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Bertha von Suttner
Die Zweihundertjahrfeier*

Die Zweihundertjahrfeier Friedrichs des Grolsen ist in
Berlin feierlich begangen worden.* Festsitzung in der
Akademie, Festvorstellung in der Oper, Festpredigt in der
Kirche - alles trug militarischen Charakter. In der Oper war
das ganze Parkett mit Offizieren aller Waffengattungen
besetzt, der Theaterintendant trug Gardekurassieruniform
und der Reichskanzler die Uniform eines Generalmajors.
Das Festspiel von Lauff zeigt auf der Buhne das Kriegslager
von Hohenfriedberg; die Soldaten aller Waffengattungen
geben ihrer Begeisterung fur den Konig Ausdruck. Konig
Friedrich erscheint und halt eine Rede, in der er mitteilt,
dass er trotz aller Warnungen die Schlacht zu liefern
gedenkt. Wer ihn verlassen wolle, der solle von dannen
gehen. Naturlich folgen ihm alle mit Begeisterung in die
Schlacht. Bei der Festsitzung der Akademie der
Wissenschaft, der der Kaiser beiwohnte, trug der Chef des
Generalstabs v. Moltke das Reichsinsiegel voran;
Kriegsminister von Heeringen trug aufrecht das entblofSte
Reichsschwert; Grolsadmiral von Tirpitz den Reichsapfel;
Feldmarschall von der Goltz das Zepter. Nach einer



Ansprache des Kaisers (in der er, wie es sich in diesen
Raumen geziemte, nicht dem kriegerischen, sondern dem
Geist der Wissenschaft huldigte) hielt der Geheimrat Dr:
Koser die Festrede, in der es wieder rasselte und klirrte:
»Unsere Feier ist eine Erinnerungsfeier an ernste Zeit - in
ernster Zeit. Noch heute mussen wir, um Friedrichs Worte
zu wiederholen, scharf auf unsere Nachbarn achten und
bereit sein, uns von heute auf morgen gegen die
verderblichen Anschlage zu verteidigen.« Noch knurrender
als in den Hallen der Wissenschaft war die Festpredigt im
Tempel der Christenliebe. Als Text waren die Worte des
Propheten Jesaias gewahlt: »Wenn sie gleich alle
zusammentreten, mussen sie dennoch sich furchten und
zuschanden werden.« Der Kanzelredner beklagte es, dass
im Lande ein Misstrauen gegen die eigene Kraft vorhanden
sei. »Das Ausland sieht das ganz anders als wir selbst, und
gerade in der Missgunst, mit der es unser Tun und Lassen
verfolgt, liegt ein Zeugnis unserer Kraft und Grolse. Gott,
so schloss der Prediger, »lasst uns nicht zuschanden
werden. Und solange unsere Armee, vom obersten
Kriegsherrn bis zum letzten Soldaten, der Zuversicht lebt
und wenn zugleich alles zusammenarbeitet, mussen sie
dennoch sich furchten und zuschanden werden. So lange
wird PreulSen grol$ sein.« Also jetzt wissen wir es; der
Prophet Jesaias hatte PreufSen im Sinne, und unter denen,
die sich furchten mussen, dachte er offenbar an die



Tripelentente. Darum moge nur »die ganze Armee der
Zuversicht leben, und - und - (was ware wohl ein
passendes Schlusswort?) - - und (ja richtig: stehen wir
nicht vor dem Altar des Bergpredigers?) und liebet euch
untereinander.



Johannes R. Becher
Abschiedsmusik*

[1]

In Ungeduld horte ich Hartinger zu, der berichtete, dass in
der ganzen Welt die Arbeiter gegen den Krieg
demonstrierten.

»Der Krieg ist diesmal an uns vorubergegangen«, meinte
selbstbewusst Hartinger, und ich holte den Baedeker, um
eine schone Sommerfahrt zu besprechen. Wir wollten
diesmal an den Gardasee. Hartinger zog mit seinem Finger
die Strecke: Innsbruck, der Vorarlbergbahn entlang bis
nach Landeck, Otztal, Bozen, Meran, Rivoli - oder:
Innsbruck, uber den Brenner, Trient. Hartingers Finger
deutete auf den Gardasee, wahrend ich aus der
beigedruckten Reisebeschreibung vorlas: »Das Wasser ist
meist tiefblau.«

»Wisst ihr was?«, rief Mops von der Stralde herauf, »vor
der Kaserne in der TurkenstralSse stehen welche in
Feldgrau ...«

»Feldgrau?«, schrak Hartinger hoch.

»Feldgrau, na endlich ...«, entfuhr es mir.



»Will mich freiwillig melden ...!«, rief Mops wieder und
wartete unten.

»Das Wasser ist meist tiefblau, liels ich offen den
Baedeker liegen.

Vor der breiten Toreinfahrt der Turkenkaserne standen
Soldaten des Infanterie-Leibregiments in den neuen
feldgrauen Uniformen.

»Was gibt’s?«, trat Hartinger auf einen der Soldaten zu.

»Nichts. Was soll’s geben? Krieg gibt’s«, lachte der
gemutlich und unterhielt sich weiter mit seinem
Kameraden.

Auf dem Kasernenhof erschollen Kommandos, der Posten
prasentierte, und eine Abteilung, gefuhrt von einem
Leutnant, schwenkte in die TurkenstralSe ein.

Die kleine marschierende Gruppe war bald von
Neugierigen eingeschlossen, ab und zu unterbrach das
dahinschreitende Schweigen ein energischer
Trommelschlag.

»Jetzt verkunden s’ den Kriegszustand«, schnaubte ein
Dicker hinter mir.

Einige teilten Neuigkeiten mit: »Zwei serbische Spione,
als Nonnen verkleidet, ham s’ derwischt in Oberwiesenfeld
... Die Brunnen ham s’ wollen vergiften, die Bande, die
miserablige ... Uber Niirnberg waren s’ im Flugzeug ...
Jaja, die Kosaken san schon in Ostpreulsen und
massakrieren Weiber, Kinder und alte Leut ...«



Unerwartet wandte sich Mops gegen uns beide.
»Jetzt ist er da, der grofSe Zusammenschluss ... Jetzt

werden wir alle ein Volk ... Ich melde mich freiwillig ...«

Von einem Trommelwirbel eingeleitet, verkundete der
Leutnant die Verhangung des Kriegszustandes. Einige
nahmen zogernd die Hute ab. Alle blieben auf dem Platz
stehen, wie festgebannt, als die Abteilung in die Kaserne
zuruckmarschierte.

Unter klingendem Spiel zog durch die Brienner StralSe
die Wache auf. Ein machtiges »Hurra!« drohnte uber den
Platz hin. Die Musik spielte die »Wacht am Rhein«. Mops
warf den Kopf zuruck und sang, sang. Als ich ihn anruhrte:
»Komm!«, sah er uber mich hinweg. »Mit euch red ich
uberhaupt nicht mehr ... Euch ist nichts heilig ...« Der
Gesang hob ihn weit ab von uns, etwas Undurchdringliches
hatte sich um Mops gelegt, dass er empfindungslos wurde
gegen alles, was wir vorbrachten. »Ja, das ist doch alles
ganz anders ... so hor doch ...«, versuchte ich es noch
einmal, Mops schob meinen Arm fort. »Lass doch! Schau, ’s
hat keinen Sinn mehr ... Wir verstehen uns halt nicht
mehr ...«

Auf einzelnen Gebauden wehten schon die Fahnen.
Menschen schlossen sich zusammen, riefen »Hoch!« und
»Hurra!«. Autos, in denen Offiziere voruberfuhren, wurden

mit Winken und Huteschwenken begrulst; ein altes



Weiblein humpelte auf einen der Offiziere zu, der an einer
Trambahnhaltestelle wartete, und kusste ihm die Hand.

Viele, die uns entgegenkamen, hatten einen
beschwingten Gang. »Was gibt’s Neues?«, sprachen
Fremde einander auf der StralSe an und sagten sich du. Der
Krieg schien alle einander naherzubringen.

»Jetzt ist er da, der Krieg!«, frohlockte ein Friseurgehilfe
zum ersten Stock hinauf, auf dem Balkon wurde eine
schwarz-weilS-rote Fahne entrollt. »Na endlich!« Die
Stralenbahnen fuhren mit Fahnchen geschmuckt.

»Die Begeisterung ist doch schon«, sagte ich unsicher zu
Hartinger.

»Freilich ist Begeisterung schon, aber ich kann es beim
besten Willen nicht schon finden, wenn ein deutscher und
ein franzosischer Arbeiter sich gegenseitig abschlachten,
um mit ihrem Heldentod das Leben anderer zu
verschonern. Schon ist anders.«

Das war mit einem Hass gesagt, um den ich Hartinger
beneidete.

»Na, ihr Kriegsgegner«, empfing uns in heiterer
Stimmung der alte Hartinger. Auf dem Tisch lag feldgraues
Tuch, mit Kreidestrichen versehen zum Zuschneiden
ausgebreitet. Zwei neue feldgraue Uniformen hingen am
Kleiderstander. Hartingers Mutter sal$ an der
Nahmaschine. »Einen Haufen Arbeit, was, muss mich noch



heut nach einem zweiten Gesellen umsehen ... Wie war’s,
wir probierten mal die neue Montur an ...«

Er liel8 sich durch unser Schweigen nicht storen und
schwatzte munter fort: »Ja, mei, jetzt ist halt eben der
Krieg da, und nun mussen wir uns umstellen ... Wenn die
Unsern nicht ganz gottverlassen sind, dann geben s’ jetzt a
Ruh und tun mit. Haben den Krieg eh net verhindern
konnen. Ich hatt nix dagegen, wenn sie mich einziehen
wurden, da kam man auch mal a bissl raus aus dem alten
Schlendrian und wurd auch mal was von der Welt sehen.
Seit meiner Wanderschaft - bald zwanzig Jahr sind’s her -
hock ich nur allweil auf dem Tisch hier rum - gelt, Alte,
hattest auch nix dagegen ...«

»]a, wenn ihr beide weg wart, ihr Mannsleut, da braucht’
man sich nicht mehr so abzurackern ...«

»Na, warten wir mal ab, was die Fuhrer sagen, ich mein,
die konnen gegen den Krieg auch nicht aufkommen. Sonst
geht’s denen akkurat wie dem Jaures: piff, paff ...« Er hob
dazu die Hand, als drucke er noch einmal die Pistole ab ...
»Hab ich es nicht immer gesagt ...«

Er pfiff die »Wacht am Rhein« und klapperte dazu mit der
Schere.

Es war dunkel draufSen auf dem Gang. Hartinger schien
sich in der eigenen Wohnung nicht mehr auszukennen. Ich

gab ihm die Hand. »Komm, stol5 dich nicht!« Fand im



Dunkel auch richtig die Gangtur und fuhrte ihn auf die
Treppe. Unten auf der Stralse entfernte er sich schnell.

Unwillkurlich wechselte ich den Schritt, um mit einem
Unbekannten, der vor mir her ging, Schritt zu halten. Auch
dieser ging im Gleichschritt mit dem Vorhergehenden: die
ganze Strallenseite hinauf wurde marschiert. Viele nahmen
zum Gruls nicht mehr den Hut ab, sondern salutierten; kam
ein Offizier voruber, traten manche auf die Seite und
standen stramm.

Und manchmal stob ein schreiender Schwarm auf: ein
Spion wurde gejagt, oder eines der beruchtigten Goldautos
schien gesichtet zu sein.

>Endlich! Na, endlich!<, marschierte der alte Kriegspieler.
>Endlich! Na, endlich!¢, folgten ihm der Henker und der
Feigling, der Rekordschwimmer und der verlangweilte
Blodian. >Endlich! Na, endlich!«, triumphierte die
verzweifelte Bestie, und von einem fahnengeschmuckten
Balkon beugte sich Feck [Klassenkamerad] herab, winkte
und klatschte in die Hande. >Na, endlich!«<

>Endlich! Na, endlich wird alles anders werdeng,
leuchtete der Krieg.

>Endlich, na, endlich¢, hatte auch ein Genosse gesagt,
und >endlich, na, endlich¢, hatte ich gesagt, wahrend wir
am Gardasee weilten. >Das Wasser ist meist tiefblau ...«

Ich versuchte in einem andern Schritt zu gehen.
Verlangsamte den Schritt [...], als kame es jetzt auf jeden



meiner Schritte an.

Aber es zog dahin der reilSende Strom.

Warum nur eilt ihr so? Wohin nur eilt ihr?

Was hatte diese vielen Millionen auf der Erde
dahineilenden Menschen veranlassen konnen, noch einmal
innezuhalten und aufzublicken zu den schwebenden
Wolken an dem hohen, unendlichen Himmel und sich zu
fragen: »Wofur? Wohin?« [...]

»Was soll ich nur machen«, hatte sich das Judlein
eingefunden, »meine Mutter hat gesagt, wenn ich mich
nicht freiwillig melde, brauche ich nicht mehr nach Hause
zu kommen. Dabei hat sie auf ihrem Nachttisch >Die Waffen
nieder!< von Bertha Suttner liegen ... Eine schone
Bescherung ... Wurstzipfel ...«

Ich sah mich um in meinem Zimmer, als musse ich es
bald verlassen, und uberlegte, was ich mitnehmen sollte. In
einer Truhe vergraben lagen Ankersteinbaukasten,
Dampfeisenbahn, Festung, Kanonen, Zinnsoldaten, einige
Jahrgange von »Deutschlands Jugend« und die
Schwimmpreise.

»Gnadiger Herr«, klopfte Christine, »ich hab es ganz
vergessen auszurichten, Ihr Herr Freund ist abgereist. Er
lasst bestens danken.«

»Unsere Fuhrer haben sich fur den Krieg erklart«, war

Hartinger hinzugekommen, »wer nicht mitmacht, den



halten sie einfach fur einen Verruckten. Keine zuverlassige
Nachricht dringt mehr aus dem Ausland herein. Nun ist der
Krieg da ...«

Erst jetzt, in diesem Augenblick, so schien es mir, war der
Krieg da. [...]

Aber jetzt sagte ich nicht mehr: >Na, endlich!«

»Du hast recht«, gab Hartinger dem Judlein zu, »auch ich
habe den Krieg nicht mehr fur moglich gehalten, nach
alldem ... nachdem sich alle Arbeiterorganisationen gegen
den Krieg erklart hatten ... Und was meinen Vater betrifft,
stellt euch nur vor: ein alter Genosse ... erzahlt die
ruhrseligsten Geschichten aus seiner Militarzeit, wie einer
vom Kriegerverein ... Gestern Abend war wieder der alte
Parteikassierer da. Bis spat in die Nacht hinein haben sie -
trotz der vielen Auftrage meines Vaters - Karten gespielt,
hoch ging es dabei her: >piff, paif< und >klatsch, klatschz«.
Zum Schluss haben die beiden die >Wacht am Rheinc«
gesungen.«

»Na, Christine ...«

»]a, ja, 's wird Krieg geben, Krieg gibt’s ... Ich hab ganz
trockene Hande ... Da werden die jungen Herren wohl
auch bald in den Krieg ziehen mussen ... Der Herr Oberst
Bonnet hat sich schon verabschiedet, er lasst auch den
jungen Herrn grulSen ... Der Herr Oberpostrat Neubert hat



seine Fahne auch schon herausgehangt, ich find unsere
Fahne gar nicht, hab sie schon den ganzen Tag gesucht,
vielleicht ist sie auf dem Speicher ... Ja, ja, ich hab’s immer
gesagt ...«

»Bis die Eltern zuruckkommen, hat’s Zeit, Christine,
dann konnen wir die Fahne immer noch heraushangen.«

»Aber uberall hangen doch schon die Fahnen ...«

Wir standen auf dem Balkon. Wir drei.

Immer drei mussten eigentlich beisammen sein, dachte
ich, dann ist meistens einer der Mutige. Zwei sind zu
wenig, da kann einer dem andern Angst einjagen, aber drei
- das ist wie bei einer Ablosung, einer muss immer den Mut
haben und wachen.

»Nun aber ist es Schluss mit dem Dichten!«, meinte das
Judlein, »inter arma silent musae ... Jetzt haben wir alle
Wichtigeres zu tun ...«

»Warum Schluss?«, widersprach Hartinger. »Gerade
jetzt, meine ich, sind Gedichte sehr wichtig. Sind nicht
Gedichte dazu da, um uns das Menschliche immer wieder
in Erinnerung zu bringen? ... Darum brauchen wir auch
Gedichte, um solch eine Menschheitskatastrophe, wie sie
der Krieq ist, einigermalsen heil zu uberstehen. Ich
jedenfalls hab gerade in der letzten Zeit Gedichte gelesen.«

Und nun sprach das Judlein, das noch soeben vom
Dichten nichts mehr wissen wollte, uber Gedichte. Es
sprach daruber, wie ein gutes Gedicht die ganze



Menschheit um einen kostbaren Schatz bereichere, wie es
imstande sei, glucklich und standhaft zu machen, wie
alltagliche, uns schon gewohnte Dinge im Gedicht
unvermutet neuartig, wie noch nie erlebt, vor uns
erstunden, wie ein gutes Gedicht, auch wenn es den
Menschen in seiner tiefsten Qual zeige, uns lebenskraftig
mache und das Leben erhohe, ja, wie ein gutes Gedicht
eine Art Umwandlung und Neuschopfung der Welt bedeute
- ein Anderswerden -, und das Judlein schloss damit, nicht
ohne Hinblick auf mich, dass die Muse, wie ein Grolser
sagte, zwar das Leben gern begleite, aber nicht zu leiten
verstehe ... Darum ...

Ich verstand dieses Darum.

Ich gab dem Judlein die Hand, Hartinger legte seine Hand
auf meine Schulter, wir sahen fragend ins Weite.

Wer ist jetzt der Mutige?

Der Mutige war das Judlein, leise pfiff es: »Wacht auf!«

Hartinger und ich pfiffen mit, weil uns das Lied stark
machte. Hartinger fragte in das Dunkel hinaus: »Wer weils,
was werden wird?« [...]

[11]

Das Judlein kam mit einem Koffer angeruckt.
»Der Alte hatte schon mit sich reden lassen, aber die
Mutter, was sagst du nur, die eigene Mutter ... Die



wiederholte nur: >Entweder meldest du dich auf der Stelle
freiwillig, oder du kommst mir nicht mehr unter die Augen!
Wir Juden werden uns nicht nachsagen lassen, dass wir
keine guten Deutschen sind.< ... Das hat die Mutter gesagt,
die eigene Mutter ... Da wirst du auch noch deine Wunder
erleben! ... Als ich zusammenpackte, hat der Alte mich
rufen lassen: >Fahr nach Berlin und studier dort, ich werd
dir jeden Monat das Geld schicken.< Das Geld fur einen
Monat hat er mir gleich gegeben.«

»Da bist du nicht schlecht heraus, gratuliere ...«

Das Judlein sprach zum Fenster hinaus: »Die Mutter, die
eigene Mutter ... Wie ist so was nur moglich?! Wurstzipfel,
Wurstzipfel ... Sollte man nicht der Mutter zulieb?« Schon
vom Odeonsplatz an stand alles dicht gedrangt. An der
Feldherrnhalle baute sich, die Stufen empor, eine
Menschenmauer auf. Tausende schwiegen erwartungsvoll
in die Nacht hinein. Ganz unten, beim Siegestor, glommen
zahllose Fackelpunkte.

Als wir uns zum Residenzplatz durchgezwangt hatten,
der innen fur den Aufmarsch der Abordnungen aller
Munchener Regimenter gesperrt war, drohnte von der
Feldherrnhalle her der bayrische Defiliermarsch.

Die Fenster im ersten Stock der Residenz leuchteten auf.
Die Flugelturen zum Balkon, uber dessen Gelander das
bayrische Wappen ausgebreitet herabhing, offneten sich

weit.



Warmer leichter Wind ging. Die Pechflammen auf den
Kandelabern loderten.

Das Drohnen der Musikkapelle, von PaukenstofSen und
Trommelschlagen verstarkt, ruckte von der Residenzstralie
her naher.

Die ersten Fackelreihen schwenkten nach links ab. Durch
das Schmettern der Blaser und das Geprassel der
Trommeln hindurch stampfte der dumpfe, gleichmalige
Takt der Paradeschritte. Die Truppenteile in Feldgrau, mit
grauem Helm-Uberzug, bogen in den Platz ein.

Es war, als wurde das Denken eingestampft von diesen
klirrenden Tritten und als ruhrten wieder die
Trommelschlage das in mir auf, was Gleichschritt halten
und mit allen eins werden wollte. Im Sturmschritt von einer
Kugel dahingerafft und als Held gefeiert, konnte man sich
das einsame, dreckige Sterben ersparen. Zu einem
schonen, heiligen, gemeinsamen Tod riefen die Trompeten.
Die Gelegenheit war geboten, das Unabanderliche
gewissermalsen an sich selbst zu vollziehen, anstatt sich
auf ein verlangertes Leben einzulassen, das nichtig sein
musste und das in seiner spiefSigen Langeweile eher einem
jahrelangen qualvollen Siechtum glich.

Kommandos. Mitten im Spiel, mit einem Ruck, setzte die
Musik aus. Es war atemlos still. Es war so still, dass die
Fackeln leise knisterten und dass das Weinen eines kleinen
Kindes uberlaut von einer Ecke des Platzes heruberdrang.



Ich hielt den Atem an. Alle hielten den Atem an. Mit allen
zusammen hielt ich den Atem an. Ich wagte kaum, das
Gesicht in dieser Stille seitwarts zu wenden. Eine Stille
schien auf die andere zu folgen. Ich staunte, wie leblos still
es auf einem menschenuberfullten Platz sein kann. Dorthin
musste ich schauen, wohin alle schauten: zum ersten Stock
der Residenz hinauf.

Ein Schatten glitt durch das Leuchten der offenen
Balkonturen. Der Konig war an die Brustung des Balkons
vorgetreten. Ganz leise, gepresst klang die Musikkapelle,
wie eine unterirdische Begleitung zu dem hochfahrenden
Sturm der Menschenstimmen, die die »Wacht am Rhein«
sangen. Mit ihrem ganzen aufgewuhlten Gesicht sangen
sie. Viele schluchzten. Frauen knieten. Auch ich hatte den
Hut abgenommen. Eine unwiderstehliche Gewalt hatte ihn
mir herabgerissen. Ich wusste nicht, ob ich sang oder ob
ich nicht mitsang. Ich hielt wieder den Atem an, aber ich
horte mich mitsingen. Ich spurte ein Zittern von Hartinger
heruber, der ebenso wie ich von einem Ful$ auf den
anderen trat. Auch er hatte Muhe, hier standzuhalten.

Der Konig sprach. Unverstandliche Laute brockelten uber
den Platz weg. Man konnte den Hut wieder aufsetzen. Das
Lahmende, das uber dem Platz lag, war geschwunden.
Viele flusterten miteinander. Der Konig hatte seine Rede
beendet.



Ein neues gewaltiges Brausen entstand: »Deutschland,
Deutschland uber alles!«

Ich liels den Hut auf. »Hut ab!«, drohte es von allen
Seiten. Hartinger trat mich. »Nimm den Hut ab! Was fallt
dir ein!« - »Mir ist alles gleich!« - »Blodsinn!«, riss mir

Hartinger den Hut vom Kopf. [...]

Das »Café Stefanie« war leer.

Fahnen wehten, die vielen Fahnen wehten noch immer.
Es war Mittag geworden.

Ich setzte mich ans Fenster.

Der Kellner brachte die Zeitungen. »Gleich wird das
Regiment List kommen.«

Wedekind hatte bei einer Veranstaltung der Munchener
Kammerspiele eine Kriegsrede gehalten. Der Aufruf der
Anarchisten war, mit einer wohlwollenden Vorbemerkung
der Redaktion versehen, abgedruckt unter der Rubrik:
»Der Kaiser rief, und alle, alle kamen.«

>Was ist das, der Krieg?«, fragte ich, von neuem
beunruhigt, und entgegnete mir mit den Worten
Hartingers, um meine Unsicherheit niederzuhalten: >Es
geht um das Erzbecken von Longwy, die Volker sollen
bluten fur die Absatzmarkte und hohere Profite.<

>Und durfen wir uns nicht verteidigen, wenn der Feind

ins Land einfallt?«



»Lies nur die Reden des Kaisers nach in den letzten
Jahren und erinnere dich an den Panthersprung - und wer
ist der Feind: das russische oder das franzosische Volk
vielleicht? Bleib fest! Sei standhaft! Lass dich nicht
irremachen!

Das ist nicht alles. Das ist noch nicht der ganze Krieg.
Das gehort wohl dazu, aber es fehlt noch was. Man muss
den Krieg untersuchen. Aber die Untersuchung muss
beginnen mit dem Frieden. Es stimmt schon mit dem
Frieden nicht ...«

»Das Regiment List kommt!«, rief der Kellner von der Tur
her. Trommeln, ein Paukenschlag, die Musik spielte: »Ich
hatt einen Kameraden ...«

Alles, was auf der Stralse durcheinandergelaufen war,
nahm ein und dieselbe Richtung. Die Fenster sprangen auf,
die Balkone, gedrangt voll, neigten sich vor. Aus den
Hausturen und Toreinfahrten traten Manner in
Arbeitskitteln, Frauen in Schurzen.

Wie herausgeschleudert aus dem Café fand ich mich auf
der StralSe. Eine singende Menschenwoge zog heran, mich
mit sich drangend. Gewehrlaufe ragten,
blumengeschmuckt, in der Mitte.

Ruck-zuck fuhr der Tambourstock auf und ab, als bedurfe
es dieser ruckzuckartigen Bewegung, um die Musik in
Gang zu halten. Der Gleichschritt trat jedes Widerstreben
beiseite.



»Unsere Kriegsfreiwilligen, halbe Kinder noch,
Deutschlands Jugend!«, schluckte ein WeilShaariger neben
mir, mald mich vorwurfsvoll. »Links! Links! Links!«,
schnarrte er, damit ich Schritt halte. Erst an der nachsten
Ecke konnte ich stehenbleiben.

Ein bekranzter Marsch war es, der nun aus der
TheresienstralSse in die Turkenstralse einbog und alles
mitsingen liel3:

»Die Voglein im Walde,

Die sangen so wunder-wunderschon,
In der Heimat, in der Heimat,

Da gibt’s ein Wiedersehn ...«

Da glanzte die Fahne auf, von je einem Mann mit
aufgepflanztem Bajonett flankiert.

»(Gloria, Gloria,
Gloria, Viktoria,
Mit Herz und Hand
Furs Vaterland ...«

Nur einen Augenblick sah ich sein Gesicht, aus dem
weillblauen Fahnentuch heraus.

Dann schwebte nur noch die Fahne.

Es war Mops, der die Fahne dem Regiment voraustrug.



Ich nahm den Hut vom Kopf, aber ich hatte ja gar keinen
Hut auf, und die Fahne zog, schon in der Ferne,
schwebend ... Dort ging er ...

Ich sang laut. Er, unter der schwebenden Fahne dort,
sollte es horen, dass ich mitsang.

»Ihn hat es weggerissen,

Als war’s ein Stuck von mir. «
Noch einmal klang es verweht auf:

»Kann dir die Hand nicht geben,
Bleib du im ew’gen Leben
Mein guter Kamerad ...«

Da winkte auch ich, aber in ganz anderer Richtung.
Dorthin, wo das Jagerhaus stand und der Wald leuchtete,
winkte ich Mops nach: »Kehr wieder!«

[1I1]

»Da ist er ja, unser Kriegsfreiwilliger!«, kam der Vater mit
ausgebreiteten Armen im Gang auf mich zu, kusste mich
auf die Stirn und zog mich gleich ins Wohnzimmer. Dort
packte die Mutter aus. Auch die Mutter kusste mich, dann
kramte sie weiter in ihren Sachen. Ab und zu suchte sie
mich von der Seite her mit ihrem Blick, als hatte sie
irgendetwas an mir zu entdecken.



Um etwas zu sagen, erkundigte ich mich: »Habt ihr euch
gut erholt ... Auch mir geht’s gut. Bin auch nicht zu spat
nach Hause gekommen.«

Der Vater rieb sich die Hande und strich den
Schnurrbart. Auch der Schnurrbart schien frohlich zu
glanzen und sich mit dem Vater zu freuen.

»Na, endlich! Na, endlich!«, streckte sich der Vater
behaglich. »Nein, so was ...«

Freundlich zwinkerten die Augen hinter dem Zwicker, so
wie die schonen Dinge freundlich taten in einer Auslage.
Mit den Handen klatschte er sich auf die Schenkel wie
damals in Hohenschwangau, und er drehte sich um sich
selbst auf dem Drehschemel. »... dass wir das erleben
durften, dafur konnen wir Gott nicht genug danken. Da
staunt man und staunt jeden Tag von neuem. Nur Gott
danken, nur Gott danken kann man, dass all dies Herrliche
Zu erleben er uns in seiner unerschopflichen Gnade hat
zuteil werden lassen ... Schon war der Glaube bei manchen
- ja auch zeitweise bei mir - an eine Gesundung unseres
Volkes geschwunden, und wohl wenig Hoffnung bestand,
dass unser Volk zu seinen alten geistigen Gutern
zuruckfinden werde. O wir Kleinglaubigen! Der Krieg hat
Wunder gewirkt! Er hat gezeigt, dass alle
Verfallserscheinungen sich nicht in unser Innerstes
eingefressen hatten, eher einer Maske glichen, die man voll

Ekel von sich werfen konnte, wenn es der Ernst



verlangte ... Gott, dir danken wir, dass du es anders werden
lieSest, so anders, ganz anders ...«

Der Vater hatte die Hande auf der Brust gefaltet und
blickte zur Decke empor, wahrend die Mutter
unbekummert in ihren Koffern herumraschelte.

Die Mobel! Die Mobel! Wenn sie nur ihr Maul halten,
musterte ich indessen streng das Zimmer, ob sich nicht
irgendein Ding anschickte, die Zusammenkunft in der
elterlichen Wohnung zu verraten. Den Drehschemel
insbesondere beobachtete ich misstrauisch, der sich wie
verruckt gebardete und den Vater wahrend seiner Rede hin
und her wartf.

»Was ist denn nur los mit dir«, hielt ihn der Vater unwillig
an und schien sich gleich darauf auch uber den
Schreibtisch zu argern, der in Unordnung geraten war.
»Wer hat denn da wieder mit meiner Feder
herumgekratzt«, unterbrach der Vater seine Rede, »wie oft
hab ich schon gesagt, der Schreibtisch ist in Ruhe zu
lassen.« Der Teppich lachte hamisch. Wenn nur der Balkon
schweigt, sah ich zum Balkon hinaus, auf dem wir
gestanden hatten, wir drei, und der vor mir auf und nieder
schwankte [...].

»Wer hatte das erwartet! Nein, dazu reicht das
menschliche Denken nicht aus. Da kann man auch mir
keinen Vorwurf machen, dass ich mich getauscht habe ...«,



der Vater hatte sich erhoben, offnete die Tur zum Salon, er
brauchte mehr Raum zum Ausschreiten.

»Alle Achtung vor ihnen! Sie haben den deutschen
Arbeiter in der entscheidenden Stunde uns wieder
zugefuhrt. Das hatte auch kein Bismarck vorausgesehen.
Ich bitte dich ausdrucklich, Hartinger - den jungen Herrn
Hartinger, deinen Freund, fur einen der nachsten Tage
einzuladen. Ich will gutmachen, dass ich mich in >demxc
getauscht habe, ich schame mich nicht, offen meinen
Irrtum einzugestehen. Ja, stolz konnen wir heute sein auf
sie, unsere deutschen Sozialdemokraten, sie sind dem Ruf
unseres Kaisers gefolgt, bis auf den letzten ...«

Der Vater nahm mich bei der Hand und fuhrte mich zur
Mutter, wie um mich vorzustellen.

»Da schau nur, Mutter, das ist unser Sohn, unser lieber,
lieber. Wie ist er gewachsen in den letzten Jahren! Wie
grolS er ist, wie stark! Ja, das kommt vom Schwimmen und
vom Bergsteigen ... Aber was ich sagen wollte ... Mir ist,
als sahe ich ihn zum ersten Mal, jetzt, da er in den Krieg
zieht! Jetzt, jetzt erst fuhle ich so richtig, dass ich einen
Sohn habe ... Was gewesen ist, ist gewesen. Sei vergessen
und verziehen ... Ja, Sohne sind dazu da, die Traume der
Eltern zu erfullen ... oder wie soll ich mich ausdrucken ...
das Werk zu Ende zu fuhren ... oder besser: was die Eltern
nicht erreichten - na, er weils es schon selbst, was ich
meine ... Dazu sind Sohne da, dazu sind Sohne berufen ...«



