






… es kam einer mit den Wolken des Himmels

wie eines Menschen Sohn und gelangte zu dem,

der uralt war und wurde vor ihn gebracht.

Der gab ihm Macht, Ehre und Reich, dass ihm alle Völker

und Leute aus so vielen verschiedenen Sprachen dienen

sollten.

Seine Macht ist ewig und vergeht nicht,

und das Reich hat kein Ende.

Daniel, 7.13

Bewahre stets Ithaka in deinen Gedanken.

Dort anzukommen ist dein Ziel.

Aber beeile dich auf der Reise nicht.

Besser, dass sie lange Jahre dauert.

Dass du als alter Mann erst vor der Insel ankerst,

reich an allem, was du auf diesem Weg erworben hast.

Ohne die Erwartung, dass Ithaka dir Reichtum schenkt.

Konstantinos Kevafis



Erster Gesang

Der Erzähler erklärt sich

1

Jerusalem brennt. Dies steht am Anfang, obwohl es damit

endete. Aber seit die Römer den, der sich der

Menschensohn nannte, ans Kreuz geschlagen hatten, lief es

darauf hinaus.

Dort, wo er die Stadt wusste, stieg eine Rauchsäule in den

Himmel, wie eine Zeder vor ihm stehend, und es erfüllte

sich, was die Propheten vorausgesagt hatten – er, Jeschua

Barabbas, hatte es von dem Gekreuzigten selbst gehört –,

kein Stein würde auf dem anderen bleiben. Die Römer

plünderten den Tempel.

Nicht von Jesus will ich berichten, sondern von seinem

Gegenbild. Er, der Jerusalem brennen sah, war so etwas

wie eine Nachgeburt, ein Zwilling des Phyrros, des Königs

der Molosser, der die Römer mächtig in Verlegenheit

brachte und so oft siegte, dass er schließlich erschöpft

aufgeben musste. Doch dies trifft es nur halb, denn

eigentlich passte er bereits damals nicht mehr in unsere

Zeit, sondern gehörte eher zu den Mythen um Achilleus,

Odysseus und den anderen Archäern, die nach Ruhm

trachteten und einzig ihr Heldentum im Sinn hatten, und so

kann man Jeschua Barabbas vielleicht noch der

Alexanderlegende zurechnen. Ein Mann der Tat also, einer,

der sich sein Reich aus den Völkern herausschneidet. Und

beinahe wäre es ihm auch gelungen.

Daran erkennt Ihr schon, dass ich im griechischen Geist

aufgezogen worden bin. Nach dem Lesen der Anabasis des

Xenophon kam mir der Gedanke, niederzuschreiben, was



mir mein Vater erzählt hat. Nicht, um mit Xenophon zu

wetteifern, sondern um mir Klarheit zu verschaffen, was im

Leben meines Vaters wirklich passiert ist und warum er

zeit seines Lebens behauptete, dass die Götter mit Jeschua

Barabbas genauso gespielt hätten wie mit dem

vielgeprüften Odysseus und ihm sein Königreich nicht

hätten stehlen dürfen.

Doch nicht mein Vater steht im Mittelpunkt, sondern der

Mann, der bei den Christen nur eine Randfigur ist. Was ich

erzähle, kann man mit Fug und Recht als die

Passionsgeschichte des Jeschua Barabbas bezeichnen.

Mein Name ist Hermelaos, der Sohn des Postus. Alles,

was ich hier schildere, weiß ich von meinem Vater, der

zusammen mit Jeschua Barabbas den Römern trotzte.

Vieles erfuhr ich auch von den Christen selbst, so von den

Anhängern eines gewissen Paulus, den die Römer

enthauptet haben. Zweifellos ein großer Mann, der Jesus

Christus neu erfand und aus ihm das machte, was viele

Griechen, aber auch Römer in Jesus einen Gott sehen

ließen.

Mein Vater erzählte mir die Geschichte des Jesus

allerdings anders, und er war schließlich im Gegensatz zu

Paulus dabei gewesen. Mein Vater kannte sogar Petrus und

Jakobus, den Bruder des Jesus. Judas, den die Christen

einen Verräter nennen, war übrigens meines Vaters

Freund. Oh ja, ich kenne die Schriften der Christen, die seit

einigen Jahren im Umlauf sind. Sie enthalten so viele

Widersprüche und Unwahrheiten, wie ein Hund Flöhe hat,

kein Wunder, dass die Gestalt Jesu unter einem Nebel

verborgen bleibt.

Ich bin ein skeptischer Mensch, ich glaube nicht daran,

dass die Cäsaren zu Göttern werden, und auch den

Mysterienkulten vermag ich nichts abzugewinnen. Wenn

man mich in den Tempeln sieht, dann nur deshalb, weil ich

kein übles Gerede haben und mit meinen Nachbarn in

Frieden leben will. Doch das Leben und Wirken des Jesus

von Nazareth erfüllt mich mit Ehrfurcht und Staunen: Er



hat etwas Neues und Unerhörtes in die Welt gebracht, und

deshalb wundert es mich nicht, dass er so viele Anhänger

gefunden hat. Was mich aber außerordentlich erstaunt, ist

die Tatsache, dass die Botschaft Jesu Ansprüche stellt, die

die Menschen unmöglich erfüllen können. Trotzdem

bekennen sich immer mehr Menschen zu ihm.

Seine Anhänger nannten Jeschua Barabbas Fürst der

Donnersöhne, ein treffendes Gegenbild, das ihn besser

erfasst als die wundersame Gestalt in den Evangelien von

Markus und Konsorten, denn die Geschichten kann man

nur glauben, wenn man glauben will, und das ist noch das

Beste, was ich darüber sagen kann.

Für die Christen ist Jeschua Barabbas weder ein Held

noch ein König. Sie bezeichnen Jesus als den Messias, und

obwohl mein Vater dies anzweifelte, glaube ich trotzdem,

dass einiges dafür spricht, dass er es tatsächlich war,

obwohl es die Juden bis heute vehement bestreiten. Sie

warten immer noch auf ihren König, was zwischen Juden

und Christen schon zu bösem Blut geführt hat: Die

Anhänger Christi nennen das jüdische Volk, also sein Volk,

Gottesmörder, was, wie wir noch sehen werden, eine

Verkehrung der Tatsachen ist und eine heuchlerische Lüge,

die noch viel Ärger verursachen wird. Ich kann es mir nur

dadurch erklären, dass sie sich bei den Römern und

Behörden einschmeicheln wollen.

Ich habe nichts gegen die Christen, obwohl das, was sie

die größte Geschichte der Menschheit nennen, nicht zu

dem passt, was ich über die Ereignisse vor der Zerstörung

des Tempels durch Titus in Erfahrung gebracht habe.

Für Pontius Pilatus war Jesus ein Aufständischer. Was die

Christen in Antiochia, Ephesus, Korinth und Rom natürlich

bestreiten, sie nennen ihn einen Gottessohn, dessen Reich

nicht von dieser Welt ist. Aber selbst Markus, wenn er

überhaupt so hieß, behauptete nicht, dass Jesus ein Gott

war, davon sprach nur Paulus.

Paulus ist Jesus nie persönlich begegnet. Ich weiß, jeder

Christ erzählt einem die Geschichte, die ihm, Paulus, auf



dem Weg nach Damaskus widerfahren ist. Nun ja, solche

Halluzinationen hatten auch schon andere. Wir wissen

doch, was davon zu halten ist. Hunderte haben Stein und

Bein geschworen, gesehen zu haben, dass Cäsar Augustus

in einer Wolke zum Himmel aufgefahren ist. Der Mensch

kann sich alles, aber auch wirklich alles einbilden. Ich habe

mit Menschen geredet, die Paulus gekannt haben, und was

sie mir von ihm erzählten, hört sich alles sehr schön an.

Wenn ich nicht hier bei Salernum eines der schönsten

Güter besäße und nicht Dutzende von Schiffen in Ostia,

sondern das Schicksal der Sklaven teilte, würde ich sicher

auch Gefallen an den Briefen des Paulus finden. Denn

zweifellos haben die Christen ein Herz für die Erniedrigten

dieser Welt. Wäre ich Christ, müsste ich meinen letzten

Mantel mit den Armen teilen, von meinen Gütern ganz zu

schweigen. Da lässt es sich mit den Göttern Jupiter, Apollo

oder Artemis allemal besser auskommen. Doch will ich

gern anerkennen, dass dieser Paulus ein Cäsar des Geistes

war. Was er aus dieser kaum beachteten Geschichte am

äußersten Ende des Imperiums gemacht hat, die dem

Kaiser nicht einmal zu Ohren kam und dessen Sekretär

auch nicht sonderlich beschäftigte, macht ihn in meinen

Augen zu einem großen Mann.

Ihr werdet merken, dass Paulus trotzdem nicht mein Held

ist, nicht einmal Jesus, sondern der, der vergessen im

Schatten des Nazareners steht und dessen Taten Markus

und seine Kollegen Jesus zuschreiben. Das Leben des

Jeschua Barabbas wurde von ihnen bewusst oder

unbewusst totgeschwiegen oder verfälscht.

Die Ereignisse liegen lange vor der Zerstörung

Jerusalems. Leider gibt es keine Berichte über den Prozess,

den Pontius Pilatus gegen die beiden führte. Nur aus den

Schriften der Christen ist bekannt, dass der Präfekt die

Juden zwischen Barabbas und Jesus entscheiden ließ und

danach seine Hände in Unschuld wusch. Ich frage Euch:

Seit wann lässt sich ein römischer Statthalter vorschreiben,

was er zu tun hat? Aber nehmen wir ruhig an, dass etwas

Ä



Ähnliches passiert ist. Nicht, dass die Vermutung

aufkommt, dass ich, der Sohn eines Griechen mit

hellenischer Bildung, ein Judenfreund wäre. Dennoch kann

ich mich der weit verbreiteten Ansicht, sie seien ein

verworfenes Volk, das nur überall Unruhe verbreitet, nicht

anschließen. Die Juden sind ein tapferes Volk. Ich wollte,

wir Griechen hätten uns so hartnäckig gegen die Römer

gewehrt. Aber dazu hatten wir nicht mehr die Kraft und

diese Unbedingtheit, und so wurden wir zu Römerlein, und

die wahren Römer blickten auf uns herab und schimpften

uns Friseure und Masseure, obwohl sie von uns alles

übernommen haben, was aus diesen Bauern gebildete

Menschen macht. Sie sind zweifellos das diebischste Volk

der Erde. Sie haben uns alles gestohlen. Selbst unsere

Seelen.

Ein halbes Leben habe ich mich mit Jeschua Barabbas und

Jesus Christus auseinandergesetzt, sodass ich manchmal

selbst glaube, der Fürst der Donnersöhne zu sein. Lest

also, welch wundersames Leben er durchlitt.

Jerusalem brennt. Damit will ich beginnen.



Zweiter Gesang

Das Antlitz der Nemesis

2

Als er die Rauchsäule sah, die ihn das Schicksal der

Stadt ahnen ließ, war er bereits ein Greis, dennoch war er

rüstig, eine aufrechte, Ehrfurcht gebietende Gestalt. Das

Alter hatte ihm die Behändigkeit genommen, aber nur

wenig von seiner Kraft. Sein Verstand hatte nicht gelitten,

und immer noch galt sein Wort viel im Rat zu Gamala.

Beim Anblick des brennenden Jerusalems dachte er

zurück an die Tage, als man ihn den Fürsten der

Donnersöhne nannte.

Vierzig Jahre war es her, dass Jesus für ihn ans Kreuz

geschlagen worden war. Seine Haut war welk geworden,

seine Lenden spendeten kein Leben mehr, und nun musste

er auch noch erfahren, dass das Untier siegte und die

Römer vollendeten, was sich mit dem Tod Jesu bereits

angekündigt hatte.

Von denen, die mit Jesus durch Galiläa gezogen waren,

lebte kaum noch jemand. Erst nannten sie ihn Rabbi und

Meister und schließlich Messias, und doch verstanden sie

ihn nicht, schließlich waren sie, von Judas einmal

abgesehen, alle nur einfache Fischer und Bauern. Doch er,

Jeschua, war mit seinen Irrtümern noch viel weiter

gegangen. Dabei kannte er Jesus von Kindesbeinen an, und

trotzdem war er ihm fremd geblieben. Er sah seine Qual in

Gethsemane, seine Enttäuschung, danach zweifelte er an

ihm und verließ sich lieber auf sich selbst, wobei auch nicht

mehr dabei herauskam als brennende Häuser und eine

Menge Toter. Nun brannte Jerusalem. Auch Jeschua war

einmal Herr dieser Stadt gewesen, auch damals hatten



Rauchsäulen die Sonne verdunkelt. Aber es änderte nichts.

Zwar sammelte er noch einmal die Donnersöhne und

kämpfte gegen das Untier, kämpfte gegen die Legionen,

doch er unterlag.

Die Macht der Wölfin blieb ungebrochen. Vespasian

herrschte in Rom über den Erdkreis, ein verbrauchter,

geiziger Mann, der die Kloaken besteuerte. Josephus

Flavius, der Sohn des Matthias, ein Jude auch er, aber ein

Speichellecker und Abtrünniger, nannte Vespasian einen

Messias und machte aus dem grobschlächtigen Bauern ein

Wunder, das Gottes Wort erfüllt. Vespasian ist nicht der

Messias, den die Propheten Sacharja und Jesaja

angekündigt haben. Auf den warten die Juden bis heute

und vielleicht bis in alle Ewigkeit. Jesus kann es auch nicht

gewesen sein, denn Jesus hatte nicht gesiegt, wie die

Schrift es voraussagte.

Hatte er, Jeschua Barabbas, zu wenig aus seinem Leben

gemacht? Dies fragte sich der alte Mann, als er zur

Rauchsäule sah, zu dem rotgoldenen Licht, das über die

Berge tanzte. Du hättest nicht weggehen dürfen, warf er

sich vor. Aber was wäre daraus geworden? Noch mehr

Leid, noch mehr Tote, und du hattest damals schon genug

Menschen enttäuscht, deswegen gingst du mit dem Gold,

das du Pilatus abgenommen hattest, fort aus Galiläa,

verschwandest aus dem Weltgeschehen und nanntest dich

Jehuda ben Hillel, nicht weil du mit dem großen Hillel

verwandt gewesen warst, sondern weil dir nichts Besseres

einfiel und es ein guter jüdischer Name war, und du

wurdest zum Bauern, der seine Weinberge pflegte, und zum

Züchter, und deine Pferde siegten in Alexandria und

Antiochia. Du hast zwei Söhne gezeugt und viele Töchter,

und deren Kinder sind dir eine Freude. Doch seit du aus

Galiläa geflüchtet bist, treibt dich ein Gefühl des Verlustes

um.

Er seufzte. Auch mit seinem Weib Rebecca hatte er es gut

getroffen. Voller Zärtlichkeit dachte er an ihr braunes



kleines Gesicht mit den geheimnisvoll grüngrauen Augen,

die mit Liebe auf ihm ruhten.

Er, Jeschua Barabbas, Herr der Donnersöhne, hatte bei

vielen Frauen gelegen und nie Skrupel gehabt, seinem

Körper zu geben, was er verlangte, und obwohl er schon

viele Frauen enttäuscht hatte und umgekehrt von vielen

Frauen getäuscht worden war, blieben doch bis auf die

unerfüllte Liebe zu Maria aus Magdala nur angenehme

Erinnerungen zurück. Rebecca war die Frau seines Lebens

geblieben. Selbst als ihr Leib schon runzelig geworden war,

blieb sie für ihn doch immer das Mädchen, das zu ihm auf

den Berg gekommen war.

Wieder flackerte ein Licht am Horizont auf, gefolgt von

weiteren Rauchsäulen am Himmel.

»Sie zerstören die Stadt des Herrn!«, sagte Jakobus, sein

Ältester, der hinter ihn getreten war und ihm seine Rechte

auf die Schulter legte; tastend suchte er nach ihr und

drückte sie.

»Sie zerstören den Tempel«, flüsterte Jeschua mehr zu

sich als zu seinem Sohn.

Er wusste, dass ein Blatt der Geschichte umgeblättert

wurde und etwas Unwiederbringliches versank, und das

Gefühl der Ohnmacht schüttelte ihn, denn einst war sie

seine Stadt gewesen. Jawohl, Jeschua Barabbas, der Sohn

des Schmieds Abbas, der sein Geschlecht auf David, den

Heldenkönig, zurückführen konnte, hatte einmal die Stadt

Jerusalem in seinen Besitz gebracht. Er stammte aus dem

Hause David, so hatte es ihm der Vater immer wieder

erzählt und Bethlehem, die Geburtsstätte Jesu, als

Geburtsort angegeben.

Dies blieb nicht die einzige Parallele.

Jerusalem brannte, und nun war wirklich höchste Not, und

Gott hätte sein Wort einhalten und den Messias schicken

können. Doch kein Donner war zu hören, kein Berg tat sich

auf und kein Abgrund riss die Römer in die Tiefe.



»Wir können hier nicht bleiben«, sagte Jakobus, und der

alte Mann nickte traurig und wünschte sich seine

Behändigkeit zurück.

Ich habe gefehlt damals, dachte der alte Mann. Aber ich

glaubte, das Richtige getan zu haben. Ich war kein Räuber,

wie die Christen behaupten, sondern ein Kriegsherr gegen

Rom.

»Es wird Zeit, Vater!«, drängte der Sohn.

Er senkte den Kopf und folgte dem Sohn hinunter ins

Wadi ins Haus des Nahum, der einst in Sepphoris dabei

gewesen war und der ihn, selbst ein alter Mann, freudig in

seinem Haus empfing und ihn reichlich bewirtete.

Jeschua war mit dem Sohn aus der Dekapolis gekommen,

weil er sehen wollte, ob sich erfüllte, was prophezeit

worden war, dass also die Macht der Fremden an den

Mauern Jerusalems zerschellte. Aber Jerusalem brannte.

Die Römer würden das Allerheiligste betreten, und

frevlerische Hände würden den Gründungsstein berühren

und die Menora und die Schaubrote ergreifen, den

Tempelschatz plündern und das Volk fortführen, so wie

einst die Assyrer und Babylonier. Sie würden, wie es

Römersitte war und sie es in Karthago getan hatten, Salz

auf die Ruinen streuen, und nur der Wind würde in den

leeren Mauern wispern. Er ballte die Hände zu Fäusten und

fluchte dem Alter und der Zeit.

Auf dem mit Palmen gesäumten Weg kam ihm Nahum mit

seinen Söhnen entgegen. Er legte Jeschua die Hand auf die

Schulter und zog ihn an sich. Über ihre Gesichter liefen

Tränen.

»Ja, es ist geschehen«, sagte Jeschua. »Jerusalem brennt.

Der Tempel ist in der Gewalt der Ungläubigen, und Er ließ

es zu. Er ließ es zu!«, wiederholte er, legte die Hand auf die

Stirn und sah klagend zum Himmel.

»Wo bleibt Er? Warum lässt Er nicht die Berge bersten?«,

schrie er, und der Freund riss sich das Tuch vom Kopf, warf

es zu Boden und trampelte auf die Goldschnüre.



»Verflucht seien sie, die Römer. Verflucht. Dreimal

verflucht!«

Der Wind hob das Tuch auf und wehte es fort, in die

Glyziniensträucher hinein.

»Ich bin zu spät gekommen«, klagte Jeschua.

»Was hättest du tun können? Selbst damals hast du ihnen

weichen müssen. Und heute, alt und verbraucht, wie wir

sind, kann man uns kaum als Kämpfer gebrauchen«,

erwiderte Nahum.

»Mit ihnen sterben«, flüsterte Jeschua und straffte sich,

er sah sich wieder auf den Zinnen Jerusalems, er, die

Hoffnung des Volkes.

»Das ist doch Unsinn!«, widersprach Amos, Nahums

ältester Sohn, ein breitschultriger Mann mit

abgearbeiteten Händen und dem wettergegerbten Gesicht

eines Landmannes, der sich mit dem Boden auskannte und

für den nichts anderes zählte als das, was der Ernte nutzte;

er hatte für die Wolkenreiterei der Alten nicht viel übrig.

»Ihr seid alte Männer. In Jerusalem wird genug gestorben!

Wir müssen von hier verschwinden. Am Morgen kam die

Nachricht, dass die Römer herankommen. Sie werden

keinen Unterschied machen zwischen denen, die gegen sie

gekämpft haben, und denen, die nicht trügerischen

Träumen nachjagen. Sie werden uns alle in die Sklaverei

führen, wenn sie unserer habhaft werden.«

»Ja, fliehen wir«, stimmte Jeschua mit müder Stimme zu.

»Meine Enkel erwarten mich in Gamala. Sie brauchen

mich. Jedenfalls eine Weile noch.«

Schweigend kehrten Jeschua und Nahum Arm in Arm zum

Haus zurück, wo die Knechte bereits die Wagen beladen

und die Esel und Ochsen vorgespannt hatten.

»Und wieder müssen wir in dem Land, das uns verheißen

war, vor den Feinden fliehen!«, sagte Jeschua bitter.

»Der Herr prüft uns«, antwortete Nahum.

Voller Trauer blickte er auf das Haus, auf die voll

beladenen Wagen und erzählte, wie er in das Wadi

gekommen war und das Land urbar gemacht hatte,



erzählte von der braunen fruchtbaren Krume, die das

weißgelbe Korn schenkte, von den Weinstöcken an den

Hängen und von der Geburt der Söhne, vom Tode des

Weibes im Kindbett. Hier im Wadi hatte er die aufregenden

Tage vergessen können, als er als Donnersohn und

Gefolgsmann Jeschuas durch Galiläa streifte und den

Römern als Gottesstreiter widerstand, und nun mussten sie

weichen vor den Söhnen der Wölfin.

»Ist das die Strafe, weil wir töteten? Weil wir uns

anmaßten, in Seinem Namen zu töten? Haben wir Unrecht

getan, Jeschua?«, fragte Nahum.

»Wir taten es in Seinem Auftrag, so wie die Propheten es

vorausgesagt hatten.«

»Du warst nicht der Messias!«, sagte Nahum

stirnrunzelnd.

»Stimmt. Ich war es nicht«, gab Jeschua seufzend zu.

»Aber als Jerusalem in meiner Hand war und das Volk

meinen Namen rief, habe ich gehofft, dass ich es dem Volk

sein könnte.«

»Warum ist Er nicht gekommen? Er ist uns verheißen!«

»Ja, Er ist uns verheißen. Die Nazarener behaupten, dass

Er unter uns war.«

»Er war da, und wir haben es nicht bemerkt? Du meinst

doch nicht etwa diesen Jesus aus Nazareth?«

»Ich hielt mich lange Zeit für sein Schwert.«

»Richtig. Daran kann ich mich noch erinnern. Aber er

wurde gekreuzigt.«

»Ja, und die Nazarener sagen, dass er wieder

auferstanden ist.«

»Na ja. Oder hast du ihn danach gesehen?«

»Nein«, gestand Jeschua. »Ich habe ihn gesucht, aber

nicht gefunden.«

Langsam verließ die Karawane das Wadi. Als sie die letzten

Palmen der Allee erreichten, ertönte von den Bergen ein

Widderhorn. So war es verabredet, wenn Gefahr im Anzug

war. Schon Abraham hatte das Horn gehört und später

Josef, Saul und David, und es hatte große Siege, aber auch



Niederlagen eingeleitet und endete immer damit, dass

Menschen starben.

»Das ist Aron!«, erklärte Nahum. »Ich habe ihn auf den

Bergen mit drei Knechten postiert.«

Er rieb sich nervös den Arm, der sonst mit Gebetsriemen

umwickelt war. Ganz offensichtlich machte er sich Sorgen.

Brennende Pfeile stiegen jetzt auf. Sieben Lichter mit

dunklen Schwänzen verglühten über den braungelben

Hängen.

»Es sind sieben Mann, die auf unser Wadi zureiten.«

»Das wäre notfalls zu schaffen«, sagte Jakobus, der hinter

ihnen auf dem Wagen stand, ein groß gewachsener Mann,

größer noch als der Vater, jedoch mit schwarzem dichtem

Haar und Bart und zugewachsenen Augenbrauen und mit

der kühnen Nase dessen, der ihn gezeugt hatte. Jeschua

griff, ohne sich umzudrehen, nach seiner Hand und drückte

sie als Zeichen der Liebe und Dankbarkeit. Es tat gut,

einen solchen Sohn zu haben, und er dankte Gott dafür. Er

tat es nicht oft genug. Er wusste es nur zu gut und seufzte.

Wenn Jeschua in Glaubensdingen nicht den Eifer, die

Unbedingtheit und Strenge zeigte, die ihm einst der Vater

und die Mutter vorgelebt hatten, so deswegen, weil er ein

wenig griechisch war. Er hielt sich an manche Gebote, aß

koscher, aber die Sabbatgesetze hielt er nicht immer streng

genug ein. Auch jetzt im Alter, wo er, wie abzusehen war,

bald vor den Herrn treten würde, war er kein Frömmler,

sondern hatte sich einen offenen Geist bewahrt, der die

Vorzüge anderer Völker durchaus erkennen konnte und die

Schönheit einer Statue oder das Kunstwerk eines Phidias

zu schätzen wusste.

»Wir sind doppelt so viele wie die Hunde. Die sollen uns

mal besser in Ruhe lassen!«, fuhr der Sohn fort.

Er ist so ungestüm, wie ich einst war, dachte Jeschua und

schmunzelte. Auf diesen Sohn konnte er stolz sein.

»An Zahl sind wir ihnen überlegen«, bremste Jeschua

Jakobus’ Eifer, »aber es sind Römer und kampferprobte

Soldaten. Titus, der Sohn des Kaisers, ist mit den besten



Legionen nach Jerusalem gezogen. Hoffen wir lieber, dass

es nicht zum Kampf kommt.«

Sie hatten das Tal verlassen und fuhren durch eine Ödnis.

Die Sonne stand hoch, und die Esel und Ochsen schnaubten

empört.

»Ich habe meine Schleuder dabei«, sagte Jakobus

grimmig.

Jeschua nickte, als hätte er dies erwartet; von meinem

Fleisch, dachte er.

Sie waren auf der Straße nach Jericho, im Flimmern der

Hitze sahen sie sieben Punkte tanzen. Die Glut des Tages

schmerzte die Augen.

»Vielleicht sind wir zu unwichtig für sie«, hoffte Nahum.

»Schaut sie nicht an, wenn sie vorbeikommen. Beugt euren

Kopf und schaut nach unten!«, rief er dem eigenen Gefolge

zu.

»Jerusalem brennt. Es hat sich lange gewehrt. Wir

müssen damit rechnen, dass sie trunken sind vor Gier und

Hochmut«, sagte Jeschua düster.

»Hat Er uns verworfen?«, fragte Jakobus bang; hatte Er,

der Einzige, der den Vätern das Land Kanaan gegeben

hatte, der das Volk immer wieder geprüft, geschlagen,

durchgewalkt und es dennoch dem Bunde gemäß Seiner

Liebe versichert hatte, ihnen diese Liebe entzogen?

»Vielleicht will Er einen neuen Bund. So etwas Ähnliches

hat mir Jesu Bruder einmal gesagt. Jesus selbst soll davon

gesprochen haben.«

»Warum? Unser Herr ist ein verlässlicher Gott«, sagte

Nahum.

»Darauf haben nicht einmal die Pharisäer eine Antwort.

Doch die Frage, was wir tun, wenn sie uns frech kommen,

scheint mir jetzt die wichtigere Frage zu sein«, entgegnete

Jeschua und wies auf die Straße.

Es waren sieben Reiter, sie waren jetzt deutlich

auszumachen. Ihre Helme und Harnische blitzten im

Sonnenlicht, als würde Mars samt Gefolge ihnen persönlich

entgegenkommen.



»Apoll ist nicht an ihrer Seite!«, kommentierte Jeschua

trocken.

Oh ja, er kannte die griechischen Götter, von Kindheit an

war er bewandert in ihren Riten und Mysterien, schließlich

war Sepphoris nicht weit von Nazareth entfernt und ein

Kleinod griechischer Lebensart – inmitten einer

barbarischen Umgebung, wie es selbst die Juden in Judäa

empfanden. Er kannte die Tempel in Sepphoris, die ihn

schon als Knabe magisch angezogen hatten, nicht weil er

die Götter der Griechen anbetete, sondern weil ihn die

Schönheit der Säulen und Statuen und der familiäre

Umgang der Griechen mit den Göttern faszinierten. Er

gehörte zu den Juden, die ein wenig griechisch

angekränkelt waren, was sich später in Gamala auch

durchaus als nützlich herausstellte, wenn er im Rat der

Stadt über den Bau von Tempeln zu Ehren Apolls oder

Aphrodites mit zu entscheiden hatte. Er mochte die

griechische Art, und wenn sein Geburtsort in der Dekapolis

gelegen hätte, wäre er sicher noch mehr zum Griechen

geworden, aber ungeachtet dessen hielt er

unerschütterlich den Glauben an den einzigen Gott hoch,

und diese Mischung machte ihn den Römern ebenbürtig. Er

hatte jedenfalls keine Hemmungen, die Römer am Sabbat

anzugreifen. Doch diese Zeiten lagen vierzig Jahre zurück.

Die Römer kamen im schnellen Galopp heran. Sorgenvoll

blickte er auf die Seinen, denn im Gegensatz zu seinem

Sohn sah er ihre Zahl als gering an. Er wünschte sich

erneut in die Zeit zurück, als Galiläa befreit war und das

Volk ihn Fürst nannte und, mehr noch, ihn zu den Sternen

hob und in den Synagogen die Worte des Sacharja zitiert

wurden:

Tochter Zion freue dich sehr,

und du, Tochter Jerusalem, jauchze!

Siehe, dein König kommt zu dir.

Ein Gerechter und ein Helfer, arm

und reitet auf einem Esel und

einem jungen Füllen der Eselin.



Das mit dem Esel hatte er nicht hinbekommen, das hatte

ein anderer getan. Aber wenn es schon ein Reittier sein

musste, hätte er sich ohnehin für ein Pferd entschieden.

Warum sollte ein König armselig daherkommen, zumal als

Gesandter des Herrn? Niemand konnte sich den großen

Alexander auf einem Esel vorstellen.

Die Reiter waren jetzt nah genug, um zu erkennen, dass ein

Centurio sie anführte. Stolz wie ein Hahnenkamm wippte

der rote Haarbusch seines Helms im Angalopp.

Jakobus bewegte sich hinter ihm.

»Ich habe einen Stein in die Schleuder gelegt«, sagte er

heiser.

»Lass ihn in der Schleuder. Auch König David hätte gegen

diese Krieger nicht zum Wurf ausgeholt.«

»Mit Gott werden wir siegen.«

»Mit Gott schon. Aber wissen wir, was Gottes Wille ist?«

»Wir werden uns nicht abschlachten lassen!«,

widersprach der Sohn mit schönem Mut.

Er ist ein guter Mann geworden, dachte Jeschua stolz. Ein

Kämpfer, der mit der Schleuder umzugehen weiß. Er hatte

es ihm beigebracht, so wie sein eigener Vater es ihm

beigebracht hatte. Doch diese Fertigkeit hatte er immer zu

den geringeren gezählt. Um ein Anführer der Donnersöhne

zu werden, hatte er sich mehr beibringen müssen, nicht

nur die Schwertkunst, sondern auch die sorgfältige

Planung, den schnellen Entschluss und das sichere Urteil

über das einzukalkulierende Risiko. Aber das war

gewachsen. Gott sei Dank hatte der Sohn bisher nicht so

unruhige Zeiten durchlebt wie er.

»Wir kämpfen nur, wenn es sein muss!«, wies er den Sohn

zurecht.

»Hoffen wir, dass es nicht sein muss«, unterstützte ihn

Nahum. »Vielleicht sind es Kuriere, die nur die Übergabe

einer Botschaft im Sinn haben.«

»Das glaube ich nicht. Seit wann missbraucht man einen

Centurio als Kurier?«, fragte Jeschua.



Inzwischen hatten die Reiter sie erreicht. Gebieterisch hob

der Centurio den Arm. Sofort parierten die Römer die

Pferde. Unruhig scharrten die Tiere mit den Hufen. Staub

stieg von der Straße auf.

»Schert euch beiseite! Eure Wagen versperren uns den

Weg!«, schrie der Centurio.

Es waren Willkür und Hochmut, die ihn so schreien

ließen, denn es war genug Platz für die Reiter, an ihnen

vorbeizuziehen.

Dieses männlich harte Gesicht mit den kalten,

zwingenden Augen und der kühnen Nase kam Jeschua

bekannt vor, und doch kam er nicht darauf, wo er den Mann

schon einmal gesehen hatte, geschweige denn wer er war.

Schließlich schrieb er die Vertrautheit seiner Einbildung

zu.

Auf einen Wink Nahums folgten die Knechte der

Aufforderung des Centurios und lenkten die Wagen von der

Straße auf das steinige Feld, begleitet von dem Spott der

Soldaten.

»Habt ihr Wein?«, fragte ein breitschultriger Soldat mit

böse glitzernden Augen in dem aufgedunsenen Gesicht.

Fordernd streckte er ihnen die fleischige Pranke

entgegen, eine Pratze, die zu töten gewohnt war. Seine

großen fauligen Zähne unterstrichen den rohen Eindruck.

Auf Nahums Wink sprang einer der Knechte vom Wagen

und reichte ihm eine Amphore. Der Soldat grunzte

zufrieden, zerbrach das Siegel und reichte die Amphore mit

ehrerbietigem Kopfnicken an den Centurio weiter, der

daraus mit vollen Zügen trank, bevor er sie dem Legionär

zurückgab. Dieser schüttete gierig den Wein in sich hinein,

wobei ein Teil auf die Rüstung troff. Rülpsend reichte er die

Amphore weiter und wischte sich mit feister Gebärde den

Mund ab. Wenn sie als Kuriere unterwegs gewesen wären,

hätten sie jetzt weiterziehen können. Doch sie gaben ihren

Pferden nicht die Zügel frei.

»Der Wein war gar nicht mal schlecht. Erstaunlich, dass

dieses Geschmeiß etwas von Wein versteht!«, rief der



Centurio seinen Leuten zu. »Ist dies der Weg nach

Tiberias?«, wandte er sich abrupt an Jeschua. »In diesem

verdammten Land führt doch verdammt noch mal keine

Straße dorthin, wo sie hinführen soll.«

Er sprach Griechisch, die Sprache, die jeder halbwegs

gebildete Mensch verstand, denn die ganze Welt

verständigte sich auf Griechisch. Latein sprachen nur die

Sadduzäer, die schließlich ihre Gründe hatten, sich mit den

Römern gemein zu machen.

»Die Straße ist schon richtig. Sie führt bald durch das

Jordantal und über Jericho zum See Genezareth, an dessen

Ufer Tiberias liegt. Aber Ihr habt noch einen langen,

beschwerlichen Ritt vor Euch, und es gibt keine Herbergen,

die einem Römer angenehm sind«, sagte Jeschua mit

zuvorkommendem Lächeln.

»Die Straße ist in keinem guten Zustand«, setzte Nahum

eifrig hinzu.

»Dieses Pack ist einfach zu faul, ordentliche Straßen zu

bauen. Dauernd müssen sie den Gott ohne Namen anbeten.

Kein Wunder, dass sie nichts fertigbringen!«, hetzte der

feiste Legionär und blickte Beifall heischend zu seinem

Anführer. Auch dem Centurio schien die Unterbrechung

Spaß zu machen. Begehrlich betrachtete er die drei voll

beladenen Wagen und Nahums weiblichen Anhang, dessen

Kleidung verriet, dass er kein armer Mann war.

»Wo wollt ihr Geschmeiß denn hin?«, fragte er mit

verächtlicher Miene.

»Nach Jericho«, sagte Nahum demütig, ängstlich zu den

anderen Wagen schielend, denn die lüsternen Blicke des

Centurios waren ihm nicht entgangen.

»Was ist auf den Wagen?«, fragte der Centurio und

richtete sich in amtsmäßiger Pose auf dem Pferd auf,

offensichtlich, um seine Überlegenheit zur Schau zu

stellen. »Habt ihr Waffen versteckt?«

»Aber nein. Bestimmt nicht. Wir sind Landmänner. Unter

uns sind keine Krieger.«

»Warum wollt ihr fort von eurem Land?«



»Wir haben Angst!«, mischte sich Jeschua ein. »Wir haben

Furcht vor dem Gräuel des Krieges.«

»Das habt ihr euch selbst zuzuschreiben. Man erhebt sich

nicht gegen die von den Göttern gewollte Obrigkeit. Du

hast Angst vor dem Gericht, alter Mann!«, sagte der

Centurio höhnisch und tätschelte dabei sein unruhig

tänzelndes Pferd.

Sein Brustpanzer mit dem Gorgonenhaupt glitzerte

tückisch und bedrohlich.

»Ich würde diesem Pack kein Wort glauben!«, rief der

dicke Legionär ihnen hämisch entgegen und ritt dicht an

einen der Wagen heran.

Er zeigte auf ein Mädchen von besonderem Liebreiz, eine

Enkelin Nahums.

»Die gefällt mir! Schöne Weiber haben die Juden, das

muss man ihnen lassen. Viel zu schön für diesen Auswurf!«

Lüstern lauerte er auf das Einverständnis des Centurios,

das dieser grinsend mit einem Nicken erteilte.

»Alle runter von den Wagen! Die Männer entladen die

Kisten, und die Frauen stellen sich auf der anderen Seite

der Straße auf!«, brüllte der Centurio.

»Wenn noch Wein da ist, dann her damit!«, kreischte

begeistert ein anderer Legionär, der durch seine

eingeschlagene Nase alles andere als friedfertig aussah.

Nahum blickte zu Jeschua und erwartete, dass der

einstige Anführer der Zeloten auch jetzt noch einen

Ausweg wusste und wie vor vierzig Jahren den Römern

durch List und Mut immer noch überlegen war. Noch hoffte

Jeschua indes auf ein gutes Ende und machte eine

beschwichtigende Geste.

Nahum befahl den Knechten, den Befehl des Centurio zu

erfüllen, und bald war die Straße mit Truhen und Kisten

gepflastert, auf die sich die Legionäre stürzten. Vor allem

auf die Weinamphoren hatten sie es abgesehen. Während

des Trinkens starrten sie auf die Frauen und Mädchen, die

eng aneinander gedrängt am Straßenrand standen.

Breitbeinig, sich in den Hüften wiegend ging der Feiste zu



ihnen, riss ihnen die Tücher vom Kopf und schnalzte mit

der Zunge.

»Bis auf die drei alten Scharteken sind alle jung und nicht

übel und mit ordentlichen Brüsten ausgestattet!«, rief er

seinem Centurio zu. »Einige von ihnen scheinen sogar noch

nicht zugeritten zu sein.«

Der Centurio lachte roh, sah nach dem Sonnenstand und

wies auf eine Felsgruppe hinter den Frauen, nicht unweit

der Straße, die Schatten warf und die er für sein Vorhaben

wohl als geeignet ansah.

»Die Weiber und den Wein dort zu den Felsen!«, knurrte

er, und seine Männer sahen grölend zu, wie Nahums

Knechte die Amphoren zu den Felsen trugen.

Die Legionäre banden ihre Pferde an die Wagen und

trieben die Frauen mit blanker Waffe zu den Felsen, wobei

sie ihnen mit der flachen Klinge auf ihr Gesäß schlugen und

unflätig spotteten.

Jakobus rührte sich neben ihm. Jeschua wusste, dass er

hinter Nahums Rücken die Schleuder zurechtgelegt hatte,

und er berührte seine Hand.

»Nein, noch nicht!«, flüsterte er und schüttelte den Kopf.

»Tut es nicht! Ihr versündigt euch!«, rief er dann dem

Centurio zu. Seine große, eben noch leicht gebeugte

Gestalt straffte sich, und sein Blick loderte, wie es Nahum

einst in Sepphoris oder auf dem Berg bei Tell Hazor an ihm

gesehen hatte, und seine Angst nahm ab. Der alte Mann

war immer noch Jeschua Barabbas.

»Mars ist mächtiger als euer Gott. Der Sieger bekommt

die Weiber. Ihr Juden hättet euch nicht gegen Rom wenden

sollen«, rief der Centurio mit lauerndem Blick, und seine

Soldaten wunderten sich, dass er dem Geschmeiß

überhaupt eine Antwort gab.

Die Augen des Alten zeigten weder Furcht noch Demut.

Ungeduldig warteten die Soldaten auf die Zustimmung des

Centurio, ihrer Gier frönen zu dürfen. Schon griffen sie

nach den Brusttüchern der Frauen, die mit weißen

Gesichtern und flehenden Augen zu ihren Männern sahen,



zu Nahum und seinen Söhnen, den Brüdern und

Schwägern. Vor allem auch zu der hohen Gestalt des

Jeschua, denn natürlich kannten sie die Legenden, die

Erzählungen über diesen Mann und erwarteten nun, dass

er diesen gerecht wurde.

Jeschua sprang vom Wagen und hielt dem Römer in

friedlicher Gebärde die Hand entgegen.

»Lasst uns ziehen. Niemand von uns hat ein Schwert

gegen euch erhoben. Kein Kämpfer ist unter uns. Auch ihr

habt vielleicht Frauen und Schwestern. Verschont unsere

Weiber.«

»Schwestern ist gut!«, grölte der Feiste. »Solche

Schwestern sind mir gerade recht.«

Seine Pranke zerriss das Kleid der Jüngsten, der Enkelin

des Nahum. Sie schrie und ihr Leib leuchtete weiß und zart

in der Klarheit der Jugend.

»Nehmt euch das, was dem Sieger gehört«, forderte der

Centurio mit wölfischem Lachen seine Leute auf.

»Lasst ab, sage ich! Lasst die Frauen in Ruhe!«, donnerte

Jeschua, und Nahum glaubte, Jeschuas Stimme aus einer

anderen Zeit zu hören.

»Hört euch den Alten an!«, rief der Plattnasige. »Jetzt

wird der auch noch frech.«

»Irgendwie kommt mir der Kerl bekannt vor«, sagte mit

unruhigem Blick der Centurio; auch Jeschua suchte immer

noch nach einem Gesicht, das ihn an die kühne, fast edel zu

nennenden Nase des Centurios, den feinen Schnitt der

Wangenknochen und den Adlerschwung der Augenbrauen

über den kalten grauen Augen erinnerte.

»Wir haben euch doch nichts getan!«, jammerte Nahum

und hob klagend die Hände zum Himmel, zerrte an seinen

Kleidern und rief die Gnade des Herrn an.

Der Centurio lachte und ging steifbeinig auf die Frauen

zu, wohl um seinen Männern bei der Untat ein Beispiel zu

liefern und sich mit dem Recht des Anführers die Schönste

zu nehmen.



»Ihr solltet besser tun, was mein Vater sagt!«, schrie

Jakobus erregt.

»Was greint der denn noch herum?«, brüllte der Feiste,

sich zu den Wagen umdrehend, und zog dabei dem

weinenden Mädchen die Hände von den nackten Brüsten.

Jakobus trat pfeilschnell aus Nahums Deckung,

schwenkte die Schleuder, wie er es vom Vater gelernt

hatte, und traf mit der schweren Bleikugel den Legionär

mitten ins Gesicht. Das hässliche Geräusch brechender

Knochen war zu hören.

Mit einem dumpfen Laut stürzte der Soldat zu Boden.

Einen Moment war alles wie erstarrt, selbst die Zeit schien

anzuhalten. Alle schauten auf den reglos daliegenden

Soldaten. Und dann überschlugen sich die Ereignisse. Der

Centurio griff fluchend zu seinem Gladius, dem

Kurzschwert der Legionäre. Mit wenigen Schritten war er

bei Jakobus und stieß diesem die Klinge voller Wut und

Kraft in den Leib.

Während er versuchte, den Gladius aus dem Körper zu

ziehen, sah Jeschua die aufgerissenen Augen des Sohnes

und das Blut auf dessen Gewand. Er zog einen Dolch und

stieß blitzschnell und mit geübter Hand die Klinge

zwischen Brustpanzer und Helmriemen in die Kehle des

Centurios. Sich den Hals haltend, sank der Centurio

zusammen, die Augen weit aufgerissen, als könne er nicht

fassen, dass dieser Alte ihm den Tod gegeben hatte.

Plötzlich hatten selbst die Knechte Knüppel, Forken und

Sicheln in den Händen, besannen sich auf ihre Überzahl

und drangen auf die Römer ein, die, überrascht von der

wütenden Wucht und dem Tod ihres Centurio, geradezu

überrumpelt wurden. Zwei Legionäre wurden Opfer des

Zorns der Männer, daraufhin flüchtete der Rest, von

Steinwürfen verfolgt, in die Ödnis.

Jeschua beugte sich über seinen Sohn. Jakobus lag mit

ausgestreckten Armen gegen das Holzrad des Wagens

gelehnt am Boden, seine Augen waren weit offen, und aus

seinem Mund sickerte Blut. Jeschua zerriss das Gewand



des Sohnes auf und stieß bittere Klagerufe aus. In seinem

Kopf blitzte das Bild des Mannes auf, den man den Messias

genannt hatte, er sah ihn am Kreuz hängen, sah die Frauen

den Leichnam in die Tücher hüllen. Oben am Ende des

Holzes stand Jesus, König der Juden. Immer wenn er in Not

war, erschien ihm dieses Bild. Er weinte, wiegte den

Leichnam in seinen Armen und haderte mit seinem Gott.

War der tote Sohn die Antwort auf seine Verfehlungen und

Anmaßungen?

Er fühlte Nahums Hand auf seinen Schultern.

»Das Tier hat ihn umgebracht!«, flüsterte Jeschua, von

Schmerz geschüttelt.

»Was für ein Frevel!«, krächzte Nahum.

»Warum lässt Gott das zu? Er war ein guter Sohn. Er

liebte den Herrn und achtete das Gesetz. Mehr, als ich es je

tat. Vielleicht ist es das. Er zahlt für meine Schuld.«

Jeschua erhob sich stöhnend und drehte sich nach dem

toten Centurio um, löste den Helm von dessen Kopf und

schrie auf.

»Er sieht dir ähnlich. Er sieht aus, wie du einst

ausgesehen hast in den Tagen der Donnersöhne«, flüsterte

Nahum schaudernd.

»Was geschieht mit mir?«, rief Jeschua, fiel auf die Knie

und wiegte sich wie die Gläubigen im Tempel. Er sah in die

Ferne, wo sich im flimmernden Licht der Wüste die

geflohenen Römer in drei winzige Punkte auflösten.

»Es ist das Gesicht desjenigen, der sich in Jerusalem und

Galiläa Fürst der Donnersöhne und Messias nennen ließ«,

flüsterte Jeschua.

»Ein Zufall!«, kam ihm Nahum zu Hilfe. »Eine Laune der

Natur.«

»Ja, ein Zufall«, nahm Jeschua hastig den Trost an.

Sein Blick fiel auf die Hand des Centurio. Als er den Ring

sah, traf es ihn wie Rutenschläge. Ein Schrei entrang sich

seiner Kehle. Er kannte den Ring. Oh ja, er kannte ihn nur

zu gut. Den gleichen Ring trug Cassius, den er einst Freund

genannt hatte, bis seine römische Herkunft sie schied. Es



war der Ritterring der Cornelier, jenes Geschlechts, das die

größten Römer hervorgebracht hatte, den Sieger über

Hannibal und andere, die Roms Größe dienten, auch wenn

sie inzwischen zu einem bedeutungslosen Stamm

herabgesunken waren. Schon lange stellten die Cornelier

keine Senatoren mehr.

Der Vorhang riss mit einem die Luft zerschneidenden

Geräusch. Es gab keinen Zweifel: Er, Jeschua, hatte nicht

nur einen Sohn verloren, sondern auch einen Sohn getötet.
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Schon in Ur und Eridu, in den alten Städten Chaldäas, hat

man über den Gott Hadad geklagt, und was unsere

griechischen Götter im Olymp anstellen, lässt auch nicht

auf Verlässlichkeit schließen. Sie treiben es mit uns, wie sie

wollen. Klein und armselig sind wir Menschen, selbst wenn

wir Purpur tragen oder Reichtümer angehäuft haben oder,

wie Jeschua, als Freiheitskämpfer gerühmt wurden. Wir

alle müssen Schmerz erfahren und Not und Angst und nun,

als alter Mann, als er geglaubt hatte, dass ihm nicht mehr

viel widerfahren könne und er mit allen Prüfungen durch

sei, die ihm der Herr auferlegen konnte, musste er noch

eine bestehen, die härter war als alle vorangegangenen.

Die Vergangenheit kam zurück und rächte sich auf eine Art,

die er nie erwartet hatte und auch nicht erwarten konnte,

weil er niemals erfahren hatte, dass seine Liebe zu der

Schwester des Cassius nicht folgenlos geblieben war. Aus

dem Dunkel war die Frucht seiner Lenden getreten, und er

hatte sie nicht erkannt, genauso wenig wie der Centurio

weder den Vater noch den Halbbruder erkannt hatte.

In jeder ordentlichen Tragödie hätte jetzt der Chor

hervortreten und Jeschuas Schicksal beklagen müssen, sein

Leid, seine Schuld und seine Sühne. Aber Tragödien

wurden in diesem Land, zumindest auf der Bühne, nicht oft

aufgeführt, wenn man von Sepphoris, Cäsarea und einigen

anderen Städten einmal absah, die überwiegend von

Griechen oder griechisch denkenden Juden bevölkert

waren. Denn dies war das Land des einzigen Gottes, und Er

hatte in der Vergangenheit nicht daran gespart, Seine

Ansprüche an Israel zu zeigen. Und es bewahrheitete sich,

dass ein heiler Krug geprüft wird und nicht ein

gesprungener.

Jeschua hatte keine Schuld daran, dass er nicht von der

Frucht seiner Lenden wusste, denn zu der Zeit war er

längst im fernen Kusch gewesen. Durch Herkunft, Tradition



und die Macht der Konventionen hatte diese Liebe von

Anfang an keine Zukunft, und dies hätten sowohl Helena

als auch Jeschua wissen müssen. Zumal er sich gegen das

Gesetz verging. Man legt sich nicht zu einem Weib, das

anderen Göttern huldigt, und dieses uralte Gebot hatte er,

dem Drang der Lenden nachgebend, mit der Unbedachtheit

der Jugend verletzt. Und jetzt lag das Ergebnis vor ihm im

Staub.

Schluchzend zog er den Ring ab, und nun fielen seine

Tränen auch auf diesen Toten.

Nahum umfasste Jeschuas Arm und richtete ihn auf.

»Du glaubst, dass …«

»Ja. Du siehst doch sein Gesicht. Und der Ring bestätigt

es.«

»Dann hast du …«

»Ja. Zwei Söhne verloren.«

»Was für ein schlimmer Tag!«, flüsterte Nahum und strich

über Jeschuas Gesicht. »Du musst stark sein, mein Fürst.«

»Wie stark soll ich denn noch sein?«

»Wir müssen sie begraben.«

»Ja. Begraben wir sie. Zusammen. Dort.«

Mit zitternder Hand deutete er hinüber zu den Felsen, vor

denen die drei anderen Römer lagen. Die Knechte nahmen

seinen Sohn Jakobus auf und den anderen Sohn, der ihm

fremd war, den Centurio, und schlugen mit Äxten ein Loch

in den Boden vor den Felsen und betteten dort die Toten

zur Ruhe. Daneben schlugen sie ein weiteres Loch in die

Erde, in das sie die toten Römer hineinlegten, und sie

schütteten Erde auf beide Gräber und legten Steine darauf,

damit keine Tiere die Leichen aus den Löchern zerren

konnten. Vor den zwei Gräbern sprach Nahum die Gebete,

doch Jeschua betete nicht. Er war gefangen in den

Erinnerungen an die erste Liebe, und in seinem Herzen war

die Finsternis des Schmerzes.

»Wir müssen weiter. Die Römer werden mit Verstärkung

zurückkommen«, sagte Nahum.

»Ja. Geht nur. Geht!«, stimmte Jeschua tonlos zu.



»Kommst du nicht mit?«

»Nein. Ich gehe nach Cäsarea.«

»Was willst du bei den Gottlosen?«

»Um für das hier einzustehen«, sagte Jeschua, öffnete die

Hand, in der der Ring lag, und sah dabei hinaus auf das

rotbraune Land und den Staubwirbel in der Ferne. Es

konnte ein Zeichen sein oder auch nicht. Es war ihm egal.

»Du wusstest nicht, wer er war«, versuchte Nahum ihn zu

trösten.

»Macht es das weniger schlimm? Ich muss vor ihr, der

Mutter, Rechenschaft ablegen.«

»Du bist ohne Schuld. Er tötete deinen Erstgeborenen.«

»Er, der Centurio, war mein Erstgeborener.«

»Die Wege des Herrn …«

»Das kann ich bezeugen. Unergründlich sind sie,

wahrhaftig. Es geschah am Anfang meines Weges!«, sagte

Jeschua stöhnend und rieb sich das brennende Gesicht. Er

sah das Mädchen vor sich in jener Nacht im Garten des

Prätoriums zu Jerusalem. Er sah Cassius’ hassverzerrtes

Gesicht, und wieder hörte er seinen mörderischen Schwur.

Später, viel später, als er bereits Rebecca zur Frau

genommen hatte, kam ihm die Kunde von Helenas Heirat

mit einem römischen Hauptmann.

Nach der Nacht im Garten des Prätoriums hatte er die

Römerin ihrem Heidentum überlassen müssen und sie und

den Liebesschwur vergessen. Sie war wohl zu stolz

gewesen, ihn daran zu erinnern, und der Sohn wuchs als

Römer auf.

»Du kannst nicht allein nach Cäsarea gehen. Es ist Krieg,

und du bist ein alter Mann. Ich werde dir Samuel

mitgeben.«

Nahum winkte seinen Jüngsten heran und legte ihm beide

Hände auf die Schultern.

»Du bist die letzte Frucht meiner Lenden, und ich liebe

dich und ich weiß, dass du deinen Vater ehrst. Gehe mit

Jeschua. Ich war sein Gefährte in meiner Jugend, und eine

Zeit lang waren wir die Hoffnung des Volkes. Ich werde


