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... es kam einer mit den Wolken des Himmels

wie eines Menschen Sohn und gelangte zu dem,

der uralt war und wurde vor ihn gebracht.

Der gab ihm Macht, Ehre und Reich, dass ihm alle Volker
und Leute aus so vielen verschiedenen Sprachen dienen
sollten.

Seine Macht ist ewiqg und vergeht nicht,

und das Reich hat kein Ende.

Daniel, 7.13

Bewahre stets Ithaka in deinen Gedanken.

Dort anzukommen ist dein Ziel.

Aber beeile dich auf der Reise nicht.

Besser, dass sie lange Jahre dauert.

Dass du als alter Mann erst vor der Insel ankerst,

reich an allem, was du auf diesem Weg erworben hast.
Ohne die Erwartung, dass Ithaka dir Reichtum schenkt.

Konstantinos Kevafis



Erster Gesang
Der Erzahler erklart sich

1

Jerusalem brennt. Dies steht am Anfang, obwohl es damit
endete. Aber seit die Romer den, der sich der
Menschensohn nannte, ans Kreuz geschlagen hatten, lief es
darauf hinaus.

Dort, wo er die Stadt wusste, stieg eine Rauchsaule in den
Himmel, wie eine Zeder vor ihm stehend, und es erfullte
sich, was die Propheten vorausgesagt hatten - er, Jeschua
Barabbas, hatte es von dem Gekreuzigten selbst gehort -,
kein Stein wurde auf dem anderen bleiben. Die Romer
plunderten den Tempel.

Nicht von Jesus will ich berichten, sondern von seinem
Gegenbild. Er, der Jerusalem brennen sah, war so etwas
wie eine Nachgeburt, ein Zwilling des Phyrros, des Konigs
der Molosser, der die Romer machtig in Verlegenheit
brachte und so oft siegte, dass er schlielSlich erschopft
aufgeben musste. Doch dies trifft es nur halb, denn
eigentlich passte er bereits damals nicht mehr in unsere
Zeit, sondern gehorte eher zu den Mythen um Achilleus,
Odysseus und den anderen Archaern, die nach Ruhm
trachteten und einzig ihr Heldentum im Sinn hatten, und so
kann man Jeschua Barabbas vielleicht noch der
Alexanderlegende zurechnen. Ein Mann der Tat also, einer,
der sich sein Reich aus den Volkern herausschneidet. Und
beinahe ware es ihm auch gelungen.

Daran erkennt Ihr schon, dass ich im griechischen Geist
aufgezogen worden bin. Nach dem Lesen der Anabasis des
Xenophon kam mir der Gedanke, niederzuschreiben, was



mir mein Vater erzahlt hat. Nicht, um mit Xenophon zu
wetteifern, sondern um mir Klarheit zu verschaffen, was im
Leben meines Vaters wirklich passiert ist und warum er
zeit seines Lebens behauptete, dass die Gotter mit Jeschua
Barabbas genauso gespielt hatten wie mit dem
vielgepruften Odysseus und ihm sein Konigreich nicht
hatten stehlen durfen.

Doch nicht mein Vater steht im Mittelpunkt, sondern der
Mann, der bei den Christen nur eine Randfigur ist. Was ich
erzahle, kann man mit Fug und Recht als die
Passionsgeschichte des Jeschua Barabbas bezeichnen.

Mein Name ist Hermelaos, der Sohn des Postus. Alles,
was ich hier schildere, weils ich von meinem Vater, der
zusammen mit Jeschua Barabbas den Romern trotzte.
Vieles erfuhr ich auch von den Christen selbst, so von den
Anhangern eines gewissen Paulus, den die Romer
enthauptet haben. Zweifellos ein groSer Mann, der Jesus
Christus neu erfand und aus ihm das machte, was viele
Griechen, aber auch Romer in Jesus einen Gott sehen
lieSen.

Mein Vater erzahlte mir die Geschichte des Jesus
allerdings anders, und er war schliefSlich im Gegensatz zu
Paulus dabei gewesen. Mein Vater kannte sogar Petrus und
Jakobus, den Bruder des Jesus. Judas, den die Christen
einen Verrater nennen, war ubrigens meines Vaters
Freund. Oh ja, ich kenne die Schriften der Christen, die seit
einigen Jahren im Umlauf sind. Sie enthalten so viele
Widerspruche und Unwahrheiten, wie ein Hund Flohe hat,
kein Wunder, dass die Gestalt Jesu unter einem Nebel
verborgen bleibt.

Ich bin ein skeptischer Mensch, ich glaube nicht daran,
dass die Casaren zu Gottern werden, und auch den
Mysterienkulten vermag ich nichts abzugewinnen. Wenn
man mich in den Tempeln sieht, dann nur deshalb, weil ich
kein ubles Gerede haben und mit meinen Nachbarn in
Frieden leben will. Doch das Leben und Wirken des Jesus
von Nazareth erfullt mich mit Ehrfurcht und Staunen: Er



hat etwas Neues und Unerhortes in die Welt gebracht, und
deshalb wundert es mich nicht, dass er so viele Anhanger
gefunden hat. Was mich aber aulRerordentlich erstaunt, ist
die Tatsache, dass die Botschaft Jesu Anspruche stellt, die
die Menschen unmoglich erfullen konnen. Trotzdem
bekennen sich immer mehr Menschen zu ihm.

Seine Anhanger nannten Jeschua Barabbas Furst der
Donnersohne, ein treffendes Gegenbild, das ihn besser
erfasst als die wundersame Gestalt in den Evangelien von
Markus und Konsorten, denn die Geschichten kann man
nur glauben, wenn man glauben will, und das ist noch das
Beste, was ich daruber sagen kann.

Fur die Christen ist Jeschua Barabbas weder ein Held
noch ein Konig. Sie bezeichnen Jesus als den Messias, und
obwohl mein Vater dies anzweifelte, glaube ich trotzdem,
dass einiges dafur spricht, dass er es tatsachlich war,
obwohl es die Juden bis heute vehement bestreiten. Sie
warten immer noch auf ihren Konig, was zwischen Juden
und Christen schon zu bosem Blut gefuhrt hat: Die
Anhanger Christi nennen das judische Volk, also sein Volk,
Gottesmorder, was, wie wir noch sehen werden, eine
Verkehrung der Tatsachen ist und eine heuchlerische Luge,
die noch viel Arger verursachen wird. Ich kann es mir nur
dadurch erklaren, dass sie sich bei den Romern und
Behorden einschmeicheln wollen.

Ich habe nichts gegen die Christen, obwohl das, was sie
die grofSte Geschichte der Menschheit nennen, nicht zu
dem passt, was ich uber die Ereignisse vor der Zerstorung
des Tempels durch Titus in Erfahrung gebracht habe.

Fur Pontius Pilatus war Jesus ein Aufstandischer. Was die
Christen in Antiochia, Ephesus, Korinth und Rom naturlich
bestreiten, sie nennen ihn einen Gottessohn, dessen Reich
nicht von dieser Welt ist. Aber selbst Markus, wenn er
uberhaupt so hiels, behauptete nicht, dass Jesus ein Gott
war, davon sprach nur Paulus.

Paulus ist Jesus nie personlich begegnet. Ich weils, jeder
Christ erzahlt einem die Geschichte, die ihm, Paulus, auf



dem Weg nach Damaskus widerfahren ist. Nun ja, solche
Halluzinationen hatten auch schon andere. Wir wissen
doch, was davon zu halten ist. Hunderte haben Stein und
Bein geschworen, gesehen zu haben, dass Casar Augustus
in einer Wolke zum Himmel aufgefahren ist. Der Mensch
kann sich alles, aber auch wirklich alles einbilden. Ich habe
mit Menschen geredet, die Paulus gekannt haben, und was
sie mir von ihm erzahlten, hort sich alles sehr schon an.
Wenn ich nicht hier bei Salernum eines der schonsten
Guter besalse und nicht Dutzende von Schiffen in Ostia,
sondern das Schicksal der Sklaven teilte, wurde ich sicher
auch Gefallen an den Briefen des Paulus finden. Denn
zweifellos haben die Christen ein Herz fur die Erniedrigten
dieser Welt. Ware ich Christ, musste ich meinen letzten
Mantel mit den Armen teilen, von meinen Gutern ganz zu
schweigen. Da lasst es sich mit den Gottern Jupiter, Apollo
oder Artemis allemal besser auskommen. Doch will ich
gern anerkennen, dass dieser Paulus ein Casar des Geistes
war. Was er aus dieser kaum beachteten Geschichte am
aulSersten Ende des Imperiums gemacht hat, die dem
Kaiser nicht einmal zu Ohren kam und dessen Sekretar
auch nicht sonderlich beschaftigte, macht ihn in meinen
Augen zu einem grofSen Mann.

Ihr werdet merken, dass Paulus trotzdem nicht mein Held
ist, nicht einmal Jesus, sondern der, der vergessen im
Schatten des Nazareners steht und dessen Taten Markus
und seine Kollegen Jesus zuschreiben. Das Leben des
Jeschua Barabbas wurde von ihnen bewusst oder
unbewusst totgeschwiegen oder verfalscht.

Die Ereignisse liegen lange vor der Zerstorung
Jerusalems. Leider gibt es keine Berichte uber den Prozess,
den Pontius Pilatus gegen die beiden fuhrte. Nur aus den
Schriften der Christen ist bekannt, dass der Prafekt die
Juden zwischen Barabbas und Jesus entscheiden liels und
danach seine Hande in Unschuld wusch. Ich frage Euch:
Seit wann lasst sich ein romischer Statthalter vorschreiben,
was er zu tun hat? Aber nehmen wir ruhig an, dass etwas



Ahnliches passiert ist. Nicht, dass die Vermutung
aufkommt, dass ich, der Sohn eines Griechen mit
hellenischer Bildung, ein Judenfreund ware. Dennoch kann
ich mich der weit verbreiteten Ansicht, sie seien ein
verworfenes Volk, das nur uberall Unruhe verbreitet, nicht
anschlieflsen. Die Juden sind ein tapferes Volk. Ich wollte,
wir Griechen hatten uns so hartnackig gegen die Romer
gewehrt. Aber dazu hatten wir nicht mehr die Kraft und
diese Unbedingtheit, und so wurden wir zu Romerlein, und
die wahren Romer blickten auf uns herab und schimpften
uns Friseure und Masseure, obwohl sie von uns alles
ubernommen haben, was aus diesen Bauern gebildete
Menschen macht. Sie sind zweifellos das diebischste Volk
der Erde. Sie haben uns alles gestohlen. Selbst unsere
Seelen.

Ein halbes Leben habe ich mich mit Jeschua Barabbas und
Jesus Christus auseinandergesetzt, sodass ich manchmal
selbst glaube, der Furst der Donnersohne zu sein. Lest
also, welch wundersames Leben er durchlitt.

Jerusalem brennt. Damit will ich beginnen.



Zweiter Gesang
Das Antlitz der Nemesis

2

Als er die Rauchsaule sah, die ihn das Schicksal der
Stadt ahnen liel5, war er bereits ein Greis, dennoch war er
rustig, eine aufrechte, Ehrfurcht gebietende Gestalt. Das
Alter hatte ihm die Behandigkeit genommen, aber nur
wenig von seiner Kraft. Sein Verstand hatte nicht gelitten,
und immer noch galt sein Wort viel im Rat zu Gamala.

Beim Anblick des brennenden Jerusalems dachte er
zuruck an die Tage, als man ihn den Fursten der
Donnersohne nannte.

Vierzig Jahre war es her, dass Jesus fur ihn ans Kreuz
geschlagen worden war. Seine Haut war welk geworden,
seine Lenden spendeten kein Leben mehr, und nun musste
er auch noch erfahren, dass das Untier siegte und die
Romer vollendeten, was sich mit dem Tod Jesu bereits
angekundigt hatte.

Von denen, die mit Jesus durch Galilaa gezogen waren,
lebte kaum noch jemand. Erst nannten sie ihn Rabbi und
Meister und schliefSlich Messias, und doch verstanden sie
ihn nicht, schliefSlich waren sie, von Judas einmal
abgesehen, alle nur einfache Fischer und Bauern. Doch er;
Jeschua, war mit seinen Irrtumern noch viel weiter
gegangen. Dabei kannte er Jesus von Kindesbeinen an, und
trotzdem war er ihm fremd geblieben. Er sah seine Qual in
Gethsemane, seine Enttauschung, danach zweifelte er an
ihm und verliel$ sich lieber auf sich selbst, wobei auch nicht
mehr dabei herauskam als brennende Hauser und eine
Menge Toter. Nun brannte Jerusalem. Auch Jeschua war
einmal Herr dieser Stadt gewesen, auch damals hatten



Rauchsaulen die Sonne verdunkelt. Aber es anderte nichts.
Zwar sammelte er noch einmal die Donnersohne und
kampfte gegen das Untier, kampfte gegen die Legionen,
doch er unterlag.

Die Macht der Wolfin blieb ungebrochen. Vespasian
herrschte in Rom uber den Erdkreis, ein verbrauchter,
geiziger Mann, der die Kloaken besteuerte. Josephus
Flavius, der Sohn des Matthias, ein Jude auch er, aber ein
Speichellecker und Abtrunniger, nannte Vespasian einen
Messias und machte aus dem grobschlachtigen Bauern ein
Wunder, das Gottes Wort erfullt. Vespasian ist nicht der
Messias, den die Propheten Sacharja und Jesaja
angekundigt haben. Auf den warten die Juden bis heute
und vielleicht bis in alle Ewigkeit. Jesus kann es auch nicht
gewesen sein, denn Jesus hatte nicht gesiegt, wie die
Schrift es voraussagte.

Hatte er, Jeschua Barabbas, zu wenig aus seinem Leben
gemacht? Dies fragte sich der alte Mann, als er zur
Rauchsaule sah, zu dem rotgoldenen Licht, das uber die
Berge tanzte. Du hattest nicht weggehen durfen, warf er
sich vor. Aber was ware daraus geworden? Noch mehr
Leid, noch mehr Tote, und du hattest damals schon genug
Menschen enttauscht, deswegen gingst du mit dem Gold,
das du Pilatus abgenommen hattest, fort aus Galilaa,
verschwandest aus dem Weltgeschehen und nanntest dich
Jehuda ben Hillel, nicht weil du mit dem grofSen Hillel
verwandt gewesen warst, sondern weil dir nichts Besseres
einfiel und es ein guter judischer Name war, und du
wurdest zum Bauern, der seine Weinberge pflegte, und zum
Zuchter, und deine Pferde siegten in Alexandria und
Antiochia. Du hast zwei Sohne gezeugt und viele Tochter,
und deren Kinder sind dir eine Freude. Doch seit du aus
Galilaa gefluchtet bist, treibt dich ein Gefuhl des Verlustes
um.

Er seufzte. Auch mit seinem Weib Rebecca hatte er es gut
getroffen. Voller Zartlichkeit dachte er an ihr braunes



kleines Gesicht mit den geheimnisvoll grungrauen Augen,
die mit Liebe auf ihm ruhten.

Er, Jeschua Barabbas, Herr der Donnersohne, hatte bei
vielen Frauen gelegen und nie Skrupel gehabt, seinem
Korper zu geben, was er verlangte, und obwohl er schon
viele Frauen enttauscht hatte und umgekehrt von vielen
Frauen getauscht worden war, blieben doch bis auf die
unerfullte Liebe zu Maria aus Magdala nur angenehme
Erinnerungen zuruck. Rebecca war die Frau seines Lebens
geblieben. Selbst als ihr Leib schon runzelig geworden war,
blieb sie fur ihn doch immer das Madchen, das zu ihm auf
den Berg gekommen war.

Wieder flackerte ein Licht am Horizont auf, gefolgt von
weiteren Rauchsaulen am Himmel.

_»Sie zerstoren die Stadt des Herrn!«, sagte Jakobus, sein
Altester, der hinter ihn getreten war und ihm seine Rechte
auf die Schulter legte; tastend suchte er nach ihr und
druckte sie.

»Sie zerstoren den Tempelk, flusterte Jeschua mehr zu
sich als zu seinem Sohn.

Er wusste, dass ein Blatt der Geschichte umgeblattert
wurde und etwas Unwiederbringliches versank, und das
Gefuhl der Ohnmacht schuttelte ihn, denn einst war sie
seine Stadt gewesen. Jawohl, Jeschua Barabbas, der Sohn
des Schmieds Abbas, der sein Geschlecht auf David, den
Heldenkonig, zuruckfuhren konnte, hatte einmal die Stadt
Jerusalem in seinen Besitz gebracht. Er stammte aus dem
Hause David, so hatte es ihm der Vater immer wieder
erzahlt und Bethlehem, die Geburtsstatte Jesu, als
Geburtsort angegeben.

Dies blieb nicht die einzige Parallele.

Jerusalem brannte, und nun war wirklich hochste Not, und
Gott hatte sein Wort einhalten und den Messias schicken
konnen. Doch kein Donner war zu horen, kein Berg tat sich
auf und kein Abgrund riss die Romer in die Tiefe.



»Wir konnen hier nicht bleiben«, sagte Jakobus, und der
alte Mann nickte traurig und wunschte sich seine
Behandigkeit zuruck.

Ich habe gefehlt damals, dachte der alte Mann. Aber ich
glaubte, das Richtige getan zu haben. Ich war kein Rauber,
wie die Christen behaupten, sondern ein Kriegsherr gegen
Rom.

»Es wird Zeit, Vater!«, drangte der Sohn.

Er senkte den Kopf und folgte dem Sohn hinunter ins
Wadi ins Haus des Nahum, der einst in Sepphoris dabei
gewesen war und der ihn, selbst ein alter Mann, freudig in
seinem Haus empfing und ihn reichlich bewirtete.

Jeschua war mit dem Sohn aus der Dekapolis gekommen,
weil er sehen wollte, ob sich erfullte, was prophezeit
worden war, dass also die Macht der Fremden an den
Mauern Jerusalems zerschellte. Aber Jerusalem brannte.
Die Romer wurden das Allerheiligste betreten, und
frevlerische Hande wurden den Grundungsstein bertuhren
und die Menora und die Schaubrote ergreifen, den
Tempelschatz plundern und das Volk fortfuhren, so wie
einst die Assyrer und Babylonier. Sie wurden, wie es
Romersitte war und sie es in Karthago getan hatten, Salz
auf die Ruinen streuen, und nur der Wind wurde in den
leeren Mauern wispern. Er ballte die Hande zu Fausten und
fluchte dem Alter und der Zeit.

Auf dem mit Palmen gesaumten Weg kam ihm Nahum mit
seinen Sohnen entgegen. Er legte Jeschua die Hand auf die
Schulter und zog ihn an sich. Uber ihre Gesichter liefen
Tranen.

»Ja, es ist geschehen, sagte Jeschua. »Jerusalem brennt.
Der Tempel ist in der Gewalt der Unglaubigen, und Er liel3
es zu. Er liel§ es zu!«, wiederholte er, legte die Hand auf die
Stirn und sah klagend zum Himmel.

»Wo bleibt Er? Warum lasst Er nicht die Berge bersten?«,
schrie er, und der Freund riss sich das Tuch vom Kopf, warf
es zu Boden und trampelte auf die Goldschnure.



»Verflucht seien sie, die Romer. Verflucht. Dreimal
verflucht!«

Der Wind hob das Tuch auf und wehte es fort, in die
Glyzinienstraucher hinein.

»Ich bin zu spat gekommeng, klagte Jeschua.

»Was hattest du tun konnen? Selbst damals hast du ihnen
weichen mussen. Und heute, alt und verbraucht, wie wir
sind, kann man uns kaum als Kampfer gebrauchenc,
erwiderte Nahum.

»Mit ihnen sterben, flusterte Jeschua und straffte sich,
er sah sich wieder auf den Zinnen Jerusalems, er, die
Hoffnung des Volkes.

»Das ist doch Unsinn!«, widersprach Amos, Nahums
altester Sohn, ein breitschultriger Mann mit
abgearbeiteten Handen und dem wettergegerbten Gesicht
eines Landmannes, der sich mit dem Boden auskannte und
fur den nichts anderes zahlte als das, was der Ernte nutzte;
er hatte fur die Wolkenreiterei der Alten nicht viel ubrig.
»Ihr seid alte Manner. In Jerusalem wird genug gestorben!
Wir mussen von hier verschwinden. Am Morgen kam die
Nachricht, dass die Romer herankommen. Sie werden
keinen Unterschied machen zwischen denen, die gegen sie
gekampft haben, und denen, die nicht trugerischen
Traumen nachjagen. Sie werden uns alle in die Sklaverei
fuhren, wenn sie unserer habhaft werden.«

»Ja, fliehen wir«, stimmte Jeschua mit muder Stimme zu.
»Meine Enkel erwarten mich in Gamala. Sie brauchen
mich. Jedenfalls eine Weile noch.«

Schweigend kehrten Jeschua und Nahum Arm in Arm zum
Haus zuruck, wo die Knechte bereits die Wagen beladen
und die Esel und Ochsen vorgespannt hatten.

»Und wieder mussen wir in dem Land, das uns verheilSen
war, vor den Feinden fliehen!«, sagte Jeschua bitter.

»Der Herr pruft uns«, antwortete Nahum.

Voller Trauer blickte er auf das Haus, auf die voll
beladenen Wagen und erzahlte, wie er in das Wadi
gekommen war und das Land urbar gemacht hatte,



erzahlte von der braunen fruchtbaren Krume, die das
weilsgelbe Korn schenkte, von den Weinstocken an den
Hangen und von der Geburt der Sohne, vom Tode des
Weibes im Kindbett. Hier im Wadi hatte er die aufregenden
Tage vergessen konnen, als er als Donnersohn und
Gefolgsmann Jeschuas durch Galilaa streifte und den
Romern als Gottesstreiter widerstand, und nun mussten sie
weichen vor den Sohnen der Wolfin.

»Ist das die Strafe, weil wir toteten? Weil wir uns
anmalsten, in Seinem Namen zu toten? Haben wir Unrecht
getan, Jeschua?«, fragte Nahum.

»WIir taten es in Seinem Auftrag, so wie die Propheten es
vorausgesagt hatten.«

»Du warst nicht der Messias!«, sagte Nahum
stirnrunzelnd.

»Stimmt. Ich war es nicht«, gab Jeschua seufzend zu.
»Aber als Jerusalem in meiner Hand war und das Volk
meinen Namen rief, habe ich gehofft, dass ich es dem Volk
sein konnte.«

»Warum ist Er nicht gekommen? Er ist uns verheilsen!«

»Ja, Er ist uns verheilSen. Die Nazarener behaupten, dass
Er unter uns war.«

»Er war da, und wir haben es nicht bemerkt? Du meinst
doch nicht etwa diesen Jesus aus Nazareth?«

»Ich hielt mich lange Zeit fur sein Schwert.«

»Richtig. Daran kann ich mich noch erinnern. Aber er
wurde gekreuzigt.«

»Ja, und die Nazarener sagen, dass er wieder
auferstanden ist.«

»Na ja. Oder hast du ihn danach gesehen?«

»Nein«, gestand Jeschua. »Ich habe ihn gesucht, aber
nicht gefunden.«

Langsam verliel3 die Karawane das Wadi. Als sie die letzten
Palmen der Allee erreichten, ertonte von den Bergen ein
Widderhorn. So war es verabredet, wenn Gefahr im Anzug
war. Schon Abraham hatte das Horn gehort und spater
Josef, Saul und David, und es hatte grolSe Siege, aber auch



Niederlagen eingeleitet und endete immer damit, dass
Menschen starben.

»Das ist Aron!«, erklarte Nahum. »Ich habe ihn auf den
Bergen mit drei Knechten postiert.«

Er rieb sich nervos den Arm, der sonst mit Gebetsriemen
umwickelt war. Ganz offensichtlich machte er sich Sorgen.

Brennende Pfeile stiegen jetzt auf. Sieben Lichter mit
dunklen Schwanzen vergluhten uber den braungelben
Hangen.

»Es sind sieben Mann, die auf unser Wadi zureiten.«

»Das ware notfalls zu schaffen«, sagte Jakobus, der hinter
ihnen auf dem Wagen stand, ein grols gewachsener Mann,
grofSer noch als der Vater, jedoch mit schwarzem dichtem
Haar und Bart und zugewachsenen Augenbrauen und mit
der kuihnen Nase dessen, der ihn gezeugt hatte. Jeschua
griff, ohne sich umzudrehen, nach seiner Hand und druckte
sie als Zeichen der Liebe und Dankbarkeit. Es tat gut,
einen solchen Sohn zu haben, und er dankte Gott dafur. Er
tat es nicht oft genug. Er wusste es nur zu gut und seufzte.
Wenn Jeschua in Glaubensdingen nicht den Eifer, die
Unbedingtheit und Strenge zeigte, die ihm einst der Vater
und die Mutter vorgelebt hatten, so deswegen, weil er ein
wenig griechisch war. Er hielt sich an manche Gebote, als
koscher, aber die Sabbatgesetze hielt er nicht immer streng
genug ein. Auch jetzt im Alter, wo er, wie abzusehen war,
bald vor den Herrn treten wurde, war er kein Frommler,
sondern hatte sich einen offenen Geist bewahrt, der die
Vorzuge anderer Volker durchaus erkennen konnte und die
Schonheit einer Statue oder das Kunstwerk eines Phidias
zu schatzen wusste.

»Wir sind doppelt so viele wie die Hunde. Die sollen uns
mal besser in Ruhe lassen!«, fuhr der Sohn fort.

Er ist so ungestum, wie ich einst war, dachte Jeschua und
schmunzelte. Auf diesen Sohn konnte er stolz sein.

»An Zahl sind wir ihnen uberlegen«, bremste Jeschua
Jakobus’ Eifer, »aber es sind Romer und kampferprobte
Soldaten. Titus, der Sohn des Kaisers, ist mit den besten



Legionen nach Jerusalem gezogen. Hoffen wir lieber, dass
es nicht zum Kampf kommt. « )

Sie hatten das Tal verlassen und fuhren durch eine Odnis.
Die Sonne stand hoch, und die Esel und Ochsen schnaubten
emport.

»Ich habe meine Schleuder dabei«, sagte Jakobus
grimmig.

Jeschua nickte, als hatte er dies erwartet; von meinem
Fleisch, dachte er.

Sie waren auf der Stralse nach Jericho, im Flimmern der
Hitze sahen sie sieben Punkte tanzen. Die Glut des Tages
schmerzte die Augen.

»Vielleicht sind wir zu unwichtig fur sie«, hoffte Nahum.
»Schaut sie nicht an, wenn sie vorbeikommen. Beugt euren
Kopf und schaut nach unten!«, rief er dem eigenen Gefolge
Zu.

»Jerusalem brennt. Es hat sich lange gewehrt. Wir
mussen damit rechnen, dass sie trunken sind vor Gier und
Hochmut«, sagte Jeschua duster.

»Hat Er uns verworfen?«, fragte Jakobus bang; hatte Er,
der Einzige, der den Vatern das Land Kanaan gegeben
hatte, der das Volk immer wieder gepruft, geschlagen,
durchgewalkt und es dennoch dem Bunde gemals Seiner
Liebe versichert hatte, ihnen diese Liebe entzogen?
»Vielleicht will Er einen neuen Bund. So etwas Ahnliches
hat mir Jesu Bruder einmal gesagt. Jesus selbst soll davon
gesprochen haben.«

»Warum? Unser Herr ist ein verlasslicher Gott«, sagte
Nahum.

»Darauf haben nicht einmal die Pharisaer eine Antwort.
Doch die Frage, was wir tun, wenn sie uns frech kommen,
scheint mir jetzt die wichtigere Frage zu sein«, entgegnete
Jeschua und wies auf die Stralde.

Es waren sieben Reiter, sie waren jetzt deutlich
auszumachen. Thre Helme und Harnische blitzten im
Sonnenlicht, als wurde Mars samt Gefolge ihnen personlich
entgegenkommen.



»Apoll ist nicht an ihrer Seite!«, kommentierte Jeschua
trocken.

Oh ja, er kannte die griechischen Gotter, von Kindheit an
war er bewandert in ihren Riten und Mysterien, schliefSlich
war Sepphoris nicht weit von Nazareth entfernt und ein
Kleinod griechischer Lebensart - inmitten einer
barbarischen Umgebung, wie es selbst die Juden in Judaa
empfanden. Er kannte die Tempel in Sepphoris, die ihn
schon als Knabe magisch angezogen hatten, nicht weil er
die Gotter der Griechen anbetete, sondern weil ihn die
Schonheit der Saulen und Statuen und der familiare
Umgang der Griechen mit den Gottern faszinierten. Er
gehorte zu den Juden, die ein wenig griechisch
angekrankelt waren, was sich spater in Gamala auch
durchaus als nutzlich herausstellte, wenn er im Rat der
Stadt uber den Bau von Tempeln zu Ehren Apolls oder
Aphrodites mit zu entscheiden hatte. Er mochte die
griechische Art, und wenn sein Geburtsort in der Dekapolis
gelegen hatte, ware er sicher noch mehr zum Griechen
geworden, aber ungeachtet dessen hielt er
unerschutterlich den Glauben an den einzigen Gott hoch,
und diese Mischung machte ihn den Romern ebenburtig. Er
hatte jedenfalls keine Hemmungen, die Romer am Sabbat
anzugreifen. Doch diese Zeiten lagen vierzig Jahre zuruck.

Die Romer kamen im schnellen Galopp heran. Sorgenvoll
blickte er auf die Seinen, denn im Gegensatz zu seinem
Sohn sah er ihre Zahl als gering an. Er wunschte sich
erneut in die Zeit zuruck, als Galilaa befreit war und das
Volk ihn Furst nannte und, mehr noch, ihn zu den Sternen
hob und in den Synagogen die Worte des Sacharja zitiert
wurden:

Tochter Zion freue dich sehr;

und du, Tochter Jerusalem, jauchze!

Siehe, dein Konig kommt zu dir.

Ein Gerechter und ein Helfer, arm

und reitet auf einem Esel und

einem jungen Ftllen der Eselin.



Das mit dem Esel hatte er nicht hinbekommen, das hatte
ein anderer getan. Aber wenn es schon ein Reittier sein
musste, hatte er sich ohnehin fur ein Pferd entschieden.
Warum sollte ein Konig armselig daherkommen, zumal als
Gesandter des Herrn? Niemand konnte sich den grofSen
Alexander auf einem Esel vorstellen.

Die Reiter waren jetzt nah genug, um zu erkennen, dass ein
Centurio sie anfuhrte. Stolz wie ein Hahnenkamm wippte
der rote Haarbusch seines Helms im Angalopp.

Jakobus bewegte sich hinter ihm.

»Ich habe einen Stein in die Schleuder gelegt«, sagte er
heiser.

»Lass ihn in der Schleuder. Auch Konig David hatte gegen
diese Krieger nicht zum Wurf ausgeholt. «

»Mit Gott werden wir siegen.«

»Mit Gott schon. Aber wissen wir, was Gottes Wille ist?«

»Wir werden uns nicht abschlachten lassen!,
widersprach der Sohn mit schonem Mut.

Er ist ein guter Mann geworden, dachte Jeschua stolz. Ein
Kampfer, der mit der Schleuder umzugehen weils. Er hatte
es ihm beigebracht, so wie sein eigener Vater es ihm
beigebracht hatte. Doch diese Fertigkeit hatte er immer zu
den geringeren gezahlt. Um ein Anfuhrer der Donnersohne
zu werden, hatte er sich mehr beibringen mussen, nicht
nur die Schwertkunst, sondern auch die sorgfaltige
Planung, den schnellen Entschluss und das sichere Urteil
uber das einzukalkulierende Risiko. Aber das war
gewachsen. Gott sei Dank hatte der Sohn bisher nicht so
unruhige Zeiten durchlebt wie er.

»Wir kampfen nur, wenn es sein muss!«, wies er den Sohn
zurecht.

»Hoffen wir, dass es nicht sein muss«, unterstutzte ihn
Nahum. »Vielleicht sind es Kuriere, die nur die Ubergabe
einer Botschaft im Sinn haben.«

»Das glaube ich nicht. Seit wann missbraucht man einen
Centurio als Kurier?«, fragte Jeschua.



Inzwischen hatten die Reiter sie erreicht. Gebieterisch hob
der Centurio den Arm. Sofort parierten die Romer die
Pferde. Unruhig scharrten die Tiere mit den Hufen. Staub
stieg von der Strale auf.

»Schert euch beiseite! Eure Wagen versperren uns den
Weg!«, schrie der Centurio.

Es waren Willkur und Hochmut, die ihn so schreien
lieSen, denn es war genug Platz fur die Reiter, an ihnen
vorbeizuziehen.

Dieses mannlich harte Gesicht mit den kalten,
zwingenden Augen und der kuhnen Nase kam Jeschua
bekannt vor, und doch kam er nicht darauf, wo er den Mann
schon einmal gesehen hatte, geschweige denn wer er war.
SchlieBlich schrieb er die Vertrautheit seiner Einbildung
Zu.

Auf einen Wink Nahums folgten die Knechte der
Aufforderung des Centurios und lenkten die Wagen von der
StralSe auf das steinige Feld, begleitet von dem Spott der
Soldaten.

»Habt ihr Wein?«, fragte ein breitschultriger Soldat mit
bose glitzernden Augen in dem aufgedunsenen Gesicht.

Fordernd streckte er ihnen die fleischige Pranke
entgegen, eine Pratze, die zu toten gewohnt war. Seine
grolsen fauligen Zahne unterstrichen den rohen Eindruck.
Auf Nahums Wink sprang einer der Knechte vom Wagen
und reichte ihm eine Amphore. Der Soldat grunzte
zufrieden, zerbrach das Siegel und reichte die Amphore mit
ehrerbietigem Kopfnicken an den Centurio weiter, der
daraus mit vollen Zugen trank, bevor er sie dem Legionar
zuruckgab. Dieser schuttete gierig den Wein in sich hinein,
wobei ein Teil auf die Rustung troff. Rulpsend reichte er die
Amphore weiter und wischte sich mit feister Gebarde den
Mund ab. Wenn sie als Kuriere unterwegs gewesen waren,
hatten sie jetzt weiterziehen konnen. Doch sie gaben ihren
Pferden nicht die Zugel frei.

»Der Wein war gar nicht mal schlecht. Erstaunlich, dass
dieses Geschmeils etwas von Wein versteht!«, rief der



Centurio seinen Leuten zu. »Ist dies der Weg nach
Tiberias?«, wandte er sich abrupt an Jeschua. »In diesem
verdammten Land fuhrt doch verdammt noch mal keine
Stralse dorthin, wo sie hinfuhren soll.«

Er sprach Griechisch, die Sprache, die jeder halbwegs
gebildete Mensch verstand, denn die ganze Welt
verstandigte sich auf Griechisch. Latein sprachen nur die
Sadduzaer, die schliefSlich ihre Grunde hatten, sich mit den
Romern gemein zu machen.

»Die StralSe ist schon richtig. Sie fuhrt bald durch das
Jordantal und uber Jericho zum See Genezareth, an dessen
Ufer Tiberias liegt. Aber Ihr habt noch einen langen,
beschwerlichen Ritt vor Euch, und es gibt keine Herbergen,
die einem Romer angenehm sind«, sagte Jeschua mit
zuvorkommendem Lacheln.

»Die StralSe ist in keinem guten Zustand«, setzte Nahum
eifrig hinzu.

»Dieses Pack ist einfach zu faul, ordentliche Stralsen zu
bauen. Dauernd mussen sie den Gott ohne Namen anbeten.
Kein Wunder, dass sie nichts fertigbringen!«, hetzte der
feiste Legionar und blickte Beifall heischend zu seinem
Anfuhrer. Auch dem Centurio schien die Unterbrechung
Spal’ zu machen. Begehrlich betrachtete er die drei voll
beladenen Wagen und Nahums weiblichen Anhang, dessen
Kleidung verriet, dass er kein armer Mann war.

»Wo wollt ihr Geschmeils denn hin?«, fragte er mit
verachtlicher Miene.

»Nach Jericho«, sagte Nahum demutig, angstlich zu den
anderen Wagen schielend, denn die lusternen Blicke des
Centurios waren ihm nicht entgangen.

»Was ist auf den Wagen?«, fragte der Centurio und
richtete sich in amtsmalSiger Pose auf dem Pferd auf,
offensichtlich, um seine Uberlegenheit zur Schau zu
stellen. »Habt ihr Waffen versteckt?«

»Aber nein. Bestimmt nicht. Wir sind Landmanner. Unter
uns sind keine Krieger.«

»Warum wollt ihr fort von eurem Land?«



»Wir haben Angst!«, mischte sich Jeschua ein. »Wir haben
Furcht vor dem Grauel des Krieges.«

»Das habt ihr euch selbst zuzuschreiben. Man erhebt sich
nicht gegen die von den Gottern gewollte Obrigkeit. Du
hast Angst vor dem Gericht, alter Mann!«, sagte der
Centurio hohnisch und tatschelte dabei sein unruhig
tanzelndes Pferd.

Sein Brustpanzer mit dem Gorgonenhaupt glitzerte
tuckisch und bedrohlich.

»Ich wurde diesem Pack kein Wort glauben!«, rief der
dicke Legionar ihnen hamisch entgegen und ritt dicht an
einen der Wagen heran.

Er zeigte auf ein Madchen von besonderem Liebreiz, eine
Enkelin Nahums.

»Die gefallt mir! Schone Weiber haben die Juden, das
muss man ihnen lassen. Viel zu schon fur diesen Auswurf!«
Lustern lauerte er auf das Einverstandnis des Centurios,

das dieser grinsend mit einem Nicken erteilte.

»Alle runter von den Wagen! Die Manner entladen die
Kisten, und die Frauen stellen sich auf der anderen Seite
der StralSe auf!«, brullte der Centurio.

»Wenn noch Wein da ist, dann her damit!«, kreischte
begeistert ein anderer Legionar, der durch seine
eingeschlagene Nase alles andere als friedfertig aussah.

Nahum blickte zu Jeschua und erwartete, dass der
einstige Anfuhrer der Zeloten auch jetzt noch einen
Ausweg wusste und wie vor vierzig Jahren den Romern
durch List und Mut immer noch uberlegen war. Noch hoffte
Jeschua indes auf ein gutes Ende und machte eine
beschwichtigende Geste.

Nahum befahl den Knechten, den Befehl des Centurio zu
erfullen, und bald war die Stralle mit Truhen und Kisten
gepflastert, auf die sich die Legionare sturzten. Vor allem
auf die Weinamphoren hatten sie es abgesehen. Wahrend
des Trinkens starrten sie auf die Frauen und Madchen, die
eng aneinander gedrangt am StralSenrand standen.
Breitbeinig, sich in den Huften wiegend ging der Feiste zu



ihnen, riss ihnen die Tucher vom Kopf und schnalzte mit
der Zunge.

»Bis auf die drei alten Scharteken sind alle jung und nicht
ubel und mit ordentlichen Brusten ausgestattet!«, rief er
seinem Centurio zu. »Einige von ihnen scheinen sogar noch
nicht zugeritten zu sein.«

Der Centurio lachte roh, sah nach dem Sonnenstand und
wies auf eine Felsgruppe hinter den Frauen, nicht unweit
der StralSse, die Schatten warf und die er fur sein Vorhaben
wohl als geeignet ansah.

»Die Weiber und den Wein dort zu den Felsen!«, knurrte
er, und seine Manner sahen grolend zu, wie Nahums
Knechte die Amphoren zu den Felsen trugen.

Die Legionare banden ihre Pferde an die Wagen und
trieben die Frauen mit blanker Waffe zu den Felsen, wobei
sie ihnen mit der flachen Klinge auf ihr Gesal’ schlugen und
unflatig spotteten.

Jakobus ruhrte sich neben ihm. Jeschua wusste, dass er
hinter Nahums Rucken die Schleuder zurechtgelegt hatte,
und er beruhrte seine Hand.

»Nein, noch nicht!«, flusterte er und schuttelte den Kopf.
»Tut es nicht! Ihr versundigt euch!, rief er dann dem
Centurio zu. Seine groflSe, eben noch leicht gebeugte
Gestalt straffte sich, und sein Blick loderte, wie es Nahum
einst in Sepphoris oder auf dem Berg bei Tell Hazor an ihm
gesehen hatte, und seine Angst nahm ab. Der alte Mann
war immer noch Jeschua Barabbas.

»Mars ist machtiger als euer Gott. Der Sieger bekommt
die Weiber. Ihr Juden hattet euch nicht gegen Rom wenden
sollen, rief der Centurio mit lauerndem Blick, und seine
Soldaten wunderten sich, dass er dem Geschmeils
uberhaupt eine Antwort gab.

Die Augen des Alten zeigten weder Furcht noch Demut.
Ungeduldig warteten die Soldaten auf die Zustimmung des
Centurio, ihrer Gier fronen zu durfen. Schon griffen sie
nach den Brusttuchern der Frauen, die mit weillen
Gesichtern und flehenden Augen zu ihren Mannern sahen,



zu Nahum und seinen Sohnen, den Brudern und
Schwagern. Vor allem auch zu der hohen Gestalt des
Jeschua, denn naturlich kannten sie die Legenden, die
Erzahlungen uber diesen Mann und erwarteten nun, dass
er diesen gerecht wurde.

Jeschua sprang vom Wagen und hielt dem Romer in
friedlicher Gebarde die Hand entgegen.

»Lasst uns ziehen. Niemand von uns hat ein Schwert
gegen euch erhoben. Kein Kampfer ist unter uns. Auch ihr
habt vielleicht Frauen und Schwestern. Verschont unsere
Weiber. «

»Schwestern ist gut!«, grolte der Feiste. »Solche
Schwestern sind mir gerade recht.«

Seine Pranke zerriss das Kleid der Jungsten, der Enkelin
des Nahum. Sie schrie und ihr Leib leuchtete weils und zart
in der Klarheit der Jugend.

»Nehmt euch das, was dem Sieger gehort«, forderte der
Centurio mit wolfischem Lachen seine Leute auf.

»Lasst ab, sage ich! Lasst die Frauen in Ruhe!«, donnerte
Jeschua, und Nahum glaubte, Jeschuas Stimme aus einer
anderen Zeit zu horen.

»HOrt euch den Alten an!«, rief der Plattnasige. »Jetzt
wird der auch noch frech.«

»Irgendwie kommt mir der Kerl bekannt vor«, sagte mit
unruhigem Blick der Centurio; auch Jeschua suchte immer
noch nach einem Gesicht, das ihn an die kuhne, fast edel zu
nennenden Nase des Centurios, den feinen Schnitt der
Wangenknochen und den Adlerschwung der Augenbrauen
uber den kalten grauen Augen erinnerte.

»Wir haben euch doch nichts getan!«, jammerte Nahum
und hob klagend die Hande zum Himmel, zerrte an seinen
Kleidern und rief die Gnade des Herrn an.

Der Centurio lachte und ging steifbeinig auf die Frauen
zu, wohl um seinen Mannern bei der Untat ein Beispiel zu
liefern und sich mit dem Recht des Anfuhrers die Schonste
Zu nehmen.



»Ihr solltet besser tun, was mein Vater sagt!«, schrie
Jakobus erregt.

»Was greint der denn noch herum?«, brullte der Feiste,
sich zu den Wagen umdrehend, und zog dabei dem
weinenden Madchen die Hande von den nackten Brusten.

Jakobus trat pfeilschnell aus Nahums Deckung,
schwenkte die Schleuder, wie er es vom Vater gelernt
hatte, und traf mit der schweren Bleikugel den Legionar
mitten ins Gesicht. Das hassliche Gerausch brechender
Knochen war zu horen.

Mit einem dumpfen Laut sturzte der Soldat zu Boden.
Einen Moment war alles wie erstarrt, selbst die Zeit schien
anzuhalten. Alle schauten auf den reglos daliegenden
Soldaten. Und dann uberschlugen sich die Ereignisse. Der
Centurio griff fluchend zu seinem Gladius, dem
Kurzschwert der Legionare. Mit wenigen Schritten war er
bei Jakobus und stielS diesem die Klinge voller Wut und
Kraft in den Leib.

Wahrend er versuchte, den Gladius aus dem Korper zu
ziehen, sah Jeschua die aufgerissenen Augen des Sohnes
und das Blut auf dessen Gewand. Er zog einen Dolch und
stield blitzschnell und mit geubter Hand die Klinge
zwischen Brustpanzer und Helmriemen in die Kehle des
Centurios. Sich den Hals haltend, sank der Centurio
zusammen, die Augen weit aufgerissen, als konne er nicht
fassen, dass dieser Alte ihm den Tod gegeben hatte.
Plotzlich hatten selbst die Knechte Kniippel, Forken und
Sicheln in den Handen, besannen sich auf ihre Uberzahl
und drangen auf die Romer ein, die, uberrascht von der
wutenden Wucht und dem Tod ihres Centurio, geradezu
uberrumpelt wurden. Zwei Legionare wurden Opfer des
Zorns der Manner, daraufhin fluichtete der Rest, von
Steinwurfen verfolgt, in die Odnis.

Jeschua beugte sich uber seinen Sohn. Jakobus lag mit
ausgestreckten Armen gegen das Holzrad des Wagens
gelehnt am Boden, seine Augen waren weit offen, und aus
seinem Mund sickerte Blut. Jeschua zerriss das Gewand



des Sohnes auf und stielS bittere Klagerufe aus. In seinem
Kopf blitzte das Bild des Mannes auf, den man den Messias
genannt hatte, er sah ihn am Kreuz hangen, sah die Frauen
den Leichnam in die Tucher hullen. Oben am Ende des
Holzes stand Jesus, Konig der Juden. Immer wenn er in Not
war, erschien ihm dieses Bild. Er weinte, wiegte den
Leichnam in seinen Armen und haderte mit seinem Gott.
War der tote Sohn die Antwort auf seine Verfehlungen und
AnmalSungen?

Er fuhlte Nahums Hand auf seinen Schultern.

»Das Tier hat ihn umgebracht!«, flusterte Jeschua, von
Schmerz geschuttelt.

»Was fur ein Frevel!«, krachzte Nahum.

»Warum lasst Gott das zu? Er war ein guter Sohn. Er
liebte den Herrn und achtete das Gesetz. Mehr, als ich es je
tat. Vielleicht ist es das. Er zahlt fur meine Schuld.«

Jeschua erhob sich stohnend und drehte sich nach dem
toten Centurio um, loste den Helm von dessen Kopf und
schrie auf.

»Er sieht dir ahnlich. Er sieht aus, wie du einst
ausgesehen hast in den Tagen der Donnersohne, flusterte
Nahum schaudernd.

»Was geschieht mit mir?«, rief Jeschua, fiel auf die Knie
und wiegte sich wie die Glaubigen im Tempel. Er sah in die
Ferne, wo sich im flimmernden Licht der Wuste die
geflohenen Romer in drei winzige Punkte auflosten.

»Es ist das Gesicht desjenigen, der sich in Jerusalem und
Galilaa Furst der Donnersohne und Messias nennen lief3«,
flusterte Jeschua.

»Ein Zufalll«, kam ihm Nahum zu Hilfe. »Eine Laune der
Natur.«

»Ja, ein Zufall«, nahm Jeschua hastig den Trost an.

Sein Blick fiel auf die Hand des Centurio. Als er den Ring
sah, traf es ihn wie Rutenschlage. Ein Schrei entrang sich
seiner Kehle. Er kannte den Ring. Oh ja, er kannte ihn nur
zu gut. Den gleichen Ring trug Cassius, den er einst Freund
genannt hatte, bis seine romische Herkunft sie schied. Es



war der Ritterring der Cornelier, jenes Geschlechts, das die
grofSten Romer hervorgebracht hatte, den Sieger uber
Hannibal und andere, die Roms Grofse dienten, auch wenn
sie inzwischen zu einem bedeutungslosen Stamm
herabgesunken waren. Schon lange stellten die Cornelier
keine Senatoren mehr.

Der Vorhang riss mit einem die Luft zerschneidenden
Gerausch. Es gab keinen Zweifel: Er, Jeschua, hatte nicht
nur einen Sohn verloren, sondern auch einen Sohn getotet.



3

Schon in Ur und Eridu, in den alten Stadten Chaldaas, hat
man uber den Gott Hadad geklagt, und was unsere
griechischen Gotter im Olymp anstellen, lasst auch nicht
auf Verlasslichkeit schlielsen. Sie treiben es mit uns, wie sie
wollen. Klein und armselig sind wir Menschen, selbst wenn
wir Purpur tragen oder Reichtumer angehauft haben oder,
wie Jeschua, als Freiheitskampfer geruhmt wurden. Wir
alle mussen Schmerz erfahren und Not und Angst und nun,
als alter Mann, als er geglaubt hatte, dass ihm nicht mehr
viel widerfahren konne und er mit allen Prufungen durch
sei, die ihm der Herr auferlegen konnte, musste er noch
eine bestehen, die harter war als alle vorangegangenen.
Die Vergangenheit kam zuruck und rachte sich auf eine Art,
die er nie erwartet hatte und auch nicht erwarten konnte,
welil er niemals erfahren hatte, dass seine Liebe zu der
Schwester des Cassius nicht folgenlos geblieben war. Aus
dem Dunkel war die Frucht seiner Lenden getreten, und er
hatte sie nicht erkannt, genauso wenig wie der Centurio
weder den Vater noch den Halbbruder erkannt hatte.

In jeder ordentlichen Tragodie hatte jetzt der Chor
hervortreten und Jeschuas Schicksal beklagen mussen, sein
Leid, seine Schuld und seine Suhne. Aber Tragodien
wurden in diesem Land, zumindest auf der Buhne, nicht oft
aufgefuhrt, wenn man von Sepphoris, Casarea und einigen
anderen Stadten einmal absah, die uberwiegend von
Griechen oder griechisch denkenden Juden bevolkert
waren. Denn dies war das Land des einzigen Gottes, und Er
hatte in der Vergangenheit nicht daran gespart, Seine
Anspruche an Israel zu zeigen. Und es bewahrheitete sich,
dass ein heiler Krug gepruft wird und nicht ein
gesprungener.

Jeschua hatte keine Schuld daran, dass er nicht von der
Frucht seiner Lenden wusste, denn zu der Zeit war er
langst im fernen Kusch gewesen. Durch Herkunft, Tradition



und die Macht der Konventionen hatte diese Liebe von
Anfang an keine Zukunft, und dies hatten sowohl Helena
als auch Jeschua wissen mussen. Zumal er sich gegen das
Gesetz verging. Man legt sich nicht zu einem Weib, das
anderen Gottern huldigt, und dieses uralte Gebot hatte er,
dem Drang der Lenden nachgebend, mit der Unbedachtheit
der Jugend verletzt. Und jetzt lag das Ergebnis vor ihm im
Staub.

Schluchzend zog er den Ring ab, und nun fielen seine
Tranen auch auf diesen Toten.

Nahum umfasste Jeschuas Arm und richtete ihn auf.

»Du glaubst, dass ...«

»Ja. Du siehst doch sein Gesicht. Und der Ring bestatigt
es.«

»Dann hast du ...«

»Ja. Zwei Sohne verloren.«

»Was fur ein schlimmer Tag!«, flusterte Nahum und strich
uber Jeschuas Gesicht. »Du musst stark sein, mein Furst.«

»Wie stark soll ich denn noch sein?«

»Wir mussen sie begraben.«

»Ja. Begraben wir sie. Zusammen. Dort.«

Mit zitternder Hand deutete er hinuber zu den Felsen, vor
denen die drei anderen Romer lagen. Die Knechte nahmen
seinen Sohn Jakobus auf und den anderen Sohn, der ihm
fremd war, den Centurio, und schlugen mit Axten ein Loch
in den Boden vor den Felsen und betteten dort die Toten
zur Ruhe. Daneben schlugen sie ein weiteres Loch in die
Erde, in das sie die toten Romer hineinlegten, und sie
schutteten Erde auf beide Graber und legten Steine darauf,
damit keine Tiere die Leichen aus den Lochern zerren
konnten. Vor den zwei Grabern sprach Nahum die Gebete,
doch Jeschua betete nicht. Er war gefangen in den
Erinnerungen an die erste Liebe, und in seinem Herzen war
die Finsternis des Schmerzes.

»Wir mussen weiter. Die Romer werden mit Verstarkung
zuruckkommen«, sagte Nahum.

»Ja. Geht nur. Geht!«, stimmte Jeschua tonlos zu.



»Kommst du nicht mit?«

»Nein. Ich gehe nach Casarea.«

»Was willst du bei den Gottlosen?«

»Um fur das hier einzustehen, sagte Jeschua, offnete die
Hand, in der der Ring lag, und sah dabei hinaus auf das
rotbraune Land und den Staubwirbel in der Ferne. Es
konnte ein Zeichen sein oder auch nicht. Es war ihm egal.

»Du wusstest nicht, wer er warg, versuchte Nahum ihn zu
trosten.

»Macht es das weniger schlimm? Ich muss vor ihr, der
Mutter, Rechenschaft ablegen.«

»Du bist ohne Schuld. Er totete deinen Erstgeborenen.«

»Er, der Centurio, war mein Erstgeborener.«

»Die Wege des Herrn ...«

»Das kann ich bezeugen. Unergrundlich sind sie,
wahrhaftig. Es geschah am Anfang meines Weges!«, sagte
Jeschua stohnend und rieb sich das brennende Gesicht. Er
sah das Madchen vor sich in jener Nacht im Garten des
Pratoriums zu Jerusalem. Er sah Cassius’ hassverzerrtes
Gesicht, und wieder horte er seinen morderischen Schwur.
Spater, viel spater, als er bereits Rebecca zur Frau
genommen hatte, kam ihm die Kunde von Helenas Heirat
mit einem romischen Hauptmann.

Nach der Nacht im Garten des Pratoriums hatte er die
Romerin ihrem Heidentum uberlassen mussen und sie und
den Liebesschwur vergessen. Sie war wohl zu stolz
gewesen, ihn daran zu erinnern, und der Sohn wuchs als
Romer auf.

»Du kannst nicht allein nach Casarea gehen. Es ist Krieg,
und du bist ein alter Mann. Ich werde dir Samuel
mitgeben.«

Nahum winkte seinen Jungsten heran und legte ihm beide
Hande auf die Schultern.

»Du bist die letzte Frucht meiner Lenden, und ich liebe
dich und ich weils, dass du deinen Vater ehrst. Gehe mit
Jeschua. Ich war sein Gefahrte in meiner Jugend, und eine
Zeit lang waren wir die Hoffnung des Volkes. Ich werde



