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«Der Kern, das Zentrum der Poesie

ist in der Mythologie zu finden

und in den Mysterien der Alten.

Sättigt das Gefühl des Lebens

mit der Idee des Unendlichen,

und ihr werdet die Alten verstehen

und die Poesie.»

FRIEDRICH SCHLEGEL: Ideen, 85, in: Werke, I 273

«Ite procul, Musae, si non prodestis amanti:

non ego vos, ut sint / bella canenda, colo.»

«Bleibt, ihr Musen, mir weit, wenn nicht ihr dem Liebenden

beisteht.

Nein, ich ehre euch nicht / Kriegspropaganda zulieb.»

TIBULL: Liebeselegien, II 4,15–16

Für Jörg-Dieter Kogel



Tafel 1a: Apollontempel in

Delphi

Einstimmung

Warum antike Mythen?

Weil sie, am Anfang

abendländischer Kultur, all

die Aspekte unseres Daseins

abbilden, ausagieren und

ausformulieren, die

wesentlich dazu gehören,

daß wir Menschen sind. Man

hat sie einst erzählt, um

Rituale zu begründen, um

Herrscher einzusetzen oder

um Helden zu verehren,

auch um Gegebenheiten der

Natur – bestimmte Bäume, Blumen, Flüsse, Felsen, Steine,

Tiere – in ihrer Herkunft zu «erklären»; doch nur zwei

Themen sind derart bedeutend, daß sie zu allen Zeiten

Deutungen verlangen: die Liebe und der Tod – und was

dazwischen liegt: das Glück und insbesondere das Leid.

Deuten ist nicht erklären noch verklären, wohl aber

aufzeigen, verdeutlichen, bewußtmachen, zur

Stellungnahme nötigen. «Erkenne dich selbst» – es war

Apoll, der Gott von Delphi1, der an dem Ort, da er die

Riesenschlange Python tötete, diese Verpflichtung jedem

auferlegte, der seinen Tempel zu betreten dachte; denn

seine Pfeile wirkten beides: Licht, Helligkeit und Wärme,

aber auch Krankheit, Schmerz und jähen Tod. Von den

Extremen unseres Daseins her gilt es mithin, den Ort zu

finden, da das Leben seine Mitte hat. Zeus selbst, so wird

erzählt, sandte von den äußersten Rändern der Welt im

Osten und Westen zwei Adler aus, und sie trafen sich eben

dort, am «Nabel» der Erde. (Vgl. Tafel 1a.) Solch eine

Pilgerreise des Geistes zum Zentrum, da die Gegensätze



sich einen, sollte unser Leben sein. Was also ist es mit uns

zwischen Liebe und Tod?

Gäbe es nur den Sonnenaufgang und den

Sonnenuntergang des Phoibos Apollon, so fiele die Antwort

noch relativ leicht; doch es gibt auch Oben und Unten,

Himmel und Hades, Jubel und Jammer, Aufstieg und

Abschied, Ekstase und Neubeginn, – es gibt auch Dionysos,

den Gott der rauschhaften Beseligung und des tragischen

Erwachens, auch er gehört zu Delphi, wo er während der

Wintermonate regiert; und so gilt es, sie beide: Denken und

Fühlen, Kultur und Natur, Sollen und Wollen im eigenen

Leben zur Einheit zu führen. Es gilt, doch läßt sich

befehlen, daß es gelingt?

Notwendig sind die antiken Mythen von Liebe und Tod

schon deshalb, weil sie den Menschen weitaus hilfloser

zeigen, als ihn Moral und Justiz gerne sähen. Was wird aus

der sonnenhellen Klarheit sittlicher Selbstbestimmung,

wenn selbst der Gott, der sie verkörpert, Apoll, getroffen

von einem der Pfeile des Eros, der Flußnymphe Daphne in

unglückseliger Sehnsucht nachstreben muß, ohne sie je zu

erreichen? Die Halbgöttin wird, um dem Gott zu entgehen,

ihren begehrenswerten Körper abstreifen und sich in einen

Lorbeerbaum verwandeln, hat doch Aphrodites Sohn mit

einem anderen Pfeil ihr Herz zu Flucht und zu Abwehr

verwundet. Man sieht: nicht einmal die Götter und

Menschen gehören sich selbst, wenn sie lieben; – Aphrodite

nicht, wenn sie nach dem Willen der Unterweltgöttin

Persephone in Verlangen erglüht nach Adonis, Eros nicht,

wenn er Psyche begehrt (APULEIUS – um 125–um 180 – hat

daraus eine philosophische Allegorese geformt)2, Zeus

nicht, wenn er in immer neuen Verstellungen mit

Göttinnen, Nymphen und all den sterblichen Frauen und

Männern sich paart. Wie könnten da Menschen in Freiheit

verfügen, wohin Liebe sie drängt? Göttliche Kräfte,

unendlich stärker als sie, ergreifen von ihnen Besitz. Und



wer, wenn es so steht, wollte sie richten? Doch räumt man

das ein, ändert sich das ganze Menschenbild. Es ist nicht

wahr, daß Menschen «gut» sein könnten, einfach weil sie

wollten. Wie aber hilft man ihnen, aus den Widersprüchen

ihrer Psyche durch Selbsterkenntnis ihre Einheit zu

gewinnen? Das ist die erste wesentliche Frage bei der

Lektüre der antiken Mythen.

Ethisch betrachtet, gewiß, dürfte alles das gar nicht sich

aufführen, – daß eine Tochter (Myrrha) ihren Vater

(Kinyras) liebt, eine Schwester (Byblis) ihren Bruder

(Kaunos), eine Ehefrau (wie Phädra) einen weit Jüngeren

(Hippolytos) …, und doch, wer all diese Schicksale vor sich

sieht, versteht: unwichtig sind vergleichsweise die

einzelnen Namen der Göttinnen und der Götter, Nymphen,

Heroinen und Heroen, wichtig sind die Gestaltungen und

Gestalten der Seele selbst, die in ihnen vor Augen treten.

Wohl, derlei sollte nicht sein, doch wenn es geschieht?

Gegen den eigenen Willen, im Widerspruch zu sich selbst,

in Überwältigung scheinbar unbeherrschbarer Leiden und

Leidenschaften? Wenn’s als Ereignis erzählt wird, kann es

sich wieder ereignen, und es hilft dagegen nicht der Appell

von Verbot und Androhung von Strafe. Selbstverfügung und

Autonomie – wie sollten sie möglich sein, solange die Seele

des Menschen erscheint als die Szenerie eines göttlichen

Bühnenspiels, in dem die Akteure nichts sind als die

Schauspielermasken von Kräften, die sie, unbegreifbar den

Tragöden selber, durchtönen wie das Evoë des

bakchantischen Taumels in den Schluchten des Kithairon?

Auch das zählt zu den Grunderfahrungen der antiken

Mythologie: es ist nicht nur unmöglich, es ist

lebensgefährlich, die archaischen Antriebe der

menschlichen Seele mit den Mitteln eines nur moralisch

disziplinierten Willens niederzuhalten. Pentheus, der König

von Theben, hat es versucht: er widersetzte sich den

dionysischen Ausschweifungen in seiner Stadt, die ihm als

weingeborener Wahnsinn, als schamloses Treiben sogar



von altersergrauten Greisen und als maßloses Gieren

unzüchtiger Jünglinge vorkam, als ein selbstgeschaffenes

Delir aus Trance und Tanz und Taumel. Doch läßt der Zeus-

Sohn Dionysos sich einkerkern und fesseln? In blinder

Raserei zerriß die eigene Mutter (Agaue) den Gegner des

Gottes, – sein Widerstand staute nur auf, was er aufhalten

wollte, und dann durchbrach es die Dämme … Dionysos als

Gott …!

FRIEDRICH NIETZSCHE (1844–1900) hat dieses «Jenseits von

Gut von Böse» beschworen3, dieses tragische Zurückfluten

des Willens nach Lust und Lebenssteigerung und

Leidenschaft im Übermaß in allem, was wirklich lebendig

ist, und er hielt voller Zorn dem Kirchenchristentum

entgegen, daß es zugunsten priesterlichen Machtstrebens

das Leben selber in Sünde und Schuld verbogen und

verlogen habe, – eine «Moral» der Unehrlichkeit und des

Ressentiments, des Nicht-sehen-Wollens und Nicht-sehen-

Dürfens von allem, was sichtbar wird, sobald man die

unheimliche Wahrheit hinter den scheinbar so

beruhigenden Formationen der Oberfläche des

menschlichen Ich zu ergründen sucht. Indes, «Dionysos» ist

gerade nicht schon die Mitte der Welt, er ist das konträre

Extrem zu «Apoll»; das «Erkenne dich selbst» aber umfaßt

notwendig beide in ihrer Wechselwirkung, in ihrer

Bedingtheit und ihrer Ergänzbarkeit. Der arabische

Myrrhenbaum – wenn eine Frau schließlich so aussieht, die

als Mädchen verliebt war in ihren Vater; die Wasser, in

welchen Byblis zu einem Strom aus Tränen zerfließt ob

ihrer verbotenen Zuneigung zu ihrem Bruder; der

verzweifelte Selbstmord, mit dem die unglückselige

Phädra, wo nicht ihr Glück und ihr Leben, so wenigstens

doch ihre Ehre zu wahren sucht – und verliert, indem sie

fälschlich Hippolyt der Verführung beschuldigt –: verlangen

nicht all diese dramatischen Darstellungen menschlichen

Unheils in dem mächtigsten und anscheinend nur



manchmal glückseligsten aller Gefühle: der Liebe, nach

einem Verständnis, das nicht verwirft, und einem

Verstehen, das nicht verurteilt? Flehentlich Rufende sind

sie alle, diese ungehörigen, unerhört Liebenden; und wie

zeitlos gewordene Schatten der Unterwelt warten sie

sehnlichst darauf, sich in begreifbaren Worten mitteilen zu

dürfen.

Die «Erkenntnis» des Menschlichen, auf die alles

ankommt, kann deshalb nur erfolgen als eine Erlösung von

den Widersprüchen der Daseinsmächte der Seele, die in

der launischen Willkür der olympischen Götter mythisch

sich ausspricht. Und das eigentlich ist die Aufgabe, vor

welche die Mythen stellen: die Tragik des Lebens nicht

länger zu leugnen, doch sie auch nicht in Nachfolge

NIETZSCHEs heroisch zu überhöhen ins Übermenschliche, ins

Unmenschliche, vielmehr sie im Durcharbeiten ihrer

Dynamik aus dem Zwang des Schicksalhaften

herauszuführen, die «Person» hinter dem Spiel der Masken

und Maskeraden in ihrer Eigenheit wahrzunehmen und ihr

zu ihrer Wahrheit zu verhelfen4.

Die großen Gestalten verlorener und sich verlierender

Liebe in den Mythen der Antike verlangen bereits durch

das Unglück, das sie mit sich führen, nach einer Aufklärung

ihres Zustandekommens, sonst bleiben sie – trotz der

Erschütterung, die sie in jedem Fühlenden auslösen – im

Untergrund der Psyche als Gefahr, als Antrieb, als

Verhaltensmöglichkeit weiter präsent. Was da erzählt wird,

kann zum Verhängnis eines jeden werden, der nicht zur

rechten Zeit jener verdrängten, unheimlichen Seiten seiner

Seele sich bewußt wird, die auch und gerade das selbst als

ungeheuerlich Empfundene zu motivieren pflegen.

Moralische Kontrolle langt nicht aus, und die

Gigantenschlacht5 der Götter ist von vornherein verloren,

wenn nicht die Gegensätzlichkeiten selber sich versöhnen

lassen. Die «Selbsterkenntnis», die der Gott von Delphi



fordert, ist einzig möglich im Raum einer Liebe, die das

Unglück all der vergeblich und verderblich Liebesuchenden

aufsucht, begleitet und zurückgeleitet zu dem

Ursprungsbedürfnis eines jeden Menschen: vorbehaltlos

und bedingungslos bejaht zu sein.

Nicht als individuelle Biographien sind die großen

Liebesgeschichten der griechischen Mythen deshalb zu

lesen, sondern als Grundmuster möglichen Suchens und

möglicher Versuchung, als Konfigurationen der

Hauptkonflikte auf dem Weg zur Liebe, als

psychotherapeutische Agenda beim Passieren all der

Klippen und der Riffe, an denen, oben im Gebirge wie weit

draußen auf dem Meer, die Gratwanderung zum eigenen

Ich, die Nachtmeerfahrt der Seele zu stürzen und zu

scheitern droht. Das überzeitlich Gültige, das Typische des

seelischen Erlebens, das die Mythen schildern, gilt es, zum

Heilmittel all der Erkrankungen zu destillieren, zu

synthetisieren, welche im Leben und Erleben Einzelner die

Liebe immer wieder bis hin zu Wahn, Zerstörung und

Verbrechen heraufzuführen fähig sind. So viel steht fest:

der Reichtum, den an Gift wie Arznei die Mythen zu dem

Thema Liebe in sich bergen, ist unerschöpflich an

Hinweisen, Vorstellungshilfen, Warnungen, Erkenntnissen,

Empfehlungen …, die allesamt zu lesen sind in Richtung auf

sich selber. Einen philosophischen Traktat aufzunehmen

mag den Intellekt erweitern, Mythen zu deuten ist nicht

anders möglich, als den Blick auf die eigene Persönlichkeit

zu vertiefen und zu verwandeln. Nichts Fremdes ist da zu

ermitteln, vielmehr vermittelt sich das Eigene zum Ort des

Austrags eben dessen, was sich im Mythos als Begebenheit

in Wort und Bild darbietet. Was sind, in Freundschaft,

Liebe, Ehe, die Schwierigkeiten, die am häufigsten

auftreten und mit der Wucht ihrer Gefühle am meisten

schädlich wirken können? Woher stammt ihre Energie, und

welche Grundgefüge von Beziehung setzen sich in ihnen

durch? Gerade auf diese überaus wichtigen Fragen



antworten die Mythen der Antike mit ergreifenden

Erzählungen, denen, in näherer Betrachtung, der Wert von

Archetypen zukommt, deren Themen sich in einer Handvoll

klassischer Konflikte konzentrieren.

Ein Urwunsch aller Liebe gilt der Wiederherstellung

vollkommener Verschmelzung.

Da geht die Kunde von dem zyprischen Bildhauer

Pygmalion: unsterblich verliebte er sich in die

Elfenbeinstatue einer wunderschönen Frau, die er selber

nach den Vorstellungen seiner Sehnsucht angefertigt hatte;

Aphrodite sogar bekam Mitleid mit dem Künstler und

erweckte sein Bildnis zum Leben, – so die Geschichte.

Worum in der «Wirklichkeit» aber handelt es sich, wenn

jemand in seiner Geliebten die Erfüllung all seiner Träume

erblickt? Wie viele Projektionen mögen einer solchen

Beziehung zugrunde liegen, und woher stammen sie? –

Oder der klassische Mythos von dem Jüngling Narkissos,

der in einem Teich sich in sein eigenes Spiegelbild

verliebte – zur Strafe dafür, daß er die Nymphe Echo

abgewiesen hatte, die einem jeden nachzureden pflegte,

was er ihr vorgesagt! Optisch wie akustisch verkörpern

diese beiden die reine Reflexion – Narkissos auf sich selbst,

Echo auf die Stimme anderer, doch was sind das für

Menschen, die so total fixiert sind auf das eigene Ich

beziehungsweise auf das Ich des anderen? Wieviel an Angst

steckt in ihrem Verhalten, und was ist es mit ihrem schier

bedingungslosen Wunsch nach Einheit? – So liebte einst die

Quellnymphe Salmakis das Kind des Hermes und der

Aphrodite – Hermaphroditos geheißen, und um von ihm

niemals mehr abgewiesen zu werden, erbat sie von den

Göttern sich die Gunst, auf immer mit seinem Körper

vereint zu sein. Kann Liebe in dem Bannkreis solch einer

Dualunion – ursprünglich von Mutter und Kind – jemals

gelingen? – Ein paar Motive aus antiken Mythen langen

aus, Menschen und menschliche Beziehungen in ihrem

Glück genauso wie in ihrem Unglück besser zu verstehen.



Psychoanalytisch scheint es erwiesen, daß Liebende

Gefühle miteinander tauschen, die «eigentlich» den

eigenen Eltern gelten, schwere Tabuvorschriften aber

richten sich genau dagegen. Wie die Bestätigung durch ein

uraltes Wissen wirkt es deshalb, wenn nicht wenige

mythische «Inzestgeschichten» Schicksale erzählen wie

eben die von Byblis oder Myrrha, die sich in ihren Bruder

oder Vater verliebt, oder – wie zur Rechtfertigung – von

dem Sonnengott Helios, der die persische Prinzessin

Leukothoë umwarb: – es war ihr Vater, der die Tochter bei

lebendigem Leibe begraben ließ, so daß Helios nur noch

übrig blieb, ihren Leib in eine Wolke wohlduftender Kräuter

zu verwandeln. Oder eben von Phädra und ihrem Stiefsohn

Hippolytos, die in den eifersüchtigen Wettstreit zwischen

Aphrodite, der Göttin der Liebe, und der Jagdgöttin Artemis

mit dem Ideal ihrer Keuschheit gerieten. – Sie alle

scheitern an den psychischen Mechanismen ihres

Unbewußten, die stärker sind als die moralischen

Kontrollversuche des Bewußtseins. Wie führt man

Menschen dahin, daß sie mit sich soweit identisch werden,

um wirklich tun zu können, was sie tuen wollen? – Die

Psychoanalyse hat vor über 100 Jahren bereits ganz richtig

eine derartige therapeutische Aufgabenstellung formuliert,

doch gilt es, sie anhand des überaus reichhaltigen

Materials der griechischen Mythen entsprechend

aufzugreifen und durchzuarbeiten – zugunsten eines

verständnisvolleren Umgangs miteinander sowie zur

Gewinnung einer Reihe von Grundmustern therapeutischer

Problemstellungen, in denen immer wieder die Tragödien

des Daseins ihren Ausdruck finden.

Wie viele Liebesbeziehungen zum Beispiel scheitern an

der Ungemäßheit der Partner! Die eine ist zu jung, der

andere zu alt, wie die zeitlos schöne Eos, die Göttin der

Morgenröte, und ihr zusehends dahinsiechender Gemahl

Tithonos. Die eine ist von verführerischer Ausstrahlung,

wie die schöne Galateia, doch außerstande, die



großzügigen Angebote des ungeschlachten Kyklopen

Polyphem positiv zu erwidern. Die Schöne und der Unhold,

la Belle et la Bête – endlos wird dieses Motiv variiert in den

unglückseligen Liebesgeschichten der Opfer

schicksalhafter Fehlbeziehungen. Wieder andere

verwandeln, was Liebe sein könnte, in einen Wettkampf auf

Leben und Tod, wie Atalante, die als Kind bereits gelernt

hat, vor Männern sich in Acht zu nehmen, und Hippomenes,

der sie unter allen Umständen für sich gewinnen will.

Wie zerstörerisch vor allem kann Mißtrauen und

Eifersucht oder erwiesene Untreue in menschlichen

Beziehungen sich auswirken, weil man kaum weiß, mit

wem man es in seiner eigenen Person und der des anderen

zu tun hat! Mit seinem ständigen Mißtrauen, sie könnte

einem anderen Liebhaber nachgehen, ruiniert etwa

Kephalos seine Liebe zu Prokris: er selber stellt ihre Treue

auf die Probe, bis diese schließlich empört in die

Einsamkeit flieht; als sie selber dann sehnsuchtsvoll wieder

zu ihm zurückkehrt, ist sie es, die ihm mißtraut: wähnend,

sein wohliges Bitten um Kühle während der Mittagsglut

gelte einer geheimen Geliebten, umschleicht sie sein Lager

im Walde und wird aus Versehen von seinem Jagdspeer

getroffen.

Anderen Liebenden stehen die eifersüchtigen Gefühle

anderer im Wege. – Bekannt ist als schauervolles

Seeungeheuer die ursprünglich schöne Skylla, die in ein

Monstrum erst von der Zauberin Kirke verwandelt wurde;

diese nämlich hatte der Meergott Glaukos um einen

Zaubertrank gebeten, mit dem er die Zuneigung der

widerstrebenden Nymphe zu gewinnen hoffte, doch weil

Kirke selber Gefühle für ihren Auftraggeber hegte,

verunstaltete sie ihre Konkurrentin auf ewig und trieb

damit gegen den eigenen Willen auch Glaukos selbst in die

Flucht. – Was Eifersucht aus Menschen machen kann, zeigt

sich geradezu kraß an Aglauros, der Tochter des Kekrops,

die von der Göttin des Neides, von Eris, mit Gift erfüllt



ward, so daß sie beim Anblick des Glücks ihrer Schwester

Herse, die der Gott Hermes besuchte, in eine blutlose

Bildsäule verwandelt wurde. – Das berühmteste

Beziehungsdrama der antiken Mythologie stellt zweifellos

die Geschichte von Kirkes Nichte Medeia dar, die als

Prinzessin von Kolchis dem Griechen Iason mit dem

Goldenen Vlies nach Korinth folgte; doch als sie erleben

mußte, wie dieser sich in die Königstochter Glauke (oder

Krëusa) verliebte, tötete sie ihre eigenen Kinder und floh zu

König Aigeus nach Athen. Wie soll es gelingen, derartig

schwere Verletzungen enttäuschter Liebe zu heilen? – Doch

der Katalog möglicher Katastrophen ist noch nicht am

Ende.

Wenn ein einzelner schon scheitern kann an der

Lieblosigkeit seines Partners, so sind es oft die

Widersprüche der Umgebung und die Normen der

Gesellschaft, die den Liebenden den Weg zu einem

gemeinsamen Glück versperren. Hero, die Aphrodite-

Priesterin in Sestos, darf nicht die Liebe des Leander aus

der gegenüberliegenden Stadt Abydos erwidern; Pyramus

und die schöne Thisbe lieben einander schon seit

Kindertagen, doch trennt sie beide die Wand ihres

Wohnhauses sowie der Wille der Eltern, – so zeitlos sind die

menschlichen Tragödien, die sich aus derlei Gegensätzen

für die Liebenden ergeben, daß WILLIAM SHAKESPEARE (1564–

1616) noch im Jahre 1597 sein wohl berühmtestes Stück

«Romeo und Julia» danach gestaltet hat. – Am ärgsten

liebesfeindlich aber ist der Krieg; welch eine Chance hätten

Liebende, ihm zu entgehen? Ganz offensichtlich keine! So

muß Laodameia ihren Gatten Protesilaos nach Troja ziehen

lassen, obwohl er nach dem Schicksalsspruch der Götter –

entsprechend seinem Namen! – der «Erste des

(Kriegs)Volkes» sein wird, der gleich nach der Landung der

griechischen Flotte durch einen Pfeilschuß umkommen

wird. Das Bild vom Schnitter Tod, der unerbittlich mit

seiner Sense ohne Unterschied alles, Gräser wie Blumen,



dahinmäht, tritt in dieser blinden Grausamkeit des

menschlichen Geschicks vor Augen.

Ein wichtiges Motiv der Mythen, die von Liebenden

erzählen, ist der Abschied selbst. Rührend und anmutig

erscheint er, wenn die Nymphe Kalypso auf der Insel

Ogygia nach sieben Jahren des Zusammenseins dem

heimwehkranken Odysseus zum Bau und zur Ausrüstung

eines Floßes verhilft, – sie muß sich fügen in den Willen des

Zeus. – In gewissem Sinne tut das auch Aeneas, der Sohn

der Aphrodite und des Anchises, der nach seiner Flucht aus

Troja nach Nordafrika verschlagen ward und sich dort in

die karthagische Königin Dido verliebt; gleichwohl folgt er

seinem Schicksal, das ihn zum Gründer Roms bestimmt

hat; des Nachts, unbemerkt, sticht er in See, Dido aber

nimmt sich das Leben, als sie sich allein zurückgelassen

sieht; ihre Selbsttötung zählt zu den ergreifendsten

Erzählungen der antiken Literatur, unmöglich also, die

Psychologie dieser Szene nicht entsprechend zu würdigen.

Zu erschütternden Begebenheiten kommt es im wirklichen

Leben nicht anders als in den Mythen, wenn Liebende zum

letzten Mal voneinander Abschied zu nehmen haben in dem

Wissen, daß der andere wohl in den Tod geht: Andromache

zum Beispiel, die Gemahlin des trojanischen Königssohns

Hektor, muß ihren Mann zurück in die Schlacht ziehen

lassen, auch wenn er dabei umkommen könnte und durch

das mörderische Rasen Achills dann auch tatsächlich

umkommt.

Doch all das ist nur erst ein Spiel von Möglichkeiten. Wie

aber, wenn kein Abschied voller Ungewißheit zum Tod

führen könnte, sondern der Tod selbst unvermeidlich zum

Abschied zwingt, wie es in zahlreichen der bisher schon

genannten Fälle geschah? Es ist das zweite Hauptthema,

vor welches die Mythen stellen: die Überwindung des

Todes, die Suche nach Unsterblichkeit.

Für alle, die lieben, führt der Tod eine fundamentale

Infragestellung herauf. Es war die ganz richtige



Entdeckung des Buddha, daß, wer nichts Liebes, auch

nichts Leides habe6. Doch so denken nicht die antiken

Mythen, und so fühlen nicht die Götter und die Menschen,

die sie schildern. Würden sie nicht lieben, so bedeutete

ihnen der Tod des anderen wenig, – er hätte in seinem

Leben nicht diesen unersetzlichen Stellenwert des

Einmaligen und Einzigartigen angenommen, den nur die

Liebe einer Person zu verleihen oder, richtiger, in ihr

wahrzunehmen vermag. So aber tritt der Tod auf als ein

Alleszermalmer und Alleszerstörer, der in seinem zynischen

Nihilismus nichts hinterläßt als Trauer und Klage. Und wie

darauf antworten? Unter gewissen Umständen stellt es

bereits einen wichtigen Trost dar, den Kummer verlorener

Liebe überhaupt zulassen zu dürfen und darin durch all die

Gefährtinnen und Geschwister des gleichen Schmerzes

begleitet zu werden, von deren Schicksal die Mythen

berichten. Auf den marmornen Sarkophagen der Antike

bildete man daher bevorzugt gerade die besonders

tragischen und dramatischen Todesfälle der mythischen

Überlieferung ab, wie um das Sterben des Einzelnen, der

hier beigesetzt wurde, rückzuverbinden mit dem gleichen

Leid oder auch mit dem gleichen Hoffen, das in jenen

Heroen und Heroinen der Vorzeit Gestalt gewonnen hatte.

Da findet sich beispielsweise die untröstliche Niobe, die

Tochter des Zeus-Sohnes Tantalos, die mit dem

Thebanerkönig Amphion sieben Töchtern und sieben

Söhnen das Leben geschenkt hatte; stolz darüber, lehnte

sie es ab, daß man in Theben die Titanin Leto verehrte, nur

weil diese – unter großen Schwierigkeiten – auf Delos die

Zeus-Kinder Artemis und Apoll zur Welt gebracht hatte;

Leto aber, beleidigt, sann auf Rache: Apoll, der fernhin

treffende, tötete Niobes sieben Söhne, – ihr Vater Amphion

nahm sich daraufhin das Leben, doch die Königin rühmte

sich trotz ihrer Trauer noch immer des Besitzes ihrer

sieben Töchter, bis die Jagdgöttin Artemis auch diese mit



ihren Pfeilen niederstreckte; der Schmerz darüber

versteinerte Niobe … Wer immer gerade diese Geschichte

in die Seitenwände seines Steinsarges meißeln ließ, der

mochte seine eigene Trauer offenbar relativieren an

solchem Übermaß an Leid, – er fühlte sich weniger allein

mit seinem Schmerz.

Unvermeidbar führt der Schmerz der Niobe indessen auch

zu einer wichtigen Erkenntnis: ein Mensch kann und darf

nicht sein Leben gründen auf den Besitz seiner Kinder. All

seine Liebe geht im letzten ins Unendliche, das in dem

Gegenüber seiner Liebe zwar erscheint, doch mit ihm nicht

identisch ist.

Drum ist es zu dem gleichen Thema hilfreich, sich jene

Szene vor Augen zu führen, die ebenfalls erstaunlich oft auf

(römischen) Sarkophagen sich dargestellt findet: den Tod

des Aktaion. Dieser Enkel des Kadmos, des Bruders der

Europa und des Gründers von Theben, hatte bei dem

Kentauren Chiron eine hervorragende Ausbildung als Jäger

erhalten, doch erregte er damit den Unwillen der

Jagdgöttin Artemis, und diese strafte ihn furchtbar. Eines

Tages überraschte er die männerabweisende Göttin im

Kreis ihrer Nymphen beim Baden, und damit er das

Geschaute nicht ins Gerede zöge, verwandelte diese ihn in

einen Hirschen; über den jedoch fielen sogleich die eigenen

Jagdhunde her und rissen ihn in Stücke. – Kein Geringerer

als der bedeutende Renaissance-Philosoph GIORDANO BRUNO

(1548–1600) erblickte in dieser Erzählung ein Sinnbild für

den unauflöslichen und unaufhörlichen Zusammenhang von

Liebe und Erkenntnis, von Begehren und Begreifen, von

Schauen und Scheitern7: Wirklich verstehen, so BRUNO,

wolle und könne man nur einen Menschen, den man von

Herzen liebe, – ihn möchte man immer vertrauter sich

machen, und je mehr das geschehe, desto stärker der

Drang, ihn immer inniger kennenzulernen – eine

wechselseitige Steigerung des «Dionysischen» und des



«Apollinischen» in NIETZSCHEs Diktion –, und sie könne nur

ins Unendliche gehen, so wie die Seele des Menschen

selber unendlich ist, so wie der Kosmos unendlich ist, so

wie Gott selber unendlich ist, der die Welt als unendliche

schuf, damit sie seiner Unendlichkeit würdig zu sein

vermöge. Niemals vollendbar ist deshalb der Wunsch, zu

erkennen, was man liebt, und zu lieben, was man erkennt;

freilich erhält dieser Kreislauf sich nur durch immer neue

Stadien des Strebens, des Sterbens und des

Wiederauferstehens.

Gleichwohl sucht die Liebe immer wieder von neuem sich

zu wappnen gegen die absurde Willkür, mit welcher der Tod

zuschlägt. Voll dunkler Vorahnungen zum Beispiel begleitet

Alkyone, die Tochter des Windgottes Aiolos, den Entschluß

ihres Gatten Keÿx, des Königs von Trachis, ein

kleinasiatisches Orakel aufzusuchen und zu diesem Zweck

eine gefahrvolle Seereise zu riskieren; nur unter Tränen,

als sei er lebendig schon tot, nimmt sie Abschied von ihm,

und tatsächlich entlädt sich bald nach der Ausfahrt bereits

ein schweres Unwetter über dem Schiff und reißt es trotz

aller seemännischen Tüchtigkeit der Matrosen an Bord in

die Tiefe. Mit dem Namen seiner geliebten Alkyone auf den

Lippen versinkt auch Keÿx in den Fluten. Um so mehr rührt

es die Göttin Hera, die Bittgebete der ahnungslosen

Alkyone um das Wohlergehen ihres Gatten

entgegenzunehmen; um sie auf die traurige Nachricht vom

Tod ihres Gemahls vorzubereiten, schickt sie die

Regenbogengöttin Iris zu dem Gott der Träume, zu

Morpheus, daß er sich der schlafenden Alkyone in der

Gestalt des verstorbenen Keÿx erzeige und ihr den Tod des

Geliebten mitteile. Und wirklich sieht Alkyone am Morgen

des nächsten Tages, wie der Leib des Ertrunkenen an den

Strand gespült wird, doch in ihrem Leid verwandelt sie sich

in einen Vogel und Keÿx gleichermaßen; «ihre Liebe blieb»,

schreibt OVID, «und ihren Ehebund löste auch die

Verwandlung in Vögel nicht auf. Sie paaren sich, werden



Eltern, und an sieben windstillen Tagen zur Winterszeit

brütet Alkyone in ihrem Nest über der Flut. Dann liegt das

Meer ganz still, denn über die Winde wacht Aiolos, läßt sie

nicht fort und schafft seinen Enkeln ruhige See.»8

Die Verwandlung Verstorbener in Vögel ist bereits in der

altägyptischen Religion als ein erstes Bild des

Ausschwingens der Seele über die Grenzen von Raum und

Zeit trostvoll gewesen9; in der Geschichte von Alkyone und

Keÿx aber dient sie der Versicherung, daß nicht nur die

Sterbenden unsterblich sind, sondern daß die Liebe selbst

sich erhebt über die Enge des irdischen Daseins; die

Verwandelten werden nie mehr einander verlieren,

vielmehr in den «halkyonischen Tagen», im Januar, wenn

das Meer überraschend ruhig daliegt und der Himmel in

heiterer Klarheit erstrahlt, sind es die Eisvögel Alkyone und

Keÿx, die von der Unvergänglichkeit der Liebe und des

Lebens angesichts des Todes Zeugnis geben.

Ein anderes uraltes Bild zu einer tröstlichen Deutung des

Todes ist die Verwandlung und Erhebung in Feuer, das

etwa Herakles zum Himmel aufsteigen läßt: Seine

Gemahlin Deianeira, aus Sorge, sie könnte seine Liebe an

die schöne Kriegsgefangene Iole aus Trachis verlieren,

hatte ihm ein Gewand zugesandt, das mit dem Blut des

Kentauren Nessos durchtränkt war; der hatte ihr

heimtückischerweise versprochen, sie könnte damit eines

Tages, wenn nötig, die schwindende Zuneigung ihres

Gatten zurückgewinnen; das Gewand fraß sich mit

unerträglichen Schmerzen in dem Körper des Herakles

fest, so daß dieser bat, auf einem Holzstoß verbrannt zu

werden. Im Feuer fuhr er zum Himmel empor und erscheint

dort seither als Sternbild; sein Vater Zeus aber versetzte

ihn unter die olympischen Götter. Feuer als ein Mittel zum

Ausschmelzen der Ewigkeit …

Ein anderer Mythos schildert den Aufgang und Untergang

der Sonne als ein Sinnbild von Leben und Tod. Helios



selber mußte erleben, wie sein Sohn Phaethon, als er den

Sonnenwagen des Vaters nicht auf der rechten Bahn zu

lenken vermochte, von Zeus getötet wurde, um die Welt

nicht in Flammen aufgehen zu lassen; daraufhin habe der

Sonnengott einen Tag lang sich geweigert, die Erde zu

bescheinen, und Klymene, Phaethons Mutter, sei, wie von

Sinnen vor Schmerz, über die Erde geirrt, um die Gebeine

ihres Kindes zu suchen; die Tochter des Sonnengottes

indes, Phaethusa, sei zu einem Baum geworden, aus dessen

Rinde die Tränen als Bernstein hervortraten.

Ein weiteres Bild für den Tod ist seit jeher der Schlaf und,

verbunden mit ihm, das Aufwachen und Verschwinden des

Mondes am Himmel. Ein Motiv, das seiner quasi lyrischen

Implikationen wegen auf (römischen) Sarkophagen gern

abgebildet wurde, ist deshalb die Geschichte von

Endymion, dem König von Elis, in den die Mondgöttin

Selene sich verliebt hatte; aus Sorge, er könnte altern und

sterben, schloß sie ihn in einer Höhle in Karien ein und

umgab ihn mit ewigem Schlaf. Nacht für Nacht besucht die

Mondgöttin seither ihren Geliebten, dieser aber erlebt ihre

Nähe wohl nur wie einen glückseligen Traum. Freilich, ist

das RIP (requiescat in pace – er ruhe in Frieden) auf den

Grabsteinen unserer Friedhöfe wirklich so sehr

verschieden von diesem Bild? Von alters her galten Hypnos

und Thanatos, Schlaf und Tod, als Geschwister, – in solchen

Vorstellungen allerdings sind sie (beinahe) eins; und der

Gedanke ist überaus tröstlich, der Tote sei gar nicht tot, er

schlafe nur, er werde wieder gesund, ja, er regeneriere

soeben von der Krankheit, die wir das irdische Dasein

nennen; und wie die Mondgöttin selber am Himmel immer

wieder aus dem Nichtsein der Neumondnächte erneut und

erneuert zu voller Schönheit erwacht, so möchte es doch

auch sich verhalten mit der Sterblichkeit der Menschen.

Ein ähnliches Bild des Vertrauens erscheint in dem

Wiedererstehen der Schönheit blühender Blumen im

Frühling. – Ein Mythos, der davon berichtet, ist die



Geschichte von Aphrodite und Adonis: Dieses Kind des

Inzests der Myrrha mit ihrem Vater wurde seiner Schönheit

wegen von Aphrodite in einem Kästchen bei der

Unterweltherrscherin Persephone versteckt, die aber

verliebte sich selbst in das Knäblein und wollte es bei sich

behalten; Zeus mußte zwischen beiden entscheiden: Adonis

solle vier Monate lang in der Unterwelt, vier Monate auf

der Erde und vier Monate, wo er wolle, verbringen. Doch

die Art seines Todes und die Art seiner Rückkehr aus dem

Totenreich zur Erde erzählt eine andere Fassung der

Geschichte: Danach war Aphrodite, deren Brust eine

Pfeilspitze des Eros verwundet hatte, unsterblich verliebt in

den Sterblichen; inständig warnte sie deshalb Adonis davor,

auf die Jagd nach Großwild zu gehen, doch vergeblich – er

tat’s und wurde von einem Wildschwein zerrissen, in das,

wie manche überliefern, sich auf Weisung Persephones der

Kriegsgott – und Aphrodites Geliebter – Ares selbst

verwandelt hatte. Die trauernde Göttin versuchte sich über

den jähen Verlust des Geliebten damit zu trösten, daß sie

die Blutstropfen aus seinen Wunden in die Blüten der

Anemone verwandelte.

Nach einer anderen Art von Trost für eine Mutter, deren

Tochter von dem Gott des Todes, Hades, in die Unterwelt

entführt ward, hält die zentrale griechische Mythe von der

Unsterblichkeit des Lebens in Gestalt der Göttin des

Ackerbaus, Demeter, Ausschau, indem sie symbolisch von

dem Kommen und Gehen im Raum der Vegetation erzählt

und darin ein Sinnbild zur Deutung auch des menschlichen

Daseins erblickt: Beim Blumenpflücken hatte Hades die

Demeter-Tochter Persephone als seine Braut entführt, und

nur der allessehende Sonnengott Helios konnte der

suchend umherirrenden Mutter bedeuten, wo ihre Tochter

sich fand; Zeus schließlich, um seine Schwester Demeter,

aber auch um seinen Bruder Hades zu versöhnen,

entschied, Persephone dürfe von Herbst bis

Sommeranfang, also in der Zeit von Aussaat und



Getreideernte, oberhalb der Erde verweilen, doch müsse

sie während des Rests des Jahres, wenn die Erde in der

Sommerglut wie verdorrt daliegt, in die Unterwelt wieder

zurückkehren. In den Mysterien von Eleusis wurde dieser

Mythos vom Verlieren und Wiederfinden des verstorbenen

Kindes durch seine Mutter kultisch begangen, doch die

Frage stellt sich gerade hier generell: können Bilder der

Natur den Schmerz der Liebe lindern, gleich, ob ein Kind,

ein Gatte, eine Gattin durch den Tod hinweggerissen wird?

Alle Naturmythen werfen dieses Problem auf: Was haben

sie uns Heutigen noch zu sagen? Nichts offenbar, wenn wir

sie lediglich «naturhaft» deuten als bloße «Ätiologien» vom

Kommen und Gehen der Gestirne oder von der Aussaat und

Ernte des Getreides, doch alles, wenn wir, wie in einer

christlichen Eucharistiefeier etwa, in einer geschnittenen

Ähre ein Bild erkennen für das «Brot des Lebens», in

welchem eine verstorbene Gottheit ins Leben zurückkehrt.

Nicht das Korn ist das Leben der Menschen, wohl aber die

Liebe eines Einzelnen zu einem Einzelnen. Dann aber

müßte es gelten, daß der Tod nicht imstande ist, endgültig

die Liebenden voneinander zu trennen.

Von einem solchen Sieg der Liebe über den Tod kündet in

den griechischen Mythen verborgen, doch um so

bedeutsamer, vor allem das Schicksal von Admetos und

Alkestis. Anfänglich kreist es um jene «ödipale» Eifersucht

eines Vaters, mit welcher der thessalische König Pelias die

schöne Alkestis nur demjenigen in die Ehe zu geben gewillt

ist, der vor seinen Hochzeitswagen einen Löwen und einen

Eber zu spannen vermag; allein der König von Pherai,

Admetos, war dazu imstande, und auch das nur, weil Apoll

ihm hilfreich zur Seite stand. Doch als er es dann unterließ,

der Artemis das schuldige Hochzeitsopfer darzubringen,

sandte die Jagdgöttin ihm Schlangen ins Brautgemach, zum

Zeichen, daß er bald sterben werde. Zum Glück war es ihr

Bruder Apoll, der die Schicksalsgöttin überredete, Admetos

leben zu lassen, wofern sich ein anderer fände, der statt



seiner zu sterben bereit sei; wer aber geht schon für einen

anderen in den Tod außer ein Liebender? Einzig Alkestis

wollte lieber sterben als lieblos leben, und ihr Opfer rührte

Persephone derart, daß sie Admetos die Rückkehr in die

Oberwelt gestattete. EURIPIDES schildert den entscheidenden

Vorgang freilich noch weitaus dramatischer: danach war es

Herakles, der den Totengott Hades im Zweikampf

überwand und ihn zur Freigabe des Admetos nötigte. Dazu

muß man wissen, daß die Keule des Herakles das Material

ist, aus welchem der Bogen des Eros geschnitzt ward: –

nicht die physische Kraft, nur seelische Stärke verheißt und

bewirkt den Sieg der Liebe über den Tod …

Konsequent zu Ende gedacht ist diese Hoffnung in der

berühmten Mythe von Orpheus und Eurydike, die

gleichermaßen auf den Sarkophagen der Antike eine weite

Verbreitung gefunden hat: Der thrakische Sänger Orpheus

war ein Sohn des leierspielenden Apoll und der Muse

Kalliope, der «mit der schönen Stimme», der Hüterin der

erzählenden Dichtung. Seine Liebe galt der Nymphe

Eurydike, die seine Zuneigung von Herzen erwiderte; doch

bei der Hochzeit biß eine Schlange die Braut in die Ferse

und tötete sie. Glücklicherweise gelang es Orpheus, die

Unterweltgöttin Persephone mit seinen Liedern gnädig zu

stimmen, so daß Hades ihm gestattete, die Geliebte

zurückzuholen, wofern er sich nur nicht nach ihr

umschaue; gerade das aber tat er, ob aus Sehnsucht oder

Sorge, stehe dahin, und sogleich sank Eurydike zurück in

das Schattenreich; alle weiteren Versuche des Orpheus, die

Geliebte ins Leben zurückzuholen, scheiterten schon daran,

daß der Fährmann des Hades, Charon, sich weigerte, den

Sänger über den Unterweltstrom Styx zu setzen. Traurig

und resigniert entsagte Orpheus fortan der Liebe zu

Frauen und wandte sich lieber jungen Männern zu; dabei

besang er in vielen Liedern, welch ein Verhängnis die Liebe

zwischen Mann und Frau über die Menschen zu bringen

vermag; schließlich jedoch zerrissen die Mänaden des



Dionysos den Sänger, so daß nur sein Kopf in dem Fluß

Hebros zum Meer schwamm und seine Leier als Sternbild

an den Himmel versetzt ward. Entscheidend indessen war,

daß er, als Verstorbener, in der Unterwelt die Geliebte

wiederfand, denn nun waren sie wirklich untrennbar

vereint.

Wenn das so ist, hat dann nicht HERAKLIT (um 500 v. Chr.)

recht, als er sagte: «Unsterbliche: Sterbliche, Sterbliche:

Unsterbliche»10? Womöglich bestand der Irrtum des

Orpheus eben darin, daß er die Gemeinsamkeit der Liebe

auf Erden für die eigentliche Wirklichkeit hielt und den Tod

als Trennung ansah, während es sich anscheinend gerade

umgekehrt verhält: das Leben ist der Tod und der Tod das

Leben …

Doch ist es nicht die Liebe allein, die an Unsterblichkeit

glauben läßt. Neben dem Wissen der Liebe und dem

liebenden Wissen besteht zugleich ein starkes Verlangen

nach Gerechtigkeit oder, richtiger, nach einem rechten

Leben vor Gott, und auch dieser Zug menschlicher

Sehnsucht hat in den Mythen der Antike seinen Ausdruck

gefunden, nirgends tiefer freilich als in der Gestalt der

Antigone, der Tochter des Ödipus: Als deren Vater aus

Theben verbannt wurde, gerieten ihre Brüder Eteokles und

Polyneikes in Krieg gegeneinander zur Entscheidung der

Frage, wem die Macht in der Stadt gehören sollte;

wechselseitig brachten beide sich um, doch Kreon, der

Oheim des Ödipus und dessen Nachfolger auf dem Thron,

hielt es mit Eteokles, den er in Ehren beisetzen ließ,

Polyneikes (der «viel Zankende», wie schon sein Name

sagt) sollte von niemandem bestattet werden, – unter

Todesstrafe verbot es der König. Antigone aber wagte es,

dem Befehl Kreons zuwiderzuhandeln: sie hielt das Gebot

der Götter zur Pietät für wichtiger als die Weisung eines

Menschen, – sie ging in den Tod. Doch nun: Kann ein

Mensch so handeln, ohne eine Perspektive über die irdische



Gerechtigkeit hinaus? Und was war es mit SOKRATES (um

470–399), der, im Vertrauen, seinen wahren Richtern im

Jenseits zu begegnen, gefaßt den Schierlingsbecher trank?

Solchen Fragen wird im folgenden nachzugehen sein. Von

dem Apostel PAULUS erzählt die Apostelgeschichte (Kap. 17),

er sei auf dem Areopag von Athen mit stoischen und

epikureischen Philosophen ins Gespräch gekommen. Dieses

Gespräch gilt es fortzuführen und zu vertiefen. Wie nämlich

wäre es gewesen, der Apostel hätte zu ihnen gesprochen

nicht an der Gerichtsstätte des Areshügels, sondern im

Dionysostheater und auf dem antiken Stadtfriedhof, dem

Kerameikós? Entgegen der Lehre der Stoá können

Menschen nicht gut sein, nur weil sie wollen; alle

Tragödien der großen attischen Dichter sind ein Schrei

nach Erlösung durch eine Güte, die nicht verurteilt. Und

entgegen der Lehre der EPIKUReer können Menschen richtig

nur leben mit der Hoffnung der Ewigkeit in ihrem Dasein.

Eine Betrachtung zu Liebe und Tod in antiken Mythen und

auf (römischen) Sarkophagen ähnelt in gewisser Weise

deshalb dem Besuch des Odysseus im Hades, woselbst er –

auf den Rat der Zauberin Kirke hin – den Seher Teiresias

nach den Aussichten seiner Heimreise zu befragen suchte;

als er dem Phäakenkönig Alkinoos darüber Bericht

erstattet, hält er selbst, nachdem er von Phädra und

Prokris und Ariadne und manch anderen erzählt hat, die er

im Totenreich traf, mit den Worten inne:

Aber ich werde nicht alles erzählen oder berichten,

Welche Frauen ich sah und Töchter der Helden; denn

eher

Schwände dahin die unsterbliche Nacht; auch ist es die

Stunde,

Schlafen zu gehen auf schnellem Schiff bei meinen

Gefährten

Oder auch hier; das Geleit liege euch und den Göttern

am Herzen.



Abb. 1: Götter und Titanen

Ganz so sollten wir’s halten an dieser Stelle: um, in

übertragenem Sinne, «nach Hause» zu kommen, sollten wir

den Zug der Schatten nicht weiter vergrößern, sondern mit

den Genannten in Zwiesprache treten – schweigend und

sinnend, horchend und hoffend, erinnernd und voller

Erwartung, hat doch in ganz anderer Weise, als es selber

vermeinte, das Buch des Predigers recht, wenn es sagt:

«Was war, das wird sein … Und es gibt nichts Neues unter

der Sonne.» (Pred 1,9) Es gilt, an dem Alten zu lernen, was

es heißt, sich selbst zu erneuern. Die Mythen der Antike

vermögen es, die Rechtfertigungslehre des PAULUS ebenso

wie seinen Glauben an Auferstehung in einer Weise als

buchstäblich «nötig» erscheinen zu lassen, die den

«metaphysischen» Argumentationen der tradierten

Theologie über Natur und Gnade und über Körper und

Seele weitgehend fehlt.

Um mit den Namen der griechischen Götter sich vorweg

ein wenig vertraut zu machen, mag ein «Stammbaum»

dienen (Abb. 1)11, der zeigt, wie Erde (Gaia) und Himmel

(Uranos) die Titanen gebaren, und wie aus zweien von

ihnen, Kronos und Rhea, die olympischen Götter

entstanden: sechs von ihnen sind Geschwister (Hestia,

Hera, Zeus, Demeter, Hades und Poseidon), fünf andere



Abb. 2: Ostgiebel des Parthenon

sind Kinder des Zeus: Ares wird ihm von Hera geboren,

Apollon und Artemis von der Titanin Leto, Athene von der

Titanin Metis, Hermes von Maia, der Tochter des Titanen

Atlas, der ein Sohn des Iapetos und der Okeanide Klymene

war (vgl. mythische Stammbäume); Aphrodite wurde ihm

einer Überlieferung zufolge von der Erdgöttin Dione

geboren (einer weiblichen Form zu Zeus); einer anderen

Überlieferung nach aber entstand sie, als der Titan Kronos

seinen Vater Uranos entmannte und sein abgeschnittenes

Glied auf dem Meer trieb; an der Küste vor Paphos auf

Zypern stieg die Göttin als «Schaumgeborene» an Land;

das Blut aber, das aus der Wunde des Uranos auf die

Erdgöttin Gaia herabfiel, ließ die schlangenfüßigen

Giganten entstehen. Der zwölfte der Götter, der Gott der

Schmiede, Hephaistos, wurde von Hera ohne

Geschlechtspartner geboren; andere aber meinen, auch er

sei von Zeus gezeugt worden. Nur Dionysos ist eigentlich

keine olympische Gottheit; er gilt als das Kind des Zeus und

der Kadmos-Tochter Semele, die vor seiner Geburt starb,

als Zeus sich ihr auf Betreiben der immer eifersüchtigen

Hera in seiner ganzen Herrlichkeit zeigte; Zeus selber

versteckte ihn in seinem Schenkel und brachte ihn so zur

Welt.

Eine berühmte Darstellung, wie die Götter sich zueinander

verhalten, bietet der Ostgiebel des Parthenon auf der

Akropolis in Athen. (Abb. 2)12 Die Szene gibt wieder, wie

Zeus seine Tochter Athene gegen ihren Konkurrenten

Poseidon zur Stadtgöttin von Athen einsetzt, – auf der Brust

trägt die kriegerische Göttin die Aigis, den Schild des Zeus,

mit dem Bild der Meduse Gorgo, deren Anblick jeden, der


