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Kapitel 1

 

„Süßer Apfel? Natürlich führen wir den, er heißt „Gala“.

Sein weiches Fruchtfleisch ist ... optimal für die Dritten.

Roter Apfel? Empfehle „Jonathan“. Schmeckt aber

süßsauer. Sein knackiges Fruchtfleisch ersetzt die

Zahnbürste. Kukident? Finden Sie nächsten Gang hinten

links im Regal. Welche Apfelsorte darf es jetzt sein? Oh, der

ist ... ja angebissen...“

„Will nen lila Apfel, Mama!“

„Lila Äpfel gibt es nicht, Schatz.“

„Aber lila Süßkartoffel und lila Paprika kann ich anbieten.

Die neueste Züchtung, lila Radieschen, kommt demnächst

ins Sortiment.“

Die näselnde Stimme meines Chefs riss mich aus meinen

Gedanken des vergangenen Arbeitsnachmittags. „Wir sind

heute nicht zusammengekommen, um zu arbeiten ... äh,

deshalb fasse ich mich kurz ...“

Inmitten meiner vier Arbeitskolleginnen bei Tisch sitzend,

fixierte ich ihn mit zusammengekniffenen Augen und

dachte: Ob du es willst oder nicht, dich pole ich um. Wirst

es erleben.

„Mein lieber Kollege, meine lieben Kolleginnen...“

Mmh, natürlich. Den männlichen Kollegen erwähnt er

zuerst, wir Frauen waren zweite Wahl. Warum redet er

nicht weiter, fragte ich mich, während mich meine

Kolleginnen betrachteten, als wüsste ich mehr. Die

Mundwinkel nach unten ziehend zuckte ich die Schulter,

was nicht gelogen war und richtete meinen Blick in die

Saalmitte, wo Dorner stand, unser Chef. Herausgeputzt im

schwarzen Nadelstreif-Anzug, glatt rasiert, mit Oberlippen

Bärtchen, das an den Filmschauspieler Clark Gable aus den

Fünfziger-Jahren erinnerte und Stoppelhaar-Frisur, exakt



zwei cm kurz. Wie üblich sich als erhabenen Meister seiner

unfähigen Gesellen aufspielend. Und wie üblich darauf

ausgerichtet, im rücksichtslosen Meißeln an unserer

Arbeitswelt sein Diplom erreichen zu wollen. Im Moment

war es die Firmen-Weihnachtsfeier, die ihm Gelegenheit

gab, daran zu üben.

„... danke für Ihr zahlreiches Erscheinen. Mit den ... äh ...

drei Mitarbeitern, die sich entschuldigten, sind alle

anwesend, somit ... äh, sind wir vollzählig.“ Sich

gedankenvoll über sein Bärtchen streichend, sah er wie ein

gesättigter Löwe in die Runde und setzte fort: „Wieder ist

ein Jahr zu Ende gegangen, in dem wir alle Anforderungen,

sowie ... äh ... Herausforderungen meisterten. Dank Ihrer

hohen Einsatzbereitschaft und Leistung, äh ... ohne die

dieses harte Jahr nie so erfolgreich abgeschlossen worden

wäre ...“

Ich schüttelte den Kopf.

Was redet er da, dachte ich fassungslos. Hat er vergessen,

was er noch gestern zu mir sagte? „Frau Starz, wenn Sie

nicht einmal eine frische Melone von einer faulen

unterscheiden können, ... äh ... die nichts im Regal zu

suchen hat, wie wollen Sie dann die Prüfung zum

Bereichsleiter für Obst und Gemüse schaffen?“

Was für eine Frage. Als ob ich, eine blondierte, kinderlose

Single-Frau von dreiunddreißig Jahren und pendelndem

Gewicht ab siebzig Kilo, bei einer Größe von eins-sechzig

ohne Stöckelschuhe, mit selbst erlernten, hausfraulichen

Qualitäten, nicht wüsste, wie eine frische, knackige

Zuckermelone aussehen musste, damit man sie kaufte. Wie

dieses verschrumpelte Ding ins Regal gekommen war,

wusste ich nicht.

Er fächerte mit der Hand herum, als wolle er etwas

verscheuchen und zischte: „Der ausgelaufene Saft zieht

schon die Mücken an.“

Peinlich berührt um mich blickend, entfachte sich der

drängende Wunsch in mir contra zu geben. Leider



gehorchte mir meine Zunge nicht, da sich sämtliche

Kunden interessiert nach uns umgedreht hatten. Doch

deren erweckte Neugier brachte mich nicht aus dem

Konzept. Wir standen mitten im Verkaufsraum in der

Obstabteilung, die Kolleginnen hörten jedes Wort mit. Wie

bitteschön sollte ich mich als neue Chefin der

Obstabteilung bei meinen Mitarbeitern ernsthaft

durchsetzen können, wenn er mich vor ihnen abkanzelte,

wie ein Schulmädchen?

Zum Glück hielt ich die Bestellmappe in der Hand.

Wirbelte damit hinter seinem Rücken ein paar Mal in der

Luft herum und hoffte, dass die lieben Flügeltierchen so

das Weite suchten. Um mich dann umzusehen und

übertrieben harmlos zu fragen: „Wo sind denn hier

Mücken?“

„... in diesem Sinne, äh ... lasst uns anstoßen auf ein

weiteres, äh ... Jahr. Auf dass sie kommen mögen, die

Pannen und Missgeschicke. Denn sie sind für uns

Herausforderungen, an denen wir sowohl lernen, als auch

wachsen.“

Dorners Worte klangen wie ein Gebet in meinen Ohren

und ein „Amen“ hing in der Luft. Kein Gebet, dem ich mich

anschloss, denn ich hasste Pannen und Missgeschicke.

Trotzdem hob ich, wie alle anderen, mein Glas, prostete

meinen Kolleginnen am Tisch zu und nahm einen Mundvoll.

Veronika, die mir gegenübersaß, folgte meinem Blick nach

nebenan. „Der Fleischhacker schüttet wieder hinein heute,

der hält sich mit Schlucken erst gar nicht auf“, meinte sie

kopfschüttelnd. Womit sie das Glas Bier ansprach, das er

gerade in einem Zug austrank. Verständlich, wenn man

wusste, dass Alkoholgenuss für sie mit Selbstmord auf

Raten gleichkam und sie uns deshalb mit Mineralwasser

zuprostete. Diesen kleinbürgerlichen Snobismus sah man

ihr auf den ersten Blick nicht an.

Hildtrud, die blondierte, vollschlanke Natur neben

Veronika nahm es gelassen. Sie sonnte ein Alter, wo einen



nichts mehr so schnell umhaute. Als Älteste in unserem

fünfköpfigen Reigen durfte man jederzeit auf ihre

Arbeitskraft zählen. Doch wehe, man schickte sie vorzeitig

nach Hause, weil das Geschäft einmal nicht lief und eine

hohe Personalbesetzung nicht nötig war. Dann kam der

bockige Esel in ihr hervor. Sie sammelte die Überstunden,

wie andere die Bierdeckel.

Selina, unser Lehrling im dritten Lehrjahr, stellte für mich

den Inbegriff einer bildhübschen, dunkelhaarigen sowie

unkomplizierten jungen Dame aus Bosnien dar. Der Polin

Janina verhalfen die Jahre in Österreich zu fließendem

Deutsch mit reizendem Akzent. Sie war eine freundliche,

verlässliche Kollegin, die sich jeder wünschen konnte. Aber

das sollte ich erst im Lauf der Zeit bemerken. Zum

Arbeitsreigen der Abteilung zählte auch Veronika, eine

junge Mutter, die wegen ihres Kindes nur samstags

arbeiten konnte. Renate, eine fleißige, sehr sensible

Halbtagskraft war in meinem Alter und besaß Mannequin-

Figur. Beneidenswert. Seufz.

Als ich - „die Neue“ - zum Team stieß, wäre als

Willkommen ein unbedeutendes Lächeln für mich okay

gewesen. Stattdessen servierte man mir psychischen Stress

stabil.

Wie es in der Arbeitswelt halt abläuft, wenn man

beständigem Personal einen Firmenfremden vor die Nase

setzt, obwohl man selbst mit dem Job liebäugelt.

Weiß Gott, zu Anfang galt es ohne Pause zu rudern für

mich, um mich bei meinen Kolleginnen in der

Obstabteilung durchzusetzen. Wochen plagte ich mich, um

mir durch Fleiß und Können ihren Respekt zu verschaffen.

Doch nachdem Dorner mich wegen der faulen Melone vor

allen abgekanzelt hatte, rückte ich kilometerweit wieder

davon ab. Gerade als ein Schimmerchen Erfolg sich

eingestellt hatte, demonstrierte er seine nicht zu

unterschätzende Macht und vernichtete in

Sekundenschnelle die von mir so hart erarbeitete



Anerkennung meiner Kolleginnen. Mit ein paar läppischen

Worten, die sich mit Lichtgeschwindigkeit in ihren

Gehörgängen festfraßen und hochkarätige Schadenfreude

auslösten.

Deshalb und nur deshalb hing er wie Blei an meinen

Füßen, der vortägige Frust; ausgelöst durch Dorner, die

faule Melone und den verräterischen Mücken.

Mein geschundenes Ego galt es aufzupäppeln. Was zöge

meinen angeschlagenen Selbstwert besser aus Dorners

Trampelzone, als ein Erfolgserlebnis, inmitten dieser

steifen Arbeitsrivalen? Ohne noch lange zu fackeln rief ich

„Damenwahl“ aus, schnappte mir unseren Fleischhacker

und legte mit ihm einen nicht mehr ganz so kontrollierten

Boogie aufs Parkett. Kleiner Versuch meinerseits den

verkrampften Haufen von Bereichsleiterkonkurrenten

aufzulockern. (Kennzahlen lügen nicht.) Zum Gaudium der

Einen und zum Staunen der Anderen. Zur Kategorie der

Erstaunten zählte auch Dorner, der mich, wie die meisten

der Anwesenden, von meiner vergnüglichen Seite noch

nicht kannte. Ununterbrochen kiebitzte er nach mir,

während der Rhythmus des Boogies mich in immer

ausgelassenere Tanzgebärden verfrachtete. Von seinem

„Interesse“ animiert, offerierte ich mich keuchend:

„Nächster Boogie gefällig?“ Worauf er pikiert auf die

andere Seite sah und tat, als hätte er nichts gehört. Meine

temporeichen Bewegungen forderten ihren Tribut. Zum

Glück rettete mich ein Stuhl, auf dem ich mich atemlos

aber happy fallen ließ. Der gut ein paar Pinselstriche Leim

vertragen hätte. Besser ein Streichholz, korrigierte ich,

weil ich damit beinahe umgefallen wäre, da die Lehne aus

der Verankerung riss, als ich ihr meinen Rücken

anvertraute. Und während mein Gleichgewicht noch mit

meiner Sitzgelegenheit kämpfte, überkam mich blitzartig

ein nicht zu übersehendes Detail, das unbedingt an den

Mann, besser, an die Frau gebracht werden musste. Schon

sprudelte es aus mir heraus: „Ist euch Weiber aufgefallen,



dass der Fleischhauer der einzige Mann in unserer Truppe

ist?“ Diese höchst denkwürdigen Worte benötigten einen

Schluck Wein. Besser gleich drei oder vier. Alle waren noch

so steif hier. Nur zögernd gestand ich gönnerhaft zu, dass

die grauen Zellen meiner Kolleginnen meinen nicht

hinterher hinkten, als sie lautstark vermeldeten: „Und

Dorner?“

Demonstrativ schüttelte ich den Kopf, wobei vor meinen

Augen eine „Karussellfahrt“ begann. „Der zählt nicht. Der

ist ein Organ. Ein Überwachungsorgan.“

Am Tisch fingen sie zu kichern an, nur Veronika zischte:

„Psst, nicht so laut, wenn er das hört.“

Gnädig nickte ich. Um dann mit verschwörerischer Miene,

unter vorgehaltener Hand zu flüstern: „Unser Leithund,

sozusagen.“

Und als mir zur fortgeschrittenen Stunde danach war,

einen unüberhörbaren Toast auf unseren Leithund

auszurufen, wurden die ersten Stimmen nach einem Taxi

vernehmbar. Für mich. Drin sitzend, auf dem Weg nach

Hause, fiel mir ein altes Wienerlied ein. Promillebeladen im

Fond lehnend ließ sich gut trällern: „Sag beim Abschied

leise servus, nicht Lebwohl und nicht ade, diese Worte tun

nur weh ...“

 

Immer wenn ich dem Bedürfnis nachkommen wollte zu

schlafen, läutete verlässlich das Telefon. Na gut ..., fast

immer. Zwischen Traum und Wirklichkeit schwebend

gelang es mir, das zwischen der Matratzenritze steckende

Ding in die Finger zu bekommen, um dann schließlich noch

ziemlich weggetreten zu hauchen: „Stören verboten.“

„Verena, bist du das?“

Unverkennbar Claudia, meine einzige Lieblingsschwester.

Irrtum ausgeschlossen. Ich versuchte meine Augen zu

öffnen, doch mehr als ein Blinzeln wurde nicht daraus.

„Verena, sag doch was.“

„Hmm.“



„Verena, bist du dran?“

„Was willst du mitten in der Nacht“, stöhnte ich.

„Verena, hältst du den Hörer etwa wieder verkehrt?“

Immer dieses feldwebelhafte Verena! Ich konnte es nicht

mehr hören! Jedermann nannte mich Rena, aber bei meiner

Schwester musste es unbedingt Verena sein. Und bei jeder

Gelegenheit ihr lehrreicher Spruch: „Schließlich steht

Verena Starz in deinem Taufschein.“ Hätte ich sonst glatt

vergessen.

Was sagte sie? Umständlich katapultierte ich den Hörer

vor meine Augen. Tatsächlich - verkehrt - und drehte ihn

um, sodass ich nun in die Sprechmuschel raunte: „Hoffe für

dich, dass in deinem Haus der Blitz eingeschlagen hat oder

so ähnlich.“ Anderen Falles würde ich sie für diese brutale

Störung ebenso brutal ermorden.

„Verena, Schätzchen, diesmal kommst du mir mit keiner

deiner Ausreden. Abends um sieben bist du da - okay? Es

gibt Hühnchen mit viel Gemüse.“

Bei dem Wort Hühnchen, eine meiner Lieblingsspeisen,

regte sich ... nichts in mir. Wunderte mich nicht. Im

Moment beflügelte mich höchstens Kaffee. Ich blinzelte

wieder. Meine drückenden Lider besiegten schließlich

meinen Willen und klappten endgültig zu. Bereits wieder

auf dem Turn ins Traumland lallte ich mit bleierner Zunge:

„Bin eine Berufstätige Frau, falls dir das entgangen ist.“

„Heute nicht, falls dir das entgangen ist. Oder willst du

neuerdings auch Sonntagmittag arbeiten.“

Ruckartig riss ich die Augen auf und schnellte in die Höhe.

Sonntag? Du lieber Himmel, wo war der Samstag

geblieben? Augenblicklich fiel mir alles wieder ein. Ich

stöhnte. Dorner das Überwachungsorgan nebst Firmen-

Weihnachtsfeier belegten unbarmherzig meine benebelten

Sinne. Oh Gott, war das dumm gelaufen. Sehr dumm

gelaufen. Zumindest wussten nun alle in der Firma, dass

Rena Starz Spaß verstand. Hoffentlich Dorner auch! Der

aufkommende düstere Gedanke auf Montag ließ sich nur



mehr mit Gewalt verdrängen. Im selben Atemzug schoss

mir ein: „Ist das wieder einer deiner Kuppelversuche?“

„Papperlapapp! Du sollst etwas Anständiges in deinen

Magen bekommen, weiter nichts.“

Stöhnend ließ ich mich rücklings auf die Matratze fallen

und wälzte mich in eine angenehme Liegestellung. Dabei

glitt mir das Telefon aus der Hand. Dass es zu Boden fiel

bekam ich noch mit, war mir aber so was von Soße. Meine

Lider wurden schwer und schwerer. Wohlig trieb mich das

Gefühl der einlullenden Entspannung fort … Als mich in

diesem Nichtsdenken die Erinnerung plötzlich einholte,

war es, als stünde ich unter Strom. Blitzartig durchfuhr es

mich: Allmächtiger! Ob sie noch dran war? Ich seufzte.

Mich meinem Schicksal ergebend, streckte ich mich nach

dem Plastikding, ergriff es ächzend, hielt es an mein Ohr

und horchte hinein. Tut, tut, tut, tut. Aufgelegt. Auch gut.

So war die ewige Debatte mir einen Mann suchen zu wollen

und mich mit ihm zu verheiraten, damit ich versorgt wäre,

eben zu Ende, bevor sie begonnen hatte. Wohl ein Los, das

auf jeden Single zukam irgendwann, mit einer Schwester

auf den Fersen, (ein paar Jährchen an Erfahrungen reicher,

glücklich verheiratet - mit Kind) die die unumstößliche

Meinung vertrat, die wahre Erfüllung fände man nur mit

einem Mann auf diesem Planet. Ein Urgesetz, das auch an

mir nicht vorbei ginge, früher oder später, erklärte sie.

Dabei probierte ich dieses Urgesetz vor Jahren schon aus

und das war verdammt schief gelaufen. Falls es wirklich so

etwas wie ein Urgesetz in diese Richtung geben sollte, war

ich ein gebranntes Kind, mit Scheidung im Anhang und der

weisen Einsicht, in Zukunft meine Finger davon zu lassen.

Lieber wollte ich mich auf meine angehende Karriere

konzentrieren. Wenn man bei zukünftigem Bereichsleiter

für Obst und Gemüse im Lebensmittel-Supermarkt von

angehender Karriere überhaupt reden durfte.

Den Hörer des Festnetztelefons auf die Gabel

zurückgeworfen, drehte ich mich in eine gemütliche Lage



und schloss wieder die Augen. Mich drängte nichts aus

dem Bett. Kein Besuch, kein Vorhaben, auch kein

strahlender Sommertag. Es war Dezember. Väterchen

Winter bescherte letzte Nacht der Stadt Wels eine zwanzig

Zentimeter hohe Schneedecke. Höchstens ein Murmeltier,

das genüsslich seinen Winterschlaf schlummerte, brachte

es fertig, mich im Moment anzuturnen. In Richtung süße

Träume. Mich tiefer in die Daunen kuschelnd stellte ich

mich ganz auf Murmeltier im Winter ein. Kurz bevor ich

endgültig wegdöste, riss mich das Telefon abermals aus

meinem Wohlfühlprogramm. Nebenher es mich

aufschreckte, zudem wurmte, entfachte es den dringenden

Wunsch in mir, auf einer unbewohnten, weit entfernten

Insel zu sein. Der Apparat läutete so hartnäckig, dass ich

einsehen musste, nicht ran gehen würde Claudia nicht

davor abhalten, das Ding läuten zu lassen bis zum

Nimmerleinstag. Denn dass sie es war, am anderen Ende

der Leitung, darin bestand für mich kein Zweifel. Genervt

riss ich den Hörer an mich und brüllte in die Muschel:

„Okay, ich komme!“

„Wieso weißt du, dass ich dich einladen will, kannst du

hellsehen? Und warum schreist du so?“

Eine Schrecksekunde brauchte es schon, um meiner

Verwirrung Herr zu werden und hervor zu stottern:

„Mutter, du?“

„Ich wollte dich zum Mittagessen einladen, Liebes. Ja, es

ist gleich ein Uhr und kurzfristig. Aber mir fielen heute

zwei Gäste aus. Es wäre schade um das gute Essen.

Lammbraten isst du doch gern.“

„Mutter, ich kann heute nicht den Lückenbüßer spielen.“

Meine Lider ... blinzelten.

„Was heißt Lückenbüßer ... es kommen nette Leute, auch

Willibald, erinnerst du dich an ihn?“

Lieber nicht. Aber nachdem sie von ihm gesprochen hatte,

war es nur mehr ein Wunschdenken. Der gute Will - mein

Sandkastengefährte aus Kindergartentagen und später



Völkerball Spielpartner, mit abstehenden Ohren und

Lispelzunge. Das Szenario ihn mir als erwachsenen Mann

vorzustellen, ersparte ich mir. Wo in aller Welt gabelte sie

den auf?

„Sag Will, ich wäre wild darauf, ihn zu treffen, nur leider

nicht ganz momentan.“

„Nicht momentan? Was soll das heißen?“

Ja, was eigentlich. So genau wusste das keiner,

wahrscheinlich nicht einmal Will selbst, der dieses

Vokabular seinerzeit als Kind irgendwo aufgeschnappt und

es dann ständig benutzt hatte. Bei jeder Gelegenheit, fast

in jedem Satz. Was ihm den Spitznamen Momento-Will

einbrachte. „Sag ihm das. Er kennt sich schon aus.“

„Soll das heißen, du kommst nicht?“

„Mir geht es heute nicht gut, Mutter.“

„Du kränkelst? Warst du beim Doktor?“

„Eine Mütze Schlaf tut es auch.“

„Wie immer treibst du Schindluder mit deiner Gesundheit,

Rena. Geh zum Arzt, sonst tut es dir noch leid.“

Typisch Mutter. Die Sorge in Person zu mimen, ohne zu

fragen, woran ich „erkrankt“ sei.

Im Hintergrund rief jemand: „Gerdi, wir warten auf dich!“

„Ich muss auflegen. Willst du bestimmt keinen

Lammbraten?“

„N e i n.“

„Wie du magst.“

Aufgelegt. Entgeistert starrte ich auf den tutenden Hörer.

Zynismus ließ mich sagen: „Danke für die lieben

Genesungswünsche“, und legte ebenfalls auf. Solchen

Situationen ausgeliefert, steuerten meinen Gedanken

automatisch hilfesuchend zu meinem Leitfaden fürs

angenehme Dasein im Jetzt. Dem Buch mit dem Titel:

Wünsche beim Universum bestellen. Darin stand, wie man

Wünsche formulieren musste, um sie vom Universum erfüllt

zu bekommen. Stets positiv in der Aussage, nie negativ

ausgedrückt. Und ich bestellte: „Universum, ich bestehe



auf eine erholsame, schlafreiche Stunde.“ Mit Sicherheit

war nun Ruhe. Als esoterischer Anhänger überzeugte mich

diese Methode voll und ganz, da sie bisher funktionierte.

Spätestens bei der Parkplatzsuche lieferte ich mich jedes

Mal nach zwei Runden vergeblicher Suche diesem Ritual

hingebungsvoll aus. Und es endete jedes Mal mit einem

Spitzenparklatz. Unglaublich, aber wahr.

Okay. Manchmal nur mit vier Suchrunden zusätzlich.

Zufrieden rekelte ich mich in mein Kissen und stellte ich

mich darauf ein, wieder in das Land der Träume zu segeln.

Leider nicht, auf halbem Weg umkehren zu müssen, weil

irgendwo irgendwas immens schrillte. Schlaftrunken hob

ich meinen Kopf, um mich einigermaßen zu orientieren, um

herauszufinden, welcher Krach wo um mich wäre.

Sekundenlang fehlte mir erst mal der Plan. Als sich mein

benebeltes Denken stufenweise lichtete, ortete sich der

Krach als „rufendes“ Telefon. Fauchend stülpte ich das

Kissen über mein Gesicht, wobei mich die naive Hoffnung

erfüllte, den nervigen Tönen so zu entkommen. Mit dem

Resultat, dass kurz darauf jede einzelne meiner

Nervenzellen K.O. gehend schrie und meinen Willen

lähmte. Mit jeglichen Verwünschungen, die mir

schlaftrunken in den Sinn kamen, grapschte ich schließlich

nach dem misstönigen Ding.

„Verena, Schätzchen, bist du dran?“

Ich atmete durch.

„Verena, du kommst doch heute Abend?“

„Jaaa.“

Hörbares Rauschen und Knacksen. „Bist du verstimmt?“

Ich nickte. „Nööö.“

Kurze Stille. „Dann bis abends, okay?“

„Mhhh.“

Mich noch abmühend den Hörer zu bugsieren, wohin er

gehörte, fiel mein Blick auf die Uhr und traute meinen

Augen nicht. Vergingen wirklich erst zehn Minuten? Mit

einem Schlag war ich hellwach. Wo war das zuverlässige



Universum geblieben, das meine Wünsche erfüllte? Nach so

einem Flop gab es nur eines für mich - mir den gesagten

Wunsch ins Gedächtnis zu rufen. Wie war das? „Universum,

ich bestehe auf eine erholsame, schlafreiche Stunde.“ Alles

klar. Mein Fehler. Zu ungenau definiert. Es brauchte einen

nochmaligen Start. „Universum, ich bestehe auf der Stelle,

auf eine erholsame, schlafreiche Stunde.“ So ausgedrückt

musste es funktionieren. Anderenfalls - nein, es gab kein

anderenfalls. Zweifel verhinderten, dass das Universum zu

einem durchkam, positives Denken war unerlässlich.

Gääähn. Na dann, gute Nacht.

 

Ein fünftüriger Schrank, vollgestopft mit Kleidern, war

einem keine Hilfe. Nach meinem geruhsamen Nachmittag

im Bett, dafür übrigens vielen Dank, Universum, stand ich

bereits eine Weile vor geöffneten Kastentüren und wurde

nicht mit mir einig. Meine Entschlusskraft riss mich hin

und her. Was ziehe ich an? Dabei war es nicht der

Opernball, die Romy-Verleihung oder eine Gala, die auf

mich warteten, sondern nur meine Schwester. Auf dem Bett

türmten sich Blusen, Röcke und Hosen, die ich im

Spiegelbild vor meinem Körper gehalten und danach

beiseite geworfen hatte. Als es an der Wohnungstüre

klingelte, kam das einer Erlösung gleich. Erstens war mir

klar, wer klingelte, schon an der Art des Klingelns.

Zweitens verstand sich für mich von selbst, dass endlich

Hilfe für meine Outfitzweifel antanzte. Meistens zweifelten

wir dann zu zweien...

„Ja, jaaa, ich komme!“

Elegant schwungvoll riss ich die Tür auf. Hielt das rote

Etwas modellhaft vor meine Brust und sah der blondierten,

mähnenartig hoch toupierten, beneidenswert jungen

Simba, mit einem erwartungsvollem „Geht das?“ entgegen.

Die fixierte sekundenlang die Bluse in meiner Hand, dann

mich, rümpfte die Nase und schüttelte schließlich den Kopf.

Hätte sie nicht zu tun brauchen. Verstand sich eigentlich



von selbst, dass dieser rote Fetzen längst in den weißen

Sack gehörte. Ich wandte mich ab und eilte in mein

Schlafgemach zurück. Wo ein weiteres Textil samt

Kleiderbügel auf dem Bett landete und ich rücklings oben

drauf. Genervt krallten sich meine Finger in die

verschiedenen Stoffe unter mir, während meine Stimme

verschnupft plärrte: „Hab nichts anzuziehen.“

Simba - mir gefolgt, lehnte sich an den Türrahmen und sah

sich interessiert, fast lauernd um. Wie ihr Namensvetter

aus dem Film „Simba, der weiße Löwe“. Sie sagte nichts.

Dafür verrieten ihre Gesichtszüge, dass sie das bunte

Wäscheknäuel im Bett, davor, daneben und rundherum,

alles andere als dekorativ fand. Schließlich gab sie von

sich: „Du hast nichts anzuziehen?“ Kurze, demonstrative

Pause und dann: „Das sehe ich.“

„Nur eine Frau versteht die Sorgen einer Frau“, überkam

es mich sarkastisch, da ich von meiner Lieblingsnachbarin

mehr Anteilnahme erwartet hatte. Jahrelang in einem

Mietwohnblock in dritter Etage Tür an Tür mit ihr zu

wohnen bedeutete letztendlich auch ein bisschen

seelenverwandt zu sein.

Anstatt vor Mitleid zu zerfließen, begab sich Simba

ausdruckslos zum Schrank. Davor stehend machte sie

zuerst Bewegungen als wolle sie sich darin durchgraben.

Letztendlich verschob sie nur vereinzelt die Kleiderbügel.

Als wir uns vor Jahren zum ersten Mal im Treppenhaus

begegneten, fielen mir gleich ihre hoch toupierte Haare auf

und der besagte Film ein. Eine Mähne, wie ein Löwe,

dachte ich staunend, da es selten bis überhaupt nicht

vorkam auf jemanden zu treffen der sich das Haar auf diese

Weise verfilzte. Es lag nicht im Trend, deswegen

beachtenswert. Ab da war sie für mich geboren, die

„menschliche Löwin“ Namens Simba und aus ... oh ...

Schande, wie hieß Simba mit wahrem Namen? Zuletzt

gebrauchte ich ihren Namen vor ... ja wie vielen Jahren

eigentlich? Trotz meines fieberhaften Grabens in meinem



Denken regte sich in meiner Erinnerung nur gähnende

Leere, die sich ausweitete wie ein schwarzes Loch, je tiefer

ich grub. Kommt ihr Helferlein in meinen grauen Zellen,

regt euch! Falls nicht blieb nur, diese Peinlichkeit als eines

meiner bestgehütetsten Geheimnisse zu wahren. Ansonsten

würde dies zur Blamage gegenüber meiner besten

Freundin ausarten. Aaaah, ... Vicki Kamp hieß sie. Oder

nicht? Es war unumgänglich, bei nächster Gelegenheit auf

ihr Türschild zu sehen.

„Bequem soll es sein, knitterfrei und das Dekolleté nicht

zu weit ausgeschnitten, bei der eisigen Kälte draußen“,

legte ich fest, mit der Absicht ihren Maulwurftrip in

meinem Kasten zu forcieren. Und um meinen inneren

Kampf mit meinem lückenhaftem Gedächtnis zu

kaschieren.

„Das Kleid, das du dir ausmalst, muss erst genäht

werden“, wusste Simba.

Trotz ihrer Löwenmähne, die etliches verdeckte, erkannte

ich: „Du wühlst in der Freizeitecke.“ Mein Ton unterstrich,

dass sie dort völlig umsonst suchte.

„Sonntag ist Freizeit“, konterte sie, ergriff einen Bügel

und hielt ihn mir vor die Nase. Stretch-Jeans mit

Schlabberbluse. Mein Adrenalinspiegel stieg. Hastig

wuselte ich aus dem Bett zu ihr, wissend - das war es. Wenn

mich schon Zweifel plagten, bezüglich meiner Aufmachung,

sollten es wenigstens meine Lieblingssachen sein. Simba

hatte Recht, wenn sie sagte: „Wieso du jedes Mal so ein

Aufheben machst, wenn du ausgehst, ist mir schleierhaft.

Am Ende ziehst du eh immer dasselbe an.“

Schon - aber - wie sollte ich das vorher wissen?

„Wofür diesmal der Aufwand?“

„Claudia hat mich zum Essen eingeladen.“

Kurzer, prüfender Blick und ein vielsagendes: „Aha.“

Vor dem Spiegel die umfangreiche Bluse an mir richtend,

wehrte ich ab: „Nicht „aha“. Diesmal ist es keiner ihrer

Kuppelversuche, hat sie extra betont.“



„So, so“, kam es spöttisch, als kaufe sie mir kein Wort ab.

Folglich wechselte ich das Thema. „Und du? Erwartest du

deinen verheirateten Sunnyboy Erik heute?“

„Wie eine Spinne ihr Opfer.“

Überrascht hielt ich in meiner Ankleidetechnik inne. „Was

heißt das?“

„Dass heute die Entscheidung fällt.“

Ich war im Bilde. „Fünfzehn Jahre Ehe prägen einen

Mann, ist dir das klar?“

„Klar wie Wasser.“

„Eine Fusion zwischen ihm und dir, mit zwei fast

erwachsenen Kindern, willst du das wirklich?“

Sie antwortete mit bleiernem Schweigen.

Für mich stand fest: „Wahrscheinlich wendet er die

Hinhaltetaktik an. Der richtige Moment sei noch nicht

gekommen, um es zu beichten oder so.“

Simba seufzte. „Hast du noch ein paar solche Tiefschläge

auf Lager? Die bauen nämlich ungemein auf, weißt du?“

Sie tat mir leid. „Simba, es sei dir von Herzen gegönnt,

aber du glaubst doch nicht ernsthaft, dass er sich wirklich

scheiden lässt?“

Den Hafen einer Ehe noch nie angesteuert, schien ihr

Urvertrauen an die männliche Meute einem

„jungfräulichen“ Lämmchen zu gleichen. Ich wollte ihre

Gefühle nicht verletzen, indem ich ihr vor Augen hielt, es

als Außenstehende geradezu höllisch mitzubekommen, dass

er sie nur ausnutzte und dass sie das verdammt noch mal

viel zu geduldig zuließ. Aber was konnte man von einer

Malerin, die größtenteils von dem Erbe ihrer

wohlhabenden Eltern lebte, anderes erwarten. Simba

entwickelte sich in den vergangenen Jahren zu einer echten

Freundin. Doch die Sphären, in denen sie sich als

Künstlerin bewegte, waren mir als arbeitende Genesis

manchmal zu hoch. Vielleicht ein Punkt anzusetzen und

dazuzulernen?

 



Der prüfende Blick meiner Schwester, beim Entree, gab

mir das Gefühl, sowohl mit dem Lippenstift die Konturen

verfehlt, als auch vergessen zu haben nach dem

nachmittäglichem relaxen im Bett meine blondierten

Struwwelpeter-Zotteln in Ordnung zu bringen. Am Ende

ihrer Beschau kam sie zu dem für mich aufbauenden

Schluss: „Du siehst verknittert aus. Als hättest du die

Nacht durchgemacht.“

Ihre Worte lösten einen Schluckeffekt in mir aus. Schluck.

Ich dachte an die zurückliegende Firmen-Weihnachtsfeier,

die sich zwar nur bis Mitternacht ausdehnte, jedoch mit

viel zu vielen Promille. Gut, akzeptiert. Denn so falsch

tippte sie nicht, mit der Einschätzung meiner Person.

Reiner Großmut, zu dem mir meine esoterischen

Kenntnisse verholfen hatten, die lehrten, aus allem nur das

Positive zu hören.

Im Esszimmer angekommen umarmte mich Schwager

Bernd mit brüderlichem Kuss. Einen guten Geschmack

besaß sie, meine Schwester, was Männer anging, das

musste ihr der Neid lassen. Bernd überragte mich um eine

halbe Kopflänge, außerdem war er sehr schlank. Warum

kam ich mir neben ihm eigentlich immer dicker vor, als ich

wirklich war? Seine grauen Schläfen machten ihn

unheimlich interessant, während ihn seine vollen Lippen

sinnlich wirken ließen. Als Notar mit eigener Kanzlei sowie

genug Klienten am Hals bot er meiner Schwester ein

versorgtes Leben. Eines, das sie sich für mich auch

wünschte, erklomm die dunkel drohende Ahnung in mir, als

sich ein weiterer Mann im Zimmer bemerkbar machte.

Claudia entgingen meine gestrengen Falten über meiner

Nasenwurzel nicht. Mein vorwurfsvoller, alles

durchschauender Blick traf sich mit ihrem. Sie reagierte

schnell. Zu schnell. Und viel zu melodisch für meine Ohren

verlautbarte sie: „Stell dir vor Verena, Herr Klappe, ein

ehemaliger Studienfreund von Bernd, versäumte den

Zug...“



Kurz und so unauffällig wie möglich rümpfte ich die Nase.

Ja, ja, so ein Zufall, dachte ich, den Fremden nochmals in

Augenschein nehmend. Der kam freundlich lächelnd, mit

entgegengestreckter Hand auf mich zu. „Guten Abend,

Klappe, Heinrich Klappe.“

Ich war ... sprachlos, vergaß zu antworten und glotzte ihn

ungeniert an. Es war die Klappe - Verzeihung - der Mund

von Herrn Klappe, der mich faszinierte. Seine Mundpartie

erinnerte mich an irgendjemanden. Schon fiel es mir ein.

Natürlich. An einen Biber. Da stand er leibhaftig vor mir,

mit gelben Biberzähnen, wie sie ausdrucksvoller nicht

hätten hervorstehen können. Magisch angezogen von

dieser Pracht vergingen weitere Sekunden, in denen die

Faszination mich stumm überwältigte. Bis mich meine

Schwester aus meiner komischen Verzückung riss, mich

sanft anstieß und stumm, mit vielsagendem Blick mahnte.

Wodurch ich schließlich wieder in die Welt der bewusst

lebenden zurückkehrte.

„Oh.“ Ich lachte verlegen, „hm, ja“. Streckte meinem

Gegenüber ebenfalls die Hand hin, die er sofort ergriff und

heftig, sowie ausgiebig schüttelte.

Immens erfreut.

„Sie dürfen sie wieder loslassen.“

Er reagierte nicht. Stattdessen fixierte er mich mit einem

Lächeln, das mich penetrant ans Zähneputzen erinnerte.

Und an Zahnweiß.

Das nicht enden wollende Hände schütteln verlockte

schließlich, mich gewaltsam loszureißen. Als ein plötzlicher

Niesanfall meinerseits dem zuvorkam, ließ er ruckartig -

zum Glück nach meinen Wünschen - endlich von mir ab. Er

hätte ja auch erschrecken, mich reflexartig an sich ziehen

und mir in seinen Armen liegend „Gesundheit“ wünschen

können. In diesem Fall tat er das auch. Aber mit genügend

Abstand dazwischen.

„Das Wetter“, erklärte ich an ein Taschentuch denkend

und nicht zur Hand hatte. Stinksauer setzte ich mein



charmantestes Lächeln auf. Dann fasste ich meine

Schwester am Arm und zog sie, uns entschuldigend, in die

Küche daneben, wo die bereits gezündete Zündschnur in

mir die fällige Explosion entfachte. „Bist du noch zu

retten?“

Wenn ich als älteres Semester die restliche mir

verbleibende Zeit auf Erden allein lebte, so deshalb, weil

ich sie allein leben wollte! Und kein Mensch machte mir

weis, dass ich dadurch Gefahr lief, irgendetwas zu

versäumen. Zu diesen derartig dringenden Fällen zählte ich

auch wieder nicht.

„Was du wieder denkst. Er ist hier, weil er den Zug

verpasste.“

„Das zu glauben grenzte an Naivität, Schwesterherz und

aus den naiven Jahren bin ich heraus.“

„Diesmal tust du mir unrecht, Verena. Ich hab doch Augen

im Kopf. Dieser Mann mag zwar das richtige Ding zwischen

den Beinen haben, aber für eine Frau ist es nur die Hälfte

wert, wenn sie es bloß im Dunkeln gebrauchen kann.“

Okay. Ihre Worte hatten etwas Überzeugendes für mich

und trugen dazu bei, mein überschwapptes Gemüt zu

besänftigten. Jedoch ein Rest in mir blieb auf der Hut.

„Dein Glück“, versprach ich, „sonst hättest du ihn zum

nächsten Geburtstag in Seidenpapier eingewickelt von mir

als Geschenk bekommen.“

Claudia lachte. „Hätte mich auf ewig von den Männern

kuriert.“

„Lieber würde ich dich von deiner Kuppelsucht kurieren.“

Claudias Miene wurde schlagartig ernst. „Sag, merkst du

nie, wenn man nur dein Bestes will?“

Ich rang die Hände. „Lass deinen Mutterinstinkt an deiner

kleinen Silvana aus. Oder schaffe dir ein zweites Kind an,

an dem du dich austoben kannst.“ Eine Mutter, nämlich

meine Mutter reichte mir. Na gut. Solange der Biber nicht

zu Claudias Kuppel-Favoriten zählte, war ich bereit, ihrem

Spleen gegenüber milde zu zeigen. Zwangsweise. Denn



bevor sie sich änderte, würde das Bild der Mona Lisa im

Louvre versteigert, und der Erlös den Obdachlosen

gespendet werden.

Bernd erschien auf der Bildfläche. „Mir liegt es fern zu

drängeln“, meinte er, „aber wir haben einen Gast.“ Er

deutete mit dem Daumen in Richtung Wohnzimmer.

Noch hatte es sich nicht herauskristallisiert, aber der

Biber war zum Schießen und im Geschichtenerzählen ein

wahrer Meister. Nie vorher hatte ich so gelacht. Dabei

bekam die Sympathie Flügel und flog von mir zu ihm. Im

Lauf des Abends tauschten wir sogar unsere

Telefonnummern aus. Dorner, das Überwachungsorgan, mit

seinen krassen Zurechtweisungen rückte in die Tiefen

meines Unterbewusstseins und verharrte dort ... bis

Montag.

 

Wäre es sinnvoll, die Wochentage nach Noten zu

beurteilen, bekäme der Montag von mir eine Fünf. Auch

würde er eingeteilt in die Kategorie „völlig überflüssig“.

Aber da der Montag als Umsatzträchtiger Bonus und als

nicht verzichtbare Sitte der Geschäftswelt galt, kam kein

Lohnabhängiger darum herum, den regelmäßigen Sprung

von der sonntäglichen Freiheit in die wochenturnusmäßige

Abhängigkeit zu machen. Auch ich nicht. Ein Sprung, der

einer eiskalten Dusche glich. Und wenn man den Schock

dieser Dusche einigermaßen verkraftet hatte, dieser Tag

dann seine unsympathischen Fühler ausstreckte, um einen

zu orten und die Worte um die Ohren zu schleudern: „Frau

Starz, ins Büro bitte“, konnte mir dieser Tag erst recht

gestohlen bleiben. Aber der Meister hatte das Sagen. So

riss ich mich von meinen Obstregalen los, um mich folgsam

in das Zentrum der „Macht“ zu begeben. Es war mir nicht

klar, was auf mich zukommen würde, jedoch befürchtete

ich, was ich insgeheim ahnte. Umso mehr verbannte ich

diesen unwillkommenen, hellseherischen Blitz aus meinen



Gedanken und versuchte mich neutral auf die Situation

einzustellen.

„Bitte setzen Sie sich.“

Dorner gab sich sachlich. Abwägend ob das gut oder

schlecht wäre, beschloss ich abzuwarten. Er ließ sich mir

gegenüber nieder. Sein mehrmaliges Räuspern schien

meiner Meinung nach kein gutes Zeichen zu sein. Einen

Kugelschreiber zwischen den Fingern drehend, lächelte er

mich unentwegt an, was mich stutzig machte. Sein

durchdringender Blick sagte viel, jedoch nichts

Bestimmtes. Zumindest nicht für mich - in meiner

Situation.

„Frau Starz, Sie können einen wirklich überraschen.“

Seine Worte erinnerten mich unwillkürlich an das

Sprichwort: Stille Wasser sind tief. Ob er das damit gemeint

hatte? Während es mir gelang meinem Gesicht ein

entspanntes, unschuldiges Aussehen zu geben, verkrampfte

sich meine übrige Muskulatur. Als läge ich in einer

Zitronenpresse, worin ich erbarmungslos ausgequetscht

wurde. Unwillkürlich hielt ich den Atem an, um dieses

ungemütliche Gefühl zu schlucken und es auf nimmer-

wieder-spüren zu verdauen. Leider gelang es nur bedingt.

Ich für meine Person liebte ja Überraschungen -

manchmal...

„Verstehen Sie mich nicht falsch, ... äh, ... ich meine, ... äh,

nach Ihrem Auftritt am Samstag überlege ich, ob Sie ... äh

... den Anforderungen einer führenden Position gewachsen

sind.“

Oh, Mann. Meine am Wochenende so brillant verdrängten

Befürchtungen erschienen auf der Bildfläche, wie gerufene

Gespenster. Hatte ich sie unbewusst visualisiert und sie

sich deshalb manifestiert? Keine Zeit, um darüber

nachzudenken. Unerlässlicher schien mir, mein sinkendes

Boot aus dem Wasser zu ziehen, bevor es endgültig

unterzugehen drohte. Unmerklich jagte ich nach

überzeugenden Argumenten. Endlich fiel mir ein: „Einen



ungetauften Kahn darf man nicht so schnell untergehen

lassen, Herr Dorner.“

Scheinbar irritiert überging er meine Worte, als wären nie

welche über meine Lippen gekommen. „Immerhin ... äh ...

verkörpern Sie Ihren Mitarbeiterinnen gegenüber eine

Respektsperson ...“

Nach einem solch tief greifenden Leitsatz begriff ich in

Sekundeneile, dass ein Joker her musste, um Dorner den

Wind aus den Segeln zu reißen, damit er letztendlich nicht

in einen Orkan ausartete. Rasch kleidete ich den Joker in

die Worte: „Sie haben vollkommen Recht.“

Mich wurmte es gehörig, aber insgeheim blieb mir nichts

anderes übrig als zuzugeben, so falsch lag er nicht mit

seiner Anschauung. Schon am Morgen ging es mit den

Anspielungen der Kolleginnen los, zusammen mit ihren

vielsagenden Blicken, die ich bewusst überhörte und

übersah. Doch als der Fleischhauer dazukam und einen

Boogie pantomierte, ließ sich das Gegröle der anderen

nicht mehr unterbinden. Und als der Titel

„Überwachungsorgan“ fiel, purzelte ich endgültig aus jener

Scheinwelt, die ich mir am Wochenende als so eine Art

Schutzbunker ersonnen hatte. Und die Hoffnung, dass alles

unausgesprochen im Sand verliefe, purzelte mit. Dorners

Worte schlugen meinem Stolz eine tiefe Kerbe. Mein

Selbstvertrauen machte in Anbetracht der prekären Lage

keinen wünschenswerten Fortschritt. Daher gab ich meiner

Würde Nahrung und schlug ihm vor, was ich als bestehende

Tatsache sowieso auf mich zukommen sah.

„Wenn Sie meinen ... es wünschen, dann ist eben der

Letzte der Erste für mich, mit anschließender

Kündigungszeit.“

Dorner stutzte und wirkte, als hätte ihn diese Mitteilung

überrumpelt. „Moment, so ... äh ... war das ... äh ... war das

nicht gemeint. Wo soll ich so plötzlich einen neuen

Abteilungsleiter hernehmen?“



Ich erhob mich. Für mich war unsere Unterredung so gut

wie beendet. Meiner Meinung nach bauschte er das

vorweihnachtsfeierliche Vorkommnis viel zu viel auf. Die

Leute vergaßen schnell und beruhigten sich wieder.

Er kratzte sich am Kopf. „Schätze, die Leute werden sich

bald wieder beruhigen“, sagte er. Aha. Welch weise Worte

aus dem Munde des Meisters. Zwei Herzen, ein Gedanke.

Das grenzte ja an eine Schnulze für ein Gedicht oder einen

Liebesfilm. Mit Dorner als Romeo? Schreckliche

Vorstellung.

Wellenartige Signale zwischen Männlein und Weiblein

rühren tagtäglich die menschliche Chemie, was spürende

Sympathie oder Antisympathie ergibt. Eine Tatsache, mit

der wir uns auseinanderzusetzen haben - bewusst oder

unbewusst. Wenn die Chemie stimmt, ergeben sich selten

Reibungspunkte. Dazu ist man gern bereit, das Niveau der

miteinander führenden Gespräche intimer werden zu

lassen.

Nun … zwischen Dorner und mir stimmte die Chemie

nicht.

„Es ist nur ... äh ..., von dieser Seite kannte ich Sie bisher

nicht.“

Augenscheinlich ergeben nickte, doch innerlich kochte

ich, dennoch bemühte ich mich um Sachlichkeit. „Verstehe,

was Sie meinen. Als Führungskraft sollte man kein

Privatleben haben.“

Wieder dieser irritierte Blick von ihm und keine Antwort.

„Personalführung verlangt Bodenständigkeit, Disziplin

sowie ein Muster an Beispielhaftigkeit, ist Ihnen das klar?“

Wen glaubte er, hatte er vor sich? Seine minderjährige

Tochter, die in ihrer Erziehungsphase einen beträchtlichen

Schubs brauchte, damit sie nicht vom rechten Weg abwich?

„Herr Dorner, es tut mir leid, wenn ich in Ihrer Achtung

gesunken bin, nur weil ich den Mut hatte, mich auf der

Weihnachtsfeier zu amüsieren. Und nicht, wie die meisten,

steif und verkrampft den Abend auf dem Stuhl zu sitzen


