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Kapitel 1

»oulser Apfel? Naturlich fuhren wir den, er heilst ,Gala“.
Sein weiches Fruchtfleisch ist ... optimal fur die Dritten.
Roter Apfel? Empfehle ,Jonathan”. Schmeckt aber
sulssauer. Sein knackiges Fruchtfleisch ersetzt die
Zahnburste. Kukident? Finden Sie nachsten Gang hinten
links im Regal. Welche Apfelsorte darf es jetzt sein? Oh, der
ist ... ja angebissen...”

»,Will nen lila Apfel, Mama!“

,Lila Apfel gibt es nicht, Schatz.“

»Aber lila SulSkartoffel und lila Paprika kann ich anbieten.
Die neueste Zuchtung, lila Radieschen, kommt demnachst
ins Sortiment.“

Die naselnde Stimme meines Chefs riss mich aus meinen
Gedanken des vergangenen Arbeitsnachmittags. ,Wir sind
heute nicht zusammengekommen, um zu arbeiten ... ah,
deshalb fasse ich mich kurz ..."

Inmitten meiner vier Arbeitskolleginnen bei Tisch sitzend,
fixierte ich ihn mit zusammengekniffenen Augen und
dachte: Ob du es willst oder nicht, dich pole ich um. Wirst
es erleben.

»Mein lieber Kollege, meine lieben Kolleginnen...”

Mmh, naturlich. Den mannlichen Kollegen erwahnt er
zuerst, wir Frauen waren zweite Wahl. Warum redet er
nicht weiter, fragte ich mich, wahrend mich meine
Kolleginnen betrachteten, als wusste ich mehr. Die
Mundwinkel nach unten ziehend zuckte ich die Schulter,
was nicht gelogen war und richtete meinen Blick in die
Saalmitte, wo Dorner stand, unser Chef. Herausgeputzt im
schwarzen Nadelstreif-Anzug, glatt rasiert, mit Oberlippen
Bartchen, das an den Filmschauspieler Clark Gable aus den
Funfziger-Jahren erinnerte und Stoppelhaar-Frisur, exakt



zwei cm kurz. Wie ublich sich als erhabenen Meister seiner
unfahigen Gesellen aufspielend. Und wie ublich darauf
ausgerichtet, im rucksichtslosen Meilseln an unserer
Arbeitswelt sein Diplom erreichen zu wollen. Im Moment
war es die Firmen-Weihnachtsfeier, die ihm Gelegenheit
gab, daran zu uben.

»... danke fur Ihr zahlreiches Erscheinen. Mit den ... ah ...
drei Mitarbeitern, die sich entschuldigten, sind alle
anwesend, somit ... ah, sind wir vollzahlig.” Sich
gedankenvoll uber sein Bartchen streichend, sah er wie ein
gesattigter Lowe in die Runde und setzte fort: ,Wieder ist
ein Jahr zu Ende gegangen, in dem wir alle Anforderungen,
sowie ... ah ... Herausforderungen meisterten. Dank Ihrer
hohen Einsatzbereitschaft und Leistung, ah ... ohne die
dieses harte Jahr nie so erfolgreich abgeschlossen worden
ware ...“

Ich schuttelte den Kopf.

Was redet er da, dachte ich fassungslos. Hat er vergessen,
was er noch gestern zu mir sagte? ,Frau Starz, wenn Sie
nicht einmal eine frische Melone von einer faulen
unterscheiden konnen, ... ah ... die nichts im Regal zu
suchen hat, wie wollen Sie dann die Prufung zum
Bereichsleiter fur Obst und Gemuse schaffen?”

Was fur eine Frage. Als ob ich, eine blondierte, kinderlose
Single-Frau von dreiunddreilsig Jahren und pendelndem
Gewicht ab siebzig Kilo, bei einer Grofse von eins-sechzig
ohne Stockelschuhe, mit selbst erlernten, hausfraulichen
Qualitaten, nicht wusste, wie eine frische, knackige
Zuckermelone aussehen musste, damit man sie kaufte. Wie
dieses verschrumpelte Ding ins Regal gekommen war,
wusste ich nicht.

Er facherte mit der Hand herum, als wolle er etwas
verscheuchen und zischte: ,Der ausgelaufene Saft zieht
schon die Mucken an.”

Peinlich beruhrt um mich blickend, entfachte sich der
drangende Wunsch in mir contra zu geben. Leider



gehorchte mir meine Zunge nicht, da sich samtliche
Kunden interessiert nach uns umgedreht hatten. Doch
deren erweckte Neugier brachte mich nicht aus dem
Konzept. Wir standen mitten im Verkaufsraum in der
Obstabteilung, die Kolleginnen horten jedes Wort mit. Wie
bitteschon sollte ich mich als neue Chefin der
Obstabteilung bei meinen  Mitarbeitern ernsthaft
durchsetzen konnen, wenn er mich vor ihnen abkanzelte,
wie ein Schulmadchen?

Zum Gluck hielt ich die Bestellmappe in der Hand.
Wirbelte damit hinter seinem Rucken ein paar Mal in der
Luft herum und hoffte, dass die lieben Flugeltierchen so
das Weite suchten. Um mich dann umzusehen und
ubertrieben harmlos zu fragen: ,Wo sind denn hier
Miucken?“

»... In diesem Sinne, ah ... lasst uns anstoSen auf ein
weiteres, ah ... Jahr. Auf dass sie kommen mogen, die
Pannen und Missgeschicke. Denn sie sind fur uns
Herausforderungen, an denen wir sowohl lernen, als auch
wachsen.”

Dorners Worte klangen wie ein Gebet in meinen Ohren
und ein ,,Amen” hing in der Luft. Kein Gebet, dem ich mich
anschloss, denn ich hasste Pannen und Missgeschicke.
Trotzdem hob ich, wie alle anderen, mein Glas, prostete
meinen Kolleginnen am Tisch zu und nahm einen Mundvoll.
Veronika, die mir gegenubersals, folgte meinem Blick nach
nebenan. , Der Fleischhacker schuttet wieder hinein heute,
der halt sich mit Schlucken erst gar nicht auf”, meinte sie
kopfschuttelnd. Womit sie das Glas Bier ansprach, das er
gerade in einem Zug austrank. Verstandlich, wenn man
wusste, dass Alkoholgenuss fur sie mit Selbstmord auf
Raten gleichkam und sie uns deshalb mit Mineralwasser
zuprostete. Diesen kleinburgerlichen Snobismus sah man
ihr auf den ersten Blick nicht an.

Hildtrud, die blondierte, vollschlanke Natur neben
Veronika nahm es gelassen. Sie sonnte ein Alter, wo einen



nichts mehr so schnell umhaute. Als Alteste in unserem
funfkopfigen Reigen durfte man jederzeit auf ihre
Arbeitskraft zahlen. Doch wehe, man schickte sie vorzeitig
nach Hause, weil das Geschaft einmal nicht lief und eine
hohe Personalbesetzung nicht notig war. Dann kam der
bockige Esel in ihr hervor. Sie sammelte die Uberstunden,
wie andere die Bierdeckel.

Selina, unser Lehrling im dritten Lehrjahr, stellte fur mich
den Inbegriff einer bildhubschen, dunkelhaarigen sowie
unkomplizierten jungen Dame aus Bosnien dar. Der Polin
Janina verhalfen die Jahre in Osterreich zu flieRendem
Deutsch mit reizendem Akzent. Sie war eine freundliche,
verlassliche Kollegin, die sich jeder wunschen konnte. Aber
das sollte ich erst im Lauf der Zeit bemerken. Zum
Arbeitsreigen der Abteilung zahlte auch Veronika, eine
junge Mutter, die wegen ihres Kindes nur samstags
arbeiten konnte. Renate, eine fleiRige, sehr sensible
Halbtagskraft war in meinem Alter und besals Mannequin-
Figur. Beneidenswert. Seufz.

Als ich - ,die Neue“ - zum Team stiel5S, ware als
Willkommen ein unbedeutendes Lacheln fur mich okay
gewesen. Stattdessen servierte man mir psychischen Stress
stabil.

Wie es in der Arbeitswelt halt ablauft, wenn man
bestandigem Personal einen Firmenfremden vor die Nase
setzt, obwohl man selbst mit dem Job liebaugelt.

Weils Gott, zu Anfang galt es ohne Pause zu rudern fur
mich, um mich bei meinen Kolleginnen in der
Obstabteilung durchzusetzen. Wochen plagte ich mich, um
mir durch Fleils und Konnen ihren Respekt zu verschaffen.
Doch nachdem Dorner mich wegen der faulen Melone vor
allen abgekanzelt hatte, ruckte ich kilometerweit wieder
davon ab. Gerade als ein Schimmerchen Erfolg sich
eingestellt hatte, demonstrierte er seine nicht zu
unterschatzende Macht und vernichtete in
Sekundenschnelle die von mir so hart erarbeitete



Anerkennung meiner Kolleginnen. Mit ein paar lappischen
Worten, die sich mit Lichtgeschwindigkeit in ihren
Gehorgangen festfrallen und hochkaratige Schadenfreude
auslosten.

Deshalb und nur deshalb hing er wie Blei an meinen
Fullen, der vortagige Frust; ausgelost durch Dorner, die
faule Melone und den verraterischen Mucken.

Mein geschundenes Ego galt es aufzupappeln. Was zoge
meinen angeschlagenen Selbstwert besser aus Dorners
Trampelzone, als ein Erfolgserlebnis, inmitten dieser
steifen Arbeitsrivalen? Ohne noch lange zu fackeln rief ich
,Damenwahl“ aus, schnappte mir unseren Fleischhacker
und legte mit ihm einen nicht mehr ganz so kontrollierten
Boogie aufs Parkett. Kleiner Versuch meinerseits den
verkrampften Haufen von Bereichsleiterkonkurrenten
aufzulockern. (Kennzahlen lugen nicht.) Zum Gaudium der
Einen und zum Staunen der Anderen. Zur Kategorie der
Erstaunten zahlte auch Dorner, der mich, wie die meisten
der Anwesenden, von meiner vergnuglichen Seite noch
nicht kannte. Ununterbrochen kiebitzte er nach mir,
wahrend der Rhythmus des Boogies mich in immer
ausgelassenere Tanzgebarden verfrachtete. Von seinem
,Interesse” animiert, offerierte ich mich keuchend:
,Nachster Boogie gefallig?“ Worauf er pikiert auf die
andere Seite sah und tat, als hatte er nichts gehort. Meine
temporeichen Bewegungen forderten ihren Tribut. Zum
Gluck rettete mich ein Stuhl, auf dem ich mich atemlos
aber happy fallen liels. Der gut ein paar Pinselstriche Leim
vertragen hatte. Besser ein Streichholz, korrigierte ich,
weil ich damit beinahe umgefallen ware, da die Lehne aus
der Verankerung riss, als ich ihr meinen Rucken
anvertraute. Und wahrend mein Gleichgewicht noch mit
meiner Sitzgelegenheit kampfte, uberkam mich blitzartig
ein nicht zu ubersehendes Detail, das unbedingt an den
Mann, besser, an die Frau gebracht werden musste. Schon
sprudelte es aus mir heraus: ,Ist euch Weiber aufgefallen,



dass der Fleischhauer der einzige Mann in unserer Truppe
ist?“ Diese hochst denkwurdigen Worte benotigten einen
Schluck Wein. Besser gleich drei oder vier. Alle waren noch
so steif hier. Nur zogernd gestand ich gonnerhaft zu, dass
die grauen Zellen meiner Kolleginnen meinen nicht
hinterher hinkten, als sie lautstark vermeldeten: ,Und
Dorner?“

Demonstrativ schuttelte ich den Kopf, wobei vor meinen
Augen eine , Karussellfahrt” begann. ,Der zahlt nicht. Der
ist ein Organ. Ein Uberwachungsorgan.“

Am Tisch fingen sie zu kichern an, nur Veronika zischte:
»,Psst, nicht so laut, wenn er das hort.”

Gnadig nickte ich. Um dann mit verschworerischer Miene,
unter vorgehaltener Hand zu flustern: ,Unser Leithund,
sozusagen.”

Und als mir zur fortgeschrittenen Stunde danach war,
einen unuberhorbaren Toast auf unseren Leithund
auszurufen, wurden die ersten Stimmen nach einem Taxi
vernehmbar. Fur mich. Drin sitzend, auf dem Weg nach
Hause, fiel mir ein altes Wienerlied ein. Promillebeladen im
Fond lehnend lielS sich gut trallern: ,Sag beim Abschied
leise servus, nicht Lebwohl und nicht ade, diese Worte tun
nur weh ...”

Immer wenn ich dem Bedurfnis nachkommen wollte zu
schlafen, lautete verlasslich das Telefon. Na gut ..., fast
immer. Zwischen Traum und Wirklichkeit schwebend
gelang es mir, das zwischen der Matratzenritze steckende
Ding in die Finger zu bekommen, um dann schliefSlich noch
ziemlich weggetreten zu hauchen: , Storen verboten.”

»sverena, bist du das?”

Unverkennbar Claudia, meine einzige Lieblingsschwester.
Irrtum ausgeschlossen. Ich versuchte meine Augen zu
offnen, doch mehr als ein Blinzeln wurde nicht daraus.

»sverena, sag doch was.”

,2Hmm.“



,sverena, bist du dran?“

»Was willst du mitten in der Nacht”, stohnte ich.

»sverena, haltst du den Horer etwa wieder verkehrt?“

Immer dieses feldwebelhafte Verena! Ich konnte es nicht
mehr horen! Jedermann nannte mich Rena, aber bei meiner
Schwester musste es unbedingt Verena sein. Und bei jeder
Gelegenheit ihr lehrreicher Spruch: ,SchliefSlich steht
Verena Starz in deinem Taufschein.” Hatte ich sonst glatt
vergessen.

Was sagte sie? Umstandlich katapultierte ich den Horer
vor meine Augen. Tatsachlich - verkehrt - und drehte ihn
um, sodass ich nun in die Sprechmuschel raunte: , Hoffe fur
dich, dass in deinem Haus der Blitz eingeschlagen hat oder
so ahnlich.” Anderen Falles wurde ich sie fur diese brutale
Storung ebenso brutal ermorden.

,verena, Schatzchen, diesmal kommst du mir mit keiner
deiner Ausreden. Abends um sieben bist du da - okay? Es
gibt Huhnchen mit viel Gemuse."

Bei dem Wort Huhnchen, eine meiner Lieblingsspeisen,
regte sich ... nichts in mir. Wunderte mich nicht. Im
Moment beflugelte mich hochstens Kaffee. Ich blinzelte
wieder. Meine druckenden Lider besiegten schlielSlich
meinen Willen und klappten endgultig zu. Bereits wieder
auf dem Turn ins Traumland lallte ich mit bleierner Zunge:
,Bin eine Berufstatige Frau, falls dir das entgangen ist.”

,Heute nicht, falls dir das entgangen ist. Oder willst du
neuerdings auch Sonntagmittag arbeiten.”

Ruckartig riss ich die Augen auf und schnellte in die Hohe.
Sonntag? Du lieber Himmel, wo war der Samstag
geblieben? Augenblicklich fiel mir alles wieder ein. Ich
stohnte. Dorner das Uberwachungsorgan nebst Firmen-
Weihnachtsfeier belegten unbarmherzig meine benebelten
Sinne. Oh Gott, war das dumm gelaufen. Sehr dumm
gelaufen. Zumindest wussten nun alle in der Firma, dass
Rena Starz Spals verstand. Hoffentlich Dorner auch! Der
aufkommende dustere Gedanke auf Montag lielS sich nur



mehr mit Gewalt verdrangen. Im selben Atemzug schoss
mir ein: ,Ist das wieder einer deiner Kuppelversuche?“

,Papperlapapp! Du sollst etwas Anstandiges in deinen
Magen bekommen, weiter nichts.”

Stohnend lielS ich mich rucklings auf die Matratze fallen
und walzte mich in eine angenehme Liegestellung. Dabei
glitt mir das Telefon aus der Hand. Dass es zu Boden fiel
bekam ich noch mit, war mir aber so was von SofSe. Meine
Lider wurden schwer und schwerer. Wohlig trieb mich das
Gefuhl der einlullenden Entspannung fort ... Als mich in
diesem Nichtsdenken die Erinnerung plotzlich einholte,
war es, als stunde ich unter Strom. Blitzartig durchfuhr es
mich: Allmachtiger! Ob sie noch dran war? Ich seufzte.
Mich meinem Schicksal ergebend, streckte ich mich nach
dem Plastikding, ergriff es achzend, hielt es an mein Ohr
und horchte hinein. Tut, tut, tut, tut. Aufgelegt. Auch gut.
So war die ewige Debatte mir einen Mann suchen zu wollen
und mich mit ihm zu verheiraten, damit ich versorgt ware,
eben zu Ende, bevor sie begonnen hatte. Wohl ein Los, das
auf jeden Single zukam irgendwann, mit einer Schwester
auf den Fersen, (ein paar Jahrchen an Erfahrungen reicher,
glucklich verheiratet - mit Kind) die die unumstolSliche
Meinung vertrat, die wahre Erfullung fande man nur mit
einem Mann auf diesem Planet. Ein Urgesetz, das auch an
mir nicht vorbei ginge, fruher oder spater, erklarte sie.
Dabei probierte ich dieses Urgesetz vor Jahren schon aus
und das war verdammt schief gelaufen. Falls es wirklich so
etwas wie ein Urgesetz in diese Richtung geben sollte, war
ich ein gebranntes Kind, mit Scheidung im Anhang und der
weisen Einsicht, in Zukunft meine Finger davon zu lassen.

Lieber wollte ich mich auf meine angehende Karriere
konzentrieren. Wenn man bei zukunftigem Bereichsleiter
fur Obst und Gemuse im Lebensmittel-Supermarkt von
angehender Karriere uberhaupt reden durfte.

Den Horer des Festnetztelefons auf die Gabel
zuruckgeworfen, drehte ich mich in eine gemutliche Lage



und schloss wieder die Augen. Mich drangte nichts aus
dem Bett. Kein Besuch, kein Vorhaben, auch kein
strahlender Sommertag. Es war Dezember. Vaterchen
Winter bescherte letzte Nacht der Stadt Wels eine zwanzig

Zentimeter hohe Schneedecke. Hochstens ein Murmeltier,
das genusslich seinen Winterschlaf schlummerte, brachte
es fertig, mich im Moment anzuturnen. In Richtung sulse
Traume. Mich tiefer in die Daunen kuschelnd stellte ich
mich ganz auf Murmeltier im Winter ein. Kurz bevor ich
endgultig wegdoste, riss mich das Telefon abermals aus
meinem  Wohlfuhlprogramm. Nebenher es mich
aufschreckte, zudem wurmte, entfachte es den dringenden
Wunsch in mir, auf einer unbewohnten, weit entfernten
Insel zu sein. Der Apparat lautete so hartnackig, dass ich
einsehen musste, nicht ran gehen wurde Claudia nicht
davor abhalten, das Ding lauten zu lassen bis zum
Nimmerleinstag. Denn dass sie es war, am anderen Ende
der Leitung, darin bestand fur mich kein Zweifel. Genervt
riss ich den Horer an mich und brullte in die Muschel:
,Okay, ich komme!”“

,Wieso weilst du, dass ich dich einladen will, kannst du
hellsehen? Und warum schreist du so?”

Eine Schrecksekunde brauchte es schon, um meiner
Verwirrung Herr zu werden und hervor zu stottern:
»Mutter, du?”

»1ch wollte dich zum Mittagessen einladen, Liebes. Ja, es
ist gleich ein Uhr und kurzfristig. Aber mir fielen heute
zwei Gaste aus. Es ware schade um das gute Essen.
Lammbraten isst du doch gern.”

,Mutter, ich kann heute nicht den LuckenbulSer spielen.”
Meine Lider ... blinzelten.

»Was heilst LuckenbulSer ... es kommen nette Leute, auch
Willibald, erinnerst du dich an ihn?“

Lieber nicht. Aber nachdem sie von ihm gesprochen hatte,
war es nur mehr ein Wunschdenken. Der gute Will - mein
Sandkastengefahrte aus Kindergartentagen und spater



Volkerball Spielpartner, mit abstehenden Ohren und
Lispelzunge. Das Szenario ihn mir als erwachsenen Mann
vorzustellen, ersparte ich mir. Wo in aller Welt gabelte sie
den auf?

»Sag Will, ich ware wild darauf, ihn zu treffen, nur leider
nicht ganz momentan.”

»Nicht momentan? Was soll das heilsen?“

Ja, was eigentlich. So genau wusste das keiner,
wahrscheinlich nicht einmal Will selbst, der dieses
Vokabular seinerzeit als Kind irgendwo aufgeschnappt und
es dann standig benutzt hatte. Bei jeder Gelegenheit, fast
in jedem Satz. Was ihm den Spitznamen Momento-Will
einbrachte. ,Sag ihm das. Er kennt sich schon aus.”

»S0ll das heillen, du kommst nicht?“

»Mir geht es heute nicht gut, Mutter.”

»,Du krankelst? Warst du beim Doktor?*

»,Eine Mutze Schlaf tut es auch.”

»Wie immer treibst du Schindluder mit deiner Gesundheit,
Rena. Geh zum Arzt, sonst tut es dir noch leid.”

Typisch Mutter. Die Sorge in Person zu mimen, ohne zu
fragen, woran ich , erkrankt” sei.

Im Hintergrund rief jemand: ,Gerdi, wir warten auf dich!“

,Ich muss auflegen. Willst du bestimmt keinen
Lammbraten?”

SNein.”

»Wie du magst.”

Aufgelegt. Entgeistert starrte ich auf den tutenden Horer.
Zynismus lieS mich sagen: ,Danke fur die lieben
Genesungswunsche”, und legte ebenfalls auf. Solchen
Situationen ausgeliefert, steuerten meinen Gedanken
automatisch hilfesuchend zu meinem Leitfaden furs
angenehme Dasein im Jetzt. Dem Buch mit dem Titel:
Winsche beim Universum bestellen. Darin stand, wie man
Wiinsche formulieren musste, um sie vom Universum erfullt
zu bekommen. Stets positiv in der Aussage, nie negativ
ausgedruckt. Und ich bestellte: , Universum, ich bestehe



auf eine erholsame, schlafreiche Stunde.” Mit Sicherheit
war nun Ruhe. Als esoterischer Anhanger uberzeugte mich
diese Methode voll und ganz, da sie bisher funktionierte.
Spatestens bei der Parkplatzsuche lieferte ich mich jedes
Mal nach zwei Runden vergeblicher Suche diesem Ritual
hingebungsvoll aus. Und es endete jedes Mal mit einem
Spitzenparklatz. Unglaublich, aber wahr.

Okay. Manchmal nur mit vier Suchrunden zusatzlich.
Zufrieden rekelte ich mich in mein Kissen und stellte ich
mich darauf ein, wieder in das Land der Traume zu segeln.
Leider nicht, auf halbem Weg umkehren zu mussen, weil
irgendwo irgendwas immens schrillte. Schlaftrunken hob
ich meinen Kopf, um mich einigermalsen zu orientieren, um
herauszufinden, welcher Krach wo um mich ware.
Sekundenlang fehlte mir erst mal der Plan. Als sich mein
benebeltes Denken stufenweise lichtete, ortete sich der
Krach als ,rufendes” Telefon. Fauchend stulpte ich das
Kissen uber mein Gesicht, wobei mich die naive Hoffnung
erfullte, den nervigen Tonen so zu entkommen. Mit dem
Resultat, dass kurz darauf jede einzelne meiner
Nervenzellen K.O. gehend schrie und meinen Willen
lahmte. Mit jeglichen Verwunschungen, die mir
schlaftrunken in den Sinn kamen, grapschte ich schliefSlich
nach dem misstonigen Ding.

»sverena, Schatzchen, bist du dran?“

Ich atmete durch.

»sverena, du kommst doch heute Abend?“

»Jjaaa.”

Horbares Rauschen und Knacksen. ,Bist du verstimmt?“
Ich nickte. ,N000."

Kurze Stille. ,,Dann bis abends, okay?“

»Mhhh.

Mich noch abmuhend den Horer zu bugsieren, wohin er
gehorte, fiel mein Blick auf die Uhr und traute meinen
Augen nicht. Vergingen wirklich erst zehn Minuten? Mit
einem Schlag war ich hellwach. Wo war das zuverlassige



Universum geblieben, das meine Wunsche erfullte? Nach so
einem Flop gab es nur eines fur mich - mir den gesagten
Wunsch ins Gedachtnis zu rufen. Wie war das? ,Universum,
ich bestehe auf eine erholsame, schlafreiche Stunde.” Alles
klar. Mein Fehler. Zu ungenau definiert. Es brauchte einen
nochmaligen Start. , Universum, ich bestehe auf der Stelle,
auf eine erholsame, schlafreiche Stunde.” So ausgedruckt
musste es funktionieren. Anderenfalls - nein, es gab kein
anderenfalls. Zweifel verhinderten, dass das Universum zu
einem durchkam, positives Denken war unerlasslich.
Gaaahn. Na dann, gute Nacht.

Ein funfturiger Schrank, vollgestopft mit Kleidern, war
einem keine Hilfe. Nach meinem geruhsamen Nachmittag
im Bett, dafur ubrigens vielen Dank, Universum, stand ich
bereits eine Weile vor geoffneten Kastenturen und wurde
nicht mit mir einig. Meine Entschlusskraft riss mich hin
und her. Was ziehe ich an? Dabei war es nicht der
Opernball, die Romy-Verleihung oder eine Gala, die auf
mich warteten, sondern nur meine Schwester. Auf dem Bett
turmten sich Blusen, Rocke und Hosen, die ich im
Spiegelbild vor meinem Korper gehalten und danach
beiseite geworfen hatte. Als es an der Wohnungsture
klingelte, kam das einer Erlosung gleich. Erstens war mir
klar, wer Kklingelte, schon an der Art des Klingelns.
Zweitens verstand sich fur mich von selbst, dass endlich
Hilfe fur meine Outfitzweifel antanzte. Meistens zweifelten
wir dann zu zweien...

»Ja, jaaa, ich komme!“

Elegant schwungvoll riss ich die Tur auf. Hielt das rote
Etwas modellhaft vor meine Brust und sah der blondierten,
mahnenartig hoch toupierten, beneidenswert jungen
Simba, mit einem erwartungsvollem ,Geht das?“ entgegen.
Die fixierte sekundenlang die Bluse in meiner Hand, dann
mich, rumpfte die Nase und schuttelte schlielSlich den Kopf.
Hatte sie nicht zu tun brauchen. Verstand sich eigentlich



von selbst, dass dieser rote Fetzen langst in den weilSen
Sack gehorte. Ich wandte mich ab und eilte in mein
Schlafgemach zuruck. Wo ein weiteres Textil samt
Kleiderbugel auf dem Bett landete und ich rucklings oben
drauf. Genervt krallten sich meine Finger in die
verschiedenen Stoffe unter mir, wahrend meine Stimme
verschnupft plarrte: ,Hab nichts anzuziehen.”

Simba - mir gefolgt, lehnte sich an den Turrahmen und sah
sich interessiert, fast lauernd um. Wie ihr Namensvetter
aus dem Film ,Simba, der weilSe Lowe"”. Sie sagte nichts.
Dafur verrieten ihre Gesichtszuge, dass sie das bunte
Wascheknauel im Bett, davor, daneben und rundherum,
alles andere als dekorativ fand. SchlielSlich gab sie von
sich: ,Du hast nichts anzuziehen?“ Kurze, demonstrative
Pause und dann: ,Das sehe ich.”

»Nur eine Frau versteht die Sorgen einer Frau“, uberkam
es mich sarkastisch, da ich von meiner Lieblingsnachbarin
mehr Anteilnahme erwartet hatte. Jahrelang in einem
Mietwohnblock in dritter Etage Tur an Tur mit ihr zu
wohnen bedeutete letztendlich auch ein bisschen
seelenverwandt zu sein.

Anstatt vor Mitleid zu =zerflieRen, begab sich Simba
ausdruckslos zum Schrank. Davor stehend machte sie
zuerst Bewegungen als wolle sie sich darin durchgraben.
Letztendlich verschob sie nur vereinzelt die Kleiderbugel.
Als wir uns vor Jahren zum ersten Mal im Treppenhaus
begegneten, fielen mir gleich ihre hoch toupierte Haare auf
und der besagte Film ein. Eine Mahne, wie ein Lowe,
dachte ich staunend, da es selten bis uberhaupt nicht
vorkam auf jemanden zu treffen der sich das Haar auf diese
Weise verfilzte. Es lag nicht im Trend, deswegen
beachtenswert. Ab da war sie fur mich geboren, die
,menschliche Lowin“ Namens Simba und aus ... oh ...
Schande, wie hiel8 Simba mit wahrem Namen? Zuletzt
gebrauchte ich ihren Namen vor ... ja wie vielen Jahren
eigentlich? Trotz meines fieberhaften Grabens in meinem



Denken regte sich in meiner Erinnerung nur gahnende
Leere, die sich ausweitete wie ein schwarzes Loch, je tiefer
ich grub. Kommt ihr Helferlein in meinen grauen Zellen,
regt euch! Falls nicht blieb nur, diese Peinlichkeit als eines
meiner bestgehutetsten Geheimnisse zu wahren. Ansonsten
wurde dies zur Blamage gegenuber meiner besten
Freundin ausarten. Aaaah, ... Vicki Kamp hiels sie. Oder
nicht? Es war unumganglich, bei nachster Gelegenheit auf
ihr Turschild zu sehen.

,Bequem soll es sein, knitterfrei und das Dekolleté nicht
zu weit ausgeschnitten, bei der eisigen Kalte draulSen”,
legte ich fest, mit der Absicht ihren Maulwurftrip in
meinem Kasten zu forcieren. Und um meinen inneren
Kampf mit meinem luckenhaftem Gedachtnis zu
kaschieren.

,Das Kleid, das du dir ausmalst, muss erst genaht
werden”, wusste Simba.

Trotz ihrer Lowenmahne, die etliches verdeckte, erkannte
ich: ,Du wuhlst in der Freizeitecke.” Mein Ton unterstrich,
dass sie dort vollig umsonst suchte.

»Sonntag ist Freizeit”, konterte sie, ergriff einen Bugel
und hielt ihn mir vor die Nase. Stretch-Jeans mit
Schlabberbluse. Mein Adrenalinspiegel stieg. Hastig
wuselte ich aus dem Bett zu ihr, wissend - das war es. Wenn
mich schon Zweifel plagten, bezuglich meiner Aufmachung,
sollten es wenigstens meine Lieblingssachen sein. Simba
hatte Recht, wenn sie sagte: ,Wieso du jedes Mal so ein
Aufheben machst, wenn du ausgehst, ist mir schleierhaft.
Am Ende ziehst du eh immer dasselbe an.”

Schon - aber - wie sollte ich das vorher wissen?

,Wofur diesmal der Aufwand?“

»Claudia hat mich zum Essen eingeladen.”

Kurzer, prufender Blick und ein vielsagendes: ,Aha.”

Vor dem Spiegel die umfangreiche Bluse an mir richtend,
wehrte ich ab: ,Nicht ,aha“. Diesmal ist es keiner ihrer
Kuppelversuche, hat sie extra betont.”



»950, so“, kam es spottisch, als kaufe sie mir kein Wort ab.
Folglich wechselte ich das Thema. ,Und du? Erwartest du
deinen verheirateten Sunnyboy Erik heute?“

,Wie eine Spinne ihr Opfer.”

Uberrascht hielt ich in meiner Ankleidetechnik inne. ,Was
heilst das?“

,Dass heute die Entscheidung fallt.”

Ich war im Bilde. ,Funfzehn Jahre Ehe pragen einen
Mann, ist dir das klar?“

,Klar wie Wasser.“

,Eine Fusion zwischen ihm wund dir mit zwei fast
erwachsenen Kindern, willst du das wirklich?“

Sie antwortete mit bleiernem Schweigen.

Fur mich stand fest: ,Wahrscheinlich wendet er die
Hinhaltetaktik an. Der richtige Moment sei noch nicht
gekommen, um es zu beichten oder so.”

Simba seufzte. ,Hast du noch ein paar solche Tiefschlage
auf Lager? Die bauen namlich ungemein auf, weilst du?”“

Sie tat mir leid. ,Simba, es sei dir von Herzen gegonnt,
aber du glaubst doch nicht ernsthaft, dass er sich wirklich
scheiden lasst?“

Den Hafen einer Ehe noch nie angesteuert, schien ihr
Urvertrauen an die mannliche Meute einem
s,jungfraulichen” Lammchen zu gleichen. Ich wollte ihre
Gefuhle nicht verletzen, indem ich ihr vor Augen hielt, es
als AulSsenstehende geradezu hollisch mitzubekommen, dass
er sie nur ausnutzte und dass sie das verdammt noch mal
viel zu geduldig zulielS. Aber was konnte man von einer
Malerin, die groftenteils von dem Erbe ihrer
wohlhabenden Eltern lebte, anderes erwarten. Simba
entwickelte sich in den vergangenen Jahren zu einer echten
Freundin. Doch die Spharen, in denen sie sich als
Kunstlerin bewegte, waren mir als arbeitende Genesis
manchmal zu hoch. Vielleicht ein Punkt anzusetzen und
dazuzulernen?



Der prufende Blick meiner Schwester, beim Entree, gab
mir das Gefuhl, sowohl mit dem Lippenstift die Konturen
verfehlt, als auch vergessen zu haben nach dem
nachmittaglichem relaxen im Bett meine blondierten
Struwwelpeter-Zotteln in Ordnung zu bringen. Am Ende
ihrer Beschau kam sie zu dem fur mich aufbauenden
Schluss: ,Du siehst verknittert aus. Als hattest du die
Nacht durchgemacht.”

IThre Worte 10sten einen Schluckeffekt in mir aus. Schluck.
Ich dachte an die zuruckliegende Firmen-Weihnachtsfeier,
die sich zwar nur bis Mitternacht ausdehnte, jedoch mit
viel zu vielen Promille. Gut, akzeptiert. Denn so falsch
tippte sie nicht, mit der Einschatzung meiner Person.
Reiner GrofSmut, zu dem mir meine esoterischen
Kenntnisse verholfen hatten, die lehrten, aus allem nur das
Positive zu horen.

Im Esszimmer angekommen umarmte mich Schwager
Bernd mit bruderlichem Kuss. Einen guten Geschmack
besalS sie, meine Schwester, was Manner anging, das
musste ihr der Neid lassen. Bernd uberragte mich um eine
halbe Kopflange, aulSerdem war er sehr schlank. Warum
kam ich mir neben ihm eigentlich immer dicker vor, als ich
wirklich war? Seine grauen Schlafen machten ihn
unheimlich interessant, wahrend ihn seine vollen Lippen
sinnlich wirken lieRen. Als Notar mit eigener Kanzlei sowie
genug Klienten am Hals bot er meiner Schwester ein
versorgtes Leben. Eines, das sie sich fur mich auch
wunschte, erklomm die dunkel drohende Ahnung in mir, als
sich ein weiterer Mann im Zimmer bemerkbar machte.
Claudia entgingen meine gestrengen Falten uber meiner
Nasenwurzel nicht. Mein vorwurfsvoller, alles
durchschauender Blick traf sich mit ihrem. Sie reagierte
schnell. Zu schnell. Und viel zu melodisch fur meine Ohren
verlautbarte sie: ,Stell dir vor Verena, Herr Klappe, ein
ehemaliger Studienfreund von Bernd, versaumte den
Zug...”



Kurz und so unauffallig wie moglich rumpfte ich die Nase.
Ja, ja, so ein Zufall, dachte ich, den Fremden nochmals in
Augenschein nehmend. Der kam freundlich lachelnd, mit
entgegengestreckter Hand auf mich zu. ,Guten Abend,
Klappe, Heinrich Klappe.”

Ich war ... sprachlos, vergals zu antworten und glotzte ihn
ungeniert an. Es war die Klappe - Verzeihung - der Mund
von Herrn Klappe, der mich faszinierte. Seine Mundpartie
erinnerte mich an irgendjemanden. Schon fiel es mir ein.
Naturlich. An einen Biber. Da stand er leibhaftig vor mir,
mit gelben Biberzahnen, wie sie ausdrucksvoller nicht
hatten hervorstehen konnen. Magisch angezogen von
dieser Pracht vergingen weitere Sekunden, in denen die
Faszination mich stumm uberwaltigte. Bis mich meine
Schwester aus meiner komischen Verzuckung riss, mich
sanft anstielS und stumm, mit vielsagendem Blick mahnte.
Wodurch ich schliefSlich wieder in die Welt der bewusst
lebenden zuruckkehrte.

,Oh.“ Ich lachte verlegen, ,hm, ja“. Streckte meinem
Gegenuber ebenfalls die Hand hin, die er sofort ergriff und
heftig, sowie ausgiebig schuttelte.

Immens erfreut.

»Sle durfen sie wieder loslassen.”

Er reagierte nicht. Stattdessen fixierte er mich mit einem
Lacheln, das mich penetrant ans Zahneputzen erinnerte.
Und an Zahnweils.

Das nicht enden wollende Hande schutteln verlockte
schlielSlich, mich gewaltsam loszureilsen. Als ein plotzlicher
Niesanfall meinerseits dem zuvorkam, lielS er ruckartig -
zum Gluck nach meinen Wunschen - endlich von mir ab. Er
hatte ja auch erschrecken, mich reflexartig an sich ziehen
und mir in seinen Armen liegend , Gesundheit” wunschen
konnen. In diesem Fall tat er das auch. Aber mit genugend
Abstand dazwischen.

,Das Wetter”, erklarte ich an ein Taschentuch denkend
und nicht zur Hand hatte. Stinksauer setzte ich mein



charmantestes Lacheln auf. Dann fasste ich meine
Schwester am Arm und zog sie, uns entschuldigend, in die
Kuche daneben, wo die bereits gezundete Zundschnur in
mir die fallige Explosion entfachte. ,Bist du noch zu
retten?”

Wenn ich als alteres Semester die restliche mir
verbleibende Zeit auf Erden allein lebte, so deshalb, weil
ich sie allein leben wollte! Und kein Mensch machte mir
weis, dass ich dadurch Gefahr lief, irgendetwas zu
versaumen. Zu diesen derartig dringenden Fallen zahlte ich
auch wieder nicht.

»~Was du wieder denkst. Er ist hier, weil er den Zug
verpasste.”

»,Das zu glauben grenzte an Naivitat, Schwesterherz und
aus den naiven Jahren bin ich heraus.”

,Diesmal tust du mir unrecht, Verena. Ich hab doch Augen
im Kopf. Dieser Mann mag zwar das richtige Ding zwischen
den Beinen haben, aber fur eine Frau ist es nur die Halfte
wert, wenn sie es blofS im Dunkeln gebrauchen kann.”

Okay. Thre Worte hatten etwas Uberzeugendes fiir mich
und trugen dazu bei, mein uberschwapptes Gemut zu
besanftigten. Jedoch ein Rest in mir blieb auf der Hut.
,Dein Gluck”, versprach ich, ,sonst hattest du ihn zum
nachsten Geburtstag in Seidenpapier eingewickelt von mir
als Geschenk bekommen.”

Claudia lachte. ,Hatte mich auf ewig von den Mannern
kuriert.”

,Lieber wurde ich dich von deiner Kuppelsucht kurieren.”

Claudias Miene wurde schlagartig ernst. ,Sag, merkst du
nie, wenn man nur dein Bestes will?“

Ich rang die Hande. ,Lass deinen Mutterinstinkt an deiner
kleinen Silvana aus. Oder schaffe dir ein zweites Kind an,
an dem du dich austoben kannst.” Eine Mutter, namlich
meine Mutter reichte mir. Na gut. Solange der Biber nicht
zu Claudias Kuppel-Favoriten zahlte, war ich bereit, ihrem
Spleen gegenuber milde zu zeigen. Zwangsweise. Denn



bevor sie sich anderte, wurde das Bild der Mona Lisa im
Louvre versteigert, und der Erlos den Obdachlosen
gespendet werden.

Bernd erschien auf der Bildflache. ,Mir liegt es fern zu
drangeln“, meinte er, ,aber wir haben einen Gast.” Er
deutete mit dem Daumen in Richtung Wohnzimmer.

Noch hatte es sich nicht herauskristallisiert, aber der
Biber war zum SchieflSen und im Geschichtenerzahlen ein
wahrer Meister. Nie vorher hatte ich so gelacht. Dabei
bekam die Sympathie Flugel und flog von mir zu ihm. Im
Lauf des Abends tauschten wir sogar unsere
Telefonnummern aus. Dorner, das Uberwachungsorgan, mit
seinen krassen Zurechtweisungen ruckte in die Tiefen
meines Unterbewusstseins und verharrte dort ... bis
Montag.

Ware es sinnvoll, die Wochentage nach Noten zu
beurteilen, bekame der Montag von mir eine Funf. Auch
wurde er eingeteilt in die Kategorie ,vollig uberflussig”.
Aber da der Montag als Umsatztrachtiger Bonus und als
nicht verzichtbare Sitte der Geschaftswelt galt, kam kein
Lohnabhangiger darum herum, den regelmalligen Sprung
von der sonntaglichen Freiheit in die wochenturnusmalSige
Abhangigkeit zu machen. Auch ich nicht. Ein Sprung, der
einer eiskalten Dusche glich. Und wenn man den Schock
dieser Dusche einigermalien verkraftet hatte, dieser Tag
dann seine unsympathischen Fuhler ausstreckte, um einen
zu orten und die Worte um die Ohren zu schleudern: ,Frau
Starz, ins Buro bitte”, konnte mir dieser Tag erst recht
gestohlen bleiben. Aber der Meister hatte das Sagen. So
riss ich mich von meinen Obstregalen los, um mich folgsam
in das Zentrum der ,Macht” zu begeben. Es war mir nicht
klar, was auf mich zukommen wurde, jedoch befurchtete
ich, was ich insgeheim ahnte. Umso mehr verbannte ich
diesen unwillkommenen, hellseherischen Blitz aus meinen



Gedanken und versuchte mich neutral auf die Situation
einzustellen.

,Bitte setzen Sie sich.”

Dorner gab sich sachlich. Abwagend ob das gut oder
schlecht ware, beschloss ich abzuwarten. Er lielS sich mir
gegenuber nieder. Sein mehrmaliges Rauspern schien
meiner Meinung nach kein gutes Zeichen zu sein. Einen
Kugelschreiber zwischen den Fingern drehend, lachelte er
mich unentwegt an, was mich stutzig machte. Sein
durchdringender Blick sagte viel, jedoch nichts
Bestimmtes. Zumindest nicht fur mich - in meiner
Situation.

,Frau Starz, Sie konnen einen wirklich uberraschen.”

Seine Worte erinnerten mich unwillkurlich an das
Sprichwort: Stille Wasser sind tief. Ob er das damit gemeint
hatte? Wahrend es mir gelang meinem Gesicht ein
entspanntes, unschuldiges Aussehen zu geben, verkrampfte
sich meine ubrige Muskulatur. Als lage ich in einer
Zitronenpresse, worin ich erbarmungslos ausgequetscht
wurde. Unwillkurlich hielt ich den Atem an, um dieses
ungemutliche Gefuhl zu schlucken und es auf nimmer-
wieder-spuren zu verdauen. Leider gelang es nur bedingt.
Ich fur meine Person liebte ja Uberraschungen -
manchmal...

»sverstehen Sie mich nicht falsch, ... ah, ... ich meine, ... ah,
nach Threm Auftritt am Samstag uberlege ich, ob Sie ... ah
... den Anforderungen einer fuhrenden Position gewachsen
sind.”

Oh, Mann. Meine am Wochenende so brillant verdrangten
Befurchtungen erschienen auf der Bildflache, wie gerufene
Gespenster. Hatte ich sie unbewusst visualisiert und sie
sich deshalb manifestiert? Keine Zeit, um daruber
nachzudenken. Unerlasslicher schien mir, mein sinkendes
Boot aus dem Wasser zu ziehen, bevor es endgultig
unterzugehen drohte. Unmerklich jagte ich nach
uberzeugenden Argumenten. Endlich fiel mir ein: ,Einen



ungetauften Kahn darf man nicht so schnell untergehen
lassen, Herr Dorner.”

Scheinbar irritiert uberging er meine Worte, als waren nie
welche uber meine Lippen gekommen. ,Immerhin ... ah ...
verkorpern Sie Ihren Mitarbeiterinnen gegenuber eine
Respektsperson ...”

Nach einem solch tief greifenden Leitsatz begriff ich in
Sekundeneile, dass ein Joker her musste, um Dorner den
Wind aus den Segeln zu reilSen, damit er letztendlich nicht
in einen Orkan ausartete. Rasch kleidete ich den Joker in
die Worte: ,Sie haben vollkommen Recht.”

Mich wurmte es gehorig, aber insgeheim blieb mir nichts
anderes ubrig als zuzugeben, so falsch lag er nicht mit
seiner Anschauung. Schon am Morgen ging es mit den
Anspielungen der Kolleginnen los, zusammen mit ihren
vielsagenden Blicken, die ich bewusst uberhorte und
ubersah. Doch als der Fleischhauer dazukam und einen
Boogie pantomierte, liel8 sich das Gegrole der anderen
nicht mehr  unterbinden. Und als der  Titel
,Uberwachungsorgan” fiel, purzelte ich endgiiltig aus jener
Scheinwelt, die ich mir am Wochenende als so eine Art
Schutzbunker ersonnen hatte. Und die Hoffnung, dass alles
unausgesprochen im Sand verliefe, purzelte mit. Dorners
Worte schlugen meinem Stolz eine tiefe Kerbe. Mein
Selbstvertrauen machte in Anbetracht der prekaren Lage
keinen wunschenswerten Fortschritt. Daher gab ich meiner
Wiurde Nahrung und schlug ihm vor, was ich als bestehende
Tatsache sowieso auf mich zukommen sah.

,Wenn Sie meinen ... es wunschen, dann ist eben der
Letzte der Erste fur mich, mit anschliefSender
Kundigungszeit.”

Dorner stutzte und wirkte, als hatte ihn diese Mitteilung
uberrumpelt. ,Moment, so ... ah ... war das ... ah ... war das
nicht gemeint. Wo soll ich so plotzlich einen neuen
Abteilungsleiter hernehmen?”



Ich erhob mich. Fur mich war unsere Unterredung so gut
wie beendet. Meiner Meinung nach bauschte er das
vorweihnachtsfeierliche Vorkommnis viel zu viel auf. Die
Leute vergalSen schnell und beruhigten sich wieder.

Er kratzte sich am Kopf. ,Schatze, die Leute werden sich
bald wieder beruhigen”, sagte er. Aha. Welch weise Worte
aus dem Munde des Meisters. Zwei Herzen, ein Gedanke.
Das grenzte ja an eine Schnulze fur ein Gedicht oder einen
Liebesfilm. Mit Dorner als Romeo? Schreckliche
Vorstellung.

Wellenartige Signale zwischen Mannlein und Weiblein
ruhren tagtaglich die menschliche Chemie, was spurende
Sympathie oder Antisympathie ergibt. Eine Tatsache, mit
der wir uns auseinanderzusetzen haben - bewusst oder
unbewusst. Wenn die Chemie stimmt, ergeben sich selten
Reibungspunkte. Dazu ist man gern bereit, das Niveau der
miteinander fuhrenden Gesprache intimer werden zu
lassen.

Nun ... zwischen Dorner und mir stimmte die Chemie
nicht.

,Es ist nur ... ah ..., von dieser Seite kannte ich Sie bisher
nicht.”

Augenscheinlich ergeben nickte, doch innerlich kochte
ich, dennoch bemuhte ich mich um Sachlichkeit. , Verstehe,
was Sie meinen. Als Fuhrungskraft sollte man Kkein
Privatleben haben.”

Wieder dieser irritierte Blick von ihm und keine Antwort.
,Personalfuhrung verlangt Bodenstandigkeit, Disziplin
sowie ein Muster an Beispielhaftigkeit, ist Thnen das klar?”“
Wen glaubte er, hatte er vor sich? Seine minderjahrige
Tochter, die in ihrer Erziehungsphase einen betrachtlichen
Schubs brauchte, damit sie nicht vom rechten Weg abwich?
,Herr Dorner, es tut mir leid, wenn ich in Threr Achtung
gesunken bin, nur weil ich den Mut hatte, mich auf der
Weihnachtsfeier zu amusieren. Und nicht, wie die meisten,
steif und verkrampft den Abend auf dem Stuhl zu sitzen



