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Kapitel 1

 

 

 

Sieben Liter.

Der hochgeschossene, blonde Mann hatte nicht mit der

Menge gerechnet, zumindest nicht anschaulich genug. Was

er sich vorgestellt hatte, war gerinnend und dunkelrot,

vielleicht wie das Gemisch aus Rotwein und Honig.

Ansprechend.

Kostbar, wie ein Aperitif in einem teuren Restaurant. Was

er hier sah – was er versuchte, nicht zu sehen –, glich den

Wänden eines Schlachthauses.

Ein schwerer Geruch lag in der Luft, den er nicht gleich

zuordnen konnte. Sterbende Adern, blutende Blätter.

Eine Leiche in seinem Bett, das Gedächtnis zerstochen.

Sein Rabenherz federte.

 

Was ging hier vor?

 

Iwan Wink stand nackt in der Mitte seines Schlafzimmers

und überlegte sich, ob er die paar Schritte auf den

Kleiderschrank   zugehen sollte, um sich etwas zum

Anziehen herauszuholen. Er tat es nicht. 

Stattdessen bewegte er den Kopf, als würde er einen

Stahlhelm tragen, ruckartig und schwerfällig zugleich,

träge blinzelnd, um zu verstehen, was nicht verstanden

werden musste, um verurteilt zu werden.

Den Blick im Spiegel gegenüber reflektierend betrachtete

er sich selbst eingehend. Neunundzwanzig Jahre alt, blond,

hochgewachsen, Iwan Sergej Wink, benannt nach dem

Onkel, der nach seiner Geburt auf dem Weg von Russland

nach Deutschland bei einem Autounfall ums Leben kam.



Iwan hasste seinen Namen, denn er erinnerte ihn an Tod,

und seine Eltern sahen nie ein, dass sie ihm damit einen

lebenslangen Schuldschein auf den Ausweis klebten und

auf seine Schultern, die dazu vorbestimmt waren, schlaff

nach vorne zu fallen.

Seine Eltern, die nicht einsahen, dass ein Sohn mit einem

so wohlklingenden Namen einen so hölzernen, befangenen

Charakter haben konnte. Lächele doch mal mehr, Iwan.

Antworte in ganzen Sätzen!

Iwan hatte sich nie wirklich verändert, er hatte sich nur

den Umständen angepasst.

Fühlte sich ein halbes Leben lang gefangen als Kind, als

hätte Gott ein Bündel Knochen auf die Erde geworfen, wie

Knete zu Mensch geformt und dabei wütend über sein

Misslingen ein wenig zu fest zugedrückt.

Sein Brustkorb war zu klein, schloss sich in ihm selbst,

krümmte den Mann zusammen zu einem Wesen, das in ihm

zu platzen drohte.

Es tat weh. Es tat verdammt weh. Aber das Schlimmste

waren nicht die Tage, nicht die Nächte, nicht die

Albträume, die Clowns, die Arztschwestern, nicht der

Schweiß und der Verfolgungswahn, das Schlimmste war:

allein zu sein. Das Schlimmste war das Unverständnis.

Das erwartete Unverständnis. Man konnte Iwan nicht

verstehen, auch wenn man wollte, und wer wollte, sah bloß

durch ihn hindurch: Er sah ein schmales, hübsches Gesicht.

Muskulös, braun gebrannt, er sah ein dunkles T-Shirt mit

ausgeprägtem Logo, das angenehm nach Weichspüler

duftete, er sah einen Bauch halb aus Luft und einen Rücken

mit blauen Flecken, davon zwei so groß wie eine

Männerfaust.

Er sah einen Menschen, der ihn nur schwach an sich selbst

erinnerte. Einen Flüchtling, der zufällig den gleichen

Fingerabdruck wie er besaß.

Was er nicht sah, war das verwucherte Aquarium in seinem

Kopf, das Metzgerhaus, den Amoklauf, er sah nicht die



Monster, die nachts hervorkrochen, schwelend, schläfrig,

zerstörerisch, prall-pfotig und Blut schäumend.

 

Blut schäumt wie Milch.

Wie Erdbeermilch.

 

Vor Iwan, in langen Schlieren den metallenen Bettpfosten

hinunterperlend, eingetrocknet wie Wassertropfen in

staubigem Sand, seinen Blick fesselnd, als handle es sich

nicht um Tropfen, sondern um den rettenden Strohhalm,

um den roten Faden, dem man einfach folgen musste, um

aus dem Labyrinth zu finden. Mit Blicken den Faden rauf

zum Umkehrpunkt vom Tropfen in die Blutlache, der Hand

folgend, die weiß daran klebte. Viel konnte Iwan von seiner

Position aus nicht sehen, nichts außer dem Gesamtbild,

dem grellen Farbkontrast zwischen dem weichen Braunton

des Laminatbodens, dem getrockneten Blut, Farben wie der

Herbst, die nur von dem matt glänzenden Bettgestell und

dem unnatürlichen Weiß der Hand gestört wurden. Hier

wurde ein Mädchen in einer Drei-Zimmer-Wohnung getötet

und es starb alleine.

 

Iwan Wink war kein Freund von großen Worten.

Er würde einfach und direkt aussprechen, was vorgefallen

war.

Nein, besser, er buchstabiert das, was er gerade mit Blut

aus den aufgekratzten Handballen um seinen bleichen

Bauchnabel geschrieben hat, um den Blick von dem Chaos

um sich herum abwenden zu können:

M-Ö-R-D-E-R.

Ein Markenzeichen, ein Knopf im Ohr, eine innere

Verätzung. Der Mann verharrte in der Zeitspanne, die es

brauchte, um einen Albtraum zu verarbeiten.

Iwan wollte weinen und tat es nicht. Er wollte schreien, riss

sich aber zusammen. Er hatte das Gefühl, sich jedes Haar



einzeln vom Kopf reißen zu müssen. Er öffnete das Fenster

und sprang nicht hinaus.

Was er tat, geschah in Trance. Was er anstelle dessen alles

hätte tun können, bestimmte seine Gedanken.

Iwan betrachtete erst das Mädchen, dann die dunklen

Ränder unter seinen Fingernägeln. Er inhalierte die

Perfektion seines Werkes, wie ein Künstler seine Leinwand

oder die Mutter ihr Neugeborenes.

Wie einzigartig die Frau dalag, wie zerbrechlich der Knick

ihres schneeweißen Handgelenkes wirkte, wie sehr der

Winkel ihres offenstehenden, blutleeren Mundes mit dem

zarten Schwung ihres dunkel verfärbten Halses

harmonierte.

Wie viel Perfektion er – er! – im Chaos hatte schaffen

können, wie viel Schönheit aus Hass entstehen konnte, wie

temporär der Moment, in dem er sie noch genießen konnte.

 

Wo versteckte man eine Frauenleiche? Was tat man damit?

Der junge Mann zuckte zurück, als seine leicht gebräunte

Fingerkuppe auf kaltes, blasses Fleisch traf.

Kunstwerke sollte man nur aus der Ferne betrachten, am

besten in einem modernen Museum mit hellen Räumen,

breiten Gängen und kahlem Leben an den Wänden.

Kunst war dazu da, um geschaffen zu werden und dann

hinter Glas zu gefrieren, denn wenn der Künstler sich nicht

distanziert, zerstört er sein Werk.

 

Iwan, noch immer nackt, löste die unsichere Hand von

seiner Tat und schlüpfte in die Rolle des Betrachters, um

sich vom Künstler in ihm zu distanzieren.

Später wird er den Morgen so in Erinnerung behalten:

unwohl, befremdlich, sich selbst reflektierend zwischen

Möbeln, die guten Geschmack trotz wenig Geld bewiesen,

vor einem Bett mit einer Leiche, die an Schönheit verlor

und ihn angesichts perverser Brutalität zurückschaudern

ließ.



 

Der junge Mann beobachtete sein Gesicht, als er die vier

Schritte vom Bett zum Spiegel abmaß, besah sich die

zugezogenen Fenster, die leeren, unpersönlichen

Kommoden auf steril wirkendem Laminat. Dies war ein Ort,

den man eher mit einem Wohnsitz denn mit Heimat

verbinden würde.

Eine halbe Stunde später würde Iwan anfangen zu weinen,

sehr alleine in einer Stadt wie Amsterdam, sehr leise, sehr

unbewegt, den Tränenstrom von Wimper zu Nase zu Lippe

zu Kinn mit stumpfem Blick im Spiegel verfolgend, er

würde zur Ruhe kommen, ohne dass er sich davor

aufgewühlt gefühlt hätte, und dann langsam anfangen zu

erzählen.

Sich selbst.

Was passiert war.

Tiefgraue Augen würden ihn anstarren, urteilend, dicht

bewimpert über einer fast aristokratischen Nase, schmal

und flach über Lippen, die nicht zittern würden und einer

Halsschlagader, die kaum pulsierte.

Verknotete Hände in seinem Schoß, er müsste sich nur kurz

betrachten, um zu wissen: So sah ein Mörder aus.

Ein Psychopath.

Zerbrechlich. Schlaksig, irgendwie.

Jemand, der Frauen abends mit nach Hause nahm und am

Morgen neben ihrem nackten, toten Körper aufwachte.

 

Sie sah gut aus, daran konnte Iwan sich noch erinnern:

lange, blonde Haare.

Und tanzen konnte sie. Bilder flimmerten vor ihm auf,

ließen seine Hände ineinander verkrampfen, als würde er

zu einem Gott beten, den er nicht kannte. Eine routinierte

Bewegung, wie sie die Haare zu einem Pferdeschwanz

zusammenband; ein paar Strähnen klebten ihr im

verschwitzten Nacken. Den Rücken durchgestreckt.

Iwan stand an der Theke und sprach niemanden an.



Als er sich daran erinnerte – mehr an den Fakt als an den

tatsächlichen Moment –, fixierten ihn die grauen Augen im

Spiegelbild plötzlich, flackerten mit einer Dringlichkeit:

Pass auf, Iwan! Du hast niemanden angesprochen.

Das war wichtig. Das war seine Verteidigung.

Passive Leute sind keine Täter. Und Iwan versuchte, den

Moment in seiner Erinnerung zu verdrängen, in dem er

tatsächlich zu einem wurde.

Mehr Selbstbeherrschung konnte man nicht von jemandem

verlangen, der Monster im Mund kauern hatte.

Das hätte man doch sehen müssen.

Selbst schuld.

 

Die Frau war dort schon Opfer, Ziel, in dem Moment, in

dem sie sich ihm vorgestellt hatte. Ihr Körper lag noch auf

dem Bett, wie er sich mit einem Blick durch den Spiegel

vergewisserte, immer noch bei ihm. An ihren Namen

konnte er sich jedoch nicht mehr erinnern.

Iwan war ein guter Tänzer. Klang das nicht absurd?

Er tanzte mordend, sie neben ihm, in seinen Gedanken

unter ihm, den Kopf im Nacken, ihren verschwitzten Körper

an seinem reibend, weiße Halshaut. Rot würde passen,

dunkles Rot.

Er war ein Künstler und dachte sich die Welt in seinen

Farben. Ihrem Hals würde Rot stehen, dachte er.

Deine Aufgabe, Iwan, mach den Hals rot.

Mach den Hals rot.

Es wäre nicht richtig, zu sagen, dass er plante, einen

Menschen umzubringen. Iwan erhoffte es nicht einmal –

dazu war er zu behütet aufgewachsen –, er befürchtete es

nur.

Seit Jahren.

Er hatte davon geträumt.

Schon oft.

 



Ob sie mit zu ihm kommen könne, hatte die Frau gefragt,

die lebhaften, grüngrauen Augen mit den markanten,

dunklen Augenbrauen mitleidig verziehend, hilflos fast, wie

ein Hund im Tierheim, der die graue Schnauze durchs

Gitter steckte. Sie küsste ihn mit Lippen, die ein wenig zu

voll waren, mehr fordernd als bittend: ob sie dürfe? Weil sie

sich zerstritten habe mit Eltern und Freunden und jetzt

hier sei und einen Platz brauche ... nur für eine Nacht ...

Iwan hatte Angst gehabt, ja zu sagen. Ein Mann mit einem

angesehenen Beruf, einem Namen und Nachbarn hat

immer Angst, ja zu sagen. Angst und das Verlangen, es

doch zu tun, um jeden Preis zuzustimmen.

Iwan Wink hatte kurz gezögert und dann genickt.

Er hielt ihr die Autotür offen, als sie vor dem

mehrstöckigen Haus ausstiegen, nach einer Fahrt, auf der

keiner von beiden viel geredet hatte. Iwan erinnerte sich an

das plötzliche, intensive Gefühl des Bedauerns, eine hilflose

Wut auf das Schicksal: Wieso war die Fahrt so glatt

verlaufen?

Kein Asteroid, keine aufgeschlitzten Reifen, keine

Polizeikontrolle, noch nicht einmal ein gottverdammter

Blitzer.

 

Er wusste, er hätte es gewarnt, das Mädchen, höchstens

zwanzig Jahre alt. Er hätte sie von sich gestoßen und ihr

erklärt, dass er sie töten würde, mit sechzehn

Messerstichen und zwei Orgasmen, dass sie wegrennen

solle, so schnell sie könne.

Er hatte es nicht getan.

Die Gestalt im Spiegel krümmte sich ein wenig zusammen,

als hätte sie Krämpfe im Bauch: Er hatte es nicht getan.

Weil Iwan nicht geplant hatte, ein Mädchen umzubringen.

Er wiederholte sich, merkte selbst, wie der fleckige

Spiegelmund immer wieder dieselben stummen Phrasen

wiederholte: Du hast es nicht getan.



Und das war auf einen Blick so offensichtlich, dass es an

Wichtigkeit verlor. Was Iwan wichtig schien, war eher die

Begründung dahinter, als müsse er sich selbst überzeugen.

Neben einer Leiche aufzuwachen, war nie das Ziel

gewesen.

Es war das Grauen. Es war die Angst, mit ihr zu schlafen

und mehr zu wollen als das; es war das unbestimmte

Gefühl, den Horror in seinem Kopf auskotzen zu müssen.

An mehr konnte er sich nicht erinnern. Anstatt klarer

Bilder nur verwaschene, intensive Gefühle in ihm: Wahn.

Grauen. Freude. Übelkeit. Erregung.

Macht.

 

Iwan Wink beobachtete sein Mienenspiel bekam keine

Regung aus dem starren Gesicht zurück, keinen Ausdruck,

den er auch nur den schwächsten seiner Emotionen hätte

zuordnen können.

Er studierte sich, mit hübschen Lippen und einem

hässlichen Mund, durchschaute die Verkleinerung seiner

Pupille auf die Schattierung genau, wenn sie sich zu einem

kalten, nicht länger reflektierenden Punkt verhärtete.

Er ertastete seine Wangenkochen, die anschwollen, wenn

man sie reizte, und seine Kiefermuskeln, die während des

Sprechens mahlten, als kauten sie auf trockenem Heu.

 

Ihm waren Hände vertraut, die streichelten, um die Welt zu

segnen, und die im nächsten Moment zu Pranken wurden.

Eine Stimme, die aus Wut ausdauernder aufheulen konnte

als aus Verzweiflung.

Wolfsjaulen aus Kindermündern. Sein Blauwalherz pumpte.

Hände zitterten. Ihm war übel und damit meinte er nicht

den Druck auf dem Bauch, wenn man in einem Flugzeug

abhob.

Wenn man Vakuum in Venen pumpt, können Knochen

zerbrechen.

Ruhig bleiben, die Leiche muss weg.



Haltung bewahren.



 

 

Kapitel 2

 

 

 

Wenn Iwan eine Autobiografie über sein bisheriges Leben

schreiben müsste, könnte er es in nur zwei Kapiteln

zusammenfassen.

 

Die Abwesenheit und seiner Gefühle.

 

Er würde Die Abwesenheit groß schreiben, unterstrichen

und mit römischen Zahlen versehen. Er würde Unterpunkte

aufführen, Zwischenkapitel, Querverweise, Statistiken und

Fußnoten; denn es ist wichtig, über sein Innenleben

genauestens Bescheid zu wissen.

Das Wichtigste wäre rot markiert: zwei Atemzüge.

Der Erste, den er tat, nachdem er seine gesamte Kindheit

lang nicht geatmet hatte zwischen Tanten, deren Busen ihn

wulstig umschlossen und mit ihrem süßen,

aufdringlichen Parfüm seine Stimmbänder verätzten, der

Erste also: Stadtluft.

Stadtluft eingeatmet.

Er hatte mit achtzehn Jahren den Geruch einer

Altbausiedlung in sich eingesogen, den Geruch von

Schimmel an Wänden, Putzmitteln und Eigenständigkeit.

Iwan hatte an Schweiß und ungewaschener Kleidung

geschnuppert, an freundlichen Gesichtern und hässlichen

Menschen, an Bierfahnen um drei Uhr nachmittags. Er

hatte den Geruch von frisch gedruckten Büchern inhaliert

und den Rauch der Zigarette um fünf Uhr morgens.

Er hatte vier Jahre lang in einer Stadt studiert, die er

liebte, hatte an nackten Fußsohlen gerochen und sich die



Nase zugehalten, wenn er den kalt gewordenen Kaffee in

drei Schlucken hinunterwürgte.

Scheitern hatte nach Blei und Lauge geschmeckt, drei Tage

Schlafentzug nach grellem Rot.

 

Wie so oft hatte er den Verlust seiner Fähigkeit erst in dem

Moment wahrgenommen, in dem er sie zum zweiten Mal

wieder zu spüren bekommen hatte.

Die elfte Hausarbeit war geschrieben und die letzte

Schachtel Zigaretten geraucht, es gab einen Platz zum

Leben, in der Zukunft eine sichere Arbeitsstelle und: Es

gab vier Sätze einer Frau, die diesen Triumph auf einen

Schlag wertlos machte.

„Ich glaube aber, es ist besser so.“

„Wir passen einfach nicht zueinander.“

„Wieso hörst du mir nicht zu?“

„Lass mich allein!“

Sie log.

Und da hatte der blonde Mann dann gestanden, mit

Geschichten außerhalb seines Körpers, die einmal ihm

gehört und dann nichts als Leere hinterlassen hatten. Mit

Gedanken an die Frau, die ihm das Blut verätzt und

gleichzeitig sein Wesen geküsst hatte.

Sie ließ Iwan einsam zurück, ihn …

Und das Herz, das vom hungrigen Raubtierunterkiefer

fiebrig umleckt

verfaulte.

 

Iwan hatte an die Runzeln auf ihren Fingerkuppen und die

Narbe am Schlüsselbein gedacht. Iwan hatte vergessen,

was sie sagte, aber nicht den Schwung ihrer Oberlippe und

nicht die Weichheit, mit der die Mundwinkel ihre Wangen

umspielten. Er hatte in seinem Leben zwei Dinge geliebt:

eine Frau und eine Stadt. Auf das Verlassen -und

Verlassenwerden- reagierte er in beiden Fällen mit einem



Schulterzucken und einer Flasche Bier an den Lippen; geh

schon. Mir egal. Auf eine gewisse Weise war es tatsächlich:

nebensächlich.

Iwan hatte noch nie so intensiv geliebt, wie er hassen

konnte, hatte noch nie positive Gefühle so überschwänglich

empfunden wie negative: Letzte Nacht hatte sich der

Höhepunkt seines bisherigen Handelns ereignet und es war

immer noch nicht das Absurdeste, nicht das Perverseste,

wovon er schon hundertmal geträumt hatte.

Es dauerte fünf Tage, um seinen Brustkorb vor der ein- und

ausfließenden stummen Traurigkeit, vor der Leere zu

verschließen.

Iwan hatte begonnen, den Tag in die Abschnitte zu

unterteilen, in denen er nicht mehr nach Atem rang.

 

Er wuchs aus seinem Gesicht, wurde schmaler und ernster.

Das Kind streckte sich aus den Beinen, die zäher und

muskulöser wurden.

Er blinzelte zwischen Rippen hervor, die man zählen

konnte, und biss von innen gegen die Hornhaut an seinen

Fingerkuppen, bis sie sich wund vor Scham genug

beherrschen konnten um: Hände zu schütteln.

Verträge zu unterschreiben. Mietverträge. Rechnungen.

Große Rechnungen. Stromrechnungen. Mahnende

Rechnungen. Schüchterne Anfragen, zurückhaltende

Warnungen.

Unter seiner Kleidung war Iwan ein Bündel loser Knochen,

ein loses Gebiss, das, mit Zahnseide zusammengeschnürt,

Witze erzählen konnte.

Nette Komplimente fallen ließ. Lachen.

Iwan konnte lachen. Schüchtern. Mitreißend. Nett.

Autoritär. Versöhnlich. Er konnte sich zusammenreißen.

Danke, gut sagen und: Richte bitte Grüße an Heike aus. Er

vergaß keine Namen und sein Chef mochte das.

 



Seit der Trennung waren vier Jahre vergangen und die

Wohnung mit der Schimmelpilzuhr hatte er verlassen.

Der blonde Mann hatte einen Job und einen Namen, den

man in Arbeitskreisen gerne aussprach, manche sogar mit

Wohlwollen in der Stimme: Iwan.

Achtundzwanzig Jahre alt, ledig. Physiotherapeut in einer

Klinik, deren Umsatz letztes Jahr um drei Prozent gestiegen

war.

Zuvorkommend, ernst auf eine Art, die mehr autoritär

wirkte als spießig.

Iwan hatte einmal eine Facharbeiterin gekannt, die seine

erbärmliche Befangenheit als eine höfliche Art des Werbens

fehlinterpretiert hatte und – es musste vor drei oder vier

Monaten gewesen sein – fragte, wer das denn sei.

Iwan Sergej Wink?

Wer sich denn dahinter verstecke.

Und Iwan wusste noch, dass er leise aufgelacht hatte,

entschuldigend grinsend die Mundwinkel hoch zerrte,

gequält, verschlagen, Antwort genug und sie hatte verstört

genickt und war gegangen, ohne seine Aussage verstanden

zu haben, was nur daran lag, dass ihre Frage auf einer

komplett falschen Basis beruht hatte.

Er mochte die Gelegenheit nutzen, um ihr – Lara, so war

ihr Name, Lara Vogt – etwas klar zu machen, was er sich

selbst erst erschließen musste.

Er hatte die Beispiele sorgfältig ausgewählt, um die

Aussagekraft seiner Person nicht zu verfälschen, und er

würde jeden darum bitten, sich anzustrengen, ihn ernst zu

nehmen. Gelänge dies nicht, so erwartete er Respekt für

die Mühe, die er sich gemacht hatte, um seine Person in

vier Sätzen darzustellen.

 

Iwan Sergej Wink, das war:

Alles, was er sein konnte.

Ein Mensch, der seine Füße still hielt.

Der Mörder eines Mädchens.



Der Grabträger seiner Mutter.

 



 

 

Kapitel 3

 

 

 

Wie drehte man eine Leiche um, ohne sie respektlos zu

behandeln?

Wider Erwarten empfand der junge Mann eine kribbelnde

Ehrfurcht, eine Demut, die ihn an die Befangenheit

erinnerte, als Kind eine Kirche betreten zu müssen.

Die Situation war so absurd, dass er auflachen wollte, aber

alles, was aus seiner Kehle kam, war ein kurzer, heiserer

Klagelaut.

Iwan tastete sich vor, untypisch schüchtern mit den

Händen wie Fühler tastend ausgestreckt, fuhr mit dem

Zeigefinger über lange, weiße Beine, hoch zum Rücken,

überraschend muskulös und harmonisch fest, als hätte das

Mädchen immer mehr Wert auf seine Gesundheit als auf

sein Gewicht gelegt.

Sie musste schön gewesen sein, war es immer noch, und

das hatte er erkannt, ohne dass er ihr Gesicht bis dahin

bewusst gesehen hatte.

Iwan griff zögernd in die blonden, seidenen Haare, deren

Wärme er sich nur einbildete, und versuchte, ihr Gesicht zu

sich zu drehen, während er die rechte Hand unter ihre

blutkrustige Hüfte schob, zwischen die Beine. Der Bauch

unkenntlich, einen Nabel konnte er nicht mehr ausmachen,

die Brüste zerfetzt, ein Nippel ausgerissen oder

abgebissen.

Schwer lag sie da, atemlos, den Mund leicht geöffnet und

starr wie Knete ohne funktionierende Gelenke. Die Augen

fast friedlich geschlossen, was ihn für einen kurzen

Moment irritierte, denn er konnte sich nicht daran



erinnern, ihr die Lider heruntergezogen zu haben, bevor

die Totenstarre eingesetzt hatte.

Du kannst dich ja noch nicht einmal daran erinnern, sie

getötet zu haben, knurrte Iwans innere Stimme und er

nickte dann selbst, während er weiterhin das Gesicht der

Toten betrachtete.

Langsam kam der Kick, ergriff seine Gedanken und er

erwachte aus einer Trance, die schon seit heute Morgen

anzudauern schien, ein Kribbeln, fast fieberartig, das sich

bis in die Fingerspitzen ausbreitete, mehr Spannung über

das Kommende als Triumph über die gestrige Nacht.

Wie bekam er die Leiche in den Flur? Ins Auto? In die leer

stehende Fabrik?

Was würde passieren, wenn sie ihn erwischten?

Was dann?

Der blonde, hochgeschossene, junge Mann zupfte die

Ecken des blutgetränkten Bettlakens aus den Winkeln des

Bettkastens und schlug sie über dem Mädchen zusammen,

starrte scheinbar jahrelang auf dieses leblose

Baumwollbündel und benötigte scheinbar Monate, um es

mit Klebeband und körperlicher Gewalt fest zu

verschließen. Ein Gefühl der eitlen Übelkeit befiel ihn, wie

das, als Kind den Biomüll hinaustragen zu müssen.

 

Das Praktische an einer Erdgeschosswohnung mit

Garagenzugang war, dass niemand da war, der schaute,

was man in seinen Kofferraum packte.

Auch wenn man eine halbe Stunde lang dafür brauchte.

Iwans Kopf pochte, als wollte sich sein Gehirn aus den

Engen der Schädeldecke befreien. Der große, junge Mann

hatte sich eine Jeans und ein dunkles Hemd übergestreift,

eines, das faltenlos glatt anlag, nach frischer Wäsche und

teurem Aftershave duftete, zu den frisch rasierten Wangen

passte und in starkem Kontrast zu den rot umrandeten

Augen stand.



„Du bist ein Mörder, Iwan.“ Das Laken sprach zu ihm, fast

konnte er die Bewegungen der blutverkrusteten Lippen

durch das Leintuch hindurch erkennen.

Die Tote sprach.

Nicht.

Natürlich nicht.

Nerven bewahren, Iwan. Nerven bewahren.

 

Der Physiotherapeut wusste nicht, wie lange sie fuhren, die

Leiche und er. Er hätte noch nicht einmal die Tageszeit

schätzen können, obwohl er alle drei Minuten auf die kleine

Digitalanzeige auf dem Armaturenbrett starrte.

Iwan maß die Zeit in den Abständen, in denen er sich mit

dem Handtuch, das vergessen unter dem Beifahrersitz lag,

den Schweiß von der Stirn wischte.

Einhundertundviermal.

Keine Polizeikontrolle.

Kein Blitzer. Kein Stau. Kein Auto, das ihn schnitt, kein

Raser, kein einziger Regentropfen.

Hätte er einen besseren Draht zu Gott gehabt, hätte er ihn

jetzt gefragt, wieso er so einem Wrack wie ihm so

beschissen viel Glück zusprach.

Wo blieb da die Gerechtigkeit?

Es ging nicht darum, dass Iwan sein Schicksal verleugnete;

er bereute den Mord nicht, musste sich nur in die neue

Rolle einfinden.

Was Iwan aus der Fassung brachte, war der Gedanke

daran, die ganze Verantwortung seines Handelns auf sich

nehmen zu müssen, solange ihn keine Menschen, keine

höhere Macht verurteilten.

 

Iwan war sein Kind, das ihn lachen ließ, und er war die

Mutter, die ihn im Zaum hielt.

Er war der rote Faden, der sich durch sein Leben zog und

er war das Damoklesschwert, das darüber hing.

Er stellte Gesetze auf, hütete und überschritt sie.



Und Folgen trug auch der, der ihn davor gewarnt hatte, sie

zu brechen.

 



 

 

Kapitel 4

 

 

 

Der junge Mann bog in einen Feldweg ein, der so lang war,

dass er allein schon für weitere achtzehn Griffe zum

schweißgetränkten Handtuch reichte. Er kannte den Weg.

Iwan kannte die zitternden Eschen am Rand und das

grüngelbe, dünne Gras auf den Feldern. Dahinter die

flachen Konturen der bewachsenen Hügel.

Die Papierfabrik.

Als hätte der Architekt schulterzuckend mit: „Ist mir aus

Versehen passiert“ antworten können, wenn man ihn

gefragt hätte, wieso die Fabrik gerade hier entstanden

war. 

Mitten im nirgendwo.

Sie wurde geschlossen. Wie lange war es her?

Der blonde Mann betrachtete ruhig die kleine Hölle, die

langsam am Horizont auftauchte.

Hier hatte er einmal in den Sommerferien ein paar Wochen

gearbeitet, um als Schüler ein bisschen Taschengeld

dazuzuverdienen.

Die Tür wird abgeschlossen sein.

Er ignorierte den durchaus berechtigten Gedanken und

parkte ein paar Minuten später dicht an der schmutzigen

Blechwand des leer stehenden Gebäudes. Zwei verstaubte

Fenster schienen vor langer Zeit einmal eingeschlagen

worden zu sein, aber sie lagen deutlich zu hoch, als dass er

sich mit dem Gewicht der Leiche hätte hindurch schieben

können.

Der Bau war nicht sonderlich groß und durch die

quadratische Form sehr überschaubar, sodass er seinen

Rundgang zum Glück schnell beendet hatte. Sobald er


