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Fur meinen Opa Joseph Winterhalder. Und fiir meinen
Vater, mein grolStes Vorbild, ohne dessen Liebe und
Unterstiutzung ich nie zu dem geworden ware, was ich
heute sein dart.



Kapitel 1

Sieben Liter.

Der hochgeschossene, blonde Mann hatte nicht mit der
Menge gerechnet, zumindest nicht anschaulich genug. Was
er sich vorgestellt hatte, war gerinnend und dunkelrot,
vielleicht wie das Gemisch aus Rotwein und Honig.
Ansprechend.

Kostbar, wie ein Aperitif in einem teuren Restaurant. Was
er hier sah - was er versuchte, nicht zu sehen -, glich den
Wanden eines Schlachthauses.

Ein schwerer Geruch lag in der Luft, den er nicht gleich
zuordnen konnte. Sterbende Adern, blutende Blatter.

Eine Leiche in seinem Bett, das Gedachtnis zerstochen.
Sein Rabenherz federte.

Was ging hier vor?

Iwan Wink stand nackt in der Mitte seines Schlafzimmers
und uberlegte sich, ob er die paar Schritte auf den
Kleiderschrank  zugehen sollte, um sich etwas zum
Anziehen herauszuholen. Er tat es nicht.

Stattdessen bewegte er den Kopf, als wurde er einen
Stahlhelm tragen, ruckartig und schwerfallig zugleich,
trage blinzelnd, um zu verstehen, was nicht verstanden
werden musste, um verurteilt zu werden.

Den Blick im Spiegel gegenuber reflektierend betrachtete
er sich selbst eingehend. Neunundzwanzig Jahre alt, blond,
hochgewachsen, Iwan Sergej Wink, benannt nach dem
Onkel, der nach seiner Geburt auf dem Weg von Russland
nach Deutschland bei einem Autounfall ums Leben kam.



Iwan hasste seinen Namen, denn er erinnerte ihn an Tod,
und seine Eltern sahen nie ein, dass sie ihm damit einen
lebenslangen Schuldschein auf den Ausweis klebten und
auf seine Schultern, die dazu vorbestimmt waren, schlaff
nach vorne zu fallen.

Seine Eltern, die nicht einsahen, dass ein Sohn mit einem
so wohlklingenden Namen einen so holzernen, befangenen
Charakter haben konnte. Lachele doch mal mehr, Iwan.
Antworte in ganzen Satzen!

Iwan hatte sich nie wirklich verandert, er hatte sich nur
den Umstanden angepasst.

Fuhlte sich ein halbes Leben lang gefangen als Kind, als
hatte Gott ein Bundel Knochen auf die Erde geworfen, wie
Knete zu Mensch geformt und dabei wutend uber sein
Misslingen ein wenig zu fest zugedruckt.

Sein Brustkorb war zu klein, schloss sich in ihm selbst,
krimmte den Mann zusammen zu einem Wesen, das in ihm
zu platzen drohte.

Es tat weh. Es tat verdammt weh. Aber das Schlimmste
waren nicht die Tage, nicht die Nachte, nicht die
Albtraume, die Clowns, die Arztschwestern, nicht der
Schweils und der Verfolgungswahn, das Schlimmste war:
allein zu sein. Das Schlimmste war das Unverstandnis.

Das erwartete Unverstandnis. Man konnte Iwan nicht
verstehen, auch wenn man wollte, und wer wollte, sah blof3
durch ihn hindurch: Er sah ein schmales, hubsches Gesicht.
Muskulos, braun gebrannt, er sah ein dunkles T-Shirt mit
ausgepragtem Logo, das angenehm nach Weichspuler
duftete, er sah einen Bauch halb aus Luft und einen Rucken
mit blauen Flecken, davon zwei so grolS wie eine
Mannerfaust.

Er sah einen Menschen, der ihn nur schwach an sich selbst
erinnerte. Einen Fluchtling, der zufallig den gleichen
Fingerabdruck wie er besals.

Was er nicht sah, war das verwucherte Aquarium in seinem
Kopf, das Metzgerhaus, den Amoklauf, er sah nicht die



Monster, die nachts hervorkrochen, schwelend, schlafrig,
zerstorerisch, prall-pfotig und Blut schaumend.

Blut schaumt wie Milch.
Wie Erdbeermilch.

Vor Iwan, in langen Schlieren den metallenen Bettpfosten
hinunterperlend, eingetrocknet wie Wassertropfen in
staubigem Sand, seinen Blick fesselnd, als handle es sich
nicht um Tropfen, sondern um den rettenden Strohhalm,
um den roten Faden, dem man einfach folgen musste, um
aus dem Labyrinth zu finden. Mit Blicken den Faden rauf
zum Umkehrpunkt vom Tropfen in die Blutlache, der Hand
folgend, die weils daran klebte. Viel konnte Iwan von seiner
Position aus nicht sehen, nichts aulSer dem Gesamtbild,
dem grellen Farbkontrast zwischen dem weichen Braunton
des Laminatbodens, dem getrockneten Blut, Farben wie der
Herbst, die nur von dem matt glanzenden Bettgestell und
dem unnaturlichen WeilS der Hand gestort wurden. Hier
wurde ein Madchen in einer Drei-Zimmer-Wohnung getotet
und es starb alleine.

Iwan Wink war kein Freund von grofSen Worten.

Er wurde einfach und direkt aussprechen, was vorgefallen
war.

Nein, besser, er buchstabiert das, was er gerade mit Blut
aus den aufgekratzten Handballen um seinen bleichen
Bauchnabel geschrieben hat, um den Blick von dem Chaos
um sich herum abwenden zu konnen:

M-O-R-D-E-R.

Ein Markenzeichen, ein Knopf im Ohr, eine innere
Veratzung. Der Mann verharrte in der Zeitspanne, die es
brauchte, um einen Albtraum zu verarbeiten.

Iwan wollte weinen und tat es nicht. Er wollte schreien, riss
sich aber zusammen. Er hatte das Gefuhl, sich jedes Haar



einzeln vom Kopf reilSen zu mussen. Er offnete das Fenster
und sprang nicht hinaus.

Was er tat, geschah in Trance. Was er anstelle dessen alles
hatte tun konnen, bestimmte seine Gedanken.

Iwan betrachtete erst das Madchen, dann die dunklen
Rander unter seinen Fingernageln. Er inhalierte die
Perfektion seines Werkes, wie ein Kunstler seine Leinwand
oder die Mutter ihr Neugeborenes.

Wie einzigartig die Frau dalag, wie zerbrechlich der Knick
ihres schneeweilSen Handgelenkes wirkte, wie sehr der
Winkel ihres offenstehenden, blutleeren Mundes mit dem
zarten Schwung ihres dunkel verfarbten Halses
harmonierte.

Wie viel Perfektion er - er! - im Chaos hatte schaffen
konnen, wie viel Schonheit aus Hass entstehen konnte, wie
temporar der Moment, in dem er sie noch genielSen konnte.

Wo versteckte man eine Frauenleiche? Was tat man damit?
Der junge Mann zuckte zuruck, als seine leicht gebraunte
Fingerkuppe auf kaltes, blasses Fleisch traf.

Kunstwerke sollte man nur aus der Ferne betrachten, am
besten in einem modernen Museum mit hellen Raumen,
breiten Gangen und kahlem Leben an den Wanden.

Kunst war dazu da, um geschaffen zu werden und dann
hinter Glas zu gefrieren, denn wenn der Kunstler sich nicht
distanziert, zerstort er sein Werk.

Iwan, noch immer nackt, loste die unsichere Hand von
seiner Tat und schlupfte in die Rolle des Betrachters, um
sich vom Kunstler in ihm zu distanzieren.

Spater wird er den Morgen so in Erinnerung behalten:
unwohl, befremdlich, sich selbst reflektierend zwischen
Mobeln, die guten Geschmack trotz wenig Geld bewiesen,
vor einem Bett mit einer Leiche, die an Schonheit verlor
und ihn angesichts perverser Brutalitat zuruckschaudern
liels.



Der junge Mann beobachtete sein Gesicht, als er die vier
Schritte vom Bett zum Spiegel abmals, besah sich die
zugezogenen Fenster, die leeren, unpersonlichen
Kommoden auf steril wirkendem Laminat. Dies war ein Ort,
den man eher mit einem Wohnsitz denn mit Heimat
verbinden wurde.

Eine halbe Stunde spater wurde Iwan anfangen zu weinen,
sehr alleine in einer Stadt wie Amsterdam, sehr leise, sehr
unbewegt, den Tranenstrom von Wimper zu Nase zu Lippe
zu Kinn mit stumpfem Blick im Spiegel verfolgend, er
wurde zur Ruhe kommen, ohne dass er sich davor
aufgewuhlt gefuhlt hatte, und dann langsam anfangen zu
erzahlen.

Sich selbst.

Was passiert war.

Tiefgraue Augen wurden ihn anstarren, urteilend, dicht
bewimpert uber einer fast aristokratischen Nase, schmal
und flach uber Lippen, die nicht zittern wiurden und einer
Halsschlagader, die kaum pulsierte.

Verknotete Hande in seinem Schols, er musste sich nur kurz
betrachten, um zu wissen: So sah ein Morder aus.

Ein Psychopath.

Zerbrechlich. Schlaksig, irgendwie.

Jemand, der Frauen abends mit nach Hause nahm und am
Morgen neben ihrem nackten, toten Korper aufwachte.

Sie sah gut aus, daran konnte Iwan sich noch erinnern:
lange, blonde Haare.

Und tanzen konnte sie. Bilder flimmerten vor ihm auf,
lieBen seine Hande ineinander verkrampfen, als wurde er
zu einem Gott beten, den er nicht kannte. Eine routinierte
Bewegung, wie sie die Haare zu einem Pferdeschwanz
zusammenband; ein paar Strahnen klebten ihr im
verschwitzten Nacken. Den Rucken durchgestreckt.

Iwan stand an der Theke und sprach niemanden an.



Als er sich daran erinnerte - mehr an den Fakt als an den
tatsachlichen Moment -, fixierten ihn die grauen Augen im
Spiegelbild plotzlich, flackerten mit einer Dringlichkeit:
Pass auf, Iwan! Du hast niemanden angesprochen.

Das war wichtig. Das war seine Verteidigung.

Passive Leute sind keine Tater. Und Iwan versuchte, den
Moment in seiner Erinnerung zu verdrangen, in dem er
tatsachlich zu einem wurde.

Mehr Selbstbeherrschung konnte man nicht von jemandem
verlangen, der Monster im Mund kauern hatte.

Das hatte man doch sehen mussen.

Selbst schuld.

Die Frau war dort schon Opfer, Ziel, in dem Moment, in
dem sie sich ihm vorgestellt hatte. Ihr Korper lag noch auf
dem Bett, wie er sich mit einem Blick durch den Spiegel
vergewisserte, immer noch bei ihm. An ihren Namen
konnte er sich jedoch nicht mehr erinnern.

Iwan war ein guter Tanzer. Klang das nicht absurd?

Er tanzte mordend, sie neben ihm, in seinen Gedanken
unter ihm, den Kopf im Nacken, ihren verschwitzten Korper
an seinem reibend, weilSe Halshaut. Rot wurde passen,
dunkles Rot.

Er war ein Kunstler und dachte sich die Welt in seinen
Farben. Ihrem Hals wurde Rot stehen, dachte er.

Deine Aufgabe, Iwan, mach den Hals rot.

Mach den Hals rot.

Es ware nicht richtig, zu sagen, dass er plante, einen
Menschen umzubringen. Iwan erhoffte es nicht einmal -
dazu war er zu behutet aufgewachsen -, er befiirchtete es
nur.

Seit Jahren.

Er hatte davon getraumt.

Schon oft.



Ob sie mit zu ihm kommen konne, hatte die Frau gefragt,
die lebhaften, grungrauen Augen mit den markanten,
dunklen Augenbrauen mitleidig verziehend, hilflos fast, wie
ein Hund im Tierheim, der die graue Schnauze durchs
Gitter steckte. Sie kusste ihn mit Lippen, die ein wenig zu
voll waren, mehr fordernd als bittend: ob sie durfe? Weil sie
sich zerstritten habe mit Eltern und Freunden und jetzt
hier sei und einen Platz brauche ... nur fur eine Nacht ...
Iwan hatte Angst gehabt, ja zu sagen. Ein Mann mit einem
angesehenen Beruf, einem Namen und Nachbarn hat
immer Angst, ja zu sagen. Angst und das Verlangen, es
doch zu tun, um jeden Preis zuzustimmen.

Iwan Wink hatte kurz gezogert und dann genickt.

Er hielt ihr die Autotur offen, als sie vor dem
mehrstockigen Haus ausstiegen, nach einer Fahrt, auf der
keiner von beiden viel geredet hatte. Iwan erinnerte sich an
das plotzliche, intensive Gefuhl des Bedauerns, eine hilflose
Wut auf das Schicksal: Wieso war die Fahrt so glatt
verlaufen?

Kein Asteroid, keine aufgeschlitzten Reifen, keine
Polizeikontrolle, noch nicht einmal ein gottverdammter
Blitzer.

Er wusste, er hatte es gewarnt, das Madchen, hochstens
zwanzig Jahre alt. Er hatte sie von sich gestolsen und ihr
erklart, dass er sie toten wurde, mit sechzehn
Messerstichen und zwei Orgasmen, dass sie wegrennen
solle, so schnell sie konne.

Er hatte es nicht getan.

Die Gestalt im Spiegel krummte sich ein wenig zusammen,
als hatte sie Krampfe im Bauch: Er hatte es nicht getan.
Weil Iwan nicht geplant hatte, ein Madchen umzubringen.
Er wiederholte sich, merkte selbst, wie der fleckige
Spiegelmund immer wieder dieselben stummen Phrasen
wiederholte: Du hast es nicht getan.



Und das war auf einen Blick so offensichtlich, dass es an
Wichtigkeit verlor. Was Iwan wichtig schien, war eher die
Begrundung dahinter, als musse er sich selbst uberzeugen.
Neben einer Leiche aufzuwachen, war nie das Ziel
gewesen.

Es war das Grauen. Es war die Angst, mit ihr zu schlafen
und mehr zu wollen als das; es war das unbestimmte
Gefuhl, den Horror in seinem Kopf auskotzen zu mussen.
An mehr konnte er sich nicht erinnern. Anstatt klarer
Bilder nur verwaschene, intensive Gefuhle in ihm: Wahn.
Grauen. Freude. Ubelkeit. Erregung.

Macht.

Iwan Wink beobachtete sein Mienenspiel bekam keine
Regung aus dem starren Gesicht zuruck, keinen Ausdruck,
den er auch nur den schwachsten seiner Emotionen hatte
zuordnen konnen.

Er studierte sich, mit hubschen Lippen und einem
hasslichen Mund, durchschaute die Verkleinerung seiner
Pupille auf die Schattierung genau, wenn sie sich zu einem
kalten, nicht langer reflektierenden Punkt verhartete.

Er ertastete seine Wangenkochen, die anschwollen, wenn
man sie reizte, und seine Kiefermuskeln, die wahrend des
Sprechens mahlten, als kauten sie auf trockenem Heu.

Ihm waren Hande vertraut, die streichelten, um die Welt zu
segnen, und die im nachsten Moment zu Pranken wurden.
Eine Stimme, die aus Wut ausdauernder aufheulen konnte
als aus Verzweiflung.

Wolfsjaulen aus Kindermundern. Sein Blauwalherz pumpte.
Hande zitterten. Ihm war ubel und damit meinte er nicht
den Druck auf dem Bauch, wenn man in einem Flugzeug
abhob.

Wenn man Vakuum in Venen pumpt, konnen Knochen
zerbrechen.

Ruhig bleiben, die Leiche muss weg.



Haltung bewahren.



Kapitel 2

Wenn Iwan eine Autobiografie uber sein bisheriges Leben
schreiben musste, konnte er es in nur zwei Kapiteln
zusammenfassen.

Die Abwesenheit und seiner Gefiihle.

Er wurde Die Abwesenheit grols schreiben, unterstrichen
und mit romischen Zahlen versehen. Er wurde Unterpunkte
auffuhren, Zwischenkapitel, Querverweise, Statistiken und
FulSnoten; denn es ist wichtig, uber sein Innenleben
genauestens Bescheid zu wissen.

Das Wichtigste ware rot markiert: zwei Atemzuge.

Der Erste, den er tat, nachdem er seine gesamte Kindheit
lang nicht geatmet hatte zwischen Tanten, deren Busen ihn
wulstig umschlossen und mit ihrem suf3en,

aufdringlichen Parfum seine Stimmbander veratzten, der
Erste also: Stadtluft.

Stadtluft eingeatmet.

Er hatte mit achtzehn Jahren den Geruch einer
Altbausiedlung in sich eingesogen, den Geruch von
Schimmel an Wanden, Putzmitteln und Eigenstandigkeit.
Iwan hatte an SchweilS und ungewaschener Kleidung
geschnuppert, an freundlichen Gesichtern und hasslichen
Menschen, an Bierfahnen um drei Uhr nachmittags. Er
hatte den Geruch von frisch gedruckten Buchern inhaliert
und den Rauch der Zigarette um funf Uhr morgens.

Er hatte vier Jahre lang in einer Stadt studiert, die er
liebte, hatte an nackten FulSsohlen gerochen und sich die



Nase zugehalten, wenn er den kalt gewordenen Kaffee in
drei Schlucken hinunterwurgte.
Scheitern hatte nach Blei und Lauge geschmeckt, drei Tage
Schlafentzug nach grellem Rot.

Wie so oft hatte er den Verlust seiner Fahigkeit erst in dem
Moment wahrgenommen, in dem er sie zum zweiten Mal
wieder zu spuren bekommen hatte.

Die elfte Hausarbeit war geschrieben und die letzte
Schachtel Zigaretten geraucht, es gab einen Platz zum
Leben, in der Zukunft eine sichere Arbeitsstelle und: Es
gab vier Satze einer Frau, die diesen Triumph auf einen
Schlag wertlos machte.

»1ch glaube aber, es ist besser so.”

,WIir passen einfach nicht zueinander.”

,Wieso horst du mir nicht zu?“

,Lass mich allein!“

Sie log.

Und da hatte der blonde Mann dann gestanden, mit
Geschichten aulSerhalb seines Korpers, die einmal ihm
gehort und dann nichts als Leere hinterlassen hatten. Mit
Gedanken an die Frau, die ihm das Blut veratzt und
gleichzeitig sein Wesen gekusst hatte.

Sie liels Iwan einsam zuruck, ihn ...

Und das Herz, das vom hungrigen Raubtierunterkiefer
fiebrig umleckt

verfaulte.

Iwan hatte an die Runzeln auf ihren Fingerkuppen und die
Narbe am Schlusselbein gedacht. Iwan hatte vergessen,
was sie sagte, aber nicht den Schwung ihrer Oberlippe und
nicht die Weichheit, mit der die Mundwinkel ihre Wangen
umspielten. Er hatte in seinem Leben zwei Dinge geliebt:
eine Frau und eine Stadt. Auf das Verlassen -und
Verlassenwerden- reagierte er in beiden Fallen mit einem



Schulterzucken und einer Flasche Bier an den Lippen; geh
schon. Mir egal. Auf eine gewisse Weise war es tatsachlich:
nebensachlich.

Iwan hatte noch nie so intensiv geliebt, wie er hassen
konnte, hatte noch nie positive Gefuhle so uberschwanglich
empfunden wie negative: Letzte Nacht hatte sich der
Hohepunkt seines bisherigen Handelns ereignet und es war
immer noch nicht das Absurdeste, nicht das Perverseste,
wovon er schon hundertmal getraumt hatte.

Es dauerte funf Tage, um seinen Brustkorb vor der ein- und
ausfliefenden stummen Traurigkeit, vor der Leere zu
verschlielSen.

Iwan hatte begonnen, den Tag in die Abschnitte zu
unterteilen, in denen er nicht mehr nach Atem rang.

Er wuchs aus seinem Gesicht, wurde schmaler und ernster.
Das Kind streckte sich aus den Beinen, die zaher und
muskuloser wurden.

Er blinzelte zwischen Rippen hervor, die man zahlen
konnte, und biss von innen gegen die Hornhaut an seinen
Fingerkuppen, bis sie sich wund vor Scham genug
beherrschen konnten um: Hande zu schutteln.

Vertrage zu unterschreiben. Mietvertrage. Rechnungen.

Grolse Rechnungen. Stromrechnungen. Mahnende
Rechnungen. Schuchterne Anfragen, zuruckhaltende
Warnungen.

Unter seiner Kleidung war Iwan ein Bundel loser Knochen,
ein loses Gebiss, das, mit Zahnseide zusammengeschnurt,
Witze erzahlen konnte.

Nette Komplimente fallen liels. Lachen.

Iwan konnte lachen. Schuchtern. Mitreilend. Nett.
Autoritar. Versohnlich. Er konnte sich zusammenreilsen.
Danke, gut sagen und: Richte bitte GrulSe an Heike aus. Er
vergals keine Namen und sein Chef mochte das.



Seit der Trennung waren vier Jahre vergangen und die
Wohnung mit der Schimmelpilzuhr hatte er verlassen.

Der blonde Mann hatte einen Job und einen Namen, den
man in Arbeitskreisen gerne aussprach, manche sogar mit
Wohlwollen in der Stimme: Iwan.

Achtundzwanzig Jahre alt, ledig. Physiotherapeut in einer
Klinik, deren Umsatz letztes Jahr um drei Prozent gestiegen
war.

Zuvorkommend, ernst auf eine Art, die mehr autoritar
wirkte als spielSig.

Iwan hatte einmal eine Facharbeiterin gekannt, die seine
erbarmliche Befangenheit als eine hofliche Art des Werbens
fehlinterpretiert hatte und - es musste vor drei oder vier
Monaten gewesen sein - fragte, wer das denn sei.

Iwan Sergej Wink?

Wer sich denn dahinter verstecke.

Und Iwan wusste noch, dass er leise aufgelacht hatte,
entschuldigend grinsend die Mundwinkel hoch zerrte,
gequalt, verschlagen, Antwort genug und sie hatte verstort
genickt und war gegangen, ohne seine Aussage verstanden
zu haben, was nur daran lag, dass ihre Frage auf einer
komplett falschen Basis beruht hatte.

Er mochte die Gelegenheit nutzen, um ihr - Lara, so war
ihr Name, Lara Vogt - etwas klar zu machen, was er sich
selbst erst erschlielSen musste.

Er hatte die Beispiele sorgfaltig ausgewahlt, um die
Aussagekraft seiner Person nicht zu verfalschen, und er
wurde jeden darum bitten, sich anzustrengen, ihn ernst zu
nehmen. Gelange dies nicht, so erwartete er Respekt fur
die Muhe, die er sich gemacht hatte, um seine Person in
vier Satzen darzustellen.

Iwan Sergej Wink, das war:

Alles, was er sein konnte.

Ein Mensch, der seine FulSe still hielt.
Der Morder eines Madchens.



Der Grabtrager seiner Mutter.



Kapitel 3

Wie drehte man eine Leiche um, ohne sie respektlos zu
behandeln?

Wider Erwarten empfand der junge Mann eine kribbelnde
Ehrfurcht, eine Demut, die ihn an die Befangenheit
erinnerte, als Kind eine Kirche betreten zu mussen.

Die Situation war so absurd, dass er auflachen wollte, aber
alles, was aus seiner Kehle kam, war ein kurzer, heiserer
Klagelaut.

Iwan tastete sich vor, untypisch schuchtern mit den
Handen wie Fuhler tastend ausgestreckt, fuhr mit dem
Zeigefinger uber lange, weile Beine, hoch zum Rucken,
uberraschend muskulos und harmonisch fest, als hatte das
Madchen immer mehr Wert auf seine Gesundheit als auf
sein Gewicht gelegt.

Sie musste schon gewesen sein, war es immer noch, und
das hatte er erkannt, ohne dass er ihr Gesicht bis dahin
bewusst gesehen hatte.

Iwan griff zogernd in die blonden, seidenen Haare, deren
Warme er sich nur einbildete, und versuchte, ihr Gesicht zu
sich zu drehen, wahrend er die rechte Hand unter ihre
blutkrustige Hufte schob, zwischen die Beine. Der Bauch
unkenntlich, einen Nabel konnte er nicht mehr ausmachen,
die Bruste zerfetzt, ein Nippel ausgerissen oder
abgebissen.

Schwer lag sie da, atemlos, den Mund leicht geoffnet und
starr wie Knete ohne funktionierende Gelenke. Die Augen
fast friedlich geschlossen, was ihn fur einen kurzen
Moment irritierte, denn er konnte sich nicht daran



erinnern, ihr die Lider heruntergezogen zu haben, bevor
die Totenstarre eingesetzt hatte.

Du kannst dich ja noch nicht einmal daran erinnern, sie
getotet zu haben, knurrte Iwans innere Stimme und er
nickte dann selbst, wahrend er weiterhin das Gesicht der
Toten betrachtete.

Langsam kam der Kick, ergriff seine Gedanken und er
erwachte aus einer Trance, die schon seit heute Morgen
anzudauern schien, ein Kribbeln, fast fieberartig, das sich
bis in die Fingerspitzen ausbreitete, mehr Spannung uber
das Kommende als Triumph uber die gestrige Nacht.

Wie bekam er die Leiche in den Flur? Ins Auto? In die leer
stehende Fabrik?

Was wurde passieren, wenn sie ihn erwischten?

Was dann?

Der blonde, hochgeschossene, junge Mann zupfte die
Ecken des blutgetrankten Bettlakens aus den Winkeln des
Bettkastens und schlug sie uber dem Madchen zusammen,
starrte = scheinbar jahrelang auf dieses leblose
Baumwollbundel und benotigte scheinbar Monate, um es
mit Klebeband und korperlicher Gewalt fest zu
verschlieRen. Ein Gefiihl der eitlen Ubelkeit befiel ihn, wie
das, als Kind den Biomull hinaustragen zu mussen.

Das Praktische an einer Erdgeschosswohnung mit
Garagenzugang war, dass niemand da war, der schaute,
was man in seinen Kofferraum packte.

Auch wenn man eine halbe Stunde lang dafur brauchte.
Iwans Kopf pochte, als wollte sich sein Gehirn aus den
Engen der Schadeldecke befreien. Der grofSe, junge Mann
hatte sich eine Jeans und ein dunkles Hemd ubergestreift,
eines, das faltenlos glatt anlag, nach frischer Wasche und
teurem Aftershave duftete, zu den frisch rasierten Wangen
passte und in starkem Kontrast zu den rot umrandeten
Augen stand.



,Du bist ein Morder, Iwan.” Das Laken sprach zu ihm, fast
konnte er die Bewegungen der blutverkrusteten Lippen
durch das Leintuch hindurch erkennen.

Die Tote sprach.

Nicht.

Naturlich nicht.

Nerven bewahren, Iwan. Nerven bewahren.

Der Physiotherapeut wusste nicht, wie lange sie fuhren, die
Leiche und er. Er hatte noch nicht einmal die Tageszeit
schatzen konnen, obwohl er alle drei Minuten auf die kleine
Digitalanzeige auf dem Armaturenbrett starrte.

Iwan mals die Zeit in den Abstanden, in denen er sich mit
dem Handtuch, das vergessen unter dem Beifahrersitz lag,
den Schweild von der Stirn wischte.

Einhundertundviermal.

Keine Polizeikontrolle.

Kein Blitzer. Kein Stau. Kein Auto, das ihn schnitt, kein
Raser, kein einziger Regentropfen.

Hatte er einen besseren Draht zu Gott gehabt, hatte er ihn
jetzt gefragt, wieso er so einem Wrack wie ihm so
beschissen viel Gluck zusprach.

Wo blieb da die Gerechtigkeit?

Es ging nicht darum, dass Iwan sein Schicksal verleugnete;
er bereute den Mord nicht, musste sich nur in die neue
Rolle einfinden.

Was Iwan aus der Fassung brachte, war der Gedanke
daran, die ganze Verantwortung seines Handelns auf sich
nehmen zu mussen, solange ihn keine Menschen, keine
hohere Macht verurteilten.

Iwan war sein Kind, das ihn lachen liel3, und er war die
Mutter, die ihn im Zaum hielt.

Er war der rote Faden, der sich durch sein Leben zog und
er war das Damoklesschwert, das daruber hing.

Er stellte Gesetze auf, hutete und uberschritt sie.



Und Folgen trug auch der, der ihn davor gewarnt hatte, sie
Zu brechen.



Kapitel 4

Der junge Mann bog in einen Feldweg ein, der so lang war,
dass er allein schon fur weitere achtzehn Griffe zum
schweilsgetrankten Handtuch reichte. Er kannte den Weg.
Iwan kannte die zitternden Eschen am Rand und das
grungelbe, dunne Gras auf den Feldern. Dahinter die
flachen Konturen der bewachsenen Hugel.

Die Papierfabrik.

Als hatte der Architekt schulterzuckend mit: ,Ist mir aus
Versehen passiert” antworten konnen, wenn man ihn
gefragt hatte, wieso die Fabrik gerade hier entstanden
war.

Mitten im nirgendwo.

Sie wurde geschlossen. Wie lange war es her?

Der blonde Mann betrachtete ruhig die kleine Holle, die
langsam am Horizont auftauchte.

Hier hatte er einmal in den Sommerferien ein paar Wochen
gearbeitet, um als Schuler ein bisschen Taschengeld
dazuzuverdienen.

Die Tur wird abgeschlossen sein.

Er ignorierte den durchaus berechtigten Gedanken und
parkte ein paar Minuten spater dicht an der schmutzigen
Blechwand des leer stehenden Gebaudes. Zwei verstaubte
Fenster schienen vor langer Zeit einmal eingeschlagen
worden zu sein, aber sie lagen deutlich zu hoch, als dass er
sich mit dem Gewicht der Leiche hatte hindurch schieben
konnen.

Der Bau war nicht sonderlich grofS und durch die
quadratische Form sehr uberschaubar, sodass er seinen
Rundgang zum Gluck schnell beendet hatte. Sobald er



