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Die Pastorin Grot von Quickjok und Lule
Lappmark hurt mit Regimentsquartiermeister
Kock.

Der Pastor wird daruber desparat und
versoffen.

Die Tochter wird Hure und von einem Lappen
verfuhrt.
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Universitat her. Wir hatten beide im

selben Jahr mit dem Studium begonnen

und (gleichzeitig Examen gemacht.
Unser Kontakt war nie sehr eng gewesen. Wir hatten uns
gegenseitig respektiert, waren jedoch von Anfang an der
Meinung gewesen, dalS wir fur eine Freundschaft zu
verschieden sind. Mich interessierten Menschen, Wouwer
Bucher. Unsere spateren Karrieren zeigten, dalS wir
unseren Vorlieben treu geblieben waren. Wouwer hatte,
nach glanzvollem AbschlulS und einer ungewohnlich kurzen
Phase als Assistent, den Lehrstuhl fur Nordistik an der
hiesigen Universitat erhalten. Ich hatte nach einer weniger
gut verlaufenen Prufung eine Praxis als Psychotherapeut
eroffnet. Mein Arbeitszimmer lag im Parterre. Da wir in
Holland keine Vorhange zu benutzen pflegen, konnten die
Passanten ungehindert hineinsehen, wenn ich mit einem
Patienten beschaftigt war. Wouwers Arbeitszimmer lag im
vierten Stock. Es erlaubte einen schonen Blick uber die
pittoreske Dacherlandschaft unserer Stadt, aber die
Vorhange waren fast immer zugezogen.

ﬁ Ich kannte Henrik Wouwer von der

Wouwer war Einzelganger geblieben. Sein Verhaltnis zu
seinen Studenten war mehr als schlecht. Um so grofSer war
seine Reputation in der wissenschaftlichen Welt.

Ich hingegen konnte mich nach kurzer Zeit nicht mehr
retten vor Klienten. Es gab Falle, bei denen sich
herausstellte, dall der Kunde gar keine seelischen
Probleme hatte. Er war nur gekommen, weil es ihm Spald



zu machen schien, sich mit mir zu unterhalten. Und dies
traf nicht nur auf Frauen zu.

Aber das liegt bereits einige Jahre zuruck. Seit ich in
meinem neuen Beruf arbeite, ist die Distanz zu den
Bewohnern dieser Stadt aus begreiflichen Grunden grolSer
geworden, wenn auch nicht so grol3, wie man eigentlich
annehmen mulste.

Seit meinem Wechsel in eine Spezialabteilung der
Groninger Mordkommission hatte ich mit Wouwer
uberhaupt nichts mehr zu tun gehabt. Die Universitat
scheint ein keimfreier Raum zu sein, was Verbrechen
anbelangt. Es kommen hochstens Taschendiebstahle vor.
Nun aber brauchte ich wegen eines ungewohnlichen Falles
ein paar Informationen, fur die Wouwer die richtige
Adresse war. Ich nahm also mein Rad und fuhr in die
Marschen vor der Stadt.

Wouwer wohnte allein, jedoch mit einer dem Horensagen
nach unvorstellbar grofSen Anzahl von Buchern, in einem
alten Bauernhof. Das stattliche Gebaude war auf allen
Seiten von einem Wassergraben umgeben. Machtige
Eichen standen rechts und links neben der Zufahrt Spalier.
Schon von weitem horte ich das Klaffen eines
Kettenhundes.

Die schmale Brucke uber das Fleet war von einem
Eisentor mit spitzen Dornen versperrt. Man hatte mich
informiert, dals Wouwer erst per Knopfdruck offnete, wenn
er sich mit Hilfe einer versteckten Videokamera uber den
Besucher informiert hatte.

Das Gerausch des Turschnarrens kam jedoch nach
meinem zogernden Klingeln ungewohnlich schnell.
Wahrscheinlich konnte ich mir etwas darauf einbilden, so
prompt eingelassen zu werden. Wouwer erschien in der
Haustur. Er war schmaler, als ich ihn in Erinnerung hatte.
Sein asketisches Gesicht zeigte keinerlei
Gemutsbewegungen, doch die Art, wie er mir die Hand



reichte, mulite fur seine Verhaltnisse ungewohnlich
herzlich sein.

Er geleitete mich in sein spartanisch eingerichtetes
Arbeitszimmer. Bucherregale bis zur Decke, eine
Bibliotheksleiter, ein Stehpult, zwei massive Stuhle aus
grob behauenem Holz. Im Flur sah es nicht viel anders aus,
auch in der Kuche nicht. Alles war vollgestopft mit
Buchern, Folianten, Broschuren. Selbst das Badezimmer
sah wie ein Seminarraum mit nachtraglich eingebauter
Badewanne und Toilette aus. Die Stuhle waren wirklich
sehr unbequem. Man mulste aufrecht sitzen, in einer
Haltung, die die Formlichkeit der Situation steigerte. Doch
moglicherweise forderte sie die Aufmerksamkeit beim
Zuhoren, denn alles, was Wouwer auf meine geraffte
Darstellung des Falles hin sagte, pragte sich mir ein in
seiner beinahe wortlichen Gestalt.

»Es handelt sich also eindeutig um Mord. Selbstmord
kommt nicht in Frage, sonst gabe es die Schnitte im Stoff
nicht, von denen du erzahlt hast. Alles andere jedoch
scheint ziemlich ratselhaft zu sein. Zum Beispiel das Motiv.

Jeder Mensch, der sich fur halbwegs vernunftig halt,
fragt bei Mord nach dem Motiv. Bei Liebe ist es etwas
anderes. Da fragt man nicht nach Grunden. Eine typische
menschliche Inkonsequenz. Vor allem in moralisch
verwerflichen Dingen werden kausale Zusammenhange
unterstellt. «

Ich weils noch, wie er an dieser Stelle eine Pause machte,
um sich eine Pfeife anzuzunden. Einen Augenblick lang sah
er schweigend den blauen Rauchschlieren zu, dann setzte
er seinen Vortrag fort.

»Auch ihr Fachleute macht da leider keine Ausnahme.«
Er zeigte mit dem Stiel seiner Pfeife auf mich. »Ihr solltet
weniger vernunftig sein. Kausalitat ist oft nur das Produkt
von Denkfaulheit. Bei Mord nach einem Motiv zu fragen
heilst ruckwarts ein Zimmer zu betreten. Man sieht nichts.
Man weil$ nicht, was einen erwartet.«



Er beugte sich vor und blies mir den Rauch ins Gesicht.
Dann sagte er mit gesenkter Stimme: »Morde sind in den
allerwenigsten Fallen das Ergebnis von Motiven. Sie sind
die Knoten in einem feinen Netz, das uber der Menschheit
liegt, die Verdickungen sozusagen, an denen dieses Netz
sichtbar wird.«

Ich mulS ihn ziemlich verstandnislos angesehen haben.
Denn er lehnte sich wieder zuruck und verlieh seiner
Stimme einen normaleren Klang.

»Du brauchst keine Angst zu haben, mein lieber Piet, dals
ich am Thema vorbeirede. Wir sind in Wahrheit mittendrin.
Du willst etwas uber den hohen Norden wissen. Deshalb
bist du doch zu mir gekommen.«

Ich nickte.

»Einer seiner grofSten Kenner, Carl von Linné, ein Realist
und unbestechlicher Beobachter der Natur, bezweifelte das
Kausalitatsprinzip in Morddingen zutiefst. Hierfur haben
wir einen erstaunlichen Beweis. Ungefahr hundert Jahre
nach seinem Tod entdeckte man in den Archiven der
Universitat von Uppsala eine Handschrift, die zweifellos
von ihm stammte. Sie handelte zur Uberraschung der
Fachleute keineswegs von Kafern, Moosen, Beeren, von all
den Lebewesen der Schopfung, die Linné bekanntlich zum
umfangreichsten Artensystem der Flora und Fauna
zusammengestellt hat. Sie handelte von Morden. Von
grausamen Untaten, von Totschlag, von Vergewaltigung. In
seiner sauberlichen Handschrift hatte Linné die Vorfalle
samt den Namen der Opfer und Tater mit knappen,
wiewohl  drastischen Satzen  festgehalten. Diese
Handschrift war sozusagen Botanisiertrommel und
Bestimmungsbuch in einem. Er hielt sie geheim. Was hatte
er vor, wirst du fragen.«

Ich nickte wieder. Was blieb mir auch anderes ubrig. Ich
wulste, dalS ich am meisten erfahren wurde, wenn ich
Wouwer nicht unterbrach.



»Er sammelte die Geschichten fur seinen Sohn. Er wollte
mit ihnen offenbar etwas beweisen, was seinem Sohn bei
der weiteren Lebensfuhrung nutzlich sein konnte. Es war
das geistige Testament eines liebenden Vaters, der erkannt
zu haben glaubte, dals es eine hohere Gerechtigkeit gibt,
die zu ihrer Durchsetzung todliche Mittel gebraucht. Nicht
Geldgier, Eifersucht oder ahnliches verbirgt sich hinter den
meisten Greueltaten, sondern eine verborgene Struktur, die
er >Nemesis< nannte. Nemesis heilst Vergeltung, strafende
Gerechtigkeit. Es sind keine einfachen Motive, sondern
dunkle Verstrikkungen, die Tater und Opfer miteinander
verbinden. Beide bilden ein Doppelwesen, untrennbar wie
siamesische Zwillinge, die ein gemeinsames Herz haben.
Morder sind Opfer und Opfer Morder. Sinnlos zu fragen,
wer schuldig ist. Es ist das bekannte Problem mit der
Henne und dem Ei.«

Wouwer redete jetzt mit geschlossenen Augen, wahrend
mein Blick auf dem einzigen Zierat des Raumes ruhte,
einer Bleistiftzeichnung in einem goldenen Rahmchen. Es
war ein Portrat. Ein Kind, ob Junge oder Madchen, war
schwer zu sagen. Etwas Zartes, Gebrechliches und zugleich
Altkluges ging von ihm aus. Es konnte nicht sein Kind sein,
jedenfalls nicht sein legales.

»Ich vermute, daf die Linnésche Handschrift von
Uppsala unvollstandig ist. Sie enthalt nur 182 Morde. Zu
wenig fur einen so grundlichen Mann, der sich
vorgenommen hatte, die geheimen Strukturen der Nemesis
divina hervortreten zu lassen. Aulser jenem Quartbandchen
mussen, vielleicht auf einem Dachboden, noch andere
Aufzeichnungen existieren. Ich gabe alles dafur, wenn
jemand sie fande.

Linné hatte, als er seine >Nemesis< zu schreiben begann,
bereits einen dreijahrigen Sohn verloren. Es war wie ein
Fingerzeig. Und naturlich ein Grund, schwermutig zu
werden. Eine Krankheit des Gemuts, die sich in seinen
letzten Lebensjahren verstarkte. Vielleicht teilst du als



Fachmann meine Meinung: Ich sehe in der Schwermut
nicht nur das Ergebnis, sondern auch die Voraussetzung
genauen Beobachtens. Es ist wieder so ein verflixter
Zusammenhang: Nur der Schwermiutige sieht deutlich, und
was er sieht, macht ihn schwermitig.

Ubrigens, der Stern der Melancholie ist nach alter
Weisheit der Saturn. Er ist auch der Planet der Nemesis.
Denke daran, wenn du in dieser eigentumlichen Landschaft
bist, die Linné als erster Mensch der zivilisierten Welt mit
offenen Augen erkundete. Eine Landschaft von aulSerster
Schwermut. Die Atmosphare ist dort so klar, und es gibt so
wenige topographische Hindernisse, dall das Beobachten
auf weite Entfernung moglich ist. Lappland, das Land mit
den hochsten Himmeln. Eine fast gewalttatige Einsamkeit,
eine besonders gunstige Buhne der Nemesis. Dort ist die
Welt noch eine Scheibe, der Horizont ein einziger
gewaltiger = Messerschnitt rund um den eigenen
Gesichtskreis. Wer hier lebt, ist dem Wahnsinn ein Stuck
naher als unsereins, obwohl auch wir in einem ziemlich
flachen Teil der Erde leben. Doch die dichte Besiedlung
zwingt uns Normalitat auf als eine Art Herdenverhalten.«

Ich fragte mich, ob Wouwer je personlich in Lappland
gewesen war, und ob seine letzte Bemerkung auch fur ihn
Geltung besals. Er hatte sich erhoben und die
Bibliotheksleiter aufgeklappt. »Du solltest sie mitnehmen,
sagte er. »Wenn dir uberhaupt etwas bei deinen
Recherchen helfen kann, dann diese beiden Werke. Linnés
>Lapplandische Reise< und seine >Nemesis divina<. Das eine
verkorpert die Klarheit, das andere die Melancholie seines
Geistes. Der Blick des jungen und des alten Mannes, die
sich erganzen.«

Er zog zwei Bucher aus einem der oberen Regale und
druckte sie mir in die Hand. Ich wulte, dal’ es eine grolSe
Ehre war, und bedankte mich umstandlich.

»Benutze sie wie Fernrohr und Kompals, zur
Ortsbestimmung«, sagte er. »Und im ubrigen wunsche ich



dir viel Gluck.«

Es hatte beinahe wie eine Drohung geklungen. Als ich die
Eisenpforte hinter mir schlof5, atmete ich tief und
erleichtert durch.
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Ich bewohne ein Haus im
ehemaligen Arbeiterviertel der
—-> Stadt. Heute leben hier

hauptsachlich  Studenten. Die
Hauser sind extrem schmal, jedes Stockwerk hat nur ein
Zimmer.

e

In meinem Parterre steht ein schwarzes Klavier. Ich habe
es bei van Houten gekauft, richtiger gesagt in einem der
Laden, die seine Instrumente vertreiben. Jetzt stand es da
und erinnerte mich an einen Sarg. Wie immer lehnte ich
mein Fahrrad dagegen. Ich spiele selten Klavier, und jetzt
war mir noch weniger als sonst danach zumute.

Neben dem Klavier steht ein Korbsessel, ein Geschenk
meiner lieben Frau Mama. Er knarrt bei jeder Bewegung,
wenn man in ihm sitzt, und immer klingt es wie die kleinen
Ermahnungen, mit denen mich meine Mutter seit meiner
fruhesten Kindheit zu traktieren pflegt.

Ich ging die Wendeltreppe hoch in den mittleren Stock.
Hier ist die Kuche mit der ERecke. Es roch nach asiatischen
Gewurzen und nach Kaffee, doch ich hatte keinen Appetit.
Mir war mehr nach einem Schnaps, aber ich habe aus
Prinzip keinen im Hause. Es ist ihre Erziehung. Seitdem ich
Mama kenne, hat sie meine schlechten Angewohnheiten
bekampft.

Alles war aufgeraumt und blitzsauber. Offenbar Ingrids
Werk. Ich verstand nicht, was sie damit bezwekken wollte.

Ich ging weiter nach oben. In diesen Raum voller
Grunpflanzen mit dem grofSen Futon. Ich finde es ubrigens
ganz passend, in einem dreigeschossigen Haus zu wohnen.



Verfugen wir Menschen nicht auch uber drei Stockwerke?
Bauch, Herz und Kopf? In meinem Haus war der Bauch
oben und der Kopf unten. Der Bauch ist das Schlafzimmer,
in dem wir uns geliebt hatten, bis gestern noch. Hier war
nicht aufgeraumt. Im Gegenteil, es sah aus wie nach einem
Einbruch. Schubladen waren herausgerissen und
ausgeleert. Ein Topf mit tranenden Herzen, meiner
Lieblingspflanze, war heruntergefallen und zerbrochen.
Mein Schlafanzug lag wie ein verrenkter Toter daneben.

Den Abschiedsbrief hatte sie in eine ungespulte
Kaffeetasse gesteckt. Wie die Halskrause eines Richters
ragte er uber den Rand. Kaffeesatz dazwischen, ein
halbvolles Sahnekannchen daneben, als gabe es etwas
aufzuhellen an diesem Gedeck.

Der Brief war uberzeugend kurz. Es war, als
symbolisierte er die ganze Beziehung. Er kam schnell zur
Sache, hielt sich nicht mit Abschweifungen auf, gipfelte in
einer kargen Liebeserklarung und beschwor wie zum Trost
die generelle Absurditat von Zweierbeziehungen. Ihr
schoner Name am SchluS kam diesmal ohne das
einleitende »Deine« aus. Naturlich, Besitzanspruche waren
liquidiert worden. Ein wenig mehr Freiheit war entstanden.
Sie hatte allerdings alles zusammengesucht, was ihr
gehorte.

Ich ging ins Badezimmer und begann mich zu rasieren,
mit viel zu viel Schaum. Dann nahm ich das Rasiermesser,
klappte es auf, scharfte es am Lederband und begann, mein
Gesicht freizulegen. Zug um Zug entstand so etwas wie
eine rosa Maske aus Haut. Meine Hand zitterte. Ich
rechnete damit, mich zu verletzen. Der Salmiakstein zum
Blutstillen lag griffbereit.

Seit mir vor uber zehn Jahren bewulst wurde, dals ich den
fruhen Selbstportrats Durers verbluffend ahnlich sehe,
habe ich durch lange Haare, Knebel- und Kinnbart die
Ahnlichkeit noch unterstiitzt. Es war wohl ein Spiel mit
einer anderen Identitat. Ich zog die Blicke auf mich und



hielt sie mir gleichzeitig vom Leibe. Die Leute sahen ein
Bild. Sie kamen gar nicht erst auf die Idee, in meinen
Gedanken lesen zu wollen. Jetzt nahm ich mir den Bart ab.
Die Haare wurde ich mir vor der Abreise noch schneiden
lassen. Sicher war es kindisch. Aber ich wollte nackt sein,
ohne Verkleidung.

Ich wusch mir das Gesicht und trocknete es ab. Nirgends
war ein Blutstropfen zu sehen. »Ingrid«, flisterte ich. »Es
war schon mit uns. Aber es konnte nicht gut gehen. Es war
das ubliche Problem. Ein Grollenunterschied von uber
dreilsig Zentimetern. Ich wollte klein sein, doch du warst
gezwungen, zu mir aufzuschauen.«

Ich sah mir in die Augen. »Kommt doch endlich«, sagte
ich. »Kommt doch. Verdammt. Seid doch nicht so
zimperlich.«

Es dauerte noch eine Minute, bis ich weinen konnte.
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Ich sammelte die Scherben zusammen

und stopfte die Blumenerde mit den

= tranenden Herzen in die Kaffeetasse, in
der ich Ingrids Abschiedsbrief gefunden

hatte. Dann ging ich ins Parterre hinunter und packte
meine Einkaufe vom Vortag aus. Schlafsack, Isomatte, Zelt,
Sturmkocher, Fahrtenmesser, Kompals... eine komplette
Expeditionsausrustung. Selbst eine Taschenlampe war
dabei, obwohl ich ihren Nutzen im nordlichen Sommer
bezweifelte. Es waren alles Dinge, die auch das Ehepaar
van Houten besessen hatte. Teilweise die gleichen Marken.

Ich baute das Igluzelt auf. Es palste gerade zwischen
Klavier und Eingangstur. Dann kroch ich hinein und zog
den ReilSverschluls zu. Die Deckenlampe schimmerte rotlich
durch die Zeltwand. Ich legte mich auf den Rucken und
versuchte mir vorzustellen, wie es dort oben im Norden
sein wurde. Ich hatte kein Konzept. Vielleicht half mir die
Nemesis.

Ich packte alles in einen Rucksack und stellte ihn auf die
Personenwaage. Er wog gut zwanzig Kilo. Ein bilSchen viel
fur einen untrainierten Mann. Aber ich wurde wohl auch
nicht weit zu gehen haben. Jetzt endlich spurte ich so
etwas wie Vorfreude. Ich ubte den Schwung, mit dem man
eine schwere Last uberwirft, und verliels dann mit meinem
Gepack die Wohnung. Der Himmel war klar, und die opalen
Farben der Abenddammerung weckten die
Aufbruchstimmung in mir.

Wie immer wurde ich von fast allen Passanten gegrulst,
ein manchmal lastiges Erbe aus meiner Zeit als Psychologe.



Den meisten stand die Neugier ins Gesicht geschrieben;
verstandlich bei meiner Ausstaffierung mit Goretexjacke,
Gestellrucksack, Wanderstiefel.

SchlielSlich landete ich vor der »Blauen Maus«. Ich mag
diese Kneipe in einem windschiefen Hauschen aus dem 16.
Jahrhundert. Es kommt mir immer vor, als lagere die Zeit in
ihr wie in einem Geneverfals.

Ich setzte den Rucksack vor der Tur ab und betrat den
engen Raum. Kaum hatte mich der Wirt bemerkt, stellte er
unverlangt ein Bier und einen Genever auf den Tresen. Ich
wulSte, dald mir jetzt ein grundliches Verhor bevorstand.

»Urlaub, Herr Kommissar?«

Ich schuttelte den Kopf.

»Verstehe. Dienstlich naturlich. HalSliche Sache, die
Sache da oben.« Er hatte die Lage also bereits richtig
erfalst. »Ich kannte die Leute. Sie waren manchmal hier.
Genauer gesagt, er. Sie kam nur, um ihn abzuholen. Weil er
nicht mehr fahren konnte. Von hier aus hat er immer
angerufen, wenn er betrunken war.«

Der Wirt zeigte auf das altmodische Wandtelefon.

»Er mulS mit seinen Klavieren ein Schweinegeld verdient
haben. Und jetzt hat er nichts mehr davon. Der arme Kerl.
Den gebe ich aus.«

Er schenkte zwei neue Geneverglaser randvoll.

»Funf Messerstiche. ScheulSlich, nicht wahr? Wie
Schlachtvieh abgestochen. So stand es jedenfalls in der
Zeitung. Was meinen Sie zu der Sache, Herr Kommissar?«

Er wartete eine Antwort gar nicht erst ab. Er wulste, dals
aus mir nichts herauszuholen war. Aber er schien mein
Schweigen deuten zu konnen.

»Wissen Sie, ich glaube dasselbe wie Sie, Herr
Kommissar. Es mussen mindestens zwei gewesen sein.
Schon um sicherzugehen.«

Er wischte sich die SchweilSperlen aus seinem geroteten
Gesicht. »Die Tater konnten die Opfer nicht sehen.
Hochstens fuhlen. Durch die Zeltwand hindurch. Also



haben sie gleichzeitig zugestochen. Jeder von einer Seite.
Das liegt doch auf der Hand.«

Ich zahlte und ging. »Viel Gluck, rief der Wirt mir nach.
»Wenn es einer schafft, dann bestimmt Sie!«
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Vor jeder grolseren Reise mache ich bei
meiner Mutter einen Abschiedsbesuch.
Und immer hat diese Zeremonie einen
Hauch von Endgultigkeit. Auch diesmal
war es nicht anders. Sie gewahrte die Audienz in ihrem
Ohrenstuhl, der viel zu grol$ fur sie ist. Eine zarte Frau mit
weillen, zu einem Knoten geschlungenen Haaren. Ich
werde es nie begreifen, wie es moglich war, dals ich als ihr
Sohn uber zwei Meter grolS werden konnte. Auch mein
Vater war nicht besonders grols. Ich habe keine
Erinnerungen an ihn, denn er starb kurz nach meiner
Geburt an Leukamie. In der Ahnengalerie aus oval
gerahmten Bildern hat er einen zentralen Ehrenplatz. Ein
sehr blasses Foto von einem Mann mit ausdruckslosem
Gesicht. Sternbilder von Stockflecken bedecken das Bild.

»Setz dich, mein Sohn«, sagte sie mit ihrer tiefen,
herrischen Stimme, die so gar nicht zu ihrem Korper palst.
»Lall dich anschauen. Ich mochte dich in Erinnerung
behalten. Wer weil3, ob dich deine alte Mutter noch einmal
wiedersieht. Bei meinem Alter und bei deinem gefahrlichen
Beruf!«

Ich wulste, dals ich nun zu protestieren hatte. Es gehorte
zum Spiel. »Du bist wirklich noch nicht so alt, Mutter. Und
du bist gesund. Aullerdem ist mein Beruf nicht gefahrlicher
als der anderer Leute.«

»Ich glaube kaum, dalS du das beurteilen kannst. Mein
Herz ist nicht in Ordnung. Ich vertrage keine Aufregungen
mehr. Du siehst es am Garten. Ich vernachlassige ihn, weil



