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ERSTER TEIL

NEMESIS DIVINA

Die Pastorin Grot von Quickjok und Lule

Lappmark hurt mit Regimentsquartiermeister

Kock.

Der Pastor wird darüber desparat und

versoffen.

Die Tochter wird Hure und von einem Lappen

verführt.

aus: Carl v. Linné, Nemesis divina



1. KAPITEL

 

Ich kannte Henrik Wouwer von der

Universität her. Wir hatten beide im

selben Jahr mit dem Studium begonnen

und gleichzeitig Examen gemacht.

Unser Kontakt war nie sehr eng gewesen. Wir hatten uns

gegenseitig respektiert, waren jedoch von Anfang an der

Meinung gewesen, daß wir für eine Freundschaft zu

verschieden sind. Mich interessierten Menschen, Wouwer

Bücher. Unsere späteren Karrieren zeigten, daß wir

unseren Vorlieben treu geblieben waren. Wouwer hatte,

nach glanzvollem Abschluß und einer ungewöhnlich kurzen

Phase als Assistent, den Lehrstuhl für Nordistik an der

hiesigen Universität erhalten. Ich hatte nach einer weniger

gut verlaufenen Prüfung eine Praxis als Psychotherapeut

eröffnet. Mein Arbeitszimmer lag im Parterre. Da wir in

Holland keine Vorhänge zu benutzen pflegen, konnten die

Passanten ungehindert hineinsehen, wenn ich mit einem

Patienten beschäftigt war. Wouwers Arbeitszimmer lag im

vierten Stock. Es erlaubte einen schönen Blick über die

pittoreske Dächerlandschaft unserer Stadt, aber die

Vorhänge waren fast immer zugezogen.

 

Wouwer war Einzelgänger geblieben. Sein Verhältnis zu

seinen Studenten war mehr als schlecht. Um so größer war

seine Reputation in der wissenschaftlichen Welt.

Ich hingegen konnte mich nach kurzer Zeit nicht mehr

retten vor Klienten. Es gab Fälle, bei denen sich

herausstellte, daß der Kunde gar keine seelischen

Probleme hatte. Er war nur gekommen, weil es ihm Spaß



zu machen schien, sich mit mir zu unterhalten. Und dies

traf nicht nur auf Frauen zu.

Aber das liegt bereits einige Jahre zurück. Seit ich in

meinem neuen Beruf arbeite, ist die Distanz zu den

Bewohnern dieser Stadt aus begreiflichen Gründen größer

geworden, wenn auch nicht so groß, wie man eigentlich

annehmen müßte.

Seit meinem Wechsel in eine Spezialabteilung der

Groninger Mordkommission hatte ich mit Wouwer

überhaupt nichts mehr zu tun gehabt. Die Universität

scheint ein keimfreier Raum zu sein, was Verbrechen

anbelangt. Es kommen höchstens Taschendiebstähle vor.

Nun aber brauchte ich wegen eines ungewöhnlichen Falles

ein paar Informationen, für die Wouwer die richtige

Adresse war. Ich nahm also mein Rad und fuhr in die

Marschen vor der Stadt.

Wouwer wohnte allein, jedoch mit einer dem Hörensagen

nach unvorstellbar großen Anzahl von Büchern, in einem

alten Bauernhof. Das stattliche Gebäude war auf allen

Seiten von einem Wassergraben umgeben. Mächtige

Eichen standen rechts und links neben der Zufahrt Spalier.

Schon von weitem hörte ich das Kläffen eines

Kettenhundes.

Die schmale Brücke über das Fleet war von einem

Eisentor mit spitzen Dornen versperrt. Man hatte mich

informiert, daß Wouwer erst per Knopfdruck öffnete, wenn

er sich mit Hilfe einer versteckten Videokamera über den

Besucher informiert hatte.

Das Geräusch des Türschnarrens kam jedoch nach

meinem zögernden Klingeln ungewöhnlich schnell.

Wahrscheinlich konnte ich mir etwas darauf einbilden, so

prompt eingelassen zu werden. Wouwer erschien in der

Haustür. Er war schmaler, als ich ihn in Erinnerung hatte.

Sein asketisches Gesicht zeigte keinerlei

Gemütsbewegungen, doch die Art, wie er mir die Hand



reichte, mußte für seine Verhältnisse ungewöhnlich

herzlich sein.

Er geleitete mich in sein spartanisch eingerichtetes

Arbeitszimmer. Bücherregale bis zur Decke, eine

Bibliotheksleiter, ein Stehpult, zwei massive Stühle aus

grob behauenem Holz. Im Flur sah es nicht viel anders aus,

auch in der Küche nicht. Alles war vollgestopft mit

Büchern, Folianten, Broschüren. Selbst das Badezimmer

sah wie ein Seminarraum mit nachträglich eingebauter

Badewanne und Toilette aus. Die Stühle waren wirklich

sehr unbequem. Man mußte aufrecht sitzen, in einer

Haltung, die die Förmlichkeit der Situation steigerte. Doch

möglicherweise förderte sie die Aufmerksamkeit beim

Zuhören, denn alles, was Wouwer auf meine geraffte

Darstellung des Falles hin sagte, prägte sich mir ein in

seiner beinahe wörtlichen Gestalt.

»Es handelt sich also eindeutig um Mord. Selbstmord

kommt nicht in Frage, sonst gäbe es die Schnitte im Stoff

nicht, von denen du erzählt hast. Alles andere jedoch

scheint ziemlich rätselhaft zu sein. Zum Beispiel das Motiv.

Jeder Mensch, der sich für halbwegs vernünftig hält,

fragt bei Mord nach dem Motiv. Bei Liebe ist es etwas

anderes. Da fragt man nicht nach Gründen. Eine typische

menschliche Inkonsequenz. Vor allem in moralisch

verwerflichen Dingen werden kausale Zusammenhänge

unterstellt.«

Ich weiß noch, wie er an dieser Stelle eine Pause machte,

um sich eine Pfeife anzuzünden. Einen Augenblick lang sah

er schweigend den blauen Rauchschlieren zu, dann setzte

er seinen Vortrag fort.

»Auch ihr Fachleute macht da leider keine Ausnahme.«

Er zeigte mit dem Stiel seiner Pfeife auf mich. »Ihr solltet

weniger vernünftig sein. Kausalität ist oft nur das Produkt

von Denkfaulheit. Bei Mord nach einem Motiv zu fragen

heißt rückwärts ein Zimmer zu betreten. Man sieht nichts.

Man weiß nicht, was einen erwartet.«



Er beugte sich vor und blies mir den Rauch ins Gesicht.

Dann sagte er mit gesenkter Stimme: »Morde sind in den

allerwenigsten Fällen das Ergebnis von Motiven. Sie sind

die Knoten in einem feinen Netz, das über der Menschheit

liegt, die Verdickungen sozusagen, an denen dieses Netz

sichtbar wird.«

Ich muß ihn ziemlich verständnislos angesehen haben.

Denn er lehnte sich wieder zurück und verlieh seiner

Stimme einen normaleren Klang.

»Du brauchst keine Angst zu haben, mein lieber Piet, daß

ich am Thema vorbeirede. Wir sind in Wahrheit mittendrin.

Du willst etwas über den hohen Norden wissen. Deshalb

bist du doch zu mir gekommen.«

Ich nickte.

»Einer seiner größten Kenner, Carl von Linné, ein Realist

und unbestechlicher Beobachter der Natur, bezweifelte das

Kausalitätsprinzip in Morddingen zutiefst. Hierfür haben

wir einen erstaunlichen Beweis. Ungefähr hundert Jahre

nach seinem Tod entdeckte man in den Archiven der

Universität von Uppsala eine Handschrift, die zweifellos

von ihm stammte. Sie handelte zur Überraschung der

Fachleute keineswegs von Käfern, Moosen, Beeren, von all

den Lebewesen der Schöpfung, die Linné bekanntlich zum

umfangreichsten Artensystem der Flora und Fauna

zusammengestellt hat. Sie handelte von Morden. Von

grausamen Untaten, von Totschlag, von Vergewaltigung. In

seiner säuberlichen Handschrift hatte Linné die Vorfälle

samt den Namen der Opfer und Täter mit knappen,

wiewohl drastischen Sätzen festgehalten. Diese

Handschrift war sozusagen Botanisiertrommel und

Bestimmungsbuch in einem. Er hielt sie geheim. Was hatte

er vor, wirst du fragen.«

Ich nickte wieder. Was blieb mir auch anderes übrig. Ich

wußte, daß ich am meisten erfahren würde, wenn ich

Wouwer nicht unterbrach.



»Er sammelte die Geschichten für seinen Sohn. Er wollte

mit ihnen offenbar etwas beweisen, was seinem Sohn bei

der weiteren Lebensführung nützlich sein konnte. Es war

das geistige Testament eines liebenden Vaters, der erkannt

zu haben glaubte, daß es eine höhere Gerechtigkeit gibt,

die zu ihrer Durchsetzung tödliche Mittel gebraucht. Nicht

Geldgier, Eifersucht oder ähnliches verbirgt sich hinter den

meisten Greueltaten, sondern eine verborgene Struktur, die

er ›Nemesis‹ nannte. Nemesis heißt Vergeltung, strafende

Gerechtigkeit. Es sind keine einfachen Motive, sondern

dunkle Verstrikkungen, die Täter und Opfer miteinander

verbinden. Beide bilden ein Doppelwesen, untrennbar wie

siamesische Zwillinge, die ein gemeinsames Herz haben.

Mörder sind Opfer und Opfer Mörder. Sinnlos zu fragen,

wer schuldig ist. Es ist das bekannte Problem mit der

Henne und dem Ei.«

Wouwer redete jetzt mit geschlossenen Augen, während

mein Blick auf dem einzigen Zierat des Raumes ruhte,

einer Bleistiftzeichnung in einem goldenen Rähmchen. Es

war ein Porträt. Ein Kind, ob Junge oder Mädchen, war

schwer zu sagen. Etwas Zartes, Gebrechliches und zugleich

Altkluges ging von ihm aus. Es konnte nicht sein Kind sein,

jedenfalls nicht sein legales.

»Ich vermute, daß die Linnésche Handschrift von

Uppsala unvollständig ist. Sie enthält nur 182 Morde. Zu

wenig für einen so gründlichen Mann, der sich

vorgenommen hatte, die geheimen Strukturen der Nemesis

divina hervortreten zu lassen. Außer jenem Quartbändchen

müssen, vielleicht auf einem Dachboden, noch andere

Aufzeichnungen existieren. Ich gäbe alles dafür, wenn

jemand sie fände.

Linné hatte, als er seine ›Nemesis‹ zu schreiben begann,

bereits einen dreijährigen Sohn verloren. Es war wie ein

Fingerzeig. Und natürlich ein Grund, schwermütig zu

werden. Eine Krankheit des Gemüts, die sich in seinen

letzten Lebensjahren verstärkte. Vielleicht teilst du als



Fachmann meine Meinung: Ich sehe in der Schwermut

nicht nur das Ergebnis, sondern auch die Voraussetzung

genauen Beobachtens. Es ist wieder so ein verflixter

Zusammenhang: Nur der Schwermütige sieht deutlich, und

was er sieht, macht ihn schwermütig.

Übrigens, der Stern der Melancholie ist nach alter

Weisheit der Saturn. Er ist auch der Planet der Nemesis.

Denke daran, wenn du in dieser eigentümlichen Landschaft

bist, die Linné als erster Mensch der zivilisierten Welt mit

offenen Augen erkundete. Eine Landschaft von äußerster

Schwermut. Die Atmosphäre ist dort so klar, und es gibt so

wenige topographische Hindernisse, daß das Beobachten

auf weite Entfernung möglich ist. Lappland, das Land mit

den höchsten Himmeln. Eine fast gewalttätige Einsamkeit,

eine besonders günstige Bühne der Nemesis. Dort ist die

Welt noch eine Scheibe, der Horizont ein einziger

gewaltiger Messerschnitt rund um den eigenen

Gesichtskreis. Wer hier lebt, ist dem Wahnsinn ein Stück

näher als unsereins, obwohl auch wir in einem ziemlich

flachen Teil der Erde leben. Doch die dichte Besiedlung

zwingt uns Normalität auf als eine Art Herdenverhalten.«

Ich fragte mich, ob Wouwer je persönlich in Lappland

gewesen war, und ob seine letzte Bemerkung auch für ihn

Geltung besaß. Er hatte sich erhoben und die

Bibliotheksleiter aufgeklappt. »Du solltest sie mitnehmen«,

sagte er. »Wenn dir überhaupt etwas bei deinen

Recherchen helfen kann, dann diese beiden Werke. Linnés

›Lappländische Reise‹ und seine ›Nemesis divina‹. Das eine

verkörpert die Klarheit, das andere die Melancholie seines

Geistes. Der Blick des jungen und des alten Mannes, die

sich ergänzen.«

Er zog zwei Bücher aus einem der oberen Regale und

drückte sie mir in die Hand. Ich wußte, daß es eine große

Ehre war, und bedankte mich umständlich.

»Benutze sie wie Fernrohr und Kompaß, zur

Ortsbestimmung«, sagte er. »Und im übrigen wünsche ich



dir viel Glück.«

Es hatte beinahe wie eine Drohung geklungen. Als ich die

Eisenpforte hinter mir schloß, atmete ich tief und

erleichtert durch.
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Ich bewohne ein Haus im

ehemaligen Arbeiterviertel der

Stadt. Heute leben hier

hauptsächlich Studenten. Die

Häuser sind extrem schmal, jedes Stockwerk hat nur ein

Zimmer.

 

In meinem Parterre steht ein schwarzes Klavier. Ich habe

es bei van Houten gekauft, richtiger gesagt in einem der

Läden, die seine Instrumente vertreiben. Jetzt stand es da

und erinnerte mich an einen Sarg. Wie immer lehnte ich

mein Fahrrad dagegen. Ich spiele selten Klavier, und jetzt

war mir noch weniger als sonst danach zumute.

Neben dem Klavier steht ein Korbsessel, ein Geschenk

meiner lieben Frau Mama. Er knarrt bei jeder Bewegung,

wenn man in ihm sitzt, und immer klingt es wie die kleinen

Ermahnungen, mit denen mich meine Mutter seit meiner

frühesten Kindheit zu traktieren pflegt.

Ich ging die Wendeltreppe hoch in den mittleren Stock.

Hier ist die Küche mit der Eßecke. Es roch nach asiatischen

Gewürzen und nach Kaffee, doch ich hatte keinen Appetit.

Mir war mehr nach einem Schnaps, aber ich habe aus

Prinzip keinen im Hause. Es ist ihre Erziehung. Seitdem ich

Mama kenne, hat sie meine schlechten Angewohnheiten

bekämpft.

Alles war aufgeräumt und blitzsauber. Offenbar Ingrids

Werk. Ich verstand nicht, was sie damit bezwekken wollte.

Ich ging weiter nach oben. In diesen Raum voller

Grünpflanzen mit dem großen Futon. Ich finde es übrigens

ganz passend, in einem dreigeschossigen Haus zu wohnen.



Verfügen wir Menschen nicht auch über drei Stockwerke?

Bauch, Herz und Kopf? In meinem Haus war der Bauch

oben und der Kopf unten. Der Bauch ist das Schlafzimmer,

in dem wir uns geliebt hatten, bis gestern noch. Hier war

nicht aufgeräumt. Im Gegenteil, es sah aus wie nach einem

Einbruch. Schubladen waren herausgerissen und

ausgeleert. Ein Topf mit tränenden Herzen, meiner

Lieblingspflanze, war heruntergefallen und zerbrochen.

Mein Schlafanzug lag wie ein verrenkter Toter daneben.

Den Abschiedsbrief hatte sie in eine ungespülte

Kaffeetasse gesteckt. Wie die Halskrause eines Richters

ragte er über den Rand. Kaffeesatz dazwischen, ein

halbvolles Sahnekännchen daneben, als gäbe es etwas

aufzuhellen an diesem Gedeck.

Der Brief war überzeugend kurz. Es war, als

symbolisierte er die ganze Beziehung. Er kam schnell zur

Sache, hielt sich nicht mit Abschweifungen auf, gipfelte in

einer kargen Liebeserklärung und beschwor wie zum Trost

die generelle Absurdität von Zweierbeziehungen. Ihr

schöner Name am Schluß kam diesmal ohne das

einleitende »Deine« aus. Natürlich, Besitzansprüche waren

liquidiert worden. Ein wenig mehr Freiheit war entstanden.

Sie hatte allerdings alles zusammengesucht, was ihr

gehörte.

Ich ging ins Badezimmer und begann mich zu rasieren,

mit viel zu viel Schaum. Dann nahm ich das Rasiermesser,

klappte es auf, schärfte es am Lederband und begann, mein

Gesicht freizulegen. Zug um Zug entstand so etwas wie

eine rosa Maske aus Haut. Meine Hand zitterte. Ich

rechnete damit, mich zu verletzen. Der Salmiakstein zum

Blutstillen lag griffbereit.

Seit mir vor über zehn Jahren bewußt wurde, daß ich den

frühen Selbstporträts Dürers verblüffend ähnlich sehe,

habe ich durch lange Haare, Knebel- und Kinnbart die

Ähnlichkeit noch unterstützt. Es war wohl ein Spiel mit

einer anderen Identität. Ich zog die Blicke auf mich und



hielt sie mir gleichzeitig vom Leibe. Die Leute sahen ein

Bild. Sie kamen gar nicht erst auf die Idee, in meinen

Gedanken lesen zu wollen. Jetzt nahm ich mir den Bart ab.

Die Haare würde ich mir vor der Abreise noch schneiden

lassen. Sicher war es kindisch. Aber ich wollte nackt sein,

ohne Verkleidung.

Ich wusch mir das Gesicht und trocknete es ab. Nirgends

war ein Blutstropfen zu sehen. »Ingrid«, flüsterte ich. »Es

war schön mit uns. Aber es konnte nicht gut gehen. Es war

das übliche Problem. Ein Größenunterschied von über

dreißig Zentimetern. Ich wollte klein sein, doch du warst

gezwungen, zu mir aufzuschauen.«

Ich sah mir in die Augen. »Kommt doch endlich«, sagte

ich. »Kommt doch. Verdammt. Seid doch nicht so

zimperlich.«

Es dauerte noch eine Minute, bis ich weinen konnte.
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Ich sammelte die Scherben zusammen

und stopfte die Blumenerde mit den

tränenden Herzen in die Kaffeetasse, in

der ich Ingrids Abschiedsbrief gefunden

hatte. Dann ging ich ins Parterre hinunter und packte

meine Einkäufe vom Vortag aus. Schlafsack, Isomatte, Zelt,

Sturmkocher, Fahrtenmesser, Kompaß... eine komplette

Expeditionsausrüstung. Selbst eine Taschenlampe war

dabei, obwohl ich ihren Nutzen im nördlichen Sommer

bezweifelte. Es waren alles Dinge, die auch das Ehepaar

van Houten besessen hatte. Teilweise die gleichen Marken.

 

Ich baute das Igluzelt auf. Es paßte gerade zwischen

Klavier und Eingangstür. Dann kroch ich hinein und zog

den Reißverschluß zu. Die Deckenlampe schimmerte rötlich

durch die Zeltwand. Ich legte mich auf den Rücken und

versuchte mir vorzustellen, wie es dort oben im Norden

sein würde. Ich hatte kein Konzept. Vielleicht half mir die

Nemesis.

Ich packte alles in einen Rucksack und stellte ihn auf die

Personenwaage. Er wog gut zwanzig Kilo. Ein bißchen viel

für einen untrainierten Mann. Aber ich würde wohl auch

nicht weit zu gehen haben. Jetzt endlich spürte ich so

etwas wie Vorfreude. Ich übte den Schwung, mit dem man

eine schwere Last überwirft, und verließ dann mit meinem

Gepäck die Wohnung. Der Himmel war klar, und die opalen

Farben der Abenddämmerung weckten die

Aufbruchstimmung in mir.

Wie immer wurde ich von fast allen Passanten gegrüßt,

ein manchmal lästiges Erbe aus meiner Zeit als Psychologe.



Den meisten stand die Neugier ins Gesicht geschrieben;

verständlich bei meiner Ausstaffierung mit Goretexjacke,

Gestellrucksack, Wanderstiefel.

Schließlich landete ich vor der »Blauen Maus«. Ich mag

diese Kneipe in einem windschiefen Häuschen aus dem 16.

Jahrhundert. Es kommt mir immer vor, als lagere die Zeit in

ihr wie in einem Geneverfaß.

Ich setzte den Rucksack vor der Tür ab und betrat den

engen Raum. Kaum hatte mich der Wirt bemerkt, stellte er

unverlangt ein Bier und einen Genever auf den Tresen. Ich

wußte, daß mir jetzt ein gründliches Verhör bevorstand.

»Urlaub, Herr Kommissar?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Verstehe. Dienstlich natürlich. Häßliche Sache, die

Sache da oben.« Er hatte die Lage also bereits richtig

erfaßt. »Ich kannte die Leute. Sie waren manchmal hier.

Genauer gesagt, er. Sie kam nur, um ihn abzuholen. Weil er

nicht mehr fahren konnte. Von hier aus hat er immer

angerufen, wenn er betrunken war.«

Der Wirt zeigte auf das altmodische Wandtelefon.

»Er muß mit seinen Klavieren ein Schweinegeld verdient

haben. Und jetzt hat er nichts mehr davon. Der arme Kerl.

Den gebe ich aus.«

Er schenkte zwei neue Genevergläser randvoll.

»Fünf Messerstiche. Scheußlich, nicht wahr? Wie

Schlachtvieh abgestochen. So stand es jedenfalls in der

Zeitung. Was meinen Sie zu der Sache, Herr Kommissar?«

Er wartete eine Antwort gar nicht erst ab. Er wußte, daß

aus mir nichts herauszuholen war. Aber er schien mein

Schweigen deuten zu können.

»Wissen Sie, ich glaube dasselbe wie Sie, Herr

Kommissar. Es müssen mindestens zwei gewesen sein.

Schon um sicherzugehen.«

Er wischte sich die Schweißperlen aus seinem geröteten

Gesicht. »Die Täter konnten die Opfer nicht sehen.

Höchstens fühlen. Durch die Zeltwand hindurch. Also



haben sie gleichzeitig zugestochen. Jeder von einer Seite.

Das liegt doch auf der Hand.«

Ich zahlte und ging. »Viel Glück«, rief der Wirt mir nach.

»Wenn es einer schafft, dann bestimmt Sie!«
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Vor jeder größeren Reise mache ich bei

meiner Mutter einen Abschiedsbesuch.

Und immer hat diese Zeremonie einen

Hauch von Endgültigkeit. Auch diesmal

war es nicht anders. Sie gewährte die Audienz in ihrem

Ohrenstuhl, der viel zu groß für sie ist. Eine zarte Frau mit

weißen, zu einem Knoten geschlungenen Haaren. Ich

werde es nie begreifen, wie es möglich war, daß ich als ihr

Sohn über zwei Meter groß werden konnte. Auch mein

Vater war nicht besonders groß. Ich habe keine

Erinnerungen an ihn, denn er starb kurz nach meiner

Geburt an Leukämie. In der Ahnengalerie aus oval

gerahmten Bildern hat er einen zentralen Ehrenplatz. Ein

sehr blasses Foto von einem Mann mit ausdruckslosem

Gesicht. Sternbilder von Stockflecken bedecken das Bild.

 

»Setz dich, mein Sohn«, sagte sie mit ihrer tiefen,

herrischen Stimme, die so gar nicht zu ihrem Körper paßt.

»Laß dich anschauen. Ich möchte dich in Erinnerung

behalten. Wer weiß, ob dich deine alte Mutter noch einmal

wiedersieht. Bei meinem Alter und bei deinem gefährlichen

Beruf!«

Ich wußte, daß ich nun zu protestieren hatte. Es gehörte

zum Spiel. »Du bist wirklich noch nicht so alt, Mutter. Und

du bist gesund. Außerdem ist mein Beruf nicht gefährlicher

als der anderer Leute.«

»Ich glaube kaum, daß du das beurteilen kannst. Mein

Herz ist nicht in Ordnung. Ich vertrage keine Aufregungen

mehr. Du siehst es am Garten. Ich vernachlässige ihn, weil


