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Der Winter im Süden



 

 

 

it’s war, baby, it’s war





Eins



Es war in ihrem zweiten Monat in Zagreb, im Herbst, in dem der Krieg

begonnen hae, als Marija die Narit erreite, die ihr das eigene Leben

für immer fremd mate. Sie hae ihren Vater seit mehr als fünfundvierzig

Jahren nit mehr gesehen und ihn fast genauso lange für tot gehalten und

reagierte zuerst gar nit auf die Anzeige, die ihr die Nabarn vor die Tür

gelegt haen und die unmögli von ihm sein konnte. Es mußte si um ein

Mißverständnis handeln, und do, als si das ein paar Tage später

wiederholte, eilte sie hinunter auf die Straße, kaue si an einem Kiosk die

Zeitung, die sie trotz des Windes sofort auseinanderfaltete, und starrte mit

dem Gefühl, die Dinge um sie würden ihre Umrisse verlieren und konturlos

ineinander verswimmen, auf das nit besonders große Kästen mien

in den »Vermisten Nariten«. Dann verging eine Woe, in der sie

nits tat, aber voller Unruhe war, und als sie sließli auf eine weitere

Annonce stieß, saß sie in einem Café, und sie hae augenblili Tränen in

den Augen und sah si um, ob die Leute an den anderen Tisen sie

beobateten und merkten, was mit ihr da gesah.

Im Dezember davor war sie fünfzig geworden, ihr Mann hae mit ihr

eine Woe auf Elba verbrat, und die Unbeholfenheit, mit der er si dort

um sie kümmerte, wete in ihr den Verdat, daß er wieder einmal eine

Geliebte hae. Über Miag saß sie mit ihm, in eine Dee gehüllt, in der

Sonne, saute hinaus auf das Meer und wußte nit, ob sie es rieen

konnte, in der feuten Lu, oder sehen, draußen an der Horizontlinie, oder

ob es ihr Gehör war, das sie alarmierte, aber sosehr sie si dagegen wehrte,

der Renerei um ihren Geburtstag nazugeben, gerade im Stillstand

merkte sie, wie die Zeit verflog. Obwohl sie zu Hause längst son getrennt

sliefen, nahmen sie si für diese paar Tage ein gemeinsames Zimmer, und

am Ende lohnte sie ihm seine Anstrengungen, ihr zu zeigen, wie sehr er sie

immer no begehrte, beugte si über ihn, erwete mit ein paar

Handgriffen den verslafenen Wurm zum Leben, dem sie früher einmal wie

eine Slangenbeswörerin die zärtlisten Namen gegeben hae, und



hörte erst auf, si an ihm abzumühen, als er si mit ein paar slaffen

Zuungen blind in ihren Mund ergoß. Damit hae sie es hinter si, denn

er entsuldigte si umständli dafür, wie er es immer getan hae, wenn

es ihm nit gelungen war, si ihr retzeitig zu entziehen, und wußte am

nästen Morgen nit mehr, wie er sie ansauen sollte, warf ihr verstohlen

die verzweifelten Blie des Internatssülers zu, der er einmal gewesen war,

und alberte mit den jungen Engländerinnen herum, mit denen sie si in

ihrem Hotel den Frühstüsraum teilten, während sie still neben ihm saß

und date, was war seine Sehnsut son gegen ihre, sie häe den

überkandidelten Damen folgen können, wenn sie si später mit großen,

ganz und gar unzeitgemäßen Hüten aufmaten, die Insel zu erkunden, und

einen Tag lang wieder ein Mäden sein.

Zurü in Wien, ließ sie ein paar Monate verstreien und erkundigte si

sließli mehr, um ihm zu smeieln, als daß sie es wirkli häe

wissen wollen, warum er abends so viel außer Haus sei. Es wäre für sie

keine Katastrophe gewesen, die Wahrheit zu erfahren, und sie sah ihm zu,

wie er si wand, bis er soweit war, si alles von ihr anzuhören. Dann

fragte sie ihn, ob er etwas dagegen häe, wenn sie eine Weile na Zagreb

ginge, und ärgerte si darüber, daß sie es in derselben Sekunde au son

abswäte.

»Es wäre nur für den Sommer.«

Das klang, wie wenn sie selbst die größten Bedenken häe, und als er sie

bat, ihm zu erklären, was sie dort wolle, hob sie nur beide Hände, und er

hae es leit, sie zu verunsiern.

»All die Jahre verswendest du keinen Gedanken daran, und gerade

jetzt, wo dort jeden Augenbli alles in Flammen stehen kann, willst du

unbedingt hin«, sagte er. »Warum stellst du di nit glei vor eine

geladene Kanone und hoffst, sie wird son nit abgehen?«

Er häe in seiner Ablehnung nit deutlier sein können, aber wie es

seine Art war, wenn er si einmal eauffiert hae, lenkte er glei wieder

ein.

»So extravagant das ist, du mußt es selbst wissen.«



Darüber hinaus besränkte er si darauf, das zu sagen, was er in den

Woen davor immer gesagt hae, wenn sie ihm in den Ohren gelegen war,

was die Zeitungen über das »Pulverfaß« srieben, als das si der Balkan

von neuem erwies, und sie si zu der Prophezeiung hae hinreißen lassen,

es würde nit bei den paar Toten bleiben, die es son gab.

»Fängst du wieder damit an?«

Mehr als zwanzig Jahre früher, in ihrer ersten gemeinsamen Nat, hae

sie ihm erzählt, daß sie in Jugoslawien geboren war, und auf seine

Bemerkungen dazu reagierte sie immer no empfindli. Damals hae er

sie sofort ausgefragt, in seinem Kellerzimmer im zweiten Bezirk, und ihr war

nits anderes übriggeblieben, als die Antworten zu erfinden oder ihm etwas

möglist Belangloses entgegenzuhalten, um sein Swärmen zu stoppen,

daß sie aus einem Land stamme, in dem der Kommunismus gesiegt habe,

seine immer neu aufflaernden Reden zwisen zwei Küssen für den

Großen Vorsitzenden und für die treuen Gefährten im Kampf. Er hae eine

Trophäe in ihr gesehen, mit der er vor seinen Freunden renommieren

konnte, die mit ihm zu der Zeit Tag für Tag einen eigens angemieteten

Proberaum für den Ernstfall vollqualmten und die Weltrevolution planten,

hae ihr das Gefühl gegeben, ein Smustü im doppelten Sinn zu sein,

eine mediterrane Sönheit, wie das unter Kennern wohl hieß, und ein

politises Pratexemplar, und vielleit war der Anfang aller

Mißverständnisse in ihrer Angst gelegen, ihm zu sagen, daß das alles nit

so einfa war, ihrer Furt, ihn sofort zu verlieren, wenn sie ihm mehr von

si und ihrer Herkun anvertraute und ihn aus seinen Träumen riß.

Tatsäli hae sie damals nur ihr Widerspru in sein Be gebrat,

oder genaugenommen nit in sein Be, sondern auf den naten Fußboden

seines Unterslupfs glei hinter dem Praterstern, in dem es kein Be gab,

und sie date immer no voll Sam daran, wie es dazu gekommen war,

na einem Abend, an dem er sie als reaktionäre Gans abgekanzelt hae,

weil sie so unvorsitig gewesen war, si über eine seiner Parolen lustig zu

maen. Sowenig ihr der Gedanke gefiel, wußte sie do längst, daß sie nur

mit ihm gegangen war, weil er sie vorher gedemütigt hae und sie alles

wiedergutmaen wollte, auf den Knien oder auf Händen und Füßen vor



ihm krieend, wenn es sein mußte, alles aus der Welt saffen, was gegen

sie spra, und zeigen, daß sie eine gelehrige Sülerin war. Wie es si für

einen ritigen Revolutionär gehörte, hae er nur eine Hängemae gehabt,

die unter ihrer beider Gewit aus der Verankerung riß, und sie erinnerte

si no an den wundgeseuerten Rüen, den sie si dann auf den rohen

Dielen geholt hae, Striemen, als wäre sie bis aufs Blut ausgepeitst

worden, und an die vollkommene Dunkelheit, in der alles gesah, weil er

seine Renungen nit zahlte und ihm son vor Woen der Strom

abgestellt worden war, eine Dunkelheit wie in den Näten im Krieg.

Dazu gehörte au, wie er am Morgen dana aus dem unteren der beiden

übereinandergestapelten Überseekoffer, die seine einzigen Möbel bildeten,

ein Exemplar der von ihm selbst verfaßten Brosüre hervorgeholt hae, die

kleine Sri mit dem Titel »Die Partisanenkrankheit als Chance«, die er in

ein paar hundert Exemplaren hae druen lassen und na einem

halbherzigen Versu, sie auf der Straße zu verteilen, na und na an seine

Freunde versenkte. Wahrseinli war sie weitum die einzige gewesen,

die sie no nit besaß, aber als er si ansite, eine Widmung

hineinzusreiben, wußte sie vor dem ersten Stri, wie sie lauten würde, so

o hae sie in den Büerregalen von anderen Studenten die zwei

Möglikeiten gesehen, die in Frage kamen. Den Männern hae er immer

ein »Genosse« zugedat und den Frauen ein maohaes »für diese

Nat«, als wären sie davor untersiedslos alle dur die Finsternis und

Muffigkeit seines Zimmerens gesleust worden und häen si dadur

erst für die höheren Weihen qualifiziert, und wele Ehre, sie bekam beides,

»compañera« stand da, weil er gerade seine südamerikanise Phase hae,

mit einem nit anders als phallis zu nennenden Ausrufezeien, und

»para esta noe«, beglaubigt mit Namen und Datum, allein ein Stempel,

der fehlte, ein fünfzaiger Stern, eine geballte Faust oder sonst ein

bedrohli aussehender Kringel.

In der Aufregung jener Tage hae er dann von ihren jugoslawisen

Gesiten nit genug kriegen können, und die Misung aus Müdigkeit

und Gereiztheit, mit der er sie jetzt zum Sweigen zu bringen versute,

war erst viele Jahre später in ihm aufgekommen.



»Sieh zu, daß du di endli davon befreist«, sagte er. »Das Traumland

deiner Kindheit gibt es nit mehr und hat es wahrseinli au nie

gegeben.«

Es war die alte Leier.

»Dein Leben ist hier.«

Sie wollte ihm son soufflieren.

»Etwas anderes habe i au nie behauptet«, sagte sie sta dessen und

wünste si, sie häe genausowenig Zweifel wie er. »Das wäre ja no

söner, wenn i das täte.«

Das Sommersemester war zu Ende und damit au der Serbokroatis-

Kurs, den Marija an der Universität hielt, und bis zum Herbst hae sie

Spielraum und konnte alles als eine Art Urlaub verbuen, au wenn jeder,

der bei Sinnen war und es si leisten konnte, aus Zagreb verswand und

nit dorthin fuhr. Sie hae keine genaue Vorstellung von der Reise, aber

ihre Entseidung war so klar, daß ihr jeder ausgesproene Grund, warum

sie das Wagnis auf si nehmen wollte, wie ein Vorwand ersienen wäre,

hinter dem si no etwas ganz anderes verbarg. Immerhin war es ihre

Heimat, und die Nariten von den ersten Auseinandersetzungen haen

sie wieder in die alten Gedanken gestürzt, was gewesen wäre, wenn sie als

Kind nit häe weggehen müssen, damals im Krieg, mit ihrer Muer in das

seinbar no siere Wien, weil die Partisanenkämpfe das ganze Land in

Aufruhr versetzten und sie zu Hause an der kroatisen Küste nit mehr

bleiben konnten. Sie hae si immer gefragt, ob das Leben si dann au

so zufällig angefühlt häe oder ob es notwendiger gewesen wäre, swerer

vielleit, in dem Paradies, das sie in Erinnerung hae, aber notwendiger,

und das holte sie jetzt wieder ein.

Zu ihren beiden Freundinnen, die sie ein paar Tage vor ihrer Abfahrt bei

ihrer wöentlien Runde im Hotel Regina traf, sagte sie, sie habe keinen

Grund zu klagen, weil sie es si nit so einfa maen wollte, au nur

den Ansein zu erween, sie könnten ret haben, als sie fragten, ob es

etwas mit ihrem Mann zu tun habe. Es wäre ihr zu komfortabel gewesen,

ihre Unruhe damit zu erklären, und sie bemühte si, ihre Erwartungen zu

enäusen, bis sie nit mehr wußten, was angebrat war, sie zu



bemitleiden oder sie zu beneiden, und si darauf verlegten, davon zu

swärmen, daß sie auf Besu kommen würden, sließli könnten sie

au ein kleines Abenteuer gebrauen, und so slimm düre alles nit

werden. Das Künstlie daran, ihre gewollt gute Stimmung, das

Feutfröhlie, als sie mien am Namiag eine Flase Champagner

bestellten und dazu eigens herbeigesae Punstörten aßen, wirkte so

srill auf sie, daß sie zum ersten Mal selbst Bedenken hae und sie irritiert

ansah. Denn ihre Küsse am Ende, die Umarmungen, die nit mehr nur

angedeutet waren, ihre Verspreen, zu sreiben, maten ihr deutli, daß

es wohl nit nur die paar hundert Kilometer Entfernung waren, die paar

Stunden Fahrt mit dem Auto, sondern daß sie si ansite, viel weiter zu

gehen, als sie bis dahin geahnt hae.

Ihr Mann spra na ihrer ersten Ankündigung nit mehr darüber, als

hoffe er, daß si alles wieder legen würde, wenn er nit viel Auebens

davon mate. Er eilte am Morgen in die Redaktion und kam am Abend

vielleit eher na Hause, und wenn etwas auffallend war, dann die Ruhe,

als häe er allen, die sonst Tag und Nat bei ihm anriefen, gesagt, sie

sollten ihm ein bißen Zeit geben. Er ging mit ihr ins Kino, was er son

jahrelang nit mehr getan hae, und mied seine Stammlokale, wenn er sie

zum Essen ausführte, die Restaurants in der Innenstadt, wo man ihn kannte,

und zum ersten Mal seit langem sah sie ihn wieder lesend auf dem Sofa

liegen, das all ihre Umzüge mitgemat hae, und legte si wortlos zu ihm,

drängte si ganz dit an seinen Körper und wagte fast nit zu atmen,

wollte nur, daß er weiterlas und einen Arm um sie slang, als sie eines

Nats erst spät na Hause kam. Sie hae geklagt, sie häen zu viele Leute

um si, aber keiner wäre wirkli da, und plötzli sien er ihre Sehnsut

zu beherzigen, ihr Verlangen wahrzunehmen, si nit einfa so in das

anseinend Unvermeidlie zu sien, seine kleine Zeitungswelt nit mit

dem zu verweseln, wovon sie einmal geträumt haen, und darüber mehr

und mehr eine allseits hofierte Wiener Lokalberühmtheit zu werden,

genauso selbstgefällig und aufdringli in seinen Artikeln, wie er es früher

nur veratet häe.



Ihre Toter hae ein Jahr in Philadelphia studiert und kurz vor Beginn

der Sommerferien gesagt, sie wolle si eine Arbeit suen und no ein

paar Woen bleiben, und es war ein Gesprä über sie, oder

genaugenommen bereits die Eröffnungsfrage, die Marija zeigte, daß ihr

Mann do nit einfa alles so hinnahm.

»Vermißt du das Kind?«

Kaum hae sie genit, bereute sie es au son, weil ihr im selben

Augenbli auffiel, daß eine Ewigkeit vergangen war, seit er Lorena das

letzte Mal so genannt hae.

»Das Kind?«

Sie wiederholte es ungläubig.

»Das Kind?«

Ihre Toter war dreiundzwanzig Jahre alt, und natürli hae si etwas

geändert, seit sie nit mehr im Haus war, aber das ging zu weit.

»Du glaubst do nit, es hat etwas damit zu tun?«

Als Marija am gleien Abend das Wohnzimmer betrat, legte er eben den

Hörer auf, und ohne daß sie no etwas aufgesnappt häe, wußte sie, daß

er mit Lorena gesproen hae. In den vergangenen Monaten hae sonst

immer sie den Kontakt gehalten, während er nur grüßen ließ oder am Ende

mehr aus Pflitsuldigkeit, als daß es ihm wirkli ein Bedürfnis zu sein

sien, ein paar Worte mit ihr weselte, und jetzt tat er ertappt. So, wie er

um sie herumstri, häe Marija ihm auf den Kopf zu sagen können, warum

er si plötzli derart interessiert zeigte, und die Bestätigung kam geradezu

postwendend, als wenig später Lorena no einmal anrief und nit lange

herummate.

»Ist alles in Ordnung?«

Sie haen erst vor ein paar Tagen miteinander telephoniert, aber das war

vielleit eine Frage. Es kam ihr wie die Übersetzung aus einer anderen

Sprae vor, und Marija mußte si hüten, nit auf englis zu antworten.

Deshalb late sie nur, und es klang ein wenig aufgekratzt, und dann war

der Augenbli son wieder vorbei.

»Natürli.«



Es war ihre eigene Suld, wenn sie sonst nits sagte und nit einmal

versute, ihren Mißmut zu verbergen, aber die Direktheit ihrer Toter

hae sie dann do nit erwartet.

»Willst du Vater verlassen?«

Die Pause begann son zu zählen, bevor sie mit ihrer Antwort au nur

hae zögern können, und sie sah ihren Mann an, als häe er selbst sie damit

konfrontiert, und wartete. Er stand jetzt reglos da, und sein

Gesitsausdru verriet ihr nit, ob er ahnte, worum es ging, oder ob die

Frage ursprüngli vielleit wirkli von ihm kam. Solange sie ihn kannte,

war immer er es gewesen, der alles im Griff gehabt hae, und sie häe viel

darum gegeben, nit plötzli seine Angreiarkeit sehen zu müssen, den

Bli, der etwas Unterwürfiges hae, und das Demutsvolle in seiner

Haltung, als sie ihm wortlos den Hörer reite und dann zusaute, wie er

si bemühte, mit ein paar nitssagenden Sätzen davonzukommen.

»Ma dir keine Sorgen«, sagte er sließli, aber er hae aufgehört, ins

Telephon zu spreen. »Die Welt wird ohne di son nit untergehen.«

Am nästen Tag nahm er Marija mit in die Stadt und kaue für sie ein,

als wäre sie ein Sulkind, das ins Zeltlager ging, und obwohl ihr seine

Überdrehtheit penetrant vorkam, wehrte sie si nit dagegen, daß er sie

von Kopf bis Fuß ausrüstete. Dadur mate er alles zu einem Spiel, und sie

sah ihm zu, wie er die Dinge anhäue, und gab es auf, ihn darauf

hinzuweisen, daß es keine Expedition in die Wüste oder an einen der Pole

sei, ließ seine groteske Offensive au dann no über si ergehen, als sie

merkte, daß es ihm nur darum ging, auf allem seine Hand zu haben.

Beginnend mit der Füllfeder, die er passend zu einem ledergebundenen

Notizbu und Briefpapier aussute, von dem sie glei wußte, daß sie nie

eine Zeile darauf sreiben würde, über den Regensutz in Tarnfarben, der

si wenden ließ und innen türkis war, und die klobigen Stiefel bis hin zu

dem Gaskoer, den er unslüssig aus dem Regal holte, fehlten zuletzt nur

Tropenhelm und Busmesser, um endgültig eine Karikatur aus ihr zu

maen, aber das war leider nit alles.

Denn das Laen über diese Bevormundung verging ihr erst, als er in

einer Drogerie eine Zehnerpaung Kondome auf das Lauand bei der



Kassa legen wollte.

»Man kann nie wissen«, sagte er und sien im selben Augenbli zu

merken, wie unangebrat das war. »Es ist besser, du hast sie dabei.«

Das war seine mitunter etwas anstrengende Art, Serze zu maen, und

sie nahm ihm das Päen aus der Hand, als wäre er ein Kind, das si an

einem Spielzeug vergriffen hae, von dem es besser die Finger lassen sollte.

»Mi wird son keiner vergewaltigen.«

Damit warf sie es nalässig zurü.

»Wenn es do dazu kommen sollte, düre es wohl kaum ein Herr mit

ausgesuten Manieren sein«, sagte sie. »Zumindest wäre es dann fragli,

ob er sole Feinheiten überhaupt in Erwägung ziehen würde.«

Das versäre sie no, indem sie ihr smutzigstes Laen

hinterhersite, und er sah sie so flehentli an, daß sie es sofort bereute

und si no zwei Tage später, auf der Fahrt na Zagreb, zurühalten

mußte, si nit dafür zu entsuldigen. Sosehr sie si dagegen wehrte, er

ließ es si nit nehmen, sie mit dem Auto hinzubringen, und sie saß

sweigend neben ihm, saute hinaus auf die vorbeiziehende Landsa

und wartete, daß jenseits der Grenze alles anders sein würde, aber

abgesehen von einem Militärkonvoi, den sie irgendwann überholten, und

davon, daß außer ihnen kaum jemand unterwegs war, breitete si das Land

vollkommen reglos und nur am Horizont ziernd in der flimmernden

Augusthitze aus. Wären nit die Zeitungen gewesen, die sie beim ersten

Halt kaue, häe alles wie in anderen Jahren sein können, eine Urlaubsreise

in den Süden gar, au wenn er na ihrem ersten Mal in Jugoslawien, bei

dem er eifersütig beobatet hae, wie sie si am Strand mit den

einheimisen Jungen in ihrer Sprae unterhielt, später nie mehr

mitgekommen war.

»Da ist nits«, sagte sie sließi, als wollte sie si gegen die

bedrohlien Berite, die sie gelesen hae, Mut maen, aber es klang nur

verzagt. »Sau do.«

Sie deutete mit beiden Händen hinaus.

»Siehst du etwas?«

Die Geste sloß das ganze Blifeld ein.



»Ist das ein Land, das si im Kriegszustand befindet?«

Obwohl sie es wußte, fragte sie ihn, warum er selbst no nit darüber

gesrieben hae, wenn er sonst son nits ausließ. Ihre Entdeung, daß

er unter Pseudonym Beiträge au an das Konkurrenzbla verkaue und

si dort in einem strammen Sarfmaer-Ton über die gleien Dinge

erregte, die er unter dem eigenen Namen manmal so lange abwog, bis sie

si in Lu aufzulösen drohten, lag erst wenige Woen zurü, und er

fürtete ihre sarkastisen Bemerkungen. Dabei hae sie davor son

aufgehört, seine Artikel zu kommentieren, wie sie es seit seinen Anfängen

bei der Zeitung immer getan hae, und gewöhli las sie seine Kolumne, die

an drei Tagen der Woe ersien, nit mehr oder wußte nit, worum es

darin ging, kaum daß sie mit dem Lesen fertig war. Es war eine Abwehr, die

si langsam aufgebaut hae, und sie konnte au jetzt nit anders, als es

ihn spüren lassen.

»Du weißt nit, wele Seite die ritige ist«, sagte sie voll Spo. »Spielt

das eine Rolle, wenn du am Ende ohnehin auf beiden bist?«

Sie hae geglaubt, si längst damit abgefunden zu haben, und war jetzt

do wütend, wenn sie an sein ewiges Hin und Her date, mit dem er es

möglist allen ret maen wollte.

»Hauptsae, brillant formuliert.«

So weit war sie bisher nit gegangen.

»Hauptsae, ese, Antithese und dann no deinen eitlen Senf dazu«,

sagte sie und war si selbst nit ganz geheuer. »Hauptsae, du, du, du.«

Sie sah, daß er si wie unter einem Slag dute und dann langsam den

Kopf wieder hob, als würde er hinter einer Deung hervorkommen und si

trotzdem jeden Augenbli nur Slimmeres erwarten.

»Du verzeihst mir immer no nit.«

Er war wieder in seinen resignierten Ton verfallen, nadem er damals

ihre ersten Fragen mit Vorhaltungen pariert hae, geradeso, als häe er si

auf das Doppelspiel nur ihretwegen eingelassen. Sie erinnerte si, wie er

versut hae, si zu retfertigen, und konnte si no immer nur

wundern. Es war klägli gewesen, jeder Satz beklemmender in ihren Ohren

als der vorhergehende, und das um so mehr, als er tatsäli den Ansein



erwet hae, selbst darauf hereinzufallen und nit zu merken, wie er si

damit belog.

»Was glaubst du, woher das Geld kommt?«

Das hae er immer wieder gesagt und si in in seiner Aufzählung aller

nur denkbaren Auslagen unterbroen, angefangen mit den beiden

Stadtwohnungen, dem Haus im Waldviertel, dem jährlien Skiurlaub in

Le und Lorenas Eskapaden, wie er si ausgedrüt hae, ihrem Amerika-

Aufenthalt oder dem Auto, das sie zur Matura bekommen hae, um von

dem Kleingeld, das eine Dame wie sie Tag für Tag braue, gar nit zu

reden.

»Wahrseinli wird uns alles gesenkt.«

Bei der Jämmerlikeit, die das hae, war es ihr trotzdem no lieber

gewesen als die Art, wie er si ihr jetzt auslieferte, als wenn sie nur snell

ein Urteil über ihn spreen sollte, er würde Buße tun, und dana wäre

alles wieder in Ordnung. Im Grunde konnte sie nit einmal sagen, ob sie

wirkli abgestoßen davon war, daß er si hier so und dort so äußerte.

Denn je länger sie darüber nadate, um so mehr war ihr sein Lavieren

sogar ret. Sie braute si nur zu erinnern, wie manmal unmielbar

na Erseinen der Abendausgabe die ersten Leute anriefen und er zu

Hause in dem Fauteuil, das er in seinem Hang zu aufdringlien Wortspielen

immer Feuilleton nannte, mit geslossenen Augen ihre Huldigungen

entgegennahm und sie in einem Ton, den sie sonst nit von ihm kannte, je

nadem als mein Lieber oder als meine Liebe titulierte, und sie hae ein für

alle Mal genug davon. Dann war sie froh, daß er das ganze Gebilde mit

wenigen Sätzen auflösen konnte, indem er nur ein paar Tage später in seiner

anderen Rolle eine ritige Stammtissuada über die größten Smeiler

ausgoß und ihre Liebedienerei in markigen Sprüen ertränkte, vermeintli

gesützt dur seinen Nom de guerre, den er mit seinem jüdisen Anklang

für die dubiose Sae nit widerwärtiger häe wählen können.

Sie haen nie so werden wollen, do es war nit der Augenbli,

darüber zu spreen, und sie verkniff es si, nahm seine Hand, die er auf

dem Ganghebel liegen hae, in ihre beiden Hände und drüte und knetete

an seinen Fingern herum, um ihre Unruhe niederzuhalten, den Drang, ihn



weiter in die Enge zu treiben, die auommende Verzweiflung, die sie beim

Gedanken pate, wie müßig es war, bis sie sließli den Kopf süelte.

»Son gut«, sagte sie. »Son gut.«

Es war ihre üblie Absolution.

»Da gibt es nits zu verzeihen.«

Natürli war alles einmal anders gewesen, und sie häe ihn an die Zeit

erinnern können, in der er die Tage in stundenlangen Diskussionen mit

seinen Freunden verbrate und die Näte auf der Straße, ihm sagen, wie

sie o auf ihn gewartet hae, bis er endli im Morgengrauen zu ihr ins Be

gekommen war, um si wortlos an sie zu smiegen, als wäre er froh, einen

Tag und no einen Tag Aufsub zu haben, nits von seinen groß

angekündigten Plänen in die Tat umsetzen zu müssen und sta dessen ein

weiteres Mal den günstigsten Augenbli abwarten zu können, in der

Hoffnung, daß er nie kam. Dabei ersien es ihr ganz und gar unmögli,

daß sie damals tatsäli geglaubt hae, sein Kommando wäre mehr als ein

Hirngespinst und sie würden irgendwann losslagen, er und die paar Wirr

köpfe, die er um si gesart hae, mehr als die Streie, die sie mit so viel

unverdautem Zeug aus ihren Büern verbrämten, daß jedes öffentlie

Urinieren ein Akt des Widerstands war, eine Geste der Solidarität mit den

Unterdrüten der Erde, ein Protest gegen Armut und Ausbeutung, ein

stummer Srei gegen das Rei des Bösen in Amerika. Sließli war es in

der Regel beim Vorspiel geblieben, waren es höstens Sprüe gewesen, die

sie irgendwo hingepinselt haen, hier und dort eingeslagene

Auslagenseiben mit kriegeris formulierten Warnungen oder Flugbläer

mit vorauseilenden Bekennersreiben, in denen sie si zuküniger

Aktionen bezitigten, was mehr oder weniger alles zur Folklore der Jahre

gehörte und keine große Sae war, und sie sagte si, was au immer er

später für Heldentaten daraus mate, wirkli zu Bue stehen haen sie

nur die in der ganzen Stadt von den Kühlerhauben gepflüten und dann in

den Blumenrabaen auf dem Karlsplatz neu eingepflanzten Mercedes-

Sterne, mit denen sie es zumindest auf die Vorderseiten der Tageszeitungen

gesa haen. Do das war alles nur mehr Nostalgie, genauso wie seine

kargen Antworten, soo sie etwas Genaueres hae wissen wollen, wenn er



länger ausgeblieben war, und er sie jedesmal wieder mit der Ausflut

geküßt hae, es sei immer das gleie, Kritik und Selbstkritik, von einem

Augenbli auf den anderen so zärtli, als wäre ihm bewußt, was er im

Ernstfall alles aufs Spiel setzte, bevor er si einmal so weit distanziert hae,

zu sagen, ihr Programm sei nur verstiegener ats, und ein anderes Mal

laend über sie hergefallen war und nit aufgehört hae, si über den

Jargon lustig zu maen und ein und denselben Satz zu wiederholen, bis er

nit mehr konnte.

Das fiel ihr wieder ein, während sie si plötzli dana sehnte, daß er

sie sein Mäden nannte, wie er es manmal tat, wenn er ein Gesprä mit

ihr nit weiterführen wollte.

»I fie di, weil i ein Chauvinist und ein imperialistises Swein

bin, und i bin ein imperialistises Swein und ein Chauvinist, weil i

di fie.«

Sie hae ihn son tausend Mal gebeten, mit dem Gesülze aufzuhören,

aber jetzt wünste sie es si, um si dem kindisen Ritual hingeben zu

können, das er dabei erwartete, ihren Kopf an seine Sulter lehnen, die

Augen sließen und an nits denken, und war enäust, daß er swieg.

Als sie si slafend stellte, legte er von Zeit zu Zeit seine Hand auf ihren

Senkel, und sie spürte, wie si unter dem Kleid auf ihrer naten Haut in

der Hitze feut und warm die Form seiner Finger ausbreitete. Dann wartete

sie jedesmal von neuem, daß er vielleit do no etwas sagte, eine

Andeutung, die kleinste Regung, und wenn es ein letzter Versu gewesen

wäre, sie aufzuhalten, aber er starrte stur vor si hin und sien sie trotz

der Berührung vergessen zu haben.

Wäre es na ihm gegangen, häen sie im ersten Hotel der Stadt

absteigen müssen, aber sie konnte si dursetzen, und sie mieteten si in

einer einfaen Pension in der Nähe des Britanski-Platzes ein. Obwohl er

verärgert war, versute er, si nits anmerken zu lassen, und do konnte

er dann nit anders und drehte mit betontem Ekel die Bewäse um,

kaum daß er ihre Saen abgestellt hae. Sie wußte, er hielt es für eine

Kinderei, auf Annehmlikeiten freiwillig zu verziten, und ließ ihn mit

seinem Smollen allein, bis er si endli beruhigt hae. Er duste



ausgiebig, während sie auf dem einzigen Stuhl saß und in ihrem

Reisefüherer bläerte, und als er si zum Ausgehen herritete, konnte sie

nit sagen, ob ihr vor Rührung flau wurde oder ob es dieses leite

Unwohlsein war, das sie seit einiger Zeit überkam, wenn sie bemerkte, wie

er na jeder Irritation weitermate, eine Fähigkeit, die sie am Anfang so

sehr an ihm geliebt hae und die ihr mit den Jahren immer unheimlier

geworden war. Denn da stand er bereits in seinem besten Anzug vor ihr, und

sie mußte laen, weil er gerade mit seinem vornehmen Äußeren in der

Kärglikeit des Zimmers wie ein Ganove wirkte und es selber nit zu

ahnen sien, ein Gesäsmann, der si nit zufällig in eine sole

Absteige verirrt hae und dort ohne Zweifel Transaktionen vornehmen

wollte, die nit ganz sauber waren.

Es wurde dunkel, do es kühlte nit ab, als sie hinausgingen, auf den

Straßen kaum Leben, ein paar Uniformierte, aber sonst nits weiter

Auffälliges außer der Beflaggung an vielen Gebäuden, vielleit daß es mehr

Beler gab, und wenn sie später darüber nadate, fragte sie si, ob es

seinetwegen war, daß sie an dem Abend so wenig gesehen hae. Denn allein

seine Erseinung sien das größte Übel fürs erste undenkbar zu maen,

seine Stalikeit, so, wie er ging, ging ein Herr in die Oper oder ins eater

oder war er vielmehr zu anderen Zeiten gegangen, an anderen Orten wohl

au, in der Gewißheit, daß ihn sein Rang sützte, und das war es, was sie

si bei ihm früher nie hae vorstellen können. So unsier er als junger

Mann gewesen sein mote, er vertraute do längst darauf, no seinen

Henkern die Tür weisen zu können, im Augenbli des Todes eine Stimme

zu haben, die ihn ein letztes Mal vor allem bewahrte, egal, ob wegen seiner

Verdienste oder aus einer Anmaßung, die ihm mit den Jahren

selbstverständli geworden war, während sie von si date, es könnte ihr

jederzeit alles passieren und sie häe kein Ret, au nur zu klagen. Der

Gedanke, wie ausgeliefert er gerade dadur war, ersüerte sie, eine

Situation, in der seine Autorität nit mehr zählte, und er könnte nit

einmal davonlaufen, würde dastehen, wie er zu Hause immer in der

Wohnung stand, wenn der Li in Beslag genommen war und er die drei

Stowerke zu Fuß gehen mußte, ein wohlgenährtes, verhätseltes



Riesenkind mit rosaroter Haut, ungläubig um Lu ringend und an die Wand

gestützt, bis sie ihm die Tase abnahm und er si eine Zigaree anzünden

konnte und no im Vorraum in gierigen Zügen raute. Mit seinen Allüren

war er ihr nie fremder ersienen als in dieser auf die Katastrophe

wartenden Stadt, die si unversehrt in alle Ritungen ausbreitete, und

seine Existenz darin häe nit vorläufiger sein können, die eines

Meerestieres, das von einer unerwarteten Welle an Land gespült worden war

und no nit gemerkt hae, daß si das Wasser son wieder zurüzog.

Die meisten Restaurants waren bereits geslossen, aber sie fanden dann

do eines, das no offen hae, und er aß mit einem so demonstrativen

Behagen, daß sie selbst fast nits nahm und ihm nur zusaute. Sie waren

nit länger als eine Stunde herumgelaufen, aber so, wie er si vor ihr

gütli tat, häe es die halbe Nat in der tiefsten Dunkelheit gewesen sein

können, und sie vergaß erst langsam, wie übellaunig er si gerade no von

Straße zu Straße hae ziehen lassen. Er sien alles persönli zu nehmen,

die versperrten Türen, die dunklen Fenster genauso als Respektlosigkeit zu

betraten wie die zuvorkommende Behandlung dur die Kellner als die

angemessene Form, ihm zu begegnen, und sie sah si um, ob nit von

überallher die Blie auf ihn fielen, aber niemand beatete sie. Eine feste

Größe war er nur zu Hause in Wien, unter den entspreenden

Bedingungen, und obwohl das natürli keine Überrasung sein konnte,

stellte sie es mit Vergnügen fest, wenn sie daran date, wie ihn dort

manmal sogar seine ehemaligen Studienkollegen und die Mitkämpfer

seiner damaligen Gruppe mit einem für sie gerade no als ironis

erkennbaren Büling begrüßten und au sonst keinen Slenker ausließen,

um ihm ihre Reverenz zu erweisen.

Hinzu kam, daß am Nebentis eine Frau saß, die Marija an die

Spreerin der Abendnariten erinnerte, mit der er si in der bewegten

Zeit ein paar Woen lang ein Be geteilt hae, und ihr fiel das absurde

eater wieder ein, das er um sie immer mate. Sie hae es lange für einen

Serz gehalten, aber er behauptete ernstha, daß ihm die Gute

höstpersönli aus dem Fernseher zuzwinkere, wenn sie ein Interview mit

einem Politiker führte und dem armen Teufel so lange zusetzte, bis er aus



lauter Tautologien und Widersprüen und einer bestürzenden

Tolpatsigkeit bestand, und wie er sie dafür bewunderte, hae nits mit

der Wirklikeit zu tun. Es war vielmehr seine Art, sie na all den Jahren

no wie ein Gourmet zu verslingen, das wurde Marija slagartig klar,

sein trauriges Gespeiel, wenn er si o son mit der zweiten Flase

seines Lieblingsweines auf das Sofa gefläzt hae, ohne ein Auge von dem

Drama zu lassen, und in höster Zustimmung swelgte, die darin gipfelte,

daß er alle paar Augenblie ein anfeuerndes »it’s war, baby, it’s war« aus

si herauspreßte und sließli ersöp in si zusammensank.

Wenn sie das beobatete, hae sie immer das Gefühl, daß nit nur in

ihrem Leben, sondern überhaupt auf der Welt etwas siefging und lange

son siefgegangen war, und das empfand sie au, als sie si na

Miernat auf der Straße wiederfanden und er si gebärdete wie bei

einem Überfall, obwohl nur zwei Männer auf sie zugetreten waren und na

der Uhrzeit fragten. Er holte seine Geldtase hervor und strete sie ihnen

hin, während sie son mit ho erhobenen Händen vor ihm zurüwien,

und Marija sah, er hae Mühe, seine Fassung zu wahren, trippelte von

einem Bein auf das andere, fuhr si mit gespreizten Fingern durs Haar,

klope unentwegt seine Anzugjae ab und sien allmähli zu begreifen.

Verdaert saute er ihnen na, und als er wieder soweit war, über die

slete Beleutung zu simpfen, in der er ihre Gesiter nit erkennen

konnte, wußte sie, er genierte si, und es war am besten, die Episode mit

keinem Wort zu erwähnen.

In der Pension angelangt, merkte sie endli, wie betrunken er war. Trotz

der späten Stunde klingelte er den Wirt heraus und verlangte ein zweites

Zimmer, und weil sie das Auto behalten sollte, ließ er si die Zeit für den

Frühzug na Wien geben, als häe er vergessen, daß er erst am Namiag

hae abreisen wollen. Dann stieg er, den Slüssel in der Hand, die Treppe

hinauf, und obwohl er nit einmal saute, ob sie ihm folgte, wandte er si

vor seiner Tür abrupt na ihr um und umarmte sie.

»Wir haben do ein gutes Leben«, sagte er, nadem er si ein paar Mal

geräuspert hae. »Sind wir nit glüli?«


