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»Und die See wird allen neue Hoffnung bringen,

so wie der Schlaf die Träume bringt daheim.«

Christoph Kolumbus
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Cadaqués, 1928

Der Sommer an der spanischen Küste war beinahe vorüber.

Das blond gelockte Mädchen saß im Matrosenanzug vor

einer großen Staffelei. Den Pinsel in der einen, die

Farbpalette in der anderen Hand, blickte Clara konzentriert

auf die weiße Leinwand. Gleich würde sich das Bild zeigen,

das von ihr gemalt werden wollte. So geschah es immer. Es

tauchte aus dem Nichts auf und breitete sich wie ein

farbiger Schimmer über die Leinwand aus, den nur sie

sehen konnte. Ihre Aufgabe war es, die Linien und Flächen

für alle anderen sichtbar zu machen. Darin bestand ihr

ganzes Talent. Sie hatte keine Ahnung, wie dieser seltsame

Zauber funktionierte. Er begleitete sie seit jeher, und

darum verbrachte sie nun schon den vierten Sommer in

Folge bei Emilio Casados, dem eigentlichen Herrscher über

das Atelier.

Er war ein berühmter Maler, der ihr das nötige Handwerk

beibringen sollte. Dafür zahlten ihre Eltern, die seine

Kunsthändler in Deutschland waren, viel Geld. Denn aus

dem blond gelockten Mädchen sollte ihrem Wunsch nach

ebenfalls eine große Künstlerin werden.

Clara hatte nicht viel Zeit. Ihr strenger Lehrer war mit

seiner Frau Gala und seiner Tochter Daria hinunter in die

Stadt gefahren, um ein paar Besorgungen fürs Wochenende

zu machen. Seine Abwesenheit wollte sie verbotenerweise

nutzen, um ihr erstes Gemälde ohne seine Anleitung zu

malen. Schon am Nachmittag würde Casado zurück sein.

Und es war nicht klar, wie er reagieren würde, wenn er sie

hier in seinem Heiligtum erwischte. Obwohl er große



Stücke auf ihr Können hielt, war er auch nach vier

Sommern noch immer der Auffassung, dass die Zeit längst

nicht reif war für ein eigenes Gemälde. Clara sollte

skizzieren und zeichnen, nicht mit Farbe arbeiten. Das

wollte er auf den nächsten Sommer verschieben. Dabei

kribbelte es ihr so sehr in den Fingern, in ihren

Eingeweiden. Es war unmöglich, das farbige Bild noch

länger zurückzuhalten. Sie wollte es für Daria zum

Abschied malen, ihre große Schwester im Geiste. Ihr Idol.

Casados Tochter, drei Jahre älter als Clara, war schön, wild

und ungestüm. Sie war anziehend und weiblich. Sie war

genau das Gegenteil von Clara, die noch als

Dreizehnjährige in Matrosenanzügen herumlief und ihre

blonden Locken kurz trug. Und doch verband die beiden

Mädchen eine enge Freundschaft, in der sie jedes

Geheimnis miteinander teilten.

Aus den Augenwinkeln sah Clara aus den Atelierfenstern

hinaus aufs Meer, das in der Brise des jungen Tages

glitzerte. Die Möwen kreischten über der Bucht, in deren

sanften Wellen sich die Segelboote wiegten. Dort draußen

sprangen Daria und sie in den Abendstunden über die

Klippen und schworen sich, wenn eine von ihnen den

steilen Fels hinunterstürzte, würde die andere ihr

nachspringen, um sie zu retten. Sie spielten viele dieser

gefährlichen Spiele, bei denen sich die eine für die andere

in der Fantasie opfern musste.

»Ich bin verliebt«, hatte Daria ihr neulich ins Ohr

geflüstert, als sie in der sengenden Mittagshitze unter

einem umgedrehten Ruderboot am Strand gelegen hatten.

Ganz dicht war sie in ihrem Badeanzug an Clara

herangerückt und hatte sie mit leuchtenden Augen

angesehen. »Niemand darf jemals davon erfahren«, hatte

sie kaum hörbar geflüstert. »Aber er liebt mich auch!«



»Ist es Jacques?«, hatte Clara beunruhigt gefragt. Der

hübsche Sohn des Weinbauern Aurelio Barreto, der einmal

in der Woche mit dem Pferdekarren kam, um Casado den

Wein zu bringen, war für sie zu einem Freund geworden.

Sobald er die Flaschen in den Keller hinuntergetragen

hatte, plauderten er und Clara im Schatten der

Olivenbäume und brachten, im Haus sitzend, einander ihre

Sprachen bei. Jacques, mit den dunklen Locken und den

grünen Augen machte erstaunliche Fortschritte, und mit

jedem Wort, das sie einander lehrten, kamen sie sich näher,

bis sich ihre Knie beinahe berührten.

Doch zur Auflösung von Darias Geheimnis war es an

jenem Mittag nicht mehr gekommen. Gala hatte von den

Felsen zu ihnen nach unten in die Bucht gerufen. Später

hatte Daria plötzlich keine Lust mehr gehabt, Clara zu

verraten, in wen sie heimlich verliebt war. Alles Betteln

hatte nichts genutzt. Wenn es nur nicht Jacques war! Diese

Vorstellung versetzte Clara augenblicklich einen erneuten

Stich. Wieso teilte ihre Freundin jedes Geheimnis mit ihr –

nur nicht dieses? Weil Daria wusste, was Clara insgeheim

für Jacques empfand? Clara holte tief Luft. Nein! Daria

würde ihr das niemals antun. Sie war ihre beste Freundin.

Sie hatten sich geschworen, das eigene Leben für die

andere zu opfern. Wer also war es, in den Daria verliebt

war? Würde sie Clara noch den Namen des Jungen

erfahren, bevor sie morgen mit dem Schiff nach

Deutschland zurückkehrte?

Plötzlich schlug unten die Haustür. Waren Casado und

seine Frauen schon zurück? So schnell? Unten am Fuß der

Treppe hörte sie Daria und Gala miteinander flüstern.

Lautlos glitt Clara über den Kokosteppich zur angelehnten

Ateliertür. Irgendetwas musste passiert sein. Mit

angehaltenem Atem blickte sie um die Ecke. Unten stand



Gala in weißer langärmliger Bluse und bodenlangem,

schmalem Rock. Aufgeregt wedelte sie sich mit ihrem

Fächer Luft zu. Ihre Tochter kauerte vor ihr auf dem

Teppich, den Strohhut auf den Knien. Ihr Körper wurde

durch heftige Schluchzer erschüttert.

»Was hast du dir nur dabei gedacht?«, wisperte Gala

fassungslos.

Für einen Augenblick war es unerträglich still im Haus.

Darias Schultern zitterten. Statt einer Antwort kam ein

schmerzerfülltes Schluchzen. Noch nie hatte Clara ihre

Freundin in diesem Zustand gesehen. Unfähig, sich zu

rühren, starrte sie die Stufen hinunter. Bevor sie wieder

hinter dem Türrahmen verschwinden konnte, hob Daria

ihren Kopf mit dem in Wasserwellen gelegten dunklen Haar

und sah Clara aus verweinten Augen an, als flehte sie um

Hilfe. Ihr Blick ließ Clara erschaudern. Es war der

entsetzte Blick einer Todgeweihten.

Draußen auf dem Hof waren Schritte zu hören, die über

den weißen Kies eilten. Sofort raffte Gala ihre Röcke und

war schon dabei die Treppe hinaufzuflüchten. Gerade noch

gelang es Clara, sich ins Atelier zurückzuziehen und sich

hinter der Staffelei zu verstecken. Ihr Herz raste.

Hoffentlich entdeckte Gala sie nicht! Sie konnte sehr

unangenehm werden, wenn sie aufgebracht war. Doch sie

rauschte an der offenen Ateliertür vorbei ins Schlafzimmer,

wo die Kanarienvögel in ihrem Käfig aus Bambusrohr

aufgeregt zwitscherten.

Die Tür fiel mit einem Knall ins Schloss.

Clara starrte auf die weiße Leinwand. Sie musste so

schnell wie möglich aus dem Atelier verschwinden, bevor

Casado kam. Noch hatte sie keine Spuren hinterlassen.

Unten im Haus war seine dröhnende Stimme zu hören.

»Gala?«



Kurz darauf eilte der Künstler in seinem hellen

Leinenanzug am Atelier vorbei, wo er seine Schülerin

sitzen sah. Clara hielt die Luft an. Aber er sagte nichts,

sondern nickte ihr nur kurz zu. Einen Augenblick später

tauchte Daria mit verquollenem Gesicht in der Tür auf.

Zögernd kam sie näher und stellte sich neben das Regal

mit den Farbtöpfen und Pinseln. Sie lächelte sanft. »Ola,

mia baja brava hada.«

»Ola, Daria.« Clara lächelte nun auch. Sie mochte es,

wenn Daria sie so nannte: kleine mutige Fee. Von außen

wirkte sie wieder ganz ruhig. »Darf ich mir was

wünschen?« Daria kam näher und hockte sich neben Clara.

Ihr dunkles, welliges Haar schimmerte im Licht, als sie

ihren Kopf auf Claras Schoß legte.

»Ja, bitte! Wünsch dir was.« Clara strich ihr sanft über das

Haar. Sie würde alles für ihre Freundin tun. Doch nur unter

einer Bedingung.

»Un ángel«, flüsterte Daria. »Mal mir einen Engel, meine

kleine unschuldige Fee.«

»Sagst du mir dann, in wen du verliebt bist?«, flüsterte

Clara zurück und spürte, wie Darias gesamter Körper

augenblicklich erstarrte.
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Waldblütenhain, 2013

Mimi stand mit dunklen Ringen unter den Augen in der

spärlich erleuchteten Eingangshalle der Villa und starrte

abwesend auf das Gemälde, das ihre Großmutter als junges

Mädchen bei einer befreundeten Künstlerfamilie in Spanien

gemalt hatte. Es zeigte einen Engel im schneeweißen,

bodenlangen Kleid mit schwarzem, welligem Haar, das ihm

wie flüssiger Teer über die Schultern glitt. Seltsames Haar

für einen Engel, dachte Mimi. Normalerweise hatten die

doch goldenes. Seit ihrer Kindheit gruselte sie sich vor

diesem Bild. Als würde es ein düsteres Geheimnis

verbergen, das es auch beim intensiven Betrachten nicht

bereit war zu lüften. Unter dem schweren Goldrahmen

wucherten wilde Blumenranken hervor, die sich um den

hilflosen Engel schlangen. Die Ranken beherrschten die

Fläche mit solch einer Kraft, als wollten sie sich

irgendwann im ganzen Haus ausbreiten.

Mimi fröstelte. Es war weit nach Mitternacht. Sie war

müde. Sie wollte nach Hause ins Bett, stattdessen stand sie

hier in dem größtenteils unbewohnten Haus ihrer

Großmutter herum, das auf einer Lichtung mitten im Wald

lag. Gerade noch hatte sie in der Stadt mit amerikanischen

Sammlern bei einem Abendessen in der Galerie

zusammengesessen. Von hier aus schien das unendlich weit

weg zu sein, aber von hier aus schien alles unendlich weit

weg zu sein.

In einem der vielen Zimmer im ersten Stock hatte Clara

einst das Licht der Welt erblickt. Und nichts hatte sich

seither verändert. Kein Raum war umgebaut, kein



Möbelstück hinzugefügt worden. Sie lebte hier wie im

Museum ihrer Kindheit, dabei war sie inzwischen fast

hundert. Mimis Kindheit dagegen war von einem Tag auf

den anderen zu Ende gegangen, als ihre Eltern bei einem

Flugzeugabsturz ums Leben gekommen waren.

Durch die Salontür hörte Mimi die zittrige Stimme des

alten Doktor Medler, den die beinahe ebenso alte

Haushälterin Margarete aus dem benachbarten Ort

gerufen hatte. In letzter Zeit spielte Claras Herz verrückt.

Als hätte es keine Lust mehr, auch nur einen einzigen

weiteren Schlag zu tun. Doch dann entschied es sich um

und schlug weiter, als wäre nichts geschehen. Diese

nächtlichen Alarmrufe gingen Mimi langsam an die

Substanz. Auch wenn ihre Großmutter längst ein Alter

erreicht hatte, in dem man gehen durfte, fürchtete Mimi

sich vor diesem Tag. Clara war nicht nur die letzte

Überlebende ihrer Familie, sie war ihre Familie überhaupt.

Sie hatte Mimi großgezogen und in den Kunsthandel

eingearbeitet, den sie einst von ihren Eltern übernommen

hatte und den Mimi wiederum nach dem Tod ihrer Eltern

übernehmen musste. Damals hatte Mimi die Erfahrung

gemacht, dass der Schmerz nachließ, wenn sie sich mit

Arbeit betäubte. Womöglich hatte sie deshalb das Gefühl,

nie nachlassen zu dürfen. Aber wenn Clara starb, was sollte

sie dann tun? Noch mehr arbeiten?

Mimi band sich das blonde lange Haar zum

Pferdeschwanz und zog ihre Strickjacke vorne enger

zusammen. Von den sommerlich heißen Temperaturen, die

sogar um diese nächtliche Uhrzeit noch herrschten, war

hier drinnen wenig zu spüren. Damit sich ihr Mann keine

Sorgen machte, wo sie so lange blieb, versuchte sie ihn

zum wiederholten Mal zu erreichen. Seltsamerweise war

sein Handy ausgeschaltet. Zu Hause war René auch nicht.



Irgendwann würde er sich schon melden und fragen, wo

seine Frau blieb. Oder war er schon eingeschlafen? Für ihn

war es schließlich nichts Ungewöhnliches, dass sie spät

nach Hause kam. Als Kunsthändlerin ging sie abends meist

mit ihren Kunden essen, aber als die Haushälterin

Margarete heute Abend angerufen hatte, musste sie die

Wrights mit ihrer Assistentin Alice zurücklassen, um aus

der Stadt so schnell wie möglich hierherzukommen.

Draußen wiegten sich die Erlen in der nächtlichen Brise.

Die Jelängerjelieber rankten sich mit ihren gelben

Trompetenblüten um die Fenster. Margarete war längst

wieder durch den Wintergarten und den Obstgarten in ihr

separates Gesindehaus geflohen. Die Frau, die schon eine

halbe Ewigkeit allein mit Clara dieses riesige Haus

bewohnte, schien sich beinahe noch mehr als Mimi vor

Doktor Medlers Diagnose zu fürchten.

Um die Wartezeit erträglicher zu gestalten, zog Mimi sich

ihre hohen Riemchensandaletten aus und gab einen

erleichterten Seufzer von sich, als ihre nackten Füße den

kühlen Dielenboden berührten. Ihr schwarzes Cocktailkleid

mit den eingewebten Silberfäden fing langsam an, auf der

Haut zu kratzen. Wie lange dauerte das denn noch? Sie trat

näher an die Salontür heran. Dahinter hörte sie wieder

Doktor Medlers Stimme. »Ich bitte Sie, Clara. Wenn Ihr

Herz das nächste Mal verrücktspielt, sorgen Sie dafür, dass

es nicht später als achtzehn Uhr ist. Ein alter Mann wie ich

braucht seinen Schlaf.«

Dann ging endlich die breite Flügeltür auf, und der Arzt,

ein rüstiger, kleiner Herr um die achtzig, kam

herausgeschlurft, seinen Stock wie einen Fühler vor sich

her schiebend. Unter seinem Sommermantel trug er einen

gestreiften Pyjama, und seine Füße steckten in

Filzpantoffeln. Mimi konnte sich ein Lächeln nicht



verkneifen. Scheinbar hatte er es nicht für nötig gehalten,

sich für diesen Notfall umzuziehen.

»Wie kann man nur so störrisch sein?«, murmelte der Arzt

kopfschüttelnd, wobei er sich mit einem großen

Stofftaschentuch die Nase schnäuzte. »Bringen Sie Ihre

Großmutter dazu, sich endlich von einem Spezialisten

untersuchen zulassen, anstatt mich alten Mann nachts aus

dem Bett zu holen!«

Mimi lächelte. Hinter Doktor Medlers Schulter sah sie

ihre Großmutter in der Mitte des Salons auf dem Pflegebett

liegen, das sie ihr vor ein paar Wochen besorgt hatte, damit

sie bequem lag. Ihre Augen waren geschlossen, die Arme

lagen ausgestreckt auf der Bettdecke, und ihr silbriges,

lockiges Haar kringelte sich wie Quecksilber um ihr

Gesicht. Auf dem Nachtschränkchen drängten sich vor dem

gerahmten Foto ihres verstorbenen Mannes Gustav

Pillenschachteln und Fläschchen mit allen möglichen

Tropfen. Mimi flüsterte. »Schläft sie?«

»Wie ein Baby.« Der Arzt setzte seinen sandfarbenen Hut

auf sein schütteres Haar. »Wenn Sie können, bleiben Sie

besser über Nacht hier. Man weiß ja nie, was sie als

Nächstes im Schilde führt.«

»Das mache ich.« Mimi reichte ihm die Hand. »Haben Sie

vielen Dank, und grüßen Sie Ihre Frau. Ich hoffe, wir

werden Sie so schnell nicht wieder rufen müssen.«

»Ja, bitte! Bläuen Sie das Ihrer Großmutter ein. Meine

Frau und ich sind auch nicht mehr die Jüngsten. Obwohl,

im Vergleich zu Clara sind wir geradezu

Kindergartenkinder. Zwanzig Jahre! Zwanzig Jahre, die uns

voneinander trennen! Was für eine lange Zeit auf dieser

verrückten Welt!«

Nachdem der alte Mann in seinen fast ebenso alten

Mercedes gestiegen, und die Allee Richtung Wald



hinuntergetuckert war, drückte Mimi leise die Tür ins

Schloss. Rund ums Haus rauschten die Baumkronen. Über

ihr, im ersten Stock, kratzten die Äste über die

Fensterscheiben. Sonst war es still.

Nachdem sie ein letztes Mal vergeblich versucht hatte,

René zu erreichen, schlich sie in den Salon und setzte sich

zu Clara auf die Bettkante. Sollte es sie beunruhigen, dass

ihr Mann nicht ans Telefon ging? Konnte ihm etwas

passiert sein? Hatte er sich am kaputten Toasterkabel

einen Schlag geholt? Sollte sie besser nach Hause fahren

und sich davon überzeugen, dass er wirklich über der

Arbeit eingeschlafen war? Unschlüssig blickte Mimi

hinüber zum Bilderrahmen, in dem das ausgeblichene Foto

ihres Großvaters klemmte. Er war kurz nach ihrer Geburt

bei einem Treppensturz in der Halle gestorben. Seitdem

schlief ihre Großmutter nie ein, ohne sein Bild zu küssen

und ihm zu sagen, dass sie ihn liebte. Eigentlich wollte

Mimi genau das ihrem Mann sagen. »Ich liebe dich.«

Jetzt glitt ihr Blick zurück zu Claras Gesicht. Wie friedlich

sie dalag. Wie eine Frau, die wusste, dass sie ihr Leben

lang geliebt worden war. Um ihren Mund war ihr

unverwechselbar spitzbübischer Zug zu erahnen. Sie hatte

das Leben leicht genommen. Oder das Leben hatte es ihr

leicht gemacht. Jedenfalls hatte Clara nie etwas anderes

berichtet.

Zärtlich nahm Mimi die mit Altersflecken besprenkelte

Hand in ihre. Voller Liebe und Mut hatte Clara damals alles

versucht, um Mimi den Verlust ihrer Eltern zu erleichtern,

obwohl Clara selbst ihren einzigen Sohn durch die

Flugzeugkatastrophe verloren hatte. Einen Schlag, den sie,

anders als Mimi, scheinbar unbeeindruckt hingenommen

hatte.



Jetzt erst sah Mimi, dass Claras Finger ein kleines

Holzkistchen umklammerten. Damit es nicht zu Boden fiel

und das Poltern ihre Großmutter erschreckte, entwendete

Mimi es behutsam ihrem erstaunlich festen Griff. Es war

ein kleiner goldener Kompass, versteckt in einem feinen

Gehäuse aus Kirschholz. Mimi war nicht ganz sicher, ob sie

es sich einbildete oder nicht. Doch als sie von der Bettkante

aufstand, meinte sie, ihre Großmutter leise den Namen

»Jacques« flüstern zu hören. Als sie sich den Lippen ihrer

Großmutter näherte und leise fragte: »Was hast du

gesagt?«, kam jedoch keine Antwort. Offenbar hörte Mimi

vor Müdigkeit Stimmen.

Das Kistchen mit dem Kompass nahm sie mit hinauf ins

erste Stockwerk, in ihr altes Jugendzimmer, in dem sie

nach dem Tod ihrer Eltern gewohnt hatte. Nun war auch

sie in das Museum ihrer Kindheit zurückgekehrt.Dort

stellte sie das Kästchen auf den Nachttisch und beschloss,

sich keine Sorgen um René zu machen. Wenn er

irgendwann mit dem Gesicht auf der Computertastatur

aufwachte, würde er als allererstes versuchen, Mimi zu

erreichen und erleichtert sein, dass ihr nichts passiert war,

obwohl sie in dieser Nacht nicht neben ihm geschlafen

hatte.
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Nach nur fünf Stunden Schlaf wurde Mimi vom

Handyklingeln aus ihrem Traum gerissen, in dem sie eine

Reihe von Männern abgeschritten war und jeden von ihnen

gefragt hatte: »Sind Sie Jacques?« Mit geschlossenen

Augen tastete sie nach dem Gerät und stieß dabei das

Kästchen mit dem kleinen goldenen Kompass hinunter. O

nein! Nun war genau das passiert, was sie hatte verhindern

wollen: dass er hinunterfiel. Sie warf einen verschlafenen

Blick aufs blinkende Display. Es war nicht, wie erhofft, ihr

Mann, der wissen wollte, wo sie war, sondern die Galerie.

Obwohl sich ihr gesamter Körper so schwer anfühlte, als

wäre er mit Beton ausgegossen und sie noch gar nicht

richtig wach, nahm Mimi ab. »Was ist denn?«

»Wo bist du?« Wenigstens fragte sich das ihre Assistentin

Alice.

»Im Bett.« Mimi richtete sich auf. »Wie spät ist es?«

»Zwanzig nach sieben.«

»O Mist!« Durch die gehäkelten Gardinen flimmerte das

Sommerlicht zu ihr herein und breitete sich wie ein

silberner Teppich über die ausgetretenen Dielen aus.

Amselgezwitscher flatterte um sie herum wie tausend

kleine Schmetterlinge. Sofort wurden sie durch Alices

aufgeregtes Wispern vertrieben. Es klang, als würde sie die

Sprechmuschel mit beiden Händen umklammern.

»Die Wrights werden langsam unruhig. Ihr Flieger geht in

zwei Stunden. Soll ich sie zum Flughafen fahren?«

»Ja.« Mimis Blick blieb an dem antiken Sessel hängen, auf

dem ihr Cocktailkleid wie ein trauriges Häufchen lag.



»Bring sie hin. Ich komme so schnell wie möglich nach.«

Wie hatte sie verschlafen können? Hatte sie tatsächlich

vergessen, den Wecker zu stellen? Ihr Anspruch war es, zu

hundert Prozent verlässlich zu sein und all das, was zu

erledigen war, pünktlich und souverän hinzubekommen.

Egal, wie viel es war. Und amerikanische Kunstsammler

zum Flughafen bringen hatte oberste Priorität. Sie

schlüpfte in ihr nicht mehr ganz frisches Cocktailkleid und

lief die Treppe hinunter.

In der Halle war Margarete schon mit dem Staubsauger

zugange. Erschrocken drehte sich die hagere Frau mit dem

schmalen Gesicht um, als Mimi Richtung Salon an ihr

vorbeihuschte. Wie immer trug sie ihren hellblauen Kittel

mit einer weißen Schürze darüber und die grauen Haare zu

einem Dutt gebunden. Als wäre sie, genau wie die gesamte

Einrichtung, ein Relikt aus längst vergangenen Zeiten.

»Meine Güte, haben Sie mich erschreckt. Ich wusste gar

nicht, dass Sie noch hier sind.« Eilig stellte sie den

Staubsauger ab und richtete sich mit ihren langen

Gliedmaßen wie eine Marionette auf.

»Wie geht es Clara? Ist sie schon wach?«

»Sie frühstückt gerade.«

Mimi lief durch die offene Flügeltür in den Salon. Die

schweren Samtvorhänge waren beiseitegezogen, und das

Zimmer mit den dunklen Möbeln, dicken Teppichen und

farbenfrohen Ölgemälden wurde von der Morgensonne

erhellt.

Clara sah ihr über den Rand der Teetasse erstaunt

entgegen. »Kindchen, was machst du denn hier? Hat

Margarete dich gestern Nacht wieder gerufen?« Ihre

grauen Locken standen in alle Himmelsrichtungen ab. Sie

stellte die Teetasse aufs Tablett, das vor ihr auf der



Bettdecke lag. »Das soll sie doch nicht machen. Du hast

genug um die Ohren.«

Mimi beugte sich zu ihrer Großmutter hinunter und gab

ihr einen Kuss. »Fühlst du dich wieder besser?«

»Es war doch nur ein kleiner Aussetzer des Herzens,

nichts weiter, Kindchen.« Mit zittriger Hand griff Clara

nach einem Eckchen Toast und strich sorgfältig Marmelade

darauf. »Aber du siehst etwas blass aus. Geht’s dir nicht

gut?«

»Alles bestens. Ich muss nur schnell zum Flughafen, ein

paar Käufer aus den USA verabschieden.« Mimi blickte auf

ihre Armbanduhr. »Und danach hab ich noch zwei, drei

Termine in der Stadt und muss Renés Smoking aus der

Reinigung holen. Er hat doch heute Abend seine

Preisverleihung. Aber ich komme morgen wieder, um nach

dir zu sehen«

»Fahr bloß vorsichtig, mein Kind.« Clara hielt Mimi fest an

der Hand und blickte sie auf einmal durchdringend an.

»Noch eine Sache: Ich vermisse meinen Kompass. Ich hatte

ihn mir gestern Nacht von Doktor Medler aus der

Schublade geben lassen, und nun ist er weg. Hast du ihn

zufällig irgendwo gesehen?«

Mimi nickte irritiert. »Den habe ich dir vorsichtshalber

aus der Hand genommen, nachdem du eingeschlafen warst.

Damit er nicht herunterfällt. Er liegt oben. Soll ich ihn dir

noch schnell holen?« Sie hatte in der Eile ganz vergessen

nachzusehen, ob er beim Herunterfallen kaputtgegangen

war.

Clara schüttelte den Kopf. »Es reicht, wenn du ihn mir

bringst, wenn du wieder da bist. Aber vergiss es nicht.« Sie

drückte Mimis Hand noch einmal fest. »Denn er bedeutet

mir sehr viel.«



»Sicher.« Mimi lächelte. »Ich vergesse es nicht.« Was

hatte es mit diesem Kästchen auf sich? Sie hatte den

Kompass noch nie bei ihrer Großmutter gesehen. War er

ihr heute Morgen aus Unachtsamkeit zerbrochen? Sie

würde später nachsehen müssen, wollte sie nicht vollends

zu spät am Flughafen ankommen.

Acht Stunden später schob sich Mimi in ihrem Kombi durch

den dichten Feierabendverkehr. Die Hitze stand in den

Häuserschluchten. Auf den Bürgersteigen schoben sich

Touristen und Geschäftsleute mit Coffee-to-go-Bechern an

den Schaufenstern vorbei. Und sie trug noch immer ihr

Cocktailkleid, das inzwischen eine Einheit mit ihrem Körper

bildete. Die Silberfäden kratzten auf der Haut. Ihre

Oberschenkel klebten am Ledersitz. Und ihr Magen

knurrte. Sie hatte den Tag über noch nichts gegessen.

Ansonsten hatte sie aber alles hinbekommen. Sogar am

Flughafen war sie rechtzeitig gewesen. Jetzt musste sie nur

noch Renés Smoking aus der Reinigung holen. Das war der

letzte Punkt auf ihrer endlosen Erledigungsliste.

Seit gestern Abend hatte sich ihr Mann nur mit einer

kurzen SMS bei ihr gemeldet, dass er viel zu tun habe und

ob sie an seinen Smoking denke? Seltsamerweise wollte er

gar nicht wissen, wo sie war. Machte er sich gar keine

Sorgen, ob es ihr gut ging? Sollte sie bei ihm im Büro

vorbeifahren, das hier gleich um die Ecke lag? Um Zeit zu

sparen, rief sie aber doch lieber gleich dort an und erfuhr

von seiner Sekretärin, dass er wieder mal in einem

wichtigen Meeting steckte.

»Danke.« Mimi legte auf und ließ eine Gruppe aufgeregter

Teenagermädchen über die Straße. Als sie wieder anfuhr,

blieb ihr Blick an einem knutschenden Pärchen hängen, das

einige Meter von ihr entfernt auf dem Bürgersteig stand.



Irgendwie kam ihr der Mann bekannt vor, der die

rothaarige Frau eng an sich zog. Woher kannte sie ihn nur?

Mimi blinzelte. Es war tatsächlich ihr Mann! René! Doch

wer war die Frau? Träumte sie das alles? Mimi starrte

ungläubig aus dem Seitenfenster, während sie sich langsam

dem Paar näherte. Vielleicht war der Mann ein

Doppelgänger von René? Ein bei der Geburt

verschwundener Zwilling, der auf wundersame Weise

wieder aufgetaucht war?

Sie warf einen Blick auf seine Schuhe. Sein Haar. Der

Sommeranzug. All das war original René! Mimis Herz

wummerte. Hinter ihr hupte es. Mit zitternden Fingern

versuchte sie, das Fenster herunterzufahren. Sie wollte

nach ihrem Mann rufen, um zu sehen, ob er sie hörte. Ob

er überhaupt ihre Stimme hörte? Vielleicht drehte sie

gerade vor Überforderung durch. Vielleicht hatte er aus

Versehen die Frau verwechselt, und sie musste ihn einfach

auf seinen Fehler hinweisen, damit er ihn schnell

korrigieren konnte. Der Wagen hinter ihr stieß unsanft

gegen ihre Stoßstange. Erneut folgte ein wütendes Hupen.

Aus irgendeinem Grund ging das verflixte Fenster nicht

runter. In Mimis Kopf brandete ein ganzer Ozean auf, der

sich gegen ihre Schädelwände warf. Sie umklammerte das

Lenkrad und fuhr im Schritttempo weiter. Ihr Mann und die

fremde Frau bewegten sich direkt auf sie zu. Das alles

schien so unwirklich. Was tat man denn in so einer

Situation?

»Bleib ruhig«, beschwor sich Mimi. »Bleib ruhig. Du fährst

jetzt um den Block und guckst, ob du die beiden weiter

vorne wieder antriffst.«

An der nächsten Straßenkreuzung bog sie mit

quietschenden Reifen in eine ruhigere Seitenstraße ein,

schoss um die nächsten zwei Straßenecken und reihte sich



dann ein Stück weiter vorne wieder in den schleppenden

Verkehr auf der Hauptstraße ein. Weit übers Lenkrad

gebeugt, starrte sie die entgegenkommenden Fußgänger

an. Da kamen sie. Arm in Arm. Direkt auf Mimi zu. Das hier

war kein Albtraum, aus dem man schweißgebadet

aufwachte! Und es war auch keine Fata Morgana. Dies war

die verdammte Realität.

In Zeitlupe ließ sie das Fenster herunter. Die Hand ihres

Mannes glitt über das T-Shirt der Frau, die offensichtlich

keinen BH trug. Als sich Mimi auf gleicher Höhe befand, rief

sie, so laut sie konnte: »Hallo, René!«

Ihr Mann fuhr herum. Auch die Frau sah sich suchend um.

Mimi winkte fröhlich. Was tat sie hier eigentlich? Wohin

sollte das führen? Als René sie erkannte, machte er sofort

einen Schritt von der Frau weg, die plötzlich nervös in

ihrer Tasche herumhantierte, so als hätte sie mit der

ganzen Sache nichts zu tun. René kam blindlings auf die

Straße gelaufen, direkt auf Mimis Wagen zu. Er sah aus, als

hätte er einen Schlag in die Magengrube abbekommen.

Eilig ließ sie das Fenster hoch. Offenbar ging es ihm gut.

Sie wollte nur noch weg. Ihr Mann klopfte von außen an die

Scheibe. Dazu lächelte er. War das zu fassen? Er lächelte!

Als wäre nichts passiert. Er rief: »Das ist aber eine

Überraschung! Darf … darf ich dir meine Kollegin …«

Mimi hob die Hand und zeigte René einen Vogel. Dann

fuhr sie an. Wie wütend sie plötzlich war! So fühlte sich das

also an, vom eigenen Mann betrogen zu werden. Sie hörte,

wie er über ihr mit der flachen Hand aufs Dach schlug und

irgendetwas rief. Es klang tatsächlich so wie: »Es ist nicht

so, wie du denkst.« Dann schlug er noch mal aufs Dach.

Was für eine armselige Geste. Mimi sah ihn im Rückspiegel

mitten auf der Fahrbahn stehen. Wie mickrig er mit einem



Mal in seinem maßgeschneiderten Anzug wirkte. Hilflos

hob er die Arme und ließ sie wieder sinken.

Sie atmete tief ein.

So endete also eine Liebe. Ganz banal. Auf einer

Haupteinkaufsstraße. In der klebrigen Nachmittagshitze.

Zwischen Touristen. Im Stau. Ohne viel Worte. Seinen

Smoking musste René sich nun selbst abholen. Nur blöd,

dass der Abholschein noch in ihrem Portemonnaie steckte.
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Cadaqués, 1928

Am späten Nachmittag legte Clara den Pinsel zur Seite. Die

Sonne stand direkt über dem Haus auf den Felsen, als

wollte sie es zum Schmelzen bringen. Seit dem

merkwürdigen Zwischenfall am Morgen war es

gespenstisch still. Daria war nach oben auf die Terrasse

verschwunden, Gala war nicht mehr aus dem Schlafzimmer

aufgetaucht. Nur Casado hatte kurz zu Clara

hereingeschaut, doch ohne sie von seinem Platz zu

verscheuchen. Als er sie mit den Ölfarben hatte

herumhantieren sehen, hatte er nur gemurmelt. »Tu, was

du nicht lassen kannst.« Dann war auch er wieder

verschwunden.

Draußen auf dem Hof kamen Schritte über den Kies. Clara

stand von ihrem Schemel auf und trat an das große

Fenster. Dort unten lief jemand im Schatten der

Olivenbäume Richtung Hauseingang. Dunkles, gelocktes

Haar. Helles Leinenhemd. Ein Lächeln huschte über ihr

Gesicht. Es war Jacques. Was machte er denn schon wieder

hier? Erst vorgestern hatte er den Wein gebracht.

Gleich darauf hörte Clara unten im Flur seine warme,

volle Stimme, die von einem leicht französischen Akzent

durchwoben war. Offenbar sprach er mit der Haushälterin

Selena, die ihm geöffnet hatte. Dann war es still, bis es

plötzlich hinter ihr an den Türrahmen klopfte.

»Hola!« Jacques lehnte mit einem breiten Lächeln im

Türrahmen, das seine hübschen Zähne zeigte. Die Ärmel

seines Leinenhemdes hatte er bis über die Ellbogen

hochgekrempelt. Sein welliges Haar rahmte sein



gebräuntes Gesicht mit den Grübchen in den Wangen ein.

»Wie geht’s?«

Clara machte ein paar zögernde Schritte über den

Kokosteppich. »Hola, Jacques. Was machst du hier?«

Mit einem Ruck stieß er sich vom Türrahmen ab und trat

ins helle Atelier. Seine grünen Augen waren direkt auf

Clara gerichtet. »Ich wollte nach dir sehen.«

Ihre farbverschmierten Finger waren mit einem Mal kalt.

Obwohl sie alles daransetzte, ihre Stimme erwachsen

klingen zu lassen, bekam sie nicht mehr als ein befangenes

Flüstern hin. »Ich fahre morgen nach Hause. Weißt du

das?«

Jacques nickte. »Si. Darum bin ich hier.« Dann streifte er

an ihr vorbei und warf einen langen, prüfenden Blick auf

das Bild, das einen Engel mit teerschwarzem Haar vor

lichtem Hintergrund zeigte. Anerkennend pfiff er durch die

Zähne, als hätte Clara einen besonders großen Fisch

gefangen. »Es hermoso …«

»Es ist wunderschön«, flüsterte Clara. Ja. Es war ihr gut

gelungen. Das Bildnis eines Engels. Obwohl Jacques aus

einer Weinbauernfamilie kam, schien er doch ein gewisses

Gespür für die Malerei zu besitzen. Das war Clara schon

öfter aufgefallen. Ihn interessierten ihre Skizzen und

Studien. Er besaß sogar schon eine Zeichnung, die sie von

ihm oben unter den Olivenbäumen angefertigt hatte. Für

einen Moment standen sie unschlüssig nebeneinander und

beobachteten sich beim Atmen. Ratlos, was sie als

Nächstes sagen sollten. Clara in ihrem Matrosenanzug, der

an Armen und Beinen schon etwas zu kurz war. Jacques im

Leinenhemd und weinfleckiger Leinenhose. Er duftete nach

Sonne und Gras. Er duftete nach …

Plötzlich hob er den Finger und verschwand mit einem

»Un momento!« aus dem Atelier. Gleich darauf kehrte er



mit einem groben Sack zurück. Damit kniete er sich vor

Clara hin und bedeutete ihr, sich neben ihn zu setzen. Es

war eigenartig, mit Jacques in Casados Atelier auf dem

Kokosteppich zu kauern. Mit einem Mal waren sie sich

näher als je zuvor im Schatten der Olivenbäume. Sie

beobachtete seine Finger, die geschickt die Kordel öffneten,

die um die Sacköffnung geschlungen war. Dann griff er in

den Sack hinein und holte vorsichtig eine kleine Pflanze mit

einer wundersamen Blüte hervor, die sich aus unzähligen

länglichen, gelben Trompeten zusammensetzte. Jacques

hielt Clara die Pflanze entgegen, in dem er ihren

Wurzelballen mit beiden Händen umfasste. Dazu flüsterte

er feierlich: »Este es mi flor favorita.«

Das ist meine Lieblingsblume, wiederholte Clara im Stillen

und nickte ebenso feierlich. Jacques bedeutete ihr, an der

zarten Blüte zu riechen. Sie duftete genau wie Jacques.

Nach Milch und Honig.

»Su nombre es la madreselva«, erklärte Jacques mit einem

leichten Zittern in der Stimme. Clara blickte ihn mit

hochgezogenen Augenbrauen an. So sehr sie sich auch

bemühte, sie verstand ihn nicht. Er räusperte sich und

holte tief Luft. Die Worte klangen rau, als er es langsam

und holprig in ihrer Sprache aussprach. Als hätte er diese

bedeutungsvollen Sätze extra für diesen Moment gelernt.

»Ihr Name ist Jelängerjelieber. Pflanz sie zu Hause in

deinen Garten ein. Vielleicht denkst du an mich?«

Als Jacques den mit Stoff umwickelten Wurzelballen

vorsichtig in ihre Hände legte, blieben seine Hände warm

auf ihren liegen. Ihr Herz pochte heftig, und ihr Körper

wurde von einem einzigen aufgeregten Sirren erfüllt.

Schließlich ließ Jacques ihre Hände wieder los und erhob

sich eilig. Der wundersame Moment war für immer vorbei.



Mit gesenktem Blick griff er hastig nach dem leeren Sack,

und im Hinausgehen sagte er leise: »Adiós, mia amiga.«

Clara blieb auf dem Boden knien, die Hände fest um den

Wurzelballen gelegt. War Jacques nur wegen ihr

gekommen? Fühlte er das Gleiche wie sie für ihn? Wenn

dem so war, konnte er unmöglich der Junge sein, in den

Daria verliebt war. Nein. Er war der Junge, den sie liebte.

Und er liebte sie. Vielleicht war das in ihrem Alter seltsam.

Doch dieses Gefühl, das ihren gesamten Körper erfüllte,

war neu und nicht von dieser Welt. Und wenn er genauso

fühlte, konnte keine Entfernung sie entzweien. Sie würde

morgen Cadaqués mit dem Schiff verlassen. Doch sie

würde im nächsten Sommer als junges Mädchen über die

Meere wiederkehren.
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Unterwegs, 2013

»Na gut!« Mimi warf einen prüfenden Blick in den

Rückspiegel, während sie im Schritttempo die mit

Rhododendren gesäumte Auffahrt zu ihrem Bungalow

hinauffuhr. Nach einer Dose Bier auf einer Parkbank unter

einer Trauerweide war sie bereit, René zumindest die

Chance zu geben, sich zu dem verstörenden Vorfall auf der

Straße zu äußern. Dabei war ihr eigentlich eher danach,

sich in Luft aufzulösen, sodass er den Rest seines Lebens

würde nach ihr suchen müssen, geplagt von schrecklichen

Gewissensbissen. Doch der Drang, sofort zu erfahren, wie

es passieren konnte, dass er auf offener Straße eine fremde

Frau hemmungslos küsste, war stärker. Sie wollte wissen,

wer diese Frau war. Sie wollte wissen, wie lange diese

»Sache« schon lief. Sie würde sich alles ganz ruhig

anhören, und vielleicht hatte René ja ein paar

überzeugende Argumente parat, wie er ohne Skrupel ihre

Ehe hatte entweihen können. Vielleicht war es auch

verrückt, sich all diese Dinge anzuhören. Doch bevor sie

nicht genau wusste, woran sie war, würde sie keine Ruhe

finden. Mimi atmete tief durch. Hier in diesem Bungalow

hatten sie beinahe zehn Jahre ihres Lebens miteinander

verbracht. Und plötzlich kam es ihr vor, als hätte sie hier

nichts mehr verloren.

So schnell konnte sich das eigene Leben doch nicht

ändern, oder? Wie würde René ihr begegnen? Als wäre

nichts passiert? Oder würde er sich wundern, dass sie

überhaupt noch nach Hause kam? Hatte er am Ende seine

Sachen schon gepackt? Würde sie ihm sagen, dass sie ihn



trotz allem liebte? Würde sie weinen oder die Nerven

verlieren? Niemals würde sie diese demütigenden,

quälenden Bilder aus ihrer Erinnerung löschen können. Ihr

Mann mit einer anderen Frau. Das war das Ende. Es

konnte gar nicht anders sein. Nach so einer Sache konnte

man nicht weitermachen. Das war unmöglich, oder? Sie

rollte auf den gepflasterten Platz vor der offenen Garage, in

der Renés Wagen stand. Als wäre nichts vorgefallen.

Sie schloss die Haustür auf und tapste barfuß, mit den

hohen Riemchensandalen in den Händen, in den

Wohnraum, an dessen Wänden riesige Fotografien von

hypernaturalistischen Landschaften hingen. Auf dem

langen Esstisch stapelten sich Kunstmagazine neben

Medizinfachblättern. In der Obstschale lagen drei traurige

Kiwis, die in den nächsten Tagen noch einige chemische

Prozesse durchlaufen würden, bis sie zu Staub zerfielen.

Das passierte grundsätzlich mit ihren Kiwis. Genau wie

René immer seine Sachen herumliegen ließ. In der offenen

Küche standen eine halb ausgetrunkene Espressotasse und

eine aufgerissene Packung mit Vollkornkeksen. Auf dem

beigefarbenen Teppichboden lagen seine Schuhe. So wie

immer. Als wäre nichts geschehen.

Sie warf einen Blick auf die beiden Sofas, die sich um den

offenen Kamin gruppierten. Der Fernseher lief ohne Ton,

dafür lagen seine Hosen und Socken auf den Polstern und

sein Hemd auf dem Glastisch. Wenn er von der Arbeit kam,

zog er sich sofort vor dem Fernseher aus und ließ alles

liegen. Wie oft hatte sie sich über diese Angewohnheit

geärgert, nun hätte sie heulen können bei dem Gedanken,

dass sie in Zukunft auf dieses Chaos würde vermutlich

verzichten müssen.

Sie schlurfte den Flur entlang und blieb in der

Schlafzimmertür stehen. Ihr Mann stand in steif



gebügeltem Oberhemd, schwarzen Socken und Unterhose

am Fenster und band sich eine Fliege. Sie hatte alles

erwartet, nur keinen Ehemann, der sich für die

Preisverleihung fertig machte!

»Hallo!« Sie ließ ihre Sandalen fallen und ihre Stimme

hart klingen.

Abrupt drehte er sich um. »Oh! Ich habe gar nicht gehört,

dass du nach Hause gekommen bist.« Lächelnd kam er auf

sie zu. »Warum bist du denn vorhin so schnell

weggefahren?«

»Bitte?« Mimi atmete tief ein, wobei sie spürte, wie sich

ihre Nasenflügel wie Segel im Wind blähten. »Was glaubst

du denn? Dass ich Lust drauf hatte, euch noch ein bisschen

beim Rumknutschen zuzusehen? Ihr habt euch ja beinahe

gegenseitig verschlungen!« Mimis Stimme überschlug sich.

Dabei wollte sie doch ruhig bleiben und sich seine

Erklärungen anhören. Aber die Worte sprudelten

unaufhaltsam aus ihr heraus. Verstand er nicht, was er

angerichtet hatte? Dann würde sie es ihm jetzt sagen. »Du

hast unsere Ehe zerstört! Du hast sie entweiht! Du hast uns

das Wertvollste genommen, was wir hatten!«

»Mimi?« René kniff die Augen zusammen. »Wovon redest

du? Ich war mit einer Kollegin kurz einen Kaffee trinken.

Das ist alles. Wir waren gerade wieder auf dem Weg zurück

ins Büro.«

»Du lügst.« Es war unglaublich! René glaubte tatsächlich,

dass seine jämmerliche Ich-weiß-von-nichts-Taktik

aufgehen würde. »Eigentlich hast du gerade in einem

Meeting gesessen. Frag deine Sekretärin! Ich meine …«,

stotterte Mimi. »Das hat mir deine Sekretärin gesagt.«

»Na gut. Ich war nicht im Büro.« René ließ seine Arme

hängen. »Und was beweist das jetzt? Nichts! Nur, dass ich

ausnahmsweise mal hab fünfe gerade sein lassen. Hab ich


