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»Und die See wird allen neue Hoffnung bringen,
so wie der Schlaf die Traume bringt daheim.«
Christoph Kolumbus
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Cadaqueés, 1928

Der Sommer an der spanischen Kuste war beinahe voruber.
Das blond gelockte Madchen sals im Matrosenanzug vor
einer grolSsen Staffelei. Den Pinsel in der einen, die
Farbpalette in der anderen Hand, blickte Clara konzentriert
auf die weille Leinwand. Gleich wurde sich das Bild zeigen,
das von ihr gemalt werden wollte. So geschah es immer. Es
tauchte aus dem Nichts auf und breitete sich wie ein
farbiger Schimmer uber die Leinwand aus, den nur sie
sehen konnte. Thre Aufgabe war es, die Linien und Flachen
fur alle anderen sichtbar zu machen. Darin bestand ihr
ganzes Talent. Sie hatte keine Ahnung, wie dieser seltsame
Zauber funktionierte. Er begleitete sie seit jeher, und
darum verbrachte sie nun schon den vierten Sommer in
Folge bei Emilio Casados, dem eigentlichen Herrscher uber
das Atelier.

Er war ein beruhmter Maler, der ihr das notige Handwerk
beibringen sollte. Dafur zahlten ihre Eltern, die seine
Kunsthandler in Deutschland waren, viel Geld. Denn aus
dem blond gelockten Madchen sollte ihrem Wunsch nach
ebenfalls eine grofSe Kunstlerin werden.

Clara hatte nicht viel Zeit. Thr strenger Lehrer war mit
seiner Frau Gala und seiner Tochter Daria hinunter in die
Stadt gefahren, um ein paar Besorgungen furs Wochenende
zu machen. Seine Abwesenheit wollte sie verbotenerweise
nutzen, um ihr erstes Gemalde ohne seine Anleitung zu
malen. Schon am Nachmittag wurde Casado zuruck sein.
Und es war nicht klar, wie er reagieren wurde, wenn er sie
hier in seinem Heiligtum erwischte. Obwohl er grofSe



Stucke auf ihr Konnen hielt, war er auch nach vier
Sommern noch immer der Auffassung, dass die Zeit langst
nicht reif war fur ein eigenes Gemalde. Clara sollte
skizzieren und zeichnen, nicht mit Farbe arbeiten. Das
wollte er auf den nachsten Sommer verschieben. Dabei
kribbelte es ihr so sehr in den Fingern, in ihren
Eingeweiden. Es war unmoglich, das farbige Bild noch
langer zuruckzuhalten. Sie wollte es fur Daria zum
Abschied malen, ihre groRe Schwester im Geiste. Thr Idol.
Casados Tochter, drei Jahre alter als Clara, war schon, wild
und ungestum. Sie war anziehend und weiblich. Sie war
genau das Gegenteil von Clara, die noch als
Dreizehnjahrige in Matrosenanzugen herumlief und ihre
blonden Locken kurz trug. Und doch verband die beiden
Madchen eine enge Freundschaft, in der sie jedes
Geheimnis miteinander teilten.

Aus den Augenwinkeln sah Clara aus den Atelierfenstern
hinaus aufs Meer, das in der Brise des jungen Tages
glitzerte. Die Mowen kreischten uber der Bucht, in deren
sanften Wellen sich die Segelboote wiegten. Dort draulSen
sprangen Daria und sie in den Abendstunden uber die
Klippen und schworen sich, wenn eine von ihnen den
steilen Fels hinuntersturzte, wurde die andere ihr
nachspringen, um sie zu retten. Sie spielten viele dieser
gefahrlichen Spiele, bei denen sich die eine fur die andere
in der Fantasie opfern musste.

»Ich bin verliebt«, hatte Daria ihr neulich ins Ohr
geflustert, als sie in der sengenden Mittagshitze unter
einem umgedrehten Ruderboot am Strand gelegen hatten.
Ganz dicht war sie in ihrem Badeanzug an Clara
herangeruckt und hatte sie mit leuchtenden Augen
angesehen. »Niemand darf jemals davon erfahren«, hatte
sie kaum horbar gefliistert. »Aber er liebt mich auch!«



»Ist es Jacques?«, hatte Clara beunruhigt gefragt. Der
hubsche Sohn des Weinbauern Aurelio Barreto, der einmal
in der Woche mit dem Pferdekarren kam, um Casado den
Wein zu bringen, war fur sie zu einem Freund geworden.
Sobald er die Flaschen in den Keller hinuntergetragen
hatte, plauderten er und Clara im Schatten der
Olivenbaume und brachten, im Haus sitzend, einander ihre
Sprachen bei. Jacques, mit den dunklen Locken und den
grunen Augen machte erstaunliche Fortschritte, und mit
jedem Wort, das sie einander lehrten, kamen sie sich naher,
bis sich ihre Knie beinahe beruhrten.

Doch zur Auflosung von Darias Geheimnis war es an
jenem Mittag nicht mehr gekommen. Gala hatte von den
Felsen zu ihnen nach unten in die Bucht gerufen. Spater
hatte Daria plotzlich keine Lust mehr gehabt, Clara zu
verraten, in wen sie heimlich verliebt war. Alles Betteln
hatte nichts genutzt. Wenn es nur nicht Jacques war! Diese
Vorstellung versetzte Clara augenblicklich einen erneuten
Stich. Wieso teilte ihre Freundin jedes Geheimnis mit ihr -
nur nicht dieses? Weil Daria wusste, was Clara insgeheim
fur Jacques empfand? Clara holte tief Luft. Nein! Daria
wurde ihr das niemals antun. Sie war ihre beste Freundin.
Sie hatten sich geschworen, das eigene Leben fur die
andere zu opfern. Wer also war es, in den Daria verliebt
war? Wurde sie Clara noch den Namen des Jungen
erfahren, bevor sie morgen mit dem Schiff nach
Deutschland zuruckkehrte?

Plotzlich schlug unten die Haustur. Waren Casado und
seine Frauen schon zuruck? So schnell? Unten am Fuld der
Treppe horte sie Daria und Gala miteinander flustern.
Lautlos glitt Clara uber den Kokosteppich zur angelehnten
Ateliertur. Irgendetwas musste passiert sein. Mit
angehaltenem Atem blickte sie um die Ecke. Unten stand



Gala in weilSer langarmliger Bluse und bodenlangem,
schmalem Rock. Aufgeregt wedelte sie sich mit ihrem
Facher Luft zu. Thre Tochter kauerte vor ihr auf dem
Teppich, den Strohhut auf den Knien. Ihr Korper wurde
durch heftige Schluchzer erschuttert.

»Was hast du dir nur dabei gedacht?«, wisperte Gala
fassungslos.

Fur einen Augenblick war es unertraglich still im Haus.
Darias Schultern zitterten. Statt einer Antwort kam ein
schmerzerfulltes Schluchzen. Noch nie hatte Clara ihre
Freundin in diesem Zustand gesehen. Unfahig, sich zu
ruhren, starrte sie die Stufen hinunter. Bevor sie wieder
hinter dem Turrahmen verschwinden konnte, hob Daria
ihren Kopf mit dem in Wasserwellen gelegten dunklen Haar
und sah Clara aus verweinten Augen an, als flehte sie um
Hilfe. Thr Blick lielS Clara erschaudern. Es war der
entsetzte Blick einer Todgeweihten.

DraulfSen auf dem Hof waren Schritte zu horen, die uber
den weillen Kies eilten. Sofort raffte Gala ihre Rocke und
war schon dabei die Treppe hinaufzufluchten. Gerade noch
gelang es Clara, sich ins Atelier zuruckzuziehen und sich
hinter der Staffelei zu verstecken. Ihr Herz raste.
Hoffentlich entdeckte Gala sie nicht! Sie konnte sehr
unangenehm werden, wenn sie aufgebracht war. Doch sie
rauschte an der offenen Ateliertur vorbei ins Schlafzimmer,
wo die Kanarienvogel in ihrem Kafig aus Bambusrohr
aufgeregt zwitscherten.

Die Tur fiel mit einem Knall ins Schloss.

Clara starrte auf die weile Leinwand. Sie musste so
schnell wie moglich aus dem Atelier verschwinden, bevor
Casado kam. Noch hatte sie keine Spuren hinterlassen.
Unten im Haus war seine drohnende Stimme zu horen.
»Gala?«



Kurz darauf eilte der Kunstler in seinem hellen
Leinenanzug am Atelier vorbei, wo er seine Schiulerin
sitzen sah. Clara hielt die Luft an. Aber er sagte nichts,
sondern nickte ihr nur kurz zu. Einen Augenblick spater
tauchte Daria mit verquollenem Gesicht in der Tur auf.
Zogernd kam sie naher und stellte sich neben das Regal
mit den Farbtopfen und Pinseln. Sie lachelte sanft. »Ola,
mia baja brava hada.«

»0Ola, Daria.« Clara lachelte nun auch. Sie mochte es,
wenn Daria sie so nannte: kleine mutige Fee. Von aulsen
wirkte sie wieder ganz ruhig. »Darf ich mir was
wunschen?« Daria kam naher und hockte sich neben Clara.
Ihr dunkles, welliges Haar schimmerte im Licht, als sie
ihren Kopf auf Claras Schof’ legte.

»]Ja, bitte! Wunsch dir was.« Clara strich ihr sanft uber das
Haar. Sie wurde alles fur ihre Freundin tun. Doch nur unter
einer Bedingung.

»Un angel, flusterte Daria. »Mal mir einen Engel, meine
kleine unschuldige Fee.«

»Sagst du mir dann, in wen du verliebt bist?«, flusterte
Clara zuruck und spurte, wie Darias gesamter Korper
augenblicklich erstarrte.
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Waldbliitenhain, 2013

Mimi stand mit dunklen Ringen unter den Augen in der
sparlich erleuchteten Eingangshalle der Villa und starrte
abwesend auf das Gemalde, das ihre GroSmutter als junges
Madchen bei einer befreundeten Kunstlerfamilie in Spanien
gemalt hatte. Es zeigte einen Engel im schneeweilSen,
bodenlangen Kleid mit schwarzem, welligem Haar, das ihm
wie flussiger Teer uber die Schultern glitt. Seltsames Haar
fur einen Engel, dachte Mimi. Normalerweise hatten die
doch goldenes. Seit ihrer Kindheit gruselte sie sich vor
diesem Bild. Als wurde es ein dusteres Geheimnis
verbergen, das es auch beim intensiven Betrachten nicht
bereit war zu luften. Unter dem schweren Goldrahmen
wucherten wilde Blumenranken hervor, die sich um den
hilflosen Engel schlangen. Die Ranken beherrschten die
Flache mit solch einer Kraft, als wollten sie sich
irgendwann im ganzen Haus ausbreiten.

Mimi frostelte. Es war weit nach Mitternacht. Sie war
mude. Sie wollte nach Hause ins Bett, stattdessen stand sie
hier in dem grofStenteils unbewohnten Haus ihrer
GrolSmutter herum, das auf einer Lichtung mitten im Wald
lag. Gerade noch hatte sie in der Stadt mit amerikanischen
Sammlern bei einem Abendessen in der Galerie
zusammengesessen. Von hier aus schien das unendlich weit
weg zZu sein, aber von hier aus schien alles unendlich weit
we(g zu sein.

In einem der vielen Zimmer im ersten Stock hatte Clara
einst das Licht der Welt erblickt. Und nichts hatte sich
seither verandert. Kein Raum war umgebaut, Kkein



Mobelstuck hinzugefugt worden. Sie lebte hier wie im
Museum ihrer Kindheit, dabei war sie inzwischen fast
hundert. Mimis Kindheit dagegen war von einem Tag auf
den anderen zu Ende gegangen, als ihre Eltern bei einem
Flugzeugabsturz ums Leben gekommen waren.

Durch die Salontur horte Mimi die zittrige Stimme des
alten Doktor Medler, den die beinahe ebenso alte
Haushalterin Margarete aus dem benachbarten Ort
gerufen hatte. In letzter Zeit spielte Claras Herz verruckt.
Als hatte es keine Lust mehr, auch nur einen einzigen
weiteren Schlag zu tun. Doch dann entschied es sich um
und schlug weiter, als ware nichts geschehen. Diese
nachtlichen Alarmrufe gingen Mimi langsam an die
Substanz. Auch wenn ihre GrofSmutter langst ein Alter
erreicht hatte, in dem man gehen durfte, furchtete Mimi
sich vor diesem Tag. Clara war nicht nur die letzte
Uberlebende ihrer Familie, sie war ihre Familie iiberhaupt.
Sie hatte Mimi grofSgezogen und in den Kunsthandel
eingearbeitet, den sie einst von ihren Eltern ubernommen
hatte und den Mimi wiederum nach dem Tod ihrer Eltern
ubernehmen musste. Damals hatte Mimi die Erfahrung
gemacht, dass der Schmerz nachliel5, wenn sie sich mit
Arbeit betaubte. Womoglich hatte sie deshalb das Gefuhl,
nie nachlassen zu durfen. Aber wenn Clara starb, was sollte
sie dann tun? Noch mehr arbeiten?

Mimi band sich das blonde lange Haar zum
Pferdeschwanz und zog ihre Strickjacke vorne enger
zusammen. Von den sommerlich heilSen Temperaturen, die
sogar um diese nachtliche Uhrzeit noch herrschten, war
hier drinnen wenig zu spuren. Damit sich ihr Mann keine
Sorgen machte, wo sie so lange blieb, versuchte sie ihn
zum wiederholten Mal zu erreichen. Seltsamerweise war
sein Handy ausgeschaltet. Zu Hause war René auch nicht.



Irgendwann wurde er sich schon melden und fragen, wo
seine Frau blieb. Oder war er schon eingeschlafen? Fur ihn
war es schlieflSlich nichts UngewoOhnliches, dass sie spat
nach Hause kam. Als Kunsthandlerin ging sie abends meist
mit ihren Kunden essen, aber als die Haushalterin
Margarete heute Abend angerufen hatte, musste sie die
Wrights mit ihrer Assistentin Alice zurucklassen, um aus
der Stadt so schnell wie moglich hierherzukommen.

DraulSen wiegten sich die Erlen in der nachtlichen Brise.
Die Jelangerjelieber rankten sich mit ihren gelben
Trompetenbluten um die Fenster. Margarete war langst
wieder durch den Wintergarten und den Obstgarten in ihr
separates Gesindehaus geflohen. Die Frau, die schon eine
halbe Ewigkeit allein mit Clara dieses riesige Haus
bewohnte, schien sich beinahe noch mehr als Mimi vor
Doktor Medlers Diagnose zu furchten.

Um die Wartezeit ertraglicher zu gestalten, zog Mimi sich
ihre hohen Riemchensandaletten aus und gab einen
erleichterten Seufzer von sich, als ihre nackten FulSe den
kuhlen Dielenboden beruhrten. Ihr schwarzes Cocktailkleid
mit den eingewebten Silberfaden fing langsam an, auf der
Haut zu kratzen. Wie lange dauerte das denn noch? Sie trat
naher an die Salontur heran. Dahinter horte sie wieder
Doktor Medlers Stimme. »Ich bitte Sie, Clara. Wenn Ihr
Herz das nachste Mal verrucktspielt, sorgen Sie dafur, dass
es nicht spater als achtzehn Uhr ist. Ein alter Mann wie ich
braucht seinen Schlaf.«

Dann ging endlich die breite Flugeltur auf, und der Arzt,
ein rustiger, kleiner Herr um die achtzig, kam
herausgeschlurft, seinen Stock wie einen Fuhler vor sich
her schiebend. Unter seinem Sommermantel trug er einen
gestreiften Pyjama, und seine Fulle steckten in
Filzpantoffeln. Mimi konnte sich ein Lacheln nicht



verkneifen. Scheinbar hatte er es nicht fur notig gehalten,
sich fur diesen Notfall umzuziehen.

»Wie kann man nur so storrisch sein?«, murmelte der Arzt
kopfschuttelnd, wobei er sich mit einem grofSen
Stofftaschentuch die Nase schnauzte. »Bringen Sie Ihre
GroSmutter dazu, sich endlich von einem Spezialisten
untersuchen zulassen, anstatt mich alten Mann nachts aus
dem Bett zu holen!«

Mimi lachelte. Hinter Doktor Medlers Schulter sah sie
ihre GrofSmutter in der Mitte des Salons auf dem Pflegebett
liegen, das sie ihr vor ein paar Wochen besorgt hatte, damit
sie bequem lag. Thre Augen waren geschlossen, die Arme
lagen ausgestreckt auf der Bettdecke, und ihr silbriges,
lockiges Haar kringelte sich wie Quecksilber um ihr
Gesicht. Auf dem Nachtschrankchen drangten sich vor dem
gerahmten Foto ihres verstorbenen Mannes Gustav
Pillenschachteln und Flaschchen mit allen moglichen
Tropfen. Mimi flusterte. »Schlaft sie?«

»Wie ein Baby.« Der Arzt setzte seinen sandfarbenen Hut
auf sein schutteres Haar. »Wenn Sie konnen, bleiben Sie
besser uber Nacht hier. Man weilS ja nie, was sie als
Nachstes im Schilde fuhrt.«

»Das mache ich.« Mimi reichte ihm die Hand. »Haben Sie
vielen Dank, und grullen Sie Ihre Frau. Ich hoffe, wir
werden Sie so schnell nicht wieder rufen mussen.«

»Ja, bitte! Blauen Sie das Ihrer GrofSmutter ein. Meine
Frau und ich sind auch nicht mehr die Jungsten. Obwohl,
im Vergleich Zu Clara sind wir geradezu
Kindergartenkinder. Zwanzig Jahre! Zwanzig Jahre, die uns
voneinander trennen! Was fur eine lange Zeit auf dieser
verruckten Welt!«

Nachdem der alte Mann in seinen fast ebenso alten
Mercedes gestiegen, und die Allee Richtung Wald



hinuntergetuckert war, druckte Mimi leise die Tur ins
Schloss. Rund ums Haus rauschten die Baumkronen. Uber
ihr, im ersten Stock, kratzten die Aste uber die
Fensterscheiben. Sonst war es still.

Nachdem sie ein letztes Mal vergeblich versucht hatte,
René zu erreichen, schlich sie in den Salon und setzte sich
zu Clara auf die Bettkante. Sollte es sie beunruhigen, dass
ihr Mann nicht ans Telefon ging? Konnte ihm etwas
passiert sein? Hatte er sich am kaputten Toasterkabel
einen Schlag geholt? Sollte sie besser nach Hause fahren
und sich davon uberzeugen, dass er wirklich uber der
Arbeit eingeschlafen war? Unschlussig blickte Mimi
hinuber zum Bilderrahmen, in dem das ausgeblichene Foto
ihres GrolSvaters klemmte. Er war kurz nach ihrer Geburt
bei einem Treppensturz in der Halle gestorben. Seitdem
schlief ihre GroSmutter nie ein, ohne sein Bild zu kussen
und ihm zu sagen, dass sie ihn liebte. Eigentlich wollte
Mimi genau das ihrem Mann sagen. »Ich liebe dich.«

Jetzt glitt ihr Blick zuruck zu Claras Gesicht. Wie friedlich
sie dalag. Wie eine Frau, die wusste, dass sie ihr Leben
lang geliebt worden war. Um ihren Mund war ihr
unverwechselbar spitzbubischer Zug zu erahnen. Sie hatte
das Leben leicht genommen. Oder das Leben hatte es ihr
leicht gemacht. Jedenfalls hatte Clara nie etwas anderes
berichtet.

Zartlich nahm Mimi die mit Altersflecken besprenkelte
Hand in ihre. Voller Liebe und Mut hatte Clara damals alles
versucht, um Mimi den Verlust ihrer Eltern zu erleichtern,
obwohl Clara selbst ihren einzigen Sohn durch die
Flugzeugkatastrophe verloren hatte. Einen Schlag, den sie,
anders als Mimi, scheinbar unbeeindruckt hingenommen
hatte.



Jetzt erst sah Mimi, dass Claras Finger ein Kkleines
Holzkistchen umklammerten. Damit es nicht zu Boden fiel
und das Poltern ihre GrofSmutter erschreckte, entwendete
Mimi es behutsam ihrem erstaunlich festen Griff. Es war
ein kleiner goldener Kompass, versteckt in einem feinen
Gehause aus Kirschholz. Mimi war nicht ganz sicher, ob sie
es sich einbildete oder nicht. Doch als sie von der Bettkante
aufstand, meinte sie, ihre GrolSmutter leise den Namen
»Jacques« flustern zu horen. Als sie sich den Lippen ihrer
GroSmutter naherte und leise fragte: »Was hast du
gesagt?«, kam jedoch keine Antwort. Offenbar horte Mimi
vor Mudigkeit Stimmen.

Das Kistchen mit dem Kompass nahm sie mit hinauf ins
erste Stockwerk, in ihr altes Jugendzimmer, in dem sie
nach dem Tod ihrer Eltern gewohnt hatte. Nun war auch
sie in das Museum ihrer Kindheit zuruckgekehrt.Dort
stellte sie das Kastchen auf den Nachttisch und beschloss,
sich keine Sorgen um René zu machen. Wenn er
irgendwann mit dem Gesicht auf der Computertastatur
aufwachte, wurde er als allererstes versuchen, Mimi zu
erreichen und erleichtert sein, dass ihr nichts passiert war,
obwohl sie in dieser Nacht nicht neben ihm geschlafen
hatte.
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Nach nur funf Stunden Schlaf wurde Mimi vom
Handyklingeln aus ihrem Traum gerissen, in dem sie eine
Reihe von Mannern abgeschritten war und jeden von ihnen
gefragt hatte: »Sind Sie Jacques?« Mit geschlossenen
Augen tastete sie nach dem Gerat und stielS dabei das
Kastchen mit dem kleinen goldenen Kompass hinunter. O
nein! Nun war genau das passiert, was sie hatte verhindern
wollen: dass er hinunterfiel. Sie warf einen verschlafenen
Blick aufs blinkende Display. Es war nicht, wie erhofft, ihr
Mann, der wissen wollte, wo sie war, sondern die Galerie.
Obwohl sich ihr gesamter Korper so schwer anfuhlte, als
ware er mit Beton ausgegossen und sie noch gar nicht
richtig wach, nahm Mimi ab. »Was ist denn?«

»Wo bist du?« Wenigstens fragte sich das ihre Assistentin
Alice.

»Im Bett.« Mimi richtete sich auf. »Wie spat ist es?«

»Zwanzig nach sieben.«

»O Mist!« Durch die gehakelten Gardinen flimmerte das
Sommerlicht zu ihr herein und breitete sich wie ein
silberner Teppich uber die ausgetretenen Dielen aus.
Amselgezwitscher flatterte um sie herum wie tausend
kleine Schmetterlinge. Sofort wurden sie durch Alices
aufgeregtes Wispern vertrieben. Es klang, als wurde sie die
Sprechmuschel mit beiden Handen umklammern.

»Die Wrights werden langsam unruhig. Ihr Flieger geht in
zwei Stunden. Soll ich sie zum Flughafen fahren?«

»Ja.« Mimis Blick blieb an dem antiken Sessel hangen, auf
dem ihr Cocktailkleid wie ein trauriges Haufchen lag.



»Bring sie hin. Ich komme so schnell wie moglich nach.«
Wie hatte sie verschlafen konnen? Hatte sie tatsachlich
vergessen, den Wecker zu stellen? Thr Anspruch war es, zu
hundert Prozent verlasslich zu sein und all das, was zu
erledigen war, punktlich und souveran hinzubekommen.
Egal, wie viel es war. Und amerikanische Kunstsammler
zum Flughafen bringen hatte oberste Prioritat. Sie
schlupfte in ihr nicht mehr ganz frisches Cocktailkleid und
lief die Treppe hinunter.

In der Halle war Margarete schon mit dem Staubsauger
zugange. Erschrocken drehte sich die hagere Frau mit dem
schmalen Gesicht um, als Mimi Richtung Salon an ihr
vorbeihuschte. Wie immer trug sie ihren hellblauen Kittel
mit einer weilSen Schurze daruber und die grauen Haare zu
einem Dutt gebunden. Als ware sie, genau wie die gesamte
Einrichtung, ein Relikt aus langst vergangenen Zeiten.
»Meine Gute, haben Sie mich erschreckt. Ich wusste gar
nicht, dass Sie noch hier sind.« FEilig stellte sie den
Staubsauger ab und richtete sich mit ihren langen
Gliedmalsen wie eine Marionette auf.

»Wie geht es Clara? Ist sie schon wach?«

»Sie fruhstuckt gerade.«

Mimi lief durch die offene Flugeltur in den Salon. Die
schweren Samtvorhange waren beiseitegezogen, und das
Zimmer mit den dunklen Mobeln, dicken Teppichen und
farbenfrohen Olgemalden wurde von der Morgensonne
erhellt.

Clara sah ihr uber den Rand der Teetasse erstaunt
entgegen. »Kindchen, was machst du denn hier? Hat
Margarete dich gestern Nacht wieder gerufen?« Ihre
grauen Locken standen in alle Himmelsrichtungen ab. Sie
stellte die Teetasse aufs Tablett, das vor ihr auf der



Bettdecke lag. »Das soll sie doch nicht machen. Du hast
genug um die Ohren.«

Mimi beugte sich zu ihrer GrofSmutter hinunter und gab
ihr einen Kuss. »Fuhlst du dich wieder besser?«

»Es war doch nur ein kleiner Aussetzer des Herzens,
nichts weiter, Kindchen.« Mit zittriger Hand griff Clara
nach einem Eckchen Toast und strich sorgfaltig Marmelade
darauf. »Aber du siehst etwas blass aus. Geht’s dir nicht
gut?«

»Alles bestens. Ich muss nur schnell zum Flughafen, ein
paar Kaufer aus den usA verabschieden.« Mimi blickte auf
ihre Armbanduhr. »Und danach hab ich noch zwei, drei
Termine in der Stadt und muss Renés Smoking aus der
Reinigung holen. Er hat doch heute Abend seine
Preisverleihung. Aber ich komme morgen wieder, um nach
dir zu sehen«

»Fahr blofS vorsichtig, mein Kind.« Clara hielt Mimi fest an
der Hand und blickte sie auf einmal durchdringend an.
»Noch eine Sache: Ich vermisse meinen Kompass. Ich hatte
ihn mir gestern Nacht von Doktor Medler aus der
Schublade geben lassen, und nun ist er weg. Hast du ihn
zufallig irgendwo gesehen?«

Mimi nickte irritiert. »Den habe ich dir vorsichtshalber
aus der Hand genommen, nachdem du eingeschlafen warst.
Damit er nicht herunterfallt. Er liegt oben. Soll ich ihn dir
noch schnell holen?« Sie hatte in der Eile ganz vergessen
nachzusehen, ob er beim Herunterfallen kaputtgegangen
war.

Clara schiittelte den Kopf. »Es reicht, wenn du ihn mir
bringst, wenn du wieder da bist. Aber vergiss es nicht.« Sie
druckte Mimis Hand noch einmal fest. »Denn er bedeutet
mir sehr viel.«



»Sicher.« Mimi lachelte. »Ich vergesse es nicht.« Was
hatte es mit diesem Kastchen auf sich? Sie hatte den
Kompass noch nie bei ihrer GroSmutter gesehen. War er
ihr heute Morgen aus Unachtsamkeit zerbrochen? Sie
wurde spater nachsehen mussen, wollte sie nicht vollends
zu spat am Flughafen ankommen.

Acht Stunden spater schob sich Mimi in ihrem Kombi durch
den dichten Feierabendverkehr. Die Hitze stand in den
Hauserschluchten. Auf den Burgersteigen schoben sich
Touristen und Geschaftsleute mit Coffee-to-go-Bechern an
den Schaufenstern vorbei. Und sie trug noch immer ihr
Cocktailkleid, das inzwischen eine Einheit mit ihrem Korper
bildete. Die Silberfaden kratzten auf der Haut. Ihre
Oberschenkel klebten am Ledersitz. Und ihr Magen
knurrte. Sie hatte den Tag uber noch nichts gegessen.
Ansonsten hatte sie aber alles hinbekommen. Sogar am
Flughafen war sie rechtzeitig gewesen. Jetzt musste sie nur
noch Renés Smoking aus der Reinigung holen. Das war der
letzte Punkt auf ihrer endlosen Erledigungsliste.

Seit gestern Abend hatte sich ihr Mann nur mit einer
kurzen swms bei ihr gemeldet, dass er viel zu tun habe und
ob sie an seinen Smoking denke? Seltsamerweise wollte er
gar nicht wissen, wo sie war. Machte er sich gar keine
Sorgen, ob es ihr gut ging? Sollte sie bei ihm im Buro
vorbeifahren, das hier gleich um die Ecke lag? Um Zeit zu
sparen, rief sie aber doch lieber gleich dort an und erfuhr
von seiner Sekretarin, dass er wieder mal in einem
wichtigen Meeting steckte.

»Danke.« Mimi legte auf und lielS eine Gruppe aufgeregter
Teenagermadchen uber die Stralle. Als sie wieder anfuhr,
blieb ihr Blick an einem knutschenden Parchen hangen, das
einige Meter von ihr entfernt auf dem Burgersteig stand.



Irgendwie kam ihr der Mann bekannt vor, der die
rothaarige Frau eng an sich zog. Woher kannte sie ihn nur?
Mimi blinzelte. Es war tatsachlich ihr Mann! René! Doch
wer war die Frau? Traumte sie das alles? Mimi starrte
unglaubig aus dem Seitenfenster, wahrend sie sich langsam
dem Paar naherte. Vielleicht war der Mann ein
Doppelganger von René? Ein bei der Geburt
verschwundener Zwilling, der auf wundersame Weise
wieder aufgetaucht war?

Sie warf einen Blick auf seine Schuhe. Sein Haar. Der
Sommeranzug. All das war original René! Mimis Herz
wummerte. Hinter ihr hupte es. Mit zitternden Fingern
versuchte sie, das Fenster herunterzufahren. Sie wollte
nach ihrem Mann rufen, um zu sehen, ob er sie horte. Ob
er uberhaupt ihre Stimme horte? Vielleicht drehte sie
gerade vor Uberforderung durch. Vielleicht hatte er aus
Versehen die Frau verwechselt, und sie musste ihn einfach
auf seinen Fehler hinweisen, damit er ihn schnell
korrigieren konnte. Der Wagen hinter ihr stiels unsanft
gegen ihre Stolsstange. Erneut folgte ein wutendes Hupen.
Aus irgendeinem Grund ging das verflixte Fenster nicht
runter. In Mimis Kopf brandete ein ganzer Ozean auf, der
sich gegen ihre Schadelwande warf. Sie umklammerte das
Lenkrad und fuhr im Schritttempo weiter. Thr Mann und die
fremde Frau bewegten sich direkt auf sie zu. Das alles
schien so unwirklich. Was tat man denn in so einer
Situation?

»Bleib ruhig«, beschwor sich Mimi. »Bleib ruhig. Du fahrst
jetzt um den Block und guckst, ob du die beiden weiter
vorne wieder antriffst. «

An der nachsten Strallenkreuzung bog sie mit
quietschenden Reifen in eine ruhigere SeitenstralSe ein,
schoss um die nachsten zwei StralSenecken und reihte sich



dann ein Stuck weiter vorne wieder in den schleppenden
Verkehr auf der Hauptstralle ein. Weit ubers Lenkrad
gebeugt, starrte sie die entgegenkommenden Fullganger
an. Da kamen sie. Arm in Arm. Direkt auf Mimi zu. Das hier
war kein Albtraum, aus dem man schweilSlgebadet
aufwachte! Und es war auch keine Fata Morgana. Dies war
die verdammte Realitat.

In Zeitlupe liel5 sie das Fenster herunter. Die Hand ihres
Mannes glitt uber das T-Shirt der Frau, die offensichtlich
keinen BH trug. Als sich Mimi auf gleicher Hohe befand, rief
sie, so laut sie konnte: »Hallo, René!«

Ihr Mann fuhr herum. Auch die Frau sah sich suchend um.
Mimi winkte frohlich. Was tat sie hier eigentlich? Wohin
sollte das fuhren? Als René sie erkannte, machte er sofort
einen Schritt von der Frau weg, die plotzlich nervos in
ihrer Tasche herumhantierte, so als hatte sie mit der
ganzen Sache nichts zu tun. René kam blindlings auf die
StralRe gelaufen, direkt auf Mimis Wagen zu. Er sah aus, als
hatte er einen Schlag in die Magengrube abbekommen.
Eilig liels sie das Fenster hoch. Offenbar ging es ihm gut.
Sie wollte nur noch weg. IThr Mann klopfte von aulSen an die
Scheibe. Dazu lachelte er. War das zu fassen? Er lachelte!
Als ware nichts passiert. Er rief: »Das ist aber eine
Uberraschung! Darf ... darf ich dir meine Kollegin ...«

Mimi hob die Hand und zeigte René einen Vogel. Dann
fuhr sie an. Wie wutend sie plotzlich war! So fuhlte sich das
also an, vom eigenen Mann betrogen zu werden. Sie horte,
wie er uber ihr mit der flachen Hand aufs Dach schlug und
irgendetwas rief. Es klang tatsachlich so wie: »Es ist nicht
so, wie du denkst.« Dann schlug er noch mal aufs Dach.
Was fur eine armselige Geste. Mimi sah ihn im Ruckspiegel
mitten auf der Fahrbahn stehen. Wie mickrig er mit einem



Mal in seinem malsgeschneiderten Anzug wirkte. Hilflos
hob er die Arme und liel$ sie wieder sinken.

Sie atmete tief ein.

So endete also eine Liebe. Ganz banal. Auf einer
Haupteinkaufsstrale. In der klebrigen Nachmittagshitze.
Zwischen Touristen. Im Stau. Ohne viel Worte. Seinen
Smoking musste René sich nun selbst abholen. Nur blod,
dass der Abholschein noch in ihrem Portemonnaie steckte.



q

Cadaqueés, 1928

Am spaten Nachmittag legte Clara den Pinsel zur Seite. Die
Sonne stand direkt uber dem Haus auf den Felsen, als
wollte sie es zum Schmelzen bringen. Seit dem
merkwurdigen Zwischenfall am Morgen war es
gespenstisch still. Daria war nach oben auf die Terrasse
verschwunden, Gala war nicht mehr aus dem Schlafzimmer
aufgetaucht. Nur Casado hatte kurz zu Clara
hereingeschaut, doch ohne sie von seinem Platz zu
verscheuchen. Als er sie mit den Olfarben hatte
herumhantieren sehen, hatte er nur gemurmelt. »Tu, was
du nicht lassen kannst.« Dann war auch er wieder
verschwunden.

DraulfSen auf dem Hof kamen Schritte uber den Kies. Clara
stand von ihrem Schemel auf und trat an das groflSe
Fenster. Dort unten lief jemand im Schatten der
Olivenbaume Richtung Hauseingang. Dunkles, gelocktes
Haar. Helles Leinenhemd. Ein Lacheln huschte uber ihr
Gesicht. Es war Jacques. Was machte er denn schon wieder
hier? Erst vorgestern hatte er den Wein gebracht.

Gleich darauf horte Clara unten im Flur seine warme,
volle Stimme, die von einem leicht franzosischen Akzent
durchwoben war. Offenbar sprach er mit der Haushalterin
Selena, die ihm geoffnet hatte. Dann war es still, bis es
plotzlich hinter ihr an den Turrahmen klopfte.

»Hola!« Jacques lehnte mit einem breiten Lacheln im
Turrahmen, das seine hibschen Zahne zeigte. Die Armel
seines Leinenhemdes hatte er bis uber die Ellbogen
hochgekrempelt. Sein welliges Haar rahmte sein



gebrauntes Gesicht mit den Grubchen in den Wangen ein.
»Wie geht’s?«

Clara machte ein paar zogernde Schritte uber den
Kokosteppich. »Hola, Jacques. Was machst du hier?«

Mit einem Ruck stielS er sich vom Turrahmen ab und trat
ins helle Atelier. Seine grunen Augen waren direkt auf
Clara gerichtet. »Ich wollte nach dir sehen.«

Ihre farbverschmierten Finger waren mit einem Mal kalt.
Obwohl sie alles daransetzte, ihre Stimme erwachsen
klingen zu lassen, bekam sie nicht mehr als ein befangenes
Flustern hin. »Ich fahre morgen nach Hause. Weilst du
das?«

Jacques nickte. »Si. Darum bin ich hier.« Dann streifte er
an ihr vorbei und warf einen langen, prufenden Blick auf
das Bild, das einen Engel mit teerschwarzem Haar vor
lichtem Hintergrund zeigte. Anerkennend pfiff er durch die
Zahne, als hatte Clara einen besonders grofsen Fisch
gefangen. »Es hermoso ...«

»Es ist wunderschon, flusterte Clara. Ja. Es war ihr gut
gelungen. Das Bildnis eines Engels. Obwohl Jacques aus
einer Weinbauernfamilie kam, schien er doch ein gewisses
Gespur fur die Malerei zu besitzen. Das war Clara schon
ofter aufgefallen. Thn interessierten ihre Skizzen und
Studien. Er besals sogar schon eine Zeichnung, die sie von
ihm oben unter den Olivenbaumen angefertigt hatte. Fur
einen Moment standen sie unschlussig nebeneinander und
beobachteten sich beim Atmen. Ratlos, was sie als
Nachstes sagen sollten. Clara in ihrem Matrosenanzug, der
an Armen und Beinen schon etwas zu kurz war. Jacques im
Leinenhemd und weinfleckiger Leinenhose. Er duftete nach
Sonne und Gras. Er duftete nach ...

Plotzlich hob er den Finger und verschwand mit einem
»Un momento!« aus dem Atelier. Gleich darauf kehrte er



mit einem groben Sack zuruck. Damit kniete er sich vor
Clara hin und bedeutete ihr, sich neben ihn zu setzen. Es
war eigenartig, mit Jacques in Casados Atelier auf dem
Kokosteppich zu kauern. Mit einem Mal waren sie sich
naher als je zuvor im Schatten der Olivenbaume. Sie
beobachtete seine Finger, die geschickt die Kordel offneten,
die um die Sackoffnung geschlungen war. Dann griff er in
den Sack hinein und holte vorsichtig eine kleine Pflanze mit
einer wundersamen Blute hervor, die sich aus unzahligen
langlichen, gelben Trompeten zusammensetzte. Jacques
hielt Clara die Pflanze entgegen, in dem er ihren
Wurzelballen mit beiden Handen umfasste. Dazu flusterte
er feierlich: »Este es mi flor favorita.«

Das ist meine Lieblingsblume, wiederholte Clara im Stillen
und nickte ebenso feierlich. Jacques bedeutete ihr, an der
zarten Blute zu riechen. Sie duftete genau wie Jacques.
Nach Milch und Honig.

»Su nombre es la madreselva, erklarte Jacques mit einem
leichten Zittern in der Stimme. Clara blickte ihn mit
hochgezogenen Augenbrauen an. So sehr sie sich auch
bemuhte, sie verstand ihn nicht. Er rausperte sich und
holte tief Luft. Die Worte klangen rau, als er es langsam
und holprig in ihrer Sprache aussprach. Als hatte er diese
bedeutungsvollen Satze extra fur diesen Moment gelernt.
»Ihr Name ist Jelangerjelieber. Pflanz sie zu Hause in
deinen Garten ein. Vielleicht denkst du an mich?«

Als Jacques den mit Stoff umwickelten Wurzelballen
vorsichtig in ihre Hande legte, blieben seine Hande warm
auf ihren liegen. IThr Herz pochte heftig, und ihr Korper
wurde von einem einzigen aufgeregten Sirren -erfullt.
SchlielSlich lielS Jacques ihre Hande wieder los und erhob
sich eilig. Der wundersame Moment war fur immer vorbei.



Mit gesenktem Blick griff er hastig nach dem leeren Sack,
und im Hinausgehen sagte er leise: »Adids, mia amiga.«

Clara blieb auf dem Boden knien, die Hande fest um den
Wurzelballen gelegt. War Jacques nur wegen ihr
gekommen? Fuhlte er das Gleiche wie sie fur ihn? Wenn
dem so war, konnte er unmoglich der Junge sein, in den
Daria verliebt war. Nein. Er war der Junge, den sie liebte.
Und er liebte sie. Vielleicht war das in ihrem Alter seltsam.
Doch dieses Gefuhl, das ihren gesamten Korper erfullte,
war neu und nicht von dieser Welt. Und wenn er genauso
fuhlte, konnte keine Entfernung sie entzweien. Sie wurde
morgen Cadaqués mit dem Schiff verlassen. Doch sie
wurde im nachsten Sommer als junges Madchen uber die
Meere wiederkehren.



5

Unterwegs, 2013

»Na gut!« Mimi warf einen prufenden Blick in den
Ruckspiegel, wahrend sie im Schritttempo die mit
Rhododendren gesaumte Auffahrt zu ihrem Bungalow
hinauffuhr. Nach einer Dose Bier auf einer Parkbank unter
einer Trauerweide war sie bereit, René zumindest die
Chance zu geben, sich zu dem verstorenden Vorfall auf der
Stralle zu aulSern. Dabei war ihr eigentlich eher danach,
sich in Luft aufzulosen, sodass er den Rest seines Lebens
wurde nach ihr suchen mussen, geplagt von schrecklichen
Gewissensbissen. Doch der Drang, sofort zu erfahren, wie
es passieren konnte, dass er auf offener StralSe eine fremde
Frau hemmungslos kusste, war starker. Sie wollte wissen,
wer diese Frau war. Sie wollte wissen, wie lange diese

»Sache« schon lief. Sie wurde sich alles ganz ruhig
anhoren, und vielleicht hatte René ja ein paar
uberzeugende Argumente parat, wie er ohne Skrupel ihre
Ehe hatte entweihen konnen. Vielleicht war es auch
verruckt, sich all diese Dinge anzuhoren. Doch bevor sie
nicht genau wusste, woran sie war, wurde sie keine Ruhe
finden. Mimi atmete tief durch. Hier in diesem Bungalow
hatten sie beinahe zehn Jahre ihres Lebens miteinander
verbracht. Und plotzlich kam es ihr vor, als hatte sie hier
nichts mehr verloren.

So schnell konnte sich das eigene Leben doch nicht
andern, oder? Wie wiirde René ihr begegnen? Als ware
nichts passiert? Oder wurde er sich wundern, dass sie
uberhaupt noch nach Hause kam? Hatte er am Ende seine
Sachen schon gepackt? Wurde sie ihm sagen, dass sie ihn



trotz allem liebte? Wurde sie weinen oder die Nerven
verlieren? Niemals wurde sie diese demutigenden,
qualenden Bilder aus ihrer Erinnerung loschen konnen. Ihr
Mann mit einer anderen Frau. Das war das Ende. Es
konnte gar nicht anders sein. Nach so einer Sache konnte
man nicht weitermachen. Das war unmoglich, oder? Sie
rollte auf den gepflasterten Platz vor der offenen Garage, in
der Renés Wagen stand. Als ware nichts vorgefallen.

Sie schloss die Haustur auf und tapste barfuls, mit den
hohen Riemchensandalen in den Handen, in den
Wohnraum, an dessen Wanden riesige Fotografien von
hypernaturalistischen Landschaften hingen. Auf dem
langen Esstisch stapelten sich Kunstmagazine neben
Medizinfachblattern. In der Obstschale lagen drei traurige
Kiwis, die in den nachsten Tagen noch einige chemische
Prozesse durchlaufen wurden, bis sie zu Staub zerfielen.
Das passierte grundsatzlich mit ihren Kiwis. Genau wie
René immer seine Sachen herumliegen liels. In der offenen
Kuche standen eine halb ausgetrunkene Espressotasse und
eine aufgerissene Packung mit Vollkornkeksen. Auf dem
beigefarbenen Teppichboden lagen seine Schuhe. So wie
immer. Als ware nichts geschehen.

Sie warf einen Blick auf die beiden Sofas, die sich um den
offenen Kamin gruppierten. Der Fernseher lief ohne Ton,
dafur lagen seine Hosen und Socken auf den Polstern und
sein Hemd auf dem Glastisch. Wenn er von der Arbeit kam,
zog er sich sofort vor dem Fernseher aus und lielS alles
liegen. Wie oft hatte sie sich uber diese Angewohnheit
geargert, nun hatte sie heulen konnen bei dem Gedanken,
dass sie in Zukunft auf dieses Chaos wurde vermutlich
verzichten mussen.

Sie schlurfte den Flur entlang und blieb in der
Schlafzimmertur stehen. Ihr Mann stand in steif



gebugeltem Oberhemd, schwarzen Socken und Unterhose
am Fenster und band sich eine Fliege. Sie hatte alles
erwartet, nur keinen Ehemann, der sich fur die
Preisverleihung fertig machte!

»Hallo!« Sie lielS ihre Sandalen fallen und ihre Stimme
hart klingen.

Abrupt drehte er sich um. »Oh! Ich habe gar nicht gehort,
dass du nach Hause gekommen bist.« Lachelnd kam er auf
sie zu. »Warum bist du denn vorhin so schnell
weggefahren?«

»Bitte?« Mimi atmete tief ein, wobei sie spurte, wie sich
ihre Nasenflugel wie Segel im Wind blahten. »Was glaubst
du denn? Dass ich Lust drauf hatte, euch noch ein bisschen
beim Rumknutschen zuzusehen? Thr habt euch ja beinahe
gegenseitig verschlungen!« Mimis Stimme uberschlug sich.
Dabei wollte sie doch ruhig bleiben und sich seine
Erklarungen anhoren. Aber die Worte sprudelten
unaufhaltsam aus ihr heraus. Verstand er nicht, was er
angerichtet hatte? Dann wurde sie es ihm jetzt sagen. »Du
hast unsere Ehe zerstort! Du hast sie entweiht! Du hast uns
das Wertvollste genommen, was wir hatten!«

»Mimi?« René kniff die Augen zusammen. »Wovon redest
du? Ich war mit einer Kollegin kurz einen Kaffee trinken.
Das ist alles. Wir waren gerade wieder auf dem Weg zuruck
ins Buro.«

»Du lugst.« Es war unglaublich! René glaubte tatsachlich,
dass seine  jammerliche Ich-weils-von-nichts-Taktik
aufgehen wurde. »Eigentlich hast du gerade in einem
Meeting gesessen. Frag deine Sekretarin! Ich meine ...«
stotterte Mimi. »Das hat mir deine Sekretarin gesagt.«

»Na gut. Ich war nicht im Biiro.« René liels seine Arme
hangen. »Und was beweist das jetzt? Nichts! Nur, dass ich
ausnahmsweise mal hab funfe gerade sein lassen. Hab ich



