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Wozu drgern?, dachte Kai und warf das Heft, das sich rasch zublitterte, auf
den Tisch zuriick. All das ist Paukergeschwdtz oder Seich, Neid. Die Eins gibt
er mir — und dann sein Hohn? Warum?

Er warf sich in den Langstuhl, brannte eine Zigarette an. Den Rauch
wolkig ausstofSend, dachte er weiter: Im Grunde hat er so unrecht nicht.
Natiirlich war der Aufsatz stark beeinflusst. Aber mir das so aufzutischen
vor der ganzen Blase von Konpennidlern: »Eine wackere Leistung,
Goedeschal, wir haben Wilde gelesen. Gut nachempfunden« — darin lag die
Gemeinheit!

Er stand unruhig auf und zerdriickte die Zigarette im Becher. Alles
Einbohren, Erwdgen half zu nichts, der Stachel blieb. Und es war umsonst,
sich einreden zu wollen, dass diese zwei, drei Sitze von Tappert belanglos
und zufillig gewesen seien. Eine geheime Feindschaft hatte aus ihnen
geklungen.

Kai Goedeschal fuhr hoch. Mit den Fingern sein Haar strihlend, ein wenig
Pose, sagte er halblaut: »Er hat mich demiitigen wollen. Als er diesen
Aufsatz las, den ich in einigen Nachtstunden gliihend und zitternd schrieb,
spiirte er wohl die Auflehnung: ich, Obersekunda, ein Name mit einer
griingoldenen Schiilermiitze, verstattete ihm in etwas Einsicht, ohne zugleich
zu bemerken: >Das verdanke ich Ihnen.< Nein. Indem er meinen einsamen
Wanderungen zuschaute, in denen nichts war als das Rascheln von Blittern,

der Wind, irgendwo oben in Bdumen, manchmal ein weiter Blick oder der



Ton eines jener Jagdhérner, die Eichendorff so liebte, — fiihlte er, wie stark
ich ablehnte, was er, schwach, verfdlscht, verwdssert gelehrt. Hier war
Revolution, Neuland, Eigenes. Gab er mir uneingeschrdnkt die Eins,
erkannte er diese Auflehnung an. So schrie er: ich kenn das auch! Wie des
Swinegels Fru: ick bin all do! — Nachempfunden! Wer hat ihn mehr, wer fiihlt
ihn tiefer: Tappert oder Goedeschal? Es ist und bleibt eine Schweinerei, dass
es immer nur heif$t: Lehrer — Schiiler, nie: Mensch — Mensch.«

Im Spiegel fing Kais Blick die Bewegung der Lippen, wie sie sich unter den
letzten Worten auseinandertasteten, wolbten. Er beugte sich vor, Zittern stieg
in ihm auf. Dieses beinahe dreieckige, gelbliche Gesicht, von vier, fiinf
eintonigen Linien umzogen, war entfdrbt durch die Glut eines breiten,
seltsam dem Zittern von Libellenfliigeln gleichenden Mundes. Aufgebogen,
fleischig aus den Innerlichkeiten des Leibes miindend, mit einem fast
blutendem Rot, dessen Struktur an rohes, hautloses Fleisch mahnte, bildete er
einen Gegensatz zu der noch unbeschriebenen Leere der Gesichtsflichen, zu
dem verschwimmenden, unsicheren Blick der Augen, einen Gegensatz, den
Kai dunkel fiihlte. Ein plotzlicher Impuls, den er erst in seinem Bewusstsein
merkte, als er ihm schon gefolgt, lief3 ihn den Zeigefinger der Hand heben
und deutend auf diese Lippen weisen. So stand er sich selbst gegeniiber, den
eigenen Blick meidend, in die Betrachtung seines Mundes versunken, der,
eine phantastische Bliite, auf der Spitze seines Fingernagels zu tanzen
schien, blieb stehen, hob dann die Augen, begegnete einem Blick, der fremd
und undurchdringlich war, lachte mit einem Achselzucken verlegen auf und
trat eilig vom Spiegel fort.

Im Stuhle sitzend, das Gesicht in den Hdnden vergraben, wihrend die

Finger in den Haaren wiihlten, musste er unvermittelt an seine Berliner



Schulzeit denken, nun drei, vier Jahre zurtick. Wieder sah er sich,
Untertertianer, verschiichtert, scheu, kraftlos, ohne Gegenwehr, zitternd in
der griechischen Stunde aufstehen, vortreten, irgendetwas deklinierend, was
er eben noch gewusst und schon vollig vergessen hatte, stotternd, fehlerhafft,
ohne jede Mdglichkeit, seine Aufmerksamkeit der Arbeit zuzuwenden und
die Bruchstiicke des Gewussten wiederzufinden. Denn da waren die Augen
der andern, immerzu hingen sie an ihm, warteten, der Blick des Lehrers, den
er seitlich in seinen Schldfen, brennend in den Augenhéhlen fiihlte, wartete,
er selbst, auch er wartete, bis dann das Schluchzen kam, die Trdnen, die
lieben Trdnen, jede griechische Stunde, bei jeder Frage.

Er weif3, dass Wetten auf ihn abgeschlossen werden, vor der Stunde
dringen sie ihn: »Goedeschal, nur heute einmal halte dich. Tu ihm nicht den
Gefallen.« Aber dann wieder, wenn er vorn steht, erhéht, allein, belauert von
allen, dann spiirt er dunkel die Machtlosigkeit allen Wehrens, er tut nichts
dazu, ganz von selbst schon steigt es in ihm empor, in seiner Kehle verfingt
es sich, seine Finger beben, und nun ist es da, und schon im Weinen seltsam
erleichtert, denkt er: Es ist wieder da!

Kai Goedeschal fuhr hoch. »Kann ich nie vergessen? Ich will nichts mehr
von jenem Berliner Kai wissen. Warum schmerzt das noch so frisch? Nein,
ich wiirde heut nicht mehr weinen. Vielleicht anders, anders und doch das
Gleiche.«

In ruhelosem Auf und Nieder suchte er vergebens die Quelle zu finden,
aus der diese Gedanken stromten. Brennend wie einst gliihten die Augen,
verzweifelnd wie friiher floh er die Spottreden der andern, die seine geflickten
Hosen verachteten. Der gefiillte Schulhof, die Glocke inmitten, — kein Fleck,

wo Ruhe war. Aus den Gdngen durch den Zuruf des Lehrers verjagt, stand er



wieder drauflen, zitternd, bemerkt zu werden, schon bemerkt, schon
verhohnt.

Er riss sich herum. Dem Spiegel néher tretend, ging er in seinem Gesicht
jener Spur nach, die ihn zum noch nicht Vergessenen gefiihrt hatte. Er fand
sie nicht, er fand nicht den schmerzlichen Widerspruch, der zwischen der
Erbliihtheit eines fleischigen Mundes und dem triibe Farblosen stets
fliehender Augen bestand. Er zuckte die Achseln.

»Wozu noch daran denken! Ich will nicht. Dort die Bdume. Straf3en.
Menschen. Fenster. So vieles andere zu bedenken.«

Sein Blick erfasste das Heft. »Ja so, der Aufsatz.« Er bldtterte. Aber nun,
da er diese Zeilen las, die schon durch ihre Farbe strafenden, roten
Randbemerkungen des Lehrers iiberflog, schien all dies bereits verstaubt,

lang vorbei. »Immerhin habe ich die Eins. Wieder einmal der Beste. Man

kommt voran.«
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Es klopfte. Arne Schiitt trat herein, grof, ausgewachsen, massig geformt, und
ging zum Langstuhl, in den er sich warf. Dann, wihrend er eine Zigarette
anbrannte: »Servus, Kai. Was machst du?«

»Sieh da, Arne. Ich simuliere, wie unser gemeinschaftlicher Freund
Biedermann sagen wiirde, iiber die Unzuldnglichkeit des Lebens.«

»Und?« Da Kai schwieg: » Wieso? Warum? Weshalb?«

»Ach nichts, ich habe mich iiber Tappert gedrgert.«

»Nanu? Er lobte dich iiber den griinen Klee.«

»Das ist’s ja grade. Du hast natiirlich wie immer nicht aufgepasst.«

»Bitte. Bitte.« Arne warf sein Gesicht vor, bewegte die Hdinde salbungsvoll
durch die Luft und imitierte verzerrt und faul: »Eine wackere Leistung,
Goedeschal. Trefflich nachempfunden. Was denn?«

»Du hast es gehort und fragst, warum ich mich drgere?«

»Hauptsache ist die Eins.«

»Die Eins ist belanglos, wenigstens fiir mich. Den Eltern, Paukern und so
weiter ist sie natiirlich die Hauptsache. Aber —« Kai blieb am Fenster stehen,
trommelte gegen die Scheiben und tiberlegte, wihrend er auf den von einem
Schneeschauer iiberpeitschten Schmuckplatz sah, ob er nicht doch lieber
schweigen sollte. Aber die Lust zu sprechen war grofSer als die kleine, im
Hintergrund liegende Hemmung. »Ich sagte vorhin: Unzuldnglichkeit des
Daseins, im Scherz. Nun wiederhole ich es ernsthaft.«

»Was hat das mit deinem Aufsatz zu tun?«



»Du wirst horen.« Kai schwieg. Er dachte nach, vieles drdngte. Um den
Worten mehr Gewicht zu geben, bildete er — unbewusst — am Munde zwei
Falten, die er dann doch gleich als romanhaft markant drgerlich mit der
flachen Hand fortstrich. Er spiirte auf den Lippen einen tauben Reiz und
sagte nun hastig: »Hast du’s nicht schon gefiihlt, morgens beim Aufstehen,
dass alles so trostlos grau war? Schule, Schule, nicht abzusehen, immer
Schule, Arbeiten, Pauker, dann die Eltern, nichts, nichts. Alles war schon da,
alles so alt, so reizlos. Du besinnst dich, du tiberlegst, was zu hoffen sei, was
Neues. Du findest nichts. Am Ende scheint es dir so sinnlos, dich iiberhaupt
anzuziehen, wozu? Lebst du denn? Was ist das? Eine Maschine, die rattert.
Immer den gleichen Gang. Du fasst die Stiihle an, siehst dich im Spiegel —
alles war schon da, wird so immer da sein. Und wdhrend du dann am Fenster
stehst, iiberkommt es dich plétzlich. Deine Handgelenke brennen. Von oben
mdchtest du sie in das spitze, splitternde Glas hineinschlagen, in die
Pulsadern, so, so — nur damit du fiihlst, am roten Stromen deines Blutes
fiihlst: du lebst, lebst, lebst.«

Arne machte eine Bewegung, Kai rief hastig: »Nein, jetzt nicht!« Er ging
schnell auf und ab; dann ruhiger: »Mehr: oder dann, abends, im Einschlafen,
wenn ich trdume, ist es, als ob ein Schleier fdllt und noch einer und wieder
einer. Ich stehe auf den Zehen, dringe mich an die Lufl, schmiege mich in sie
hinein, ndher, ndher, ich zittere. In den Fingerspitzen bebt schon die Ndhe
wdrmerer Strome. Aber dann — dann ist ein Widerstand da, nichts von
auflen, in mir — nein, nein, auch nicht in mir, — — — ein Widerstand, und
grenzenlos enttduscht sehe ich nichts als Schleier, Nebel, Nebel.«

»Das verschleierte Bild von Sais, mein Lieber, das haben wir alle gefiihlt.«



» Wie falsch, oh, wie falsch, was du sagst. Hat’s dich nie tiberrascht, wenn
du etwas redetest, ganz plétzlich, sehr heifs: dies hast du doch nicht gesagt?
Eben sprach doch etwas aus dir? — Oder — du liegst im Bett, und dann merkst
du ein warmes Quellen in der Ndihe, du ahnst die Wirme eines andern
Kérpers, und du duckst dich ganz hinein in dich, du wirst ganz klein, nur
noch Kern, und deine Nervenspitzen stecken voll Warten in der Dunkelheit,
und du wartest, du atmest nicht, warten, warten ... jetzt! Jetzt kommt es! —
Du wirfst die gespreizten Héinde in die Luft — — — nichts! nichts! Es war
wieder nichts!«

Stille. Auf dem Gang drauf3en Schritte, die ndherkamen, an der Tiir
zogerten und weiter verhallten. Eine Tiir klappte. Arne warf von der Seite
einen raschen Blick auf den Freund und sah verlegen fort.

»Aber das alles ist nicht das Schlimmste. Es gibt anderes. Grauenhafles.
Hast du schon einmal die Augen der Leute angesehen? Auf der Strafle? Alle
Augen sind gestorben, sind tot. Es ist, als seien Hdutchen iiber sie
gewachsen. Manchmal sehe ich mich voll Angst im Spiegel an, voll elender
Angst, auch meine Augen konnten schon so sein. Dass ich falsch sehe, falsch
sehen muss. Nicht mehr das Leben sehen kann. Und das ist es ja: es muss ja
doch kommen, muss doch. Das nun, das ist Fratzerei, Verzerrung, Tod. Und
da, im Warten baut man sich etwas, ein Stiick Land, ein Fleckchen Garten,
das einem selbst gehért, in dem man zu Haus ist, das sagt: du lebst, du bist
du.«

Arne sagte, uniiberzeugt: »Ich verstehe. So dein Aufsatz.«

Kai schwieg, dann wieder stiller: »Als ich schrieb, wanderte ich draufSen in
der Einsamkeit auf der Suche. Ich stiirmte alle Hiigel hinan, zu meinen

FiifSen raschelte das gepantherte Laub des Ahorn. Meine Einsamkeit flog



oben am Himmel iiber mir als Habicht. Ich war es, mein ndheres Leben
weinte, als ich mein Haupt zwischen Gundermann und Schafgarbe am
staubigen Grabenrand schluchzen lief3. Ich schdmte mich, als ich den Aufsatz
abgab. Nachts zitterte ich, dass hier ein wenig Wahrheit, die ich nie bei
andern fand, offen an den Tag trat. Sah ich sein blasses Gesicht mit dem
spitz verschnittenen Bart tiber die Arbeit gebeugt, presste ich meine Hdnde
zusammen, um nicht aufzuschreien. Dann gab er sie zuriick. Es zuckte in
seinen Mundwinkeln, als er mich ansah. Ich hdtte ihn erschlagen mégen,
weil er wusste, es wusste.«

Er lehnte den Kopf an die Scheiben, er schwieg. Drauflen trieb der Ostwind
noch immer in schrdgen Strichen Millionen Schneeflocken dem Boden zu. Kai
folgte einem Kristall, bis es irgendwo im Strudel verschwand, seufzte auf und
wandte sich wieder zu Arne, der sprach: »Und was nennst du jenes Leben,
auf das du so wartest?«

Kai sagte still: »Ich weif3 es nicht.«

»Im Grunde maochtest du nur raus, mochtest du nur was anderes. Dieses
hier langweilt dich, das ist alles.«

»Etwas anderes, ja«, wiederholte Kai.

Nun war Arne im Fluss. »Ich will dir etwas sagen: du lebst zu allein. Ich
weif3 schon, die andern sind alle Proleten, mit denen komme ich dir auch gar
nicht erst. Aber das: du hast dies Pech gehabt mit deiner Krankheit, grade als
die Tanzstunde anfing. Wirest du mit dabei, wiirdest du nicht so reden.«

Kai lichelte. »Mag sein.«

»Nein, du brauchst nicht zu lachen, ich meine natiirlich nicht das Tanzen,
aber die jungen Mddels. So bist du zu allein. Du musst dich verlieben.«

»Geht das so auf Kommando?«



»Du weifSt nicht, wie schon das ist, Kai.«

»Du hast gut reden. Wie soll ich das tun? Ich kann nicht zum ndchsten
jungen Mddchen auf der StrafSe sagen: sMein gnddiges Frdulein, ich liebe
Siel««

»Natiirlich nicht. Aber komm mit in die Tanzstunde. Ich fiihre dich als
Gast ein. Heute haben wir grofien Schlussball. Vielleicht, dass du jemand
findest.«

Und, als Kai schwieg: »Frdulein Reiser, meine Dame, hat eine Freundin,
die dir gefallen wiirde.«

» Wie heif3t sie?«

»Ilse Lorenz.«

»Ilse Lorenz? Ist das nicht die Flamme von Klotzsch? Ich habe so etwas
gehort.«

»Ach, das ist einseitig. Versuch dein Gliick.«

»Es ist verriickt.«

»Gerade darum.«

»Und schon heute Abend?«

»Ja, mach schnell. Du isst dann bei mir, und wir gehen zusammen hin.«

»Muss ich mich umziehen?«

»Besser schon.«

Wihrend Arne in einem Buch blitterte und Kai sich umzog, dachte der:
»Also das ist es: sich verlieben. Das ist die Arznei, die helfen soll. Du lieber
Gottl«

Aber dann, als sie die gewundene, dunkle Treppe zur Diele hinabtasteten,
stieg eine Angst in ihm hoch. » Was tue ich? Fliehe ich vor mir? Ja, ich sehne

mich nach Wirme, aber kann die von aufen kommen? Ach — vielleicht



iiberhaupt nicht von auflen, iiberhaupt nicht von andern. Vielleicht liegt es
an mir.«
Er atmete hastig. Er fliisterte: »Arne, nein, ich kann nicht, sei nicht bos.«
Der fasste ihn am Arm. »Du hast Lampenfieber. Das vergeht schon.«

Es liegt am Leben, es liegt an den andern, dachte Kai.
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Auf dem Vorplatz gliihte triib flackernd die missvergniigte Flamme des
Sparbrenners. Die aufleuchtende Helligkeit des Gliihstrumpfes machte die
beiden zwinkern. Im grofien Spiegel erschienen ihre Gesichter fremd und
weif3 wie die von heimlichen Verschwarern.

Aus dem Zimmer des Vaters klang Klavierspiel.

»Zieh dich immer an, Arne, du brauchst gar nicht erst hereinzukommen,
das dauert dann wieder so lange.«

Als Kai die Tiir dffnete, schlug ihm eine warme, von Pfeifenknaster
durchduflete Luft entgegen. Im Einatmen empfand er eine Feindschaft gegen
diese Lauheit, gegen dieses eingezdunte Daheimsein der Eltern, von dem er
ausgeschlossen war, oben in seinem Zimmer, das nicht sein war, in dem er zu
Gast wohnte. Hier waren die beiden zusammen, hier sprachen sie von
Dingen, an denen teilzuhaben fiir ihn nicht zuldssig war. Hier war Einheit,
Nichts-Wiinschen, Die-Welt-nicht-Brauchen, Zusammensein; dort oben
Sehnen, Fortwollen, Schluchzen, Weinen, Begehren. Weiter vortretend
griibelte er tief unten in sich: »Sie haben zu bestimmen, und doch ist uns
nichts gemeinsam.«

Seine Mutter lag auf dem Sofa, stark, mit etwas hilflosen Ziigen, und
schrieb auf den angezogenen Oberschenkeln mit sorgenvollem Gesicht einen
Brief. Der Vater am Fliigel unterbrach sein Spiel nicht, sondern warf nur mit

einer kleinen Kopfdrehung einen abwartenden Blick auf Kai.



»Ich bin nicht zum Abendessen da. Arne hat mich eingeladen. Wir wollen
Mathematik arbeiten.«

»Komm nicht zu spdt wieder, Junge, dass du morgen aus dem Bett findest.
Gute Nacht.«

»Gute Nacht.« Die Tiir klappte, er l6schte das Licht und folgte Arne, der
lautlos gewartet hatte, auf die Straf3e.

Es hatte aufgehort zu schneien. Ein eisiger Wind fegte die Hduserfluchten
herab. In seinem Zuge klapperten die Gaslaternen. Der zertretene, kotig
zerrinnende Schnee heflete sich schleimig an die Schuhe. Die Freunde
héingten sich ineinander ein.

»Ist es dir nicht manchmal unangenehm, so schwindeln zu miissen?«

»Das schon. Aber was soll ich tun? Sie wollen es ja nicht anders.«

»Dabei sind deine alten Herrschaften noch ganz verniinftig. Meine erst!
Auf dringenden Antrag geben sie mir jetzt fiinfzig Pfennig Taschengeld in
der Woche. Was ich damit tul«

»Manchmal ekelt das einen alles an. Diese Heimlichkeiten, dieses Liigen.
Immer ein schlechtes Gewissen. Aber es muss ja sein. Was haben wir heut
Abend vor? Eine Harmlosigkeit. Sie hdtten’s verboten. Sie verstehen uns
nicht.«

»Sie wollen nur nicht. Ich rechnete meinem alten Herrn vor, was ich
brauchte. Er sagte nur: >Ich hab in deinem Alter durch Stundengeben schon
selbst verdienen miissen.< Nu ja.«

Sie schwiegen und gingen raschen Schrittes die halbdunkle Straf3e
hinunter, beinahe getréstet von dem Gefiihl des Schritthaltens, des Einsseins
im Gehen. Und doch hatte dieser Rhythmus etwas iiberredend Wehmiitiges,

in dem Kai tief und tiefer verschwamm. Die breiten Stimme der Platanen



mit ihren triiben, grau verwaschenen Flecken stimmten ihn traurig. Ihre
namenlos fremde Gebdrde, dieses In-Steinen-Verwurzeltsein schien ihm doch
ein wenig Verwandtschaft. Auch ihrem Erleben blieben die Dinge des
tdglichen Seins fremd. Ohne Vorbedingung, durch Zufall hier eingepflanzt
gilbten ihre Bldtter sommers wohl rasch in der immer wieder
zuriickgestrahlten Fuliglut der Straflen. Wohl wurde ihre Rinde abgescheuert
von den Schultern Voriibergehender, aber all dieses Auf3erliche konnte den
Kern ihres Wesens nicht streifen. Ihre triibe in die Luft gesteckten Zweige
waren voll Vorbehalt wie an jenem ersten Tage, da sie aus den Baumschulen
hierherkamen. Mochten unter ihren breiten Zweigen die rasselnden Ziige der
elektrischen Bahnen brausen, mochten sich beim Dunklerwerden Paare von
Liebenden in ihren Schatten schmiegen — sie unterwarfen sich nicht diesen
Tduschungen. Thre nackten Zweige sprachen wie am ersten Tage von dem
Bestehen eines wahreren Lebens. Sie sehnten sich. In ihrem Splintholz sang
steigender Saft im Friihling von den Wiesenschaum tiberwogten Weiden, iiber
die schwarzbuntes Vieh wandelnd des Mittags in ihren Schatten dringen
wiirde.

Halb hingegeben, briiderlich streichelten Kais Finger die glatte Schale
trostlichen Seins, das eine Bejahung seiner Sehnsucht war. Aber sie zuckten
beschdmt zuriick. Wieder einmal iiberfiel ihn die todliche Angst, seine
Gefiihle zu verfdlschen, unwahr zu machen, dadurch, dass er ihnen nach
auflen Geltung verschaffte. Die streichelnde Hand — sie war nur ein
verlogenes, widerliches Zerrbild dessen, was er wahrhaft gefiihlt. Dass er
diesem Impuls zu rasch gefolgt war, das hatte sein wahres Gefiihl verzerrt.
Nein, nicht nach aufSen durflen die Gedanken treiben. In ihm, tief drin

mussten sie wachsen wie Blumen. Man durfte das keimende Samenkorn



nicht beachten. Wolken mussten dartiber hinwandern, Sonne scheinen, eines
Tages aufblithend war es vielleicht stark genug, das Aufere zu ertragen.

»Du, Kai«, sagte Arne.

»Ja, du?«

» Was meintest du eigentlich mit Jungfrdulichkeit?«

» Wieso?«

»Ich erinnere mich, du hattest in der Einleitung zu deinem Aufsatz
irgendetwas von sjungfrdulichem Berg< oder so geschrieben. Was meintest du
damit?«

»Ach so«, sagte Kai und schwieg einen Augenblick. Ganz recht, das
konnte stimmen. Er hatte die Einleitung irgendwo abgeschrieben. Komisch,
dass Arne noch daran dachte. » Weif$t du, ich habe mir eigentlich nichts
Besonderes dabei gedacht.«

»Na, irgendetwas musst du doch damit meinen. Jungfrdulicher Berg!«

»Ja, was denn? Jungfrdulichkeit, was soll das sein? Reinheit,
Unberiihrtheit oder so.«

»Das ist doch eine tolle Schweinereil«, sagte Arne.

Kai fragte verstindnislos: » Wieso?«, dann schwiegen sie wieder.

Ihr Weg hatte sie in helle und belebte StrafSenziige gefiihrt. Trotz des
schlechten Wetters waren viele Leute draufSen. Ihre Gesichter schienen
seltsam aufgedunsen, Leichen gleich, die im Wasser gelegen hatten, und alle
mit einem, nur einem einzigen Ausdruck, den sie mit einer verbissenen
Storrigkeit festhielten. Aber auch zwischen ihnen meinte Kai briiderlich
Verwandte, nahe Freunde zu entdecken, die wie er verzweifelt und rastlos
»suchten«. Was? — Das Leben, eben jenes Leben, wie es sich ihre

Verzweiflung wdrmer, Haut an Haut trdumte. Ihre Augen, miide von vielem



Umbherschauen, gereizt von zahllosen, ungeweinten Trdnen, erleuchtete
immer von neuem ein anderer Ausblick ihrer alten Hoffnung. Ihre Lippen
schienen Gebete zu murmeln zu einem Herrn, der sie nicht erhéren wiirde.
Die Bewegungen ihrer stets mageren Hdinde waren zwecklos und seltsam wie
phantastische Bliiten, die man im Traum sieht. Aber Kai merkte es wohl:
jene Weiber mit den dunklen Schatten unter den Augen, die eine wehmiitige
Riicknahme der Versprechen waren, die Haut und Lippen gaben, sie hatten
keinen Blick fiir diese Suchenden. Vielleicht sehnten auch sie sich. Es musste
stif3 sein, so verachtet zu werden wie sie und sich dann sehnen zu diirfen.
Wire er eine von ihnen, er wiirde die Blicke der Einsamen im Netz seiner
Hingebung zu fangen wissen. Ja: dieses Eine: verachtet sein und verworfen,
konnte einen vielleicht dazu bringen, ganz heif3 zu lieben und geliebt zu
werden.

Kai fuhr auf. Arne hatte gegriif$t, mit einer iibertriebenen Grandezza und
einem Ldcheln, das dieser Ubertreibung Recht verleihen sollte. Zu spit
natiirlich griff Kai an seine bunte Penndlermiitze. Im grellen Schein der
elektrischen Lampen sah er noch ein weifSes, reinliniges Profil mit tief
gesenkten Wimpern, einen blassen Mund und iiber alldem ein wenig
Schwermut ausgebreitet, wie es schien.

» Wer war denn das?«

»1lse Lorenz«, fliisterte Arne aufgeregt.

Kai drehte sich um. Zwischen dem Gewiihl sah er fiir einen Augenblick
die eher kleine Figur des Mddchens, die breiten Hiiften und den ruhigen,
stillen Gang der sich Entfernenden. Ein Licheln stieg in ihm hoch. Und
wdhrend Arne auf ihn einsprach, dachte er: Das also ist sie! Wie

abgeschlossen! Wie fern! Wie fremd!



Auf seinem Zimmer angelangt, sagte Arne: »Setz dich, ich zieh mich schnell
um. Dort stehen Zigaretten.« Und wdihrend er die Jacke abwarf;, fragte er:
» Wie gefiel dir Frdulein Lorenz?«

»Gott, gefallen, Arne! Ich habe ihren Riicken gesehen!«

»Du musst natiirlich vor allem versuchen, mit ihr in Beriihrung zu
kommen. Heute ist der letzte Ball, das geht also nur einmal. Weif$t du nichts
anderes?«

»Ach, Arne, viel Lust habe ich iiberhaupt nicht.«

»Hast du Angst?«, fragte Arne und sah ihn gemacht spottisch an.

»Angst, ach was! Aber was soll ich da? Was soll ich mit den Mddchen
reden? Lass mich aus!«

»Nein, mein Junge, du kommst mit. Immer klagst du iiber Langeweile,
aber du tust nur nichts dagegen.«

»Du sagst ja selbst, es wird nichts. Oder glaubst du, sie fliegt mir beim
ersten Mal um den Hals?« Leiser danach: »So bin ich doch nicht.«

»Lass nur, ich finde schon etwas. Du musst natiirlich mit Klotzsch und
Lehmann, ihren Verehrern, fertig werden, aber das wird schon.«

» Wenn ich nun aber doch nicht mag!«

»Ich bitte dich, Kail«

» Was hast du davon?«

»Ich kann das nicht ansehn, du verdummst ja in deinem Alleinsein. Du

weif3t ja von nichts. Von nichts hast du eine Ahnung.«



Arne sagte das in einem besonderen Ton, eine leichte Réte stieg in seine
Wangen, und er sah rasch von Kai fort.

» Was meinst du?«, fragte der hastig, »von was habe ich keine Ahnung?«

Arne schwieg. » Nein, nun sprich«, wiederholte Kai.

»Ach, ich meinte nichts Besonderes. Du weif3t eben nichts von der Welt,
von den Menschen.« Dann langsamer: » Nichts von den jungen Mddchen.«

Kai zuckte mit den Achseln. »Ich weif3 schon genug. Das alles ist doch ein
Blodsinn, dieses Verlieben. Heiraten kénnt ihr ja doch nicht.«

»Und warum nicht, bitte, lieber Kai?«

» Willst du dein Frdulein Reiser heiraten? Oder meinst du, ich mein
Frdulein Lorenz? Da glaubst du selbst nicht daran.«

»Reden wir von etwas anderem«, sagte Arne, »du verstehst mich nicht
oder willst mich nicht verstehen. Es geht doch wahrhaftig nicht ums
Heiraten.«

»Sondern?«

»Ach was, jetzt lass die Sache in Frieden. Du kommst eben mit.«

»Meinethalben«, sagte Kai und dann, spéttisch: »Zum Heiraten.«

Sie schwiegen. Kai sah gedankenvoll iiber ein Dach fort in den dunkleren
Himmel. Was er mit Arne geredet, hatte ihn kaum gestreift, tiefer drinnen
saf3 jenes halb erschaute, helle Mddchenprofil, ihm dadurch nédhergebracht,
dass er noch heute Abend hingeneigt zu ihm sprechen wiirde. Heute Abend,
noch heut Abend. Heute Abend etwas anderes, nicht diese selben Tische,
Stiihle, Teppiche, Schrinke, Biicher, nicht die Gesichter der Eltern, sondern
die erhellte Weite eines Tanzsaales. Er ldchelte, aber sein Léicheln zerging, als
er daran dachte, dass er wiirde sprechen miissen. Was sagen? Was tun? Er

sah sich im Kreis der andern stehen: nun soll er reden, aber er schweigt, er



findet die Worte nicht, eine glithende Hitze steigt von den FiifSen in ihm auf,
flockiger Nebel durchzieht sein Gehirn, der die Worte sinnlos getrennt in der
Luft hdngen ldsst, und dann ist nur ein Bild da, ein Bild: ihr stumpfes Profil,
blass, weifs, mit den schmalen, kaum geroteten Lippen. Kai rduspert sich, er
setzt an, er will sagen: »Arne, ich gehe nicht«, aber er schweigt. Denn so
erschreckend dieses Gesicht dort in der Luft hdngt, so siif3 ist doch auch sein
Anblick. Nun, wenn er auch schweigt, er wird nahe sein, so nahe. Und dann
ist das andere da, das Zuhaus, das triibe Zimmer, der endlose Abend, mit
tausend gleichen vorher, tausend gleichen danach, grau, abgegriffen, trostlos.
Nein, nur das nicht, besser alles andere als dies. »Ich bin ja gar nicht anders
wie die anderen. Ich bin nur schiichtern. Nur diesmal, weil es das erste Mal
Ist.«

Es klopfte. Werner Klotzsch trat herein. » Was, noch nicht fertig? Hochste
Eisenbahn!«

»N’Abend, Klotzsch, immer langsam voran, wir kommen noch Zeit satt.«

Klotzsch trat zum Schreibtisch, stoberte in den Biichern. » Noch nicht
Homer pripariert?«

»Brauchen wir gar nicht«, sagte Arne, »morgen schreiben wir vier
Stunden Mathematik. Vorher Sallust. Also?«

»Hab ich gar nicht dran gedacht.«

»Ein schlimmer Tag fiir euch beide«, meinte Arne.

»Ich bin fein raus«, ldchelte Klotzsch iiberlegen, »Lehmann gibt mir die
Losungen.«

»Lehmann? Ausgerechnet Lehmann, fragte Arne, »dein Nebenbuhler?

Wie das?«

»Ich hab ihm einen Tanz mit Frdulein Lorenz dafiir abgetreten.«



Kai und Arne lachten, endlos und ein wenig iibertrieben. » Du bist gut«,
rief Arne.

»Das grenzt an Mddchenhandel«, sagte Kai und zog seinen Mund
iiberlegen breit.

»Findet ihr es schlimm?« Klotzsch wurde dngstlich.

»Nein, nein, nur genial.«

»Ob ich es riickgdngig mache?«

»Um Gottes willen! Lass es so, was soll wohl aus deiner Mathematikarbeit
werden? Ich habe schon Kai auf dem Hals.«

Kai fuhr hoch, sah Arne an. »Ich verlasse mich auf dich.«

»Darfst du, darfst du, um ein halb zwdlf stecke ich dir die Resultate zu.«

Entschuldigend sagte Kai: »Es ist zu dumm, dass ich in Mathematik so
minderbegabt bin, aber ich kann mir die gréfSte Miihe geben, ich kapiere
nichts. Und noch eine Fiinf geht wegen der Versetzung nicht.«

»Ich helfe dir ja schon«, wiederholte Arne. Eine Weile schwiegen sie, dann
fragte Arne wieder: »Sag einmal, Klotzsch, wer steht eigentlich mit Frdulein
Lorenz besser, du oder Lehmann?«

»Nun ich, selbstverstindlich.«

»Ich finde das gar nicht so selbstverstdndlich.«

»Nun, ich bin doch oft mit ihr im Wandervogel zusammen. Wir nennen
uns doch auch du und so.«

Arne warf auf Kai einen Blick, aber der schwieg, und so sagte denn Arne
mit viel Bedeutung: »Bist du nun eigentlich auch schon im Wandervogel,
Kai?«

Kai fuhr auf. »Ich? Wieso? Ach so, ja natiirlich. Hast du mich nun endlich

angemeldet, Klotzsch?«



»Ich dich? Aber neinl«

» Wie oft soll ich dich denn noch bitten?«

»Du in den Wandervogel? Nie hast du auch nur ein Wort davon gesagt!
Nur geschimpft hast du drauf.«

Arne griff ein. »Ich selber bin dabei gewesen, wie dich Kai auf dem Hof
darum bat.«

Klotzsch sah zweifelnd von einem zum anderen. »Sollte ich das iiberhért
haben?«

»Aber natiirlich.«

Kai fragte: » Willst du es nun erledigen oder nicht?«

»Ja, aber gewiss doch. Nur verstehe ich nicht ...«

»Gott, ich will einmal sehen, was ihr treibt. Aber bald, ja?«

»Selbstverstdindlich. Gleich morgen.«

Dann zum Essen. Arne und Kai das Gesicht leicht gerétet vom
Widerschein eines Triumphes, den sie verschwiegen und schlau iiber ihren
Gefdhrten errungen hatten und der ihnen der Vorldufer weiterer Intrigen zu

sein schien.
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Gleich am Eingang des Saals verlor Kai seine Freunde. Zu spit gekommen,
hatten sie ihn sofort verlassen, um ihre Damen zu suchen. An eine Sdule
gelehnt sah Kai ihnen nach, verlor sie aus den Augen, und nun war nichts
mehr da als die flatternden weifSen und bunten Mullkleider der Mddchen.
Eben begann der Klavierspieler einen Walzer, und wie sie dort am Arme
ihrer Tdnzer dahinflogen, schienen sie Kai fremde, rdtselhafte Blumen, denen
er nie nahkommen wiirde. Vergebens suchte er ihre Gesichter zu erraten,
diese Gesichter aus Weif3, Rosa und Rot mit den immer anderen Strichen der
Augenbrauen, er kam ihnen nicht ndher. Sie schienen einer fremden Gattung
anzugehoren, die Nase schloss wie ein aufgesetztes Gewicht nicht zu
entdeckende Heimlichkeiten in die Rundung des Kopfes ein. Kai fragte sich,
ob auch diese wirklich »Menschen« seien, und irgendwie unruhig und
bedriickt entschied er, dass sie in nichts den Bekannten und Freunden
gleichgestellt werden kénnten, sondern unverwandt wie Tiere oder Bdume
seinen Blicken die undurchdringliche Starrheit ihres Andersseins
entgegenhielten.

Er seufzte, abwehrend tasteten seine Hdnde zur Hohe des Gesichtes
empor, fielen herab, aber diese Bewegung schon brachte ihm Erleichterung,
und nun suchte er Ndheres unter den Tanzenden und fand Klotzsch. War das
Ilse? Nein, sie war es nicht, irgendjemand anderes, etwas Stummes, das nicht
zu ihm sprach mit einem matten Profil und einem seltsam unbewussten

Schwingen der Hiiften. Werner ldchelte, lachte, redete, er gehorte dieser



