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Wie immer war es sehr still in der Bibliothek. Meine nagelneuen
Lederschuhe riefen ein seltsames Klacken hervor, als ich tiber das graue
Linoleum ging. Als wire es gar nicht ich, der dort ging. Bei neuen
Lederschuhen dauert es immer ziemlich lange, bis ich mich an das Gerausch
meiner Schritte gewohnt habe.

An der Ausleihe saf eine Frau, die ich noch nie gesehen hatte, und las in
einem dicken Buch. Weil es ein sehr breites Buch war, wirkte es, als wiirde
sie mit dem rechten Auge die rechte Seite lesen und mit dem linken die linke.

»Entschuldigen Sie«, sprach ich sie an.

Sie legte ihr Buch ziemlich gerduschvoll auf der Theke ab, hob den Kopf
und sah mich an.

»Die mochte ich zurlickgeben, sagte ich und legte die beiden Biicher, die
ich im Arm hielt, auf die Theke. Der Bau von U-Booten und Erinnerungen
eines Schdfers.

Sie schlug die Buchdeckel auf, um das Riickgabedatum zu tberprifen.
Natiirlich war die Leihfrist nicht @iberschritten. Ich hielt sie immer auf den
Tag und die Stunde genau ein. Schon weil meine Mutter mich stdndig darauf
hinwies. Es war wie bei einem Schéfer. Passte er nicht ordentlich auf seine
Schafe auf, gingen sie verloren. Ich hiitete die Biicher wie ein Schafer die
Schafe.

Energisch stempelte die Frau die beiden Bénde auf der Leihkarte zuriick
und nahm anschliefend ihre Lektiire wieder auf.

»Also, ich suche da ein Buch, sagte ich.

»Die Treppe runter und rechts«, sagte die Frau, ohne aufzuschauen.
»Dann geradeaus, Zimmer 107.«






