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»Die Dopingkontrolleure haben keine Chance, manchmal
reichen schon kleine chemische Veranderungen, um die
aktuellen Blut- und Urintests fast nach Belieben
auszuschalten. Und so ist die Wahrscheinlichkeit, dass auch
die diesjahrige Tour de France keinen sauberen Sieger
haben wird, so grols wie in den Jahrzehnten zuvor.«

Der Spiegel



Prolog

Mittwoch, 1. Juli

Morddrohungen?

Torsten Leppla stiels gerauschvoll Luft durch die Nase.

Eigentlich kein Wunder, nach dem, was gestern passiert
ist.

Er blickte hinuber zu seinem Fernsehgerat, auf dem ein
Laufband die Liveubertragung einer Pressekonferenz
ankundigte.

Sensationelle Enthullungen eines Kronzeugen?

Bin sehr gespannt, ob die diesmal auch wirklich
spektakular sind. Hoffentlich sind es nicht wieder solche
Windeier wie diese lacherlichen Doping-Gestandnisse vor
ein paar Wochen. Urplotzlich beichten da einige Radprofis
ihre Dopingsunden. Und warum? Etwa aus freien Stucken?
Von wegen! Nein, nur deshalb, weil sie von einem
ehemaligen Masseur schwer belastet wurden. Freiwillig
hatten die das doch nie getan. Und was haben sie
gebeichtet? Ihre langst verjahrten Dopingvergehen! Und
der Offentlichkeit wollten diese Scharlatane auch noch
weismachen, dass sie danach nie mehr gedopt hatten.
Marchenstunden, nichts als Marchenstunden!

Im Leistungssport wurde schon immer gedopt. Und es
wird auch weiterhin gedopt werden. Selbst die Gladiatoren
im alten Rom haben sich gedopt. Er grunzte amusiert. Mit
Stierhoden!



Brot und Spiele. Seit der Antike hat sich doch im Prinzip
nichts Wesentliches geandert. Im Amphitheater haben die
Jungs mit schweren Waffen aufeinander eingeschlagen.
Heutzutage bekampfen sie sich mit Hightech-Radern bei
morderischen Alpenetappen. Und warum tun sie das? Aus
der gleichen Motivation heraus wie vor 2.000 Jahren: Es
geht um Ruhm und Ehre - und um Geld, um viel Geld. Und
warum geht es um viel Geld? Weil Heerscharen von
lusternen Voyeuren diese Bergdramen begaffen und sich an
den Sportlerqualen ergotzen.

Ohne Zuschauer kein Geld.

Ohne Geld kein Doping.

Ist doch eigentlich ganz einfach, oder?

Er presste die Lippen zu einem schmalen Strich
zusammen und atmete tief durch.

Ja, ja, die guten alten Drogen Ruhm und Geld.

Aber wer von uns ist denn nicht suchtig danach?

Leppla druckte die Zigarette aus und schrieb an seinem
aktuellen Artikel weiter. Seine Beitrage fur die heutige
Ausgabe der Pfalzischen Allgemeinen Zeitung hatte er
gestern Nacht gerade noch rechtzeitig in der Redaktion
abgeliefert. Heute Morgen war er zeitig aufgestanden und
hatte den ganzen Tag uber recherchiert. Nun konnte er
sich endlich wieder dem Text widmen, den er vor ein paar
Tagen begonnen hatte und der sehr gut zu den
gegenwartigen, spektakularen Ereignissen passte.
Entsprechend der Vorgaben seines Chefredakteurs
versuchte er mit seinem provokanten Artikel, die Leser



aufzurutteln und sie gleichzeitig mit
Hintergrundinformationen zu versorgen.

Doping gehort zum Leistungssport wie der Schweils der
Athleten, uberflog er die ersten Zeilen. Solange es
Menschen gibt, wird uberall dort gelogen und betrogen, wo
es ums liebe Geld geht: in der Wirtschaft, in der Politik -
und eben auch im Sport. Jeder Insider weils doch ganz
genau, dass heutzutage fast alle Spitzensportler von ihren
sogenannten medizinischen Betreuern systematisch an die
legalen Grenzwerte herangedopt werden.

Warum nicht einen Schritt weitergehen und Doping vollig
freigeben?

Worin besteht eigentlich der Unterschied zwischen einem
Berufssportler und einem Stardirigenten, Herzchirurgen
oder Zirkusartisten? Da fragt doch auch kein Mensch
danach, welche illegalen Substanzen diese Leute einsetzen,
um Spitzenleistungen zu vollbringen. Sollte man einem
erwachsenen Menschen nicht zugestehen,
selbstverantwortlich mit seinem Korper umzugehen?

Im StralSenverkehr und im Supermarkt tut man das doch
auch. Ich kann mit 250 Stundenkilometern tuber die
Autobahn rasen oder mir zwei Flaschen Wodka kaufen und
mich ins Koma trinken - alles vollig legal!

Leppla nippte an seinem Espresso und blickte
nachdenklich zur Zimmerdecke empor. Dann schloss er die
Augen und sehnte sich eine Inspiration herbei. Plotzlich
klatschte er in die Hande, dann flogen seine Finger
regelrecht uber die Tastatur:



Durch eine Freigabe der Dopingmittel wirde man den
Sumpf des mafiosen Schwarzmarkthandels ein fur alle Mal
trockenlegen. Zudem wirde dadurch die scheinheilige
Kriminalisierung der Athleten auf einen Schlag beendet.

Sportler sind vor allem Opfer, nicht Tater!

Es kann nicht angehen, dass die Rennfahrer bis hin zum
finanziellen Ruin die Zeche zahlen sollen, wahrend sich die
Hintermanner die Taschen vollstopfen und dabei auch noch
straffrei ausgehen.

Die wahren Tater qualen sich nicht auf einem Rennrad in
sengender Hitze den Mont Ventoux hinauf. Sie agieren in
einer Schattenwelt und steuern aus klimatisierten
Nobelkarossen heraus den internationalen
Schwarzmarkthandel mit den illegalen, zum Teil
lebensgefahrlichen Substanzen.

Auch wenn es vielleicht paradox klingen mag: Das legale,
von seriosen Pharmaunternehmen durchgefihrte, offentlich
kontrollierte  Doping wurde die Gesundheit der
Leistungssportler schutzen.

AulSerdem konnte man dadurch dem Sport ein Stick
Glaubwiirdigkeit zurtuckgeben.

Die Gefahr eines skrupellosen Dopings bestiinde kaum,
denn welcher etablierte Pharmakonzern konnte es sich
leisten, den Tod eines von ihm betreuten Sportlers zu
verkunden? AulSerdem wiirde die medizinische Forschung
enorme Fortschritte machen, Fortschritte, von denen wir
letztendlich alle profitieren wirden.



Seien wir doch mal ehrlich: Wollen wir nicht alle besser
aussehen und uns besser fiihlen? Ist eine weitgehend
risikofreie Optimierung und Leistungssteigerung unseres
Korpers und Geistes nicht die Erfiillung eines uralten
Menschheitstraums?

Bitte, liebe Leser, schreiben Sie uns Ihre Meinung zu
diesem kontrovers diskutierten Thema.

Der freiberufliche PALZ-Sportjournalist lehnte sich
entspannt zuruck, zundete sich eine weitere Zigarette an
und nahm einen tiefen Zug. Wahrend weiller Rauch uber
Tastatur und Monitor waberte, las er noch einmal uber
seinen Text. Zufrieden schaltete er den Laptop aus und
klappte ihn zu. Anschliefend fuhr er zum teuersten Hotel
der Stadt, wo die als spektakular angekundigte
Pressekonferenz stattfinden sollte.

Rund um die Nobelherberge herrschte ein regelrechter
Belagerungszustand. Auf dem Parkplatz reihten sich dicht
an dicht die Ubertragungswagen internationaler Radio- und
Fernsehanstalten. Die umfassenden
Sicherheitsvorkehrungen ahnelten denen von
Terroristenprozessen. Uberall wimmelte es von Security-
Personal und uniformierten Polizeibeamten. Der Zugang
zum grolsen Speisesaal war nur uber eine Kontrollschleuse
moglich.

Nachdem Torsten Leppla die obligatorische
Leibesvisitation uber sich hatte ergehen lassen, durfte er
endlich den Saal betreten. Schatzungsweise 100
Journalisten, Fotografen und Kameraleute bevolkerten den



zum Pressezentrum umfunktionierten Speiseraum. Auf der
gegenuberliegenden Seite der Eingangstur war eine breite
Tischfront aufgebaut worden. Sie wurde von einem
kabinenahnlichen Glaskasten geteilt, der wie eine
Duschkabine aussah. Wegen des stark getonten Glases
konnte man nur schemenhaft erkennen, dass sich darin ein
kleiner Tisch sowie ein Stuhl befand. Auch das
Tischmikrofon lielS sich nur erahnen. Hinter der Glaskabine
waren grofSe Plakatwande aufgebaut, auf denen die Logos
eines Privatsenders und diverser Sponsoren prangten.

Der Sportjournalist sondierte die Reporterschar und liels
sich zielgerichtet neben einer attraktiven, dunkelhaarigen
Kollegin nieder. Als er die La Gazzetta dello Sport auf
ihrem Schols erblickte, begrulste er sie mit einem
gehauchten »Buon giorno, Bella«. Als ihm die Schone ihr
Gesicht zudrehte, bedachte sie ihn lediglich mit einem
knappen, verachtlichen Blick. Dann wandte sie sich wieder
ihrem Begleiter zu - und Leppla sah nichts mehr von ihr
auller einem  Vorhang aus seidig glanzenden,
pechschwarzen Haaren.

Enttauscht von der Abfuhr lieS er seinen Blick
umherschweifen. So ahnlich muss es damals beim Turmbau
zu Babel geklungen haben, dachte er in Anbetracht des
Sprachenwirrwarrs um ihn herum.

»Hallo,  Torsten«, tonte  plotzlich eine  sonore
Mannerstimme durch die Gerauschkulisse. Es dauerte
einen Moment, bis er den winkenden FAZ-Redakteur
entdeckte, der auf der Pressetribune des Fritz-Walter-



Stadions gewohnlich eine Reihe vor ihm sal’. Der etwa 50-
jahrige, hagere Mann beugte sich zu ihm herunter.

»Stimmt es, dass dieser Klamauk-Sender die
Exklusivrechte fur einen hohen sechsstelligen Betrag
erworben hat?«, fragte er.

»Ja, das hab ich auch lauten horen«, antwortete Leppla.
Er zuckte mit den Schultern. »Aber ob’s tatsachlich
stimmt?«

Der grau melierte FAZ-Redakteur nahm direkt hinter
Torsten Leppla Platz. »Ich denke schon, dass an diesem
Gerucht etwas Wahres dran ist. Unser Doping-Kronzeuge
wird sich sicherlich furstlich fur seinen Mut belohnen
lassen.«

»Das Geld kann er wahrscheinlich auch sehr gut
gebrauchen. Da kommt moglicherweise einiges an
Forderungen auf ihn zu. Wenn er nachher tatsachlich ein
Dopinggestandnis ablegt, wird er wohl ein Jahresgehalt
abliefern mussen. Denn wie jeder Fahrer des Turbofood-
Rennstalls hat auch er die Ehrenerklarung
unterschrieben. «

»Bewundernswert, dieser Mut.«

»Na, mal abwarten, was er uns beichten wird. Vielleicht
ist alles ja auch nur heilSe Luft«, mutmalSte Leppla. Seine
Hand glitt uber den kahl rasierten Schadel, wahrend er den
Mund zu einem schiefen Lacheln verzog. »Aber wenn er
wirklich Tacheles redet, wurde ich mir an seiner Stelle
weniger Gedanken ums Geld als um mein Leben machen.«



»Hast du irgendeine Ahnung, wer dieser ominose
Kronzeuge ist?«

»Nein. Ich hab zwar heute Morgen in der Zentrale des
Turbofood-Konzerns angerufen, aber nur den
Pressesprecher erreicht. Die Rennfahrer und Funktionare
des Teams seien zurzeit nicht erreichbar und aufgrund der
gegenwartigen Situation sowieso fur niemanden zu
sprechen. Das Hotel Antonihof, in dem sie wahrend ihres
Trainingslagers  wohnen, ist von  Security-Leuten
hermetisch abgeriegelt. Da kommt keiner von uns rein. Die
machen ein Riesen-Ratsel daraus, wer der Verrater ist.«

»Vielleicht ist es ja gar kein Fahrer.«

»Wie dem auch sei.« Leppla lehnte sich zuruck und
seufzte tief. »Jedenfalls mochte ich nicht in seiner Haut
stecken.«

»Geruchte, wer es sein konnte?«, bohrte der FAZ-
Redakteur nach.

»Sicher. Die gibt’s zuhauf. Nur beziehen sie sich auf fast
jeden von ihnen.« Torsten Leppla bedachte seinen Kollegen
mit einem schelmischen Grinsen. »Vielleicht kann er ja gar
nichts mehr sagen, sondern nur noch bellen.«

Sein Hintermann stutzte. »Was meinst du denn damit?«

»Na ja, man munkelt, dass der Turbofood-Konzern seine
Fahrer mit Hamoglobin von Hunden dopt. Soll nicht
nachweisbar sein.«

In das schallende Lachen des FAZ-Sportredakteurs hinein
ertonte plotzlich ein anschwellender Trommelwirbel.



»Jetzt fehlen nur noch die Posaunen«, spottete Leppla.
»Dann hatten wir eine Inszenierung wie bei Ben Hur.«

»Das ware dem Anlass durchaus angemessen«, bestatigte
sein Kollege grinsend. »Hast du eigentlich schon
mitgekriegt, dass der Bund Deutscher Radfahrer eine
Aktion >Sauberer Radsport«< startet?«

»Nee.«

»Ab sofort soll nur noch mit Einwegspritzen gedopt
werden.« Erneut prustete Lepplas Pressekollege los.

Wahrend die Raumbeleuchtung heruntergedimmt wurde,
erklangen nun tatsachlich FanfarenstofSe. Ein Raunen ging
durch die Menge. Das Innere der Glaskabine wurde mit
mehreren Spots ausgeleuchtet. Eine schatzungsweise 1,70
Meter grolse Gestalt offnete die Tur und nahm auf dem
Stuhl Platz. Die nicht identifizierbare Person war in einen
Mantel gehullt, wie ihn Boxer gewohnlich auf dem Weg
zum Ring tragen. Den Kopf bedeckte eine weit uber
Wangen und Stirn hinausragende Kapuze. Aufgrund des
Schattenwurfs konnte man vom Gesicht nicht das Geringste
erkennen.

Das Spotlight verloschte und die Kronleuchter flammten
auf. Ein sonnengebraunter Mittdreilsiger nahm neben der
Kabine Platz, begrulSste die anwesenden Journalisten und
stellte sich als Geschaftsfuhrer eines  privaten
Fernsehsenders vor. Der Mann mit dem eingeschalteten
Lacheln trug einen grauen Designer-Nadelstreifenanzug,
ein  blutenweiles Hemd und eine curryfarbene



Seidenkrawatte. Seine rostbraunen Haare waren Kkurz
geschnitten und scheitellos.

»Meine sehr verehrten Damen und Herreng, sagte er mit
fester Stimme, »ich mochte Sie zunachst um Verstandnis
fur die umfangreichen Sicherheitsvorkehrungen bitten, die
wir zum Schutz unseres Topinformanten durchfuhren
mussten.«

»Wer ist dieser ominose Kronzeuge?«, rief Leppla nach
vorne.

»Was soll dieses Kasperletheater?«, blaffte ein schrag vor
ihm sitzender Kollege hinterher.

»Gemach, gemach, meine Herrschaften«, wiegelte der
Moderator mit einer beschwichtigenden Geste ab. »Ich
verstehe naturlich, dass Sie sehr ungeduldig sind«, er
machte eine ausladende Handbewegung zur Glaskabine
hin, »und wissen mochten, wer sich hinter diesen
schusssicheren Scheiben verbirgt. «

»Schusssicheres Glas - wer’s glaubt, wird selig«, raunte
Leppla uber die Schulter nach hinten. »Alles Show!«

»Sie mussen sich nur noch wenige Minuten geduldenc,
fuhr der Redner fort. »Gleich wird diese mehrfach mit dem
Tode bedrohte Person zu IThnen sprechen und alle Thre
Fragen beantworten. Allerdings werden Sie weder ihr
Gesicht sehen noch ihre Originalstimme zu horen
bekommen.«

Im Saal brandete erneut Unruhe auf. Der Fernsehmacher
gebot den aufbegehrenden Journalisten abermals mit einer
entsprechenden Geste Einhalt. »Sie mussen sich schon an



unsere Spielregeln halten. Zuerst mussen wir noch den
Werbeblock abwarten. «

»Scheild Werbungy, zischte es in der ersten Reihe.

Doch der Moderator lie§ sich nicht aus dem Konzept
bringen. »Ihre Geduld wird reichlich belohnt werden. Das
verspreche ich Thnen. Sie konnen sich auf hochbrisante
Enthullungen freuen. Nach dieser Pressekonferenz wird
nichts mehr so sein, wie es vorher war. «

Der Geschaftsfuhrer des Privatsenders schnellte in die
Hohe, facherte die Arme vor dem Korper auf und
verkundete mit anschwellender Stimme: »Gleich wird hier
eine Bombe platzen. Sie wird den Radsport und sein
kriminelles Umfeld in einem Ausmald erschuttern, wie es
bis heute niemand fur moglich gehalten hatte. Die Mauer
des Schweigens wird einsturzen und die Lugengebaude
werden wie Kartenhauser ineinander zusammenfallen.«

»Na, dann mal los«, forderte eine kraftige Frauenstimme
in Lepplas Rucken.

»Die Schattenmanner des internationalen Doping-Kartells
haben versucht, massiven Druck auf unseren Sender
auszuuben. Sie wollten unter allen Umstanden diese
Pressekonferenz verhindern.«

Der Moderator leerte sein Wasserglas mit hastigen
Schlucken.

»Da sind wir jetzt aber gespannt. Vielleicht ist ja doch
alles nur eine Riesenshow fur hohe Einschaltquoten und
lukrative Werbeeinnahmen«, vermutete Torsten Leppla in
Richtung seines Kollegen.



»Aber wie Sie sehen, haben es diese finsteren Gestalten
nicht geschafft«, fuhr der nobel gekleidete Mann fort. »Wir
haben uns nicht einschuchtern lassen. SchliefSlich hat die
Offentlichkeit ein Recht darauf die ungeschminkte
Wahrheit zu erfahren.« Sein Ton wurde noch scharfer. »Es
muss endlich reiner Tisch gemacht werden, damit der
saubere Radsport eine Zukunft hat.« Der Geschaftsfuhrer
drehte sich zur Glaskabine hin. »Horen wir nun, was unser
Kronzeuge im Kampf gegen die skrupellose Dopingmafia zu
berichten hat.«

Die Strahler flammten auf und tauchten eine zu einem
knallgelben Mikrofon hinabgebeugte, regungslose Gestalt
in grelles Licht.

Plotzlich zerriss ein ohrenbetaubender Knall die Luft.
Eine enorme Druckwelle warf die Presseleute in den ersten
Reihen nach hinten und liels die Lichtstrahler bersten. Erst
das kurze Zeit spater aufflackernde Blitzlichtgewitter
machte das Blut sichtbar, das auf den Scheiben des
Glaskastens klebte.

Blut, zahflussig wie Honig.



1. Etappe

Montag, 29. Juni

Unmittelbar nachdem feststand, dass die Tour de France in
diesem Jahr zum ersten Mal in ihrer Geschichte in der Pfalz
starten wurde, hatte der sportliche Leiter des Turbofood-
Teams die Unterkunft fur seine Mannschaft gebucht. Der
Teammanager uberliel8 nichts dem Zufall. Schon wahrend
seiner aktiven Zeit war er der Inbegriff fur professionelle
Arbeit und Perfektionismus gewesen - Kriterien, die ihm
einzigartige Erfolge, aber auch viele Neider beschert
hatten.

Das Waldhotel Antonihof bot geradezu ideale
Voraussetzungen fur ein Abschluss-Trainingslager, das den
Radrennfahrern den letzten Schliff fur die in funf Tagen
beginnende Tour de France verleihen sollte. Im Herzen des
Pfalzer Waldes gelegen, diente es auch Hobbyfahrern als
Startbasis fur abwechslungsreiche Ausfahrten auf einem
gut ausgebauten, aber verkehrsarmen StralSennetz. Die
regionale Topografie ermoglichte Trainingseinheiten mit
nahezu jedem  Streckenprofil. @ Zudem lielS das
Viersternehotel bezuglich Service, Verpflegung,
Unterkunft, Fitness- und Wellnessbereich keinerlei
Wiunsche offen.

Gegen 9 Uhr trafen die Fahrzeuge des Profi-Rennstalls
vor dem Hotelkomplex ein. Der Hotelmanager und sein
Personal empfingen die Sportler und Funktionare winkend



im Freien. Man war sehr stolz darauf, dieses renommierte
Radsportteam beherbergen zu durfen. Nach einer
herzlichen BegrufSsung erhielten die Leistungssportler die
Schlussel fur ihre Unterkunfte ausgehandigt, damit sie sich
gleich in ihre komfortablen Appartements zuruckziehen
konnten.

Fur Florian Scheuermann war es das erste Profi-
Trainingslager, an dem er teilnahm. Entsprechend
aufgeregt war er. Er konnte sein Gluck noch immer nicht
fassen. Wegen der schwerwiegenden Verletzung eines
Rennfahrers war er vollig uberraschend nachnominiert
worden. Er hatte zwar durchaus einige beachtliche Erfolge
im Juniorenbereich vorzuweisen, aber von einem Sprung in
solch ein etabliertes Profi-Team hatte er bis vor Kurzem
noch nicht einmal zu traumen gewagt.

Die Teamleitung hatte ihn als sogenannten Wassertrager
verpflichtet, wobei diese abschatzige Bezeichnung im Profi-
Radsport wortgetreu mit Inhalt gefullt wurde. Die
Hauptaufgabe des Wassertragers bestand namlich exakt in
der ursprunglichen Bedeutung des Begriffs: Wahrend des
Etappenrennens mussten diese Sportler Trinkflaschen vom
Begleitfahrzeug des Teams zu den Spitzenfahrern
transportieren. Im Radsport herrschte eine strenge
Hierarchie.

Aber damit hatte Florian keine Probleme. Als Novize
musste man eben auf der untersten Sprosse der
Karriereleiter beginnen und sich Stufe fur Stufe
hocharbeiten. Das erreichte man am schnellsten, indem



man gewissenhaft seinen Job erfullte und durch Leistung
auf sich aufmerksam machte.

Irgendwann bekomme auch ich meine grofle Chance,
dachte Florian. Und die werde ich nutzen.

Der junge Radprofi stand am Fenster seines Zimmers und
blickte gedankenverloren hinunter auf den Innenhof, wo
die Teamfahrzeuge geparkt waren. Auf der Seitenflache des
Lkws, in dem die Rennmaschinen und eine kleine, mobile
Mechaniker-Werkstatt untergebracht waren, leuchtete ihm
das farbenfrohe Turbofood-Logo und der Slogan »>Unsere
Gesundheits-Turbos fur [hre Lieblinge!< entgegen.
Werbefotos mit den bekanntesten Produkten des
weltgrofSten Herstellers von Futtermitteln und
Tiernahrungs-Erganzungsprodukten rundeten die
Eigenwerbung ab: Happycat-Premium-Cookies, Happydog-
Power-Food, Happyhorse-Relax-Pellets.

Womit man so alles sein Geld verdienen kann, sinnierte
Florian, der noch nie in seinem Leben ein Produkt seines
Brotchengebers gekauft hatte. Jedenfalls muss das ein sehr
profitables Geschaftsfeld sein, sonst konnte mir dieser
Weltkonzern wohl kaum dieses Wahnsinnsgehalt zahlen.

Er rieb sich sie Augen und gahnte. Seit seiner
Nachnominierung hatte er viel zu wenig geschlafen. Die auf
ihn einsturzenden Ereignisse hatten ihn wie eine
Tsunamiwelle mitgerissen und auf eine unbekannte Insel
gespult.

Von den Trainingslagern der Junioren-Nationalmannschaft
her war Florian eine Unterbringung der Sportler in



Mehrbettzimmern gewohnt. Die Betreuer hatten diese
Mallnahme stets mit positiven Auswirkungen auf den
Teamgeist begrundet. Im Profi-Bereich legte man offenbar
keinen sonderlichen Wert auf derartige Dinge. Die
Teamfahigkeit des  Einzelnen wurde  anscheinend
vorausgesetzt.

Auf der Busfahrt hierher zum Waldhotel sals er neben
einem Landsmann, den er bislang nur aus dem Fernsehen
kannte. Heiko Bolander war Bergspezialist und hatte
bereits acht Mal die Tour de France bis zum Ende
durchgestanden. Florians Ehrfurcht gegenuber diesem
Helden der >Tour der Leiden< war kaum in Worte zu fassen.
Am Anfang traute er sich nicht, ihn anzusprechen, sondern
blickte schweigend aus dem Fenster. Erst als sein
Nebenmann plotzlich munter draufloszuplappern begann,
war er aufgetaut und fragte dem renommierten Kollegen
regelrecht Locher in den Bauch. Wie ein wohlwollender
Mentor befriedigte Bolander das Informationsbedurfnis des
Jungprofis und gab ihm daruber hinaus auch noch den
einen oder anderen wertvollen Tipp.

Besitzer des erfolgreichen Radsportrennstalls war der
amerikanische Turbofood-Konzern. Als Teamchef fungierte
Bruce Legslow, eine  wahrhafte  Radfahrer-Ikone.
SchlielSlich hatte er viermal hintereinander die Tour de
France gewonnen. Und das, obwohl er seit seiner fruhesten
Kindheit unter schwerem Asthma litt und zeitlebens auf
starke Medikamente angewiesen war.



Aufgrund von Medienberichten war Florian bekannt, dass
Legslow mehrere Bucher uber seinen jahrelangen Kampf
gegen die lebensbedrohliche Erkrankung geschrieben und
eine Stiftung mit dem Namen >Medical Hope<« gegrundet
hatte. Den Presserecherchen zufolge flossen die
eingesammelten Spendengelder zum uberwiegenden Teil in
innovative Genforschungsprojekte.

Da Bruce Legslow angeblich als GrofSaktionar an diesen
Biotech-Unternehmen beteiligt war, unterstellten ihm
Kritiker primar eigennutzige Motive fur sein vordergrundig
soziales Engagement. Zudem munkelte man, dass der
Turbofood-Konzern aus wirtschaftlichem Eigeninteresse
diese Werbekampagne fur die Genforschung grolszugig
finanziell unterstutzte.

Florian Scheuermann war Legslow nur kurz bei der
Vertragsunterzeichnung begegnet. Dem Teammanager eilte
der Ruf eines knallharten Erfolgsmenschen voraus. Aber
das kam Florian gerade recht. Auch er wollte erfolgreich
sein und sich den Traum eines jeden Radsportlers erfullen:
einmal im Leben die Tour de France zu gewinnen - und
dadurch unsterblich zu werden!

Bruce Legslow reiste dem Tross stets ein paar Tage
voraus. Er befand sich fur gewohnlich in Begleitung seiner
Ehefrau, einer »>arroganten Amischnepfe<, wie Heiko
Bolander sie wortlich tituliert hatte. Die beiden waren
offenbar ziemlich versnobt, bewohnten stets eine
standesgemalie Luxussuite und lielSen sich in angemieteten
Luxuskarossen durch die Gegend chauffieren.



Auch innerhalb des Fahrerteams dominierten die US-
Amerikaner. Und zwar nicht nur zahlenmalSsig, sondern
auch bezuglich ihres Status innerhalb der Mannschaft. John
Williams war der Teamkapitan und Spitzenfahrer fur das
Gesamtklassement der jeweiligen Rundfahrt. Thm zur Seite
stand Cliff Randolf, sein bester Freund und sogenannter
Edelhelfer. Bei den beiden anderen amerikanischen
Radsportlern handelte es sich um den amtierenden
Zeitfahrweltmeister und einen sogenannten Sprinterkonig.

Die Turbofood-Mannschaft komplettierten ein weiterer
Deutscher, zwei Uskeben und ein Belgier - allesamt
Wassertrager wie Florian selbst. Zudem nahmen drei
osteuropaische Ersatzfahrer an dem Tour-de-France-
Vorbereitungslager teil.

Noch vor dem Mittagessen mussten alle Leistungssportler
den ersten Teil eines medizinischen Check-ups durchlaufen,
der im Fitnessraum des Hotels stattfand. Florian wunderte
sich ein wenig daruber, dass kein anderer Rennfahrer dabei
war, als er durchgecheckt wurde. Vom Juniorenbereich her
kannte er ausschlieSlich Reihenuntersuchungen, die
ahnlich abliefen wie die Musterungen fur die Bundeswehr.

Wahrend ihm der Teamarzt Blut abzapfte, sondierte sein
nervoser Blick Jenny, eine junge Physiotherapeutin. Sie sals
am Schreibtisch und gab Daten in einen Laptop ein. Jenny
war 24 Jahre alt, ein dunkler Typ mit adrettem
Kurzhaarschnitt und ebenmaliigen, leicht asiatisch
anmutenden Gesichtszugen. Die hautenge, sportliche
Kleidung brachte ihre atemberaubende Figur derart



aufreizend zur Geltung, dass Florians Augen magisch
davon angezogen wurden. Als sie zu ihm heruberschaute,
riss er blitzschnell den Blick von ihr los und betrachtete die
Kanule in seinem Arm, durch die sein Blut in einen
Plastikbeutel floss.

»Na, mein kleiner Flo, tut’s weh?«, rief sie keck.

»Nee«, gab Florian betont lassig zuruck.

»Ich darf doch Flo sagen, oder?«

»Logo«, antwortete der Jungprofi. Obwohl er versuchte,
sich cool zu geben, spurte er, wie seine Wangen gluhten.

Dr. Schneider entfernte die Kanule und legte einen Tupfer
auf die winzige Einstichstelle. »Fest draufdrucken«, befahl
er.

Florian Scheuermann tat, wie ihm geheilsen. Der
Teamarzt nahm unterdessen ein bereitliegendes Pflaster
vom Tisch, entfernte die Schutzfolie und klebte es Flo auf
den Rucken.

»Was ist das?«, fragte Florian angstlich.

»Nur ein bisschen Testosteron.«

»Doping?«

»Quatsch!«, zischte Dr. Schneider. »Doping ware es nur
dann, wenn diese minimale Hormonzufuhr den erlaubten
Grenzwert uberschreiten wurde«, schob er in barschem
Ton nach. Doch gleich darauf fugte er mit bedeutend
sanfterer Stimme hinzu: »Wir optimieren lediglich deine
genetische Grundausstattung, mein junger Freund. Du
brauchst also nicht die geringste Angst zu haben.«

»Ach so«, bemerkte Florian erleichtert.



»Aullerdem hat ein bisschen mehr Testosteron noch
keinem richtigen Mann etwas geschadet«, meinte Jenny,
wahrend sie Dr. Schneider mit einem verschworerischen
Blick bedachte.

»S0 ist es, mein sulSes Kind«, erwiderte der Mediziner. Er
tatschelte Florians muskulosen Oberschenkel. »Und du
machst dir keine unnotigen Gedanken mehr. Du kannst dir
hundertprozentig sicher sein, dass wir alle hier nur dein
Bestes wollen. Vertraue uns einfach. Okay?« Er hielt ihm
die Hand hin.

»Okay«, sagte Florian und schlug ein.

»S0 gefallst du mir schon bedeutend besser. Ich bin mir
sicher, dass wir beide uns blendend verstehen werden. Du
willst doch Erfolg haben, nicht wahr?«

»Ja, naturlich.«

»Dann musst du einfach nur das tun, was alle deine
Radsportkollegen auch tun. Sonst hast du noch nicht
einmal die allerkleinste Chance gegenuber deinen
Konkurrenten. Denn wenn wir der Natur nicht ein wenig
nachhelfen, bist du der Depp, nur du allein. Wahrend die
anderen die dicken Pramien kassieren. Und obwohl die
meisten von ihnen schlechtere korperliche
Voraussetzungen mitbringen als du, warst du ihnen
unterlegen. Ware das nicht vollig ungerecht?«

»Doch, sicher.«

»Die anderen Fahrer zunden vor einem schweren Anstieg
einfach ihre Turbos und«, zischend schleuderte er eine
Hand nach aulien, »wusch, sind sie weg. Weil sie noch



Reservekorner haben, die Glucklichen.« Er bedachte
Florian mit einem stechenden Blick. »Klar, oder?«

Der Angesprochene nickte mit betretener Miene.

Dr. Schneider zog die Augenbrauen hoch und liel5 sie
oben verharren. Er reckte den Zeigefinger empor und
verkundete in eindringlichem Ton: »Schreib dir mal
Folgendes hinter die Ohren: Indem wir das tun, was die
anderen auch tun, erfullen wir eine eminent wichtige
Funktion, denn wir sorgen dadurch fur mehr Gerechtigkeit
im Sport. Das siehst du doch genauso, nicht wahr?«

»Ja.«

»Sehr gut«, lobte der Sportmediziner.

Er schob seinen Kopf so nahe an Florian heran, dass
diesem ein stark nach Zigarettenrauch und Kaffee
riechender Atem in die Nase kroch.

Reflexartig nahm Florian den Kopf ein Stuck zuruck.

Dr. Schneider senkte die Stimme und flusterte: »Hab ich
dir eigentlich schon gesagt, dass Turbofood in
Insiderkreisen auch als »>Ferrari-Team des Radsports<
bezeichnet wird?« Nachdem der eingeschuchterte
Jungprofi stumm den Kopf geschuttelt hatte, fuhr er fort:
»Und weilsSt du auch, warum?«

Florian schaute ihn mit grolsen, fragenden Augen an.

»Ganz einfach: weil wir den anderen Teams immer ein
kleines, aber entscheidendes Stuckchen voraus sind.«

Der Sportmediziner steckte sich eine Zigarette in den
Mund, zundete sie an und nahm einen tiefen Zug.



In den ausstromenden Qualm hinein sagte er: »Dieses
ganze Doping-Theater ist sowieso paradox von hinten bis
vorne. Ein einfaches Beispiel: Wenn du vier Wochen
intensives Hohentraining betreibst, darfst du ganz legal mit
erhohten Hamatokrit-Werten an den Start gehen. Aber was
ist mit einem, der sich solch ein Luxus-Trainingslager
finanziell nicht Ileisten kann? Der ist doch extrem
benachteiligt, oder?«

Florian Scheuermann nickte stumm.

»Und was ist mit den Rennfahrern, die von Geburt an
irgendwo in Sudamerika in Hochgebirgsregionen wohnen
und lebenslang von einem naturlichen Hohentraining
profitieren? Diese Fahrer waren doch den anderen
gegenuber enorm begunstigt. So etwas ware extrem
wettbewerbsverzerrend, nicht wahr?«

»Ja, Kklar.«

»Na, siehst du. Ich habe gleich gewusst, dass wir beide
uns prachtig verstehen werden.« Gierig sog er an seiner
Zigarette und blies den Rauch aus dem Mundwinkel heraus
wie durch eine Duse an die Decke. Dann rausperte er sich
ausgiebig.

Jenny reichte Florian unterdessen einen Trinkbecher.
»Vitamine und Mineralstoffe«, erklarte sie und wartete, bis
der Jungprofi sich die Flussigkeit einverleibt hatte.

Dr. Schneider schnippte die Asche von seiner Zigarette ab
und sagte: »Um diese Benachteiligungen auszugleichen,
sind wir geradezu gezwungen, der Natur ein wenig auf die
Sprunge zu helfen und fur mehr Chancengleichheit zu



sorgen. Weilst du, Florian, bei diesem ganzen Doping-
Gequatsche herrscht sowieso eine total verlogene
Doppelmoral. Jeder weils schliefSlich ganz genau, dass ohne
medizinische Hilfe niemals die Hochstleistungen erbracht
werden konnten, die alle sehen wollen: die Zuschauer, die
Veranstalter, die Sponsoren - und auch die Funktionare der
ach so untadeligen Sportverbande.« Abschatzig stielsS er
Rauch durch die Nase. Einen Moment lang sah er aus wie
ein fauchender Drache. »Leistungssport ist eben kein
Minigolf. «

»Oder Hallen-Jo-Jo«, kicherte Jenny.

Sie kam auf die beiden Manner zu und fing an, dem
Jungprofi vorsichtig die EKG-Saugnapfe von der
unbehaarten Brust zu entfernen.

Dr. Schneiders lusterner Blick taxierte die attraktiven
weiblichen Rundungen vor seinen Augen. Schmunzelnd
nippte er an seinem Kaffee.

»Florian, hast du eigentlich gewusst, dass hier bei uns in
Europa fruher der Kaffeekonsum geachtet wurde?«, fragte
er.

Da der junge Radsportler wie paralysiert in Jennys
Ausschnitt stierte, konnte er sich kaum auf die Worte des
Mediziners konzentrieren. Mechanisch schuttelte er den
Kopf.

»Johann Sebastian Bach hat sogar eine Kaffeekantate
komponiert, um seine Mitmenschen von dieser angeblichen
Teufelsdroge fernzuhalten«, fuhr der Sportmediziner fort.
Geradezu andachtig betrachtete er seine Henkeltasse.



»Stell dir das mal vor: Ein Leben ohne Kaffee -
undenkbar! «

»Genauso undenkbar wie ein Leben ohne Sex«, schnurrte
Jenny wie eine rollige Wildkatze. Sie zog den letzten
Saugnapf von Florians nacktem Oberkorper und streichelte
mit den Fingerkuppen sanft uber die gerotete Stelle.

Florian uberlief abwechselnd ein heiSer und kalter
Schauer.

Jenny feuerte ein kesses Lacheln ab und erhob sich. »So,
wir zwei sind miteinander fertig, mein kleiner Flo -
zumindest furs Erste.«

Mit betont aufreizendem Huftschwung stolzierte sie aus
dem Fitnessraum hinaus.

»Ein gut gemeinter Rat unter uns Mannern, mein Junge:
Jenny ist heile, flussige Lava«, raunte Dr. Schneider. »Lass
ja die Finger von ihr. Du konntest sie dir namlich machtig
an ihr verbrennen.«

Fur Punkt 14 Uhr war das Mannschaftstraining des
Turbofood-Teams angesetzt. Unter den Fahrern nannte
man diese erste Trainingseinheit >Spritztour<. Nahezu
ideale Witterungsbedingungen sorgten fur Hochstimmung
unter den Sportlern. Wie so oft um diese Jahreszeit wurden
weite Landstriche der Pfalz von der Sonne verwohnt. Die
Luft war trocken und die herrschenden Temperaturen
waren genau so, wie sie die Rennfahrer am liebsten
mochten: angenehm warm, aber nicht heils. Aullerdem
herrschte absolute Windstille.



Im Anschluss an eine lockere Teambesprechung begab
sich ein Pulk von zwolf Profi-Radsportlern und zwei
Begleitfahrzeugen auf die ausgesuchte Rundstrecke. Sie
fuhrte zunachst uber die Bundesstrale 48 nach
Johanniskreuz und weiter zum Eschkopf. Von diesem
vorlaufig hochsten Punkt aus schlangelte sich die
Landesstrale die engen Serpentinen hinunter nach
Annweiler am Trifels. Unterhalb der imposanten Burgen
bewegte sich der kleine Pulk am welligen Rand der Haardt
entlang nach Sankt Martin. Mit stoischer Ruhe ignorierten
die in Zweierreihen nebeneinander herradelnden
Rennfahrer die drangelnden und hupenden Auto- und
Motorradfahrer.

Florian Scheuermann war rundherum glucklich. Er fuhlte
sich wie ein junger Prinz, der zum ersten Mal in seinem
Leben an der Festtafel der alten Konige sitzen durfte. Das
monotone Sirren der Speichen und der kuhlende, wurzig
duftende Fahrtwind steigerten seine Euphorie. Zudem
losten die lockeren Gesprache mit seinen Kollegen ein
Gefuhl von Freude und Stolz in ihm aus. Ohne daruber
irgendein Wort zu verlieren, signalisierten ihm die anderen
Fahrer, dass er nun einer von ihnen war. Er konnte es noch
immer nicht glauben, aber er war nun tatsachlich Mitglied
einer, wenn nicht sogar der Elitetruppe des internationalen
Radsports.

In Sankt Martin, einem malerischen Weindorf mit
liebevoll restaurierten Fachwerkbauten, verlielSen die



Fahrer die WeinstralSe und qualten sich den strapaziosen
Anstieg hinauf zur Totenkopfhutte.

Florian erinnerte sich plotzlich an einen Dokumentarfilm,
den er erst vor Kurzem gemeinsam mit seinen Eltern
angeschaut hatte. Darin wurden die dramatischen
Ereignisse beim Jahreswechsel 1960/61 geschildert. In
dieser Neujahrsnacht hatte ein Mitglied der sogenannten
Kimmel-Bande, die jahrelang hier in der Gegend ihr
Unwesen getrieben hatte, den Huttenwart der nahe
gelegenen Hellerhutte erschossen.

An der Kalmit vorbei, dem hochsten Berg des Pfalzer
Waldes, geleitete eine enge, kurvenreiche Abfahrt die
Radsportler wieder hinab ins Tal. Durch das landschaftlich
reizvolle, von mehreren Burgen gesaumte Elmsteinertal
schlangelte sich der Turbofood-Tross den Speyerbach
entlang zuruck nach Johanniskreuz.

Nach einer kurzen Rast wurde die zweite Runde in Angriff
genommen.

Nun ging es erst richtig zur Sache. Die Strecke bis zum
Eschkopf stand im Zeichen einer schweilStreibenden
Trainingseinheit fur das Ende der nachsten Woche
angesetzte = Mannschaftszeitfahren. @Wie an  einer
Perlenschnur aufgereiht hangten sich die Fahrer an das
Hinterrad des Vordermanns. In einem eingespielten
Rhythmus scherte nach ein paar Minuten jeweils der erste
Fahrer nach links aus, sodass der nachste brutal im Wind
stand und alles geben musste, damit das Team die
erreichte Hochstgeschwindigkeit halten konnte. Sobald



