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»Die Dopingkontrolleure haben keine Chance, manchmal

reichen schon kleine chemische Veränderungen, um die

aktuellen Blut- und Urintests fast nach Belieben

auszuschalten. Und so ist die Wahrscheinlichkeit, dass auch

die diesjährige Tour de France keinen sauberen Sieger

haben wird, so groß wie in den Jahrzehnten zuvor.«

Der Spiegel



Prolog

 

Mittwoch, 1. Juli

 

Morddrohungen?

Torsten Leppla stieß geräuschvoll Luft durch die Nase.

Eigentlich kein Wunder, nach dem, was gestern passiert

ist.

Er blickte hinüber zu seinem Fernsehgerät, auf dem ein

Laufband die Liveübertragung einer Pressekonferenz

ankündigte.

Sensationelle Enthüllungen eines Kronzeugen?

Bin sehr gespannt, ob die diesmal auch wirklich

spektakulär sind. Hoffentlich sind es nicht wieder solche

Windeier wie diese lächerlichen Doping-Geständnisse vor

ein paar Wochen. Urplötzlich beichten da einige Radprofis

ihre Dopingsünden. Und warum? Etwa aus freien Stücken?

Von wegen! Nein, nur deshalb, weil sie von einem

ehemaligen Masseur schwer belastet wurden. Freiwillig

hätten die das doch nie getan. Und was haben sie

gebeichtet? Ihre längst verjährten Dopingvergehen! Und

der Öffentlichkeit wollten diese Scharlatane auch noch

weismachen, dass sie danach nie mehr gedopt hätten.

Märchenstunden, nichts als Märchenstunden!

Im Leistungssport wurde schon immer gedopt. Und es

wird auch weiterhin gedopt werden. Selbst die Gladiatoren

im alten Rom haben sich gedopt. Er grunzte amüsiert. Mit

Stierhoden!



Brot und Spiele. Seit der Antike hat sich doch im Prinzip

nichts Wesentliches geändert. Im Amphitheater haben die

Jungs mit schweren Waffen aufeinander eingeschlagen.

Heutzutage bekämpfen sie sich mit Hightech-Rädern bei

mörderischen Alpenetappen. Und warum tun sie das? Aus

der gleichen Motivation heraus wie vor 2.000 Jahren: Es

geht um Ruhm und Ehre – und um Geld, um viel Geld. Und

warum geht es um viel Geld? Weil Heerscharen von

lüsternen Voyeuren diese Bergdramen begaffen und sich an

den Sportlerqualen ergötzen.

Ohne Zuschauer kein Geld.

Ohne Geld kein Doping.

Ist doch eigentlich ganz einfach, oder?

Er presste die Lippen zu einem schmalen Strich

zusammen und atmete tief durch.

Ja, ja, die guten alten Drogen Ruhm und Geld.

Aber wer von uns ist denn nicht süchtig danach?

Leppla drückte die Zigarette aus und schrieb an seinem

aktuellen Artikel weiter. Seine Beiträge für die heutige

Ausgabe der Pfälzischen Allgemeinen Zeitung hatte er

gestern Nacht gerade noch rechtzeitig in der Redaktion

abgeliefert. Heute Morgen war er zeitig aufgestanden und

hatte den ganzen Tag über recherchiert. Nun konnte er

sich endlich wieder dem Text widmen, den er vor ein paar

Tagen begonnen hatte und der sehr gut zu den

gegenwärtigen, spektakulären Ereignissen passte.

Entsprechend der Vorgaben seines Chefredakteurs

versuchte er mit seinem provokanten Artikel, die Leser



aufzurütteln und sie gleichzeitig mit

Hintergrundinformationen zu versorgen.

Doping gehört zum Leistungssport wie der Schweiß der

Athleten, überflog er die ersten Zeilen. Solange es

Menschen gibt, wird überall dort gelogen und betrogen, wo

es ums liebe Geld geht: in der Wirtschaft, in der Politik –

und eben auch im Sport. Jeder Insider weiß doch ganz

genau, dass heutzutage fast alle Spitzensportler von ihren

sogenannten medizinischen Betreuern systematisch an die

legalen Grenzwerte herangedopt werden.

Warum nicht einen Schritt weitergehen und Doping völlig

freigeben?

Worin besteht eigentlich der Unterschied zwischen einem

Berufssportler und einem Stardirigenten, Herzchirurgen

oder Zirkusartisten? Da fragt doch auch kein Mensch

danach, welche illegalen Substanzen diese Leute einsetzen,

um Spitzenleistungen zu vollbringen. Sollte man einem

erwachsenen Menschen nicht zugestehen,

selbstverantwortlich mit seinem Körper umzugehen?

Im Straßenverkehr und im Supermarkt tut man das doch

auch. Ich kann mit 250 Stundenkilometern über die

Autobahn rasen oder mir zwei Flaschen Wodka kaufen und

mich ins Koma trinken – alles völlig legal!

Leppla nippte an seinem Espresso und blickte

nachdenklich zur Zimmerdecke empor. Dann schloss er die

Augen und sehnte sich eine Inspiration herbei. Plötzlich

klatschte er in die Hände, dann flogen seine Finger

regelrecht über die Tastatur:



Durch eine Freigabe der Dopingmittel würde man den

Sumpf des mafiösen Schwarzmarkthandels ein für alle Mal

trockenlegen. Zudem würde dadurch die scheinheilige

Kriminalisierung der Athleten auf einen Schlag beendet.

Sportler sind vor allem Opfer, nicht Täter!

Es kann nicht angehen, dass die Rennfahrer bis hin zum

finanziellen Ruin die Zeche zahlen sollen, während sich die

Hintermänner die Taschen vollstopfen und dabei auch noch

straffrei ausgehen.

Die wahren Täter quälen sich nicht auf einem Rennrad in

sengender Hitze den Mont Ventoux hinauf. Sie agieren in

einer Schattenwelt und steuern aus klimatisierten

Nobelkarossen heraus den internationalen

Schwarzmarkthandel mit den illegalen, zum Teil

lebensgefährlichen Substanzen.

Auch wenn es vielleicht paradox klingen mag: Das legale,

von seriösen Pharmaunternehmen durchgeführte, öffentlich

kontrollierte Doping würde die Gesundheit der

Leistungssportler schützen.

Außerdem könnte man dadurch dem Sport ein Stück

Glaubwürdigkeit zurückgeben.

Die Gefahr eines skrupellosen Dopings bestünde kaum,

denn welcher etablierte Pharmakonzern könnte es sich

leisten, den Tod eines von ihm betreuten Sportlers zu

verkünden? Außerdem würde die medizinische Forschung

enorme Fortschritte machen, Fortschritte, von denen wir

letztendlich alle profitieren würden.



Seien wir doch mal ehrlich: Wollen wir nicht alle besser

aussehen und uns besser fühlen? Ist eine weitgehend

risikofreie Optimierung und Leistungssteigerung unseres

Körpers und Geistes nicht die Erfüllung eines uralten

Menschheitstraums?

Bitte, liebe Leser, schreiben Sie uns Ihre Meinung zu

diesem kontrovers diskutierten Thema.

Der freiberufliche PALZ-Sportjournalist lehnte sich

entspannt zurück, zündete sich eine weitere Zigarette an

und nahm einen tiefen Zug. Während weißer Rauch über

Tastatur und Monitor waberte, las er noch einmal über

seinen Text. Zufrieden schaltete er den Laptop aus und

klappte ihn zu. Anschließend fuhr er zum teuersten Hotel

der Stadt, wo die als spektakulär angekündigte

Pressekonferenz stattfinden sollte.

Rund um die Nobelherberge herrschte ein regelrechter

Belagerungszustand. Auf dem Parkplatz reihten sich dicht

an dicht die Übertragungswagen internationaler Radio- und

Fernsehanstalten. Die umfassenden

Sicherheitsvorkehrungen ähnelten denen von

Terroristenprozessen. Überall wimmelte es von Security-

Personal und uniformierten Polizeibeamten. Der Zugang

zum großen Speisesaal war nur über eine Kontrollschleuse

möglich.

Nachdem Torsten Leppla die obligatorische

Leibesvisitation über sich hatte ergehen lassen, durfte er

endlich den Saal betreten. Schätzungsweise 100

Journalisten, Fotografen und Kameraleute bevölkerten den



zum Pressezentrum umfunktionierten Speiseraum. Auf der

gegenüberliegenden Seite der Eingangstür war eine breite

Tischfront aufgebaut worden. Sie wurde von einem

kabinenähnlichen Glaskasten geteilt, der wie eine

Duschkabine aussah. Wegen des stark getönten Glases

konnte man nur schemenhaft erkennen, dass sich darin ein

kleiner Tisch sowie ein Stuhl befand. Auch das

Tischmikrofon ließ sich nur erahnen. Hinter der Glaskabine

waren große Plakatwände aufgebaut, auf denen die Logos

eines Privatsenders und diverser Sponsoren prangten.

Der Sportjournalist sondierte die Reporterschar und ließ

sich zielgerichtet neben einer attraktiven, dunkelhaarigen

Kollegin nieder. Als er die La Gazzetta dello Sport auf

ihrem Schoß erblickte, begrüßte er sie mit einem

gehauchten »Buon giorno, Bella«. Als ihm die Schöne ihr

Gesicht zudrehte, bedachte sie ihn lediglich mit einem

knappen, verächtlichen Blick. Dann wandte sie sich wieder

ihrem Begleiter zu – und Leppla sah nichts mehr von ihr

außer einem Vorhang aus seidig glänzenden,

pechschwarzen Haaren.

Enttäuscht von der Abfuhr ließ er seinen Blick

umherschweifen. So ähnlich muss es damals beim Turmbau

zu Babel geklungen haben, dachte er in Anbetracht des

Sprachenwirrwarrs um ihn herum.

»Hallo, Torsten«, tönte plötzlich eine sonore

Männerstimme durch die Geräuschkulisse. Es dauerte

einen Moment, bis er den winkenden FAZ-Redakteur

entdeckte, der auf der Pressetribüne des Fritz-Walter-



Stadions gewöhnlich eine Reihe vor ihm saß. Der etwa 50-

jährige, hagere Mann beugte sich zu ihm herunter.

»Stimmt es, dass dieser Klamauk-Sender die

Exklusivrechte für einen hohen sechsstelligen Betrag

erworben hat?«, fragte er.

»Ja, das hab ich auch läuten hören«, antwortete Leppla.

Er zuckte mit den Schultern. »Aber ob’s tatsächlich

stimmt?«

Der grau melierte FAZ-Redakteur nahm direkt hinter

Torsten Leppla Platz. »Ich denke schon, dass an diesem

Gerücht etwas Wahres dran ist. Unser Doping-Kronzeuge

wird sich sicherlich fürstlich für seinen Mut belohnen

lassen.«

»Das Geld kann er wahrscheinlich auch sehr gut

gebrauchen. Da kommt möglicherweise einiges an

Forderungen auf ihn zu. Wenn er nachher tatsächlich ein

Dopinggeständnis ablegt, wird er wohl ein Jahresgehalt

abliefern müssen. Denn wie jeder Fahrer des Turbofood-

Rennstalls hat auch er die Ehrenerklärung

unterschrieben.«

»Bewundernswert, dieser Mut.«

»Na, mal abwarten, was er uns beichten wird. Vielleicht

ist alles ja auch nur heiße Luft«, mutmaßte Leppla. Seine

Hand glitt über den kahl rasierten Schädel, während er den

Mund zu einem schiefen Lächeln verzog. »Aber wenn er

wirklich Tacheles redet, würde ich mir an seiner Stelle

weniger Gedanken ums Geld als um mein Leben machen.«



»Hast du irgendeine Ahnung, wer dieser ominöse

Kronzeuge ist?«

»Nein. Ich hab zwar heute Morgen in der Zentrale des

Turbofood-Konzerns angerufen, aber nur den

Pressesprecher erreicht. Die Rennfahrer und Funktionäre

des Teams seien zurzeit nicht erreichbar und aufgrund der

gegenwärtigen Situation sowieso für niemanden zu

sprechen. Das Hotel Antonihof, in dem sie während ihres

Trainingslagers wohnen, ist von Security-Leuten

hermetisch abgeriegelt. Da kommt keiner von uns rein. Die

machen ein Riesen-Rätsel daraus, wer der Verräter ist.«

»Vielleicht ist es ja gar kein Fahrer.«

»Wie dem auch sei.« Leppla lehnte sich zurück und

seufzte tief. »Jedenfalls möchte ich nicht in seiner Haut

stecken.«

»Gerüchte, wer es sein könnte?«, bohrte der FAZ-

Redakteur nach.

»Sicher. Die gibt’s zuhauf. Nur beziehen sie sich auf fast

jeden von ihnen.« Torsten Leppla bedachte seinen Kollegen

mit einem schelmischen Grinsen. »Vielleicht kann er ja gar

nichts mehr sagen, sondern nur noch bellen.«

Sein Hintermann stutzte. »Was meinst du denn damit?«

»Na ja, man munkelt, dass der Turbofood-Konzern seine

Fahrer mit Hämoglobin von Hunden dopt. Soll nicht

nachweisbar sein.«

In das schallende Lachen des FAZ-Sportredakteurs hinein

ertönte plötzlich ein anschwellender Trommelwirbel.



»Jetzt fehlen nur noch die Posaunen«, spottete Leppla.

»Dann hätten wir eine Inszenierung wie bei Ben Hur.«

»Das wäre dem Anlass durchaus angemessen«, bestätigte

sein Kollege grinsend. »Hast du eigentlich schon

mitgekriegt, dass der Bund Deutscher Radfahrer eine

Aktion ›Sauberer Radsport‹ startet?«

»Nee.«

»Ab sofort soll nur noch mit Einwegspritzen gedopt

werden.« Erneut prustete Lepplas Pressekollege los.

Während die Raumbeleuchtung heruntergedimmt wurde,

erklangen nun tatsächlich Fanfarenstöße. Ein Raunen ging

durch die Menge. Das Innere der Glaskabine wurde mit

mehreren Spots ausgeleuchtet. Eine schätzungsweise 1,70

Meter große Gestalt öffnete die Tür und nahm auf dem

Stuhl Platz. Die nicht identifizierbare Person war in einen

Mantel gehüllt, wie ihn Boxer gewöhnlich auf dem Weg

zum Ring tragen. Den Kopf bedeckte eine weit über

Wangen und Stirn hinausragende Kapuze. Aufgrund des

Schattenwurfs konnte man vom Gesicht nicht das Geringste

erkennen.

Das Spotlight verlöschte und die Kronleuchter flammten

auf. Ein sonnengebräunter Mittdreißiger nahm neben der

Kabine Platz, begrüßte die anwesenden Journalisten und

stellte sich als Geschäftsführer eines privaten

Fernsehsenders vor. Der Mann mit dem eingeschalteten

Lächeln trug einen grauen Designer-Nadelstreifenanzug,

ein blütenweißes Hemd und eine curryfarbene



Seidenkrawatte. Seine rostbraunen Haare waren kurz

geschnitten und scheitellos.

»Meine sehr verehrten Damen und Herren«, sagte er mit

fester Stimme, »ich möchte Sie zunächst um Verständnis

für die umfangreichen Sicherheitsvorkehrungen bitten, die

wir zum Schutz unseres Topinformanten durchführen

mussten.«

»Wer ist dieser ominöse Kronzeuge?«, rief Leppla nach

vorne.

»Was soll dieses Kasperletheater?«, blaffte ein schräg vor

ihm sitzender Kollege hinterher.

»Gemach, gemach, meine Herrschaften«, wiegelte der

Moderator mit einer beschwichtigenden Geste ab. »Ich

verstehe natürlich, dass Sie sehr ungeduldig sind«, er

machte eine ausladende Handbewegung zur Glaskabine

hin, »und wissen möchten, wer sich hinter diesen

schusssicheren Scheiben verbirgt.«

»Schusssicheres Glas – wer’s glaubt, wird selig«, raunte

Leppla über die Schulter nach hinten. »Alles Show!«

»Sie müssen sich nur noch wenige Minuten gedulden«,

fuhr der Redner fort. »Gleich wird diese mehrfach mit dem

Tode bedrohte Person zu Ihnen sprechen und alle Ihre

Fragen beantworten. Allerdings werden Sie weder ihr

Gesicht sehen noch ihre Originalstimme zu hören

bekommen.«

Im Saal brandete erneut Unruhe auf. Der Fernsehmacher

gebot den aufbegehrenden Journalisten abermals mit einer

entsprechenden Geste Einhalt. »Sie müssen sich schon an



unsere Spielregeln halten. Zuerst müssen wir noch den

Werbeblock abwarten.«

»Scheiß Werbung«, zischte es in der ersten Reihe.

Doch der Moderator ließ sich nicht aus dem Konzept

bringen. »Ihre Geduld wird reichlich belohnt werden. Das

verspreche ich Ihnen. Sie können sich auf hochbrisante

Enthüllungen freuen. Nach dieser Pressekonferenz wird

nichts mehr so sein, wie es vorher war.«

Der Geschäftsführer des Privatsenders schnellte in die

Höhe, fächerte die Arme vor dem Körper auf und

verkündete mit anschwellender Stimme: »Gleich wird hier

eine Bombe platzen. Sie wird den Radsport und sein

kriminelles Umfeld in einem Ausmaß erschüttern, wie es

bis heute niemand für möglich gehalten hätte. Die Mauer

des Schweigens wird einstürzen und die Lügengebäude

werden wie Kartenhäuser ineinander zusammenfallen.«

»Na, dann mal los«, forderte eine kräftige Frauenstimme

in Lepplas Rücken.

»Die Schattenmänner des internationalen Doping-Kartells

haben versucht, massiven Druck auf unseren Sender

auszuüben. Sie wollten unter allen Umständen diese

Pressekonferenz verhindern.«

Der Moderator leerte sein Wasserglas mit hastigen

Schlucken.

»Da sind wir jetzt aber gespannt. Vielleicht ist ja doch

alles nur eine Riesenshow für hohe Einschaltquoten und

lukrative Werbeeinnahmen«, vermutete Torsten Leppla in

Richtung seines Kollegen.



»Aber wie Sie sehen, haben es diese finsteren Gestalten

nicht geschafft«, fuhr der nobel gekleidete Mann fort. »Wir

haben uns nicht einschüchtern lassen. Schließlich hat die

Öffentlichkeit ein Recht darauf, die ungeschminkte

Wahrheit zu erfahren.« Sein Ton wurde noch schärfer. »Es

muss endlich reiner Tisch gemacht werden, damit der

saubere Radsport eine Zukunft hat.« Der Geschäftsführer

drehte sich zur Glaskabine hin. »Hören wir nun, was unser

Kronzeuge im Kampf gegen die skrupellose Dopingmafia zu

berichten hat.«

Die Strahler flammten auf und tauchten eine zu einem

knallgelben Mikrofon hinabgebeugte, regungslose Gestalt

in grelles Licht.

Plötzlich zerriss ein ohrenbetäubender Knall die Luft.

Eine enorme Druckwelle warf die Presseleute in den ersten

Reihen nach hinten und ließ die Lichtstrahler bersten. Erst

das kurze Zeit später aufflackernde Blitzlichtgewitter

machte das Blut sichtbar, das auf den Scheiben des

Glaskastens klebte.

Blut, zähflüssig wie Honig.



1. Etappe

 

Montag, 29. Juni

 

Unmittelbar nachdem feststand, dass die Tour de France in

diesem Jahr zum ersten Mal in ihrer Geschichte in der Pfalz

starten würde, hatte der sportliche Leiter des Turbofood-

Teams die Unterkunft für seine Mannschaft gebucht. Der

Teammanager überließ nichts dem Zufall. Schon während

seiner aktiven Zeit war er der Inbegriff für professionelle

Arbeit und Perfektionismus gewesen – Kriterien, die ihm

einzigartige Erfolge, aber auch viele Neider beschert

hatten.

Das Waldhotel Antonihof bot geradezu ideale

Voraussetzungen für ein Abschluss-Trainingslager, das den

Radrennfahrern den letzten Schliff für die in fünf Tagen

beginnende Tour de France verleihen sollte. Im Herzen des

Pfälzer Waldes gelegen, diente es auch Hobbyfahrern als

Startbasis für abwechslungsreiche Ausfahrten auf einem

gut ausgebauten, aber verkehrsarmen Straßennetz. Die

regionale Topografie ermöglichte Trainingseinheiten mit

nahezu jedem Streckenprofil. Zudem ließ das

Viersternehotel bezüglich Service, Verpflegung,

Unterkunft, Fitness- und Wellnessbereich keinerlei

Wünsche offen.

Gegen 9 Uhr trafen die Fahrzeuge des Profi-Rennstalls

vor dem Hotelkomplex ein. Der Hotelmanager und sein

Personal empfingen die Sportler und Funktionäre winkend



im Freien. Man war sehr stolz darauf, dieses renommierte

Radsportteam beherbergen zu dürfen. Nach einer

herzlichen Begrüßung erhielten die Leistungssportler die

Schlüssel für ihre Unterkünfte ausgehändigt, damit sie sich

gleich in ihre komfortablen Appartements zurückziehen

konnten.

Für Florian Scheuermann war es das erste Profi-

Trainingslager, an dem er teilnahm. Entsprechend

aufgeregt war er. Er konnte sein Glück noch immer nicht

fassen. Wegen der schwerwiegenden Verletzung eines

Rennfahrers war er völlig überraschend nachnominiert

worden. Er hatte zwar durchaus einige beachtliche Erfolge

im Juniorenbereich vorzuweisen, aber von einem Sprung in

solch ein etabliertes Profi-Team hätte er bis vor Kurzem

noch nicht einmal zu träumen gewagt.

Die Teamleitung hatte ihn als sogenannten Wasserträger

verpflichtet, wobei diese abschätzige Bezeichnung im Profi-

Radsport wortgetreu mit Inhalt gefüllt wurde. Die

Hauptaufgabe des Wasserträgers bestand nämlich exakt in

der ursprünglichen Bedeutung des Begriffs: Während des

Etappenrennens mussten diese Sportler Trinkflaschen vom

Begleitfahrzeug des Teams zu den Spitzenfahrern

transportieren. Im Radsport herrschte eine strenge

Hierarchie.

Aber damit hatte Florian keine Probleme. Als Novize

musste man eben auf der untersten Sprosse der

Karriereleiter beginnen und sich Stufe für Stufe

hocharbeiten. Das erreichte man am schnellsten, indem



man gewissenhaft seinen Job erfüllte und durch Leistung

auf sich aufmerksam machte.

Irgendwann bekomme auch ich meine große Chance,

dachte Florian. Und die werde ich nutzen.

Der junge Radprofi stand am Fenster seines Zimmers und

blickte gedankenverloren hinunter auf den Innenhof, wo

die Teamfahrzeuge geparkt waren. Auf der Seitenfläche des

Lkws, in dem die Rennmaschinen und eine kleine, mobile

Mechaniker-Werkstatt untergebracht waren, leuchtete ihm

das farbenfrohe Turbofood-Logo und der Slogan ›Unsere

Gesundheits-Turbos für Ihre Lieblinge!‹ entgegen.

Werbefotos mit den bekanntesten Produkten des

weltgrößten Herstellers von Futtermitteln und

Tiernahrungs-Ergänzungsprodukten rundeten die

Eigenwerbung ab: Happycat-Premium-Cookies, Happydog-

Power-Food, Happyhorse-Relax-Pellets.

Womit man so alles sein Geld verdienen kann, sinnierte

Florian, der noch nie in seinem Leben ein Produkt seines

Brötchengebers gekauft hatte. Jedenfalls muss das ein sehr

profitables Geschäftsfeld sein, sonst könnte mir dieser

Weltkonzern wohl kaum dieses Wahnsinnsgehalt zahlen.

Er rieb sich sie Augen und gähnte. Seit seiner

Nachnominierung hatte er viel zu wenig geschlafen. Die auf

ihn einstürzenden Ereignisse hatten ihn wie eine

Tsunamiwelle mitgerissen und auf eine unbekannte Insel

gespült.

Von den Trainingslagern der Junioren-Nationalmannschaft

her war Florian eine Unterbringung der Sportler in



Mehrbettzimmern gewohnt. Die Betreuer hatten diese

Maßnahme stets mit positiven Auswirkungen auf den

Teamgeist begründet. Im Profi-Bereich legte man offenbar

keinen sonderlichen Wert auf derartige Dinge. Die

Teamfähigkeit des Einzelnen wurde anscheinend

vorausgesetzt.

Auf der Busfahrt hierher zum Waldhotel saß er neben

einem Landsmann, den er bislang nur aus dem Fernsehen

kannte. Heiko Bolander war Bergspezialist und hatte

bereits acht Mal die Tour de France bis zum Ende

durchgestanden. Florians Ehrfurcht gegenüber diesem

Helden der ›Tour der Leiden‹ war kaum in Worte zu fassen.

Am Anfang traute er sich nicht, ihn anzusprechen, sondern

blickte schweigend aus dem Fenster. Erst als sein

Nebenmann plötzlich munter draufloszuplappern begann,

war er aufgetaut und fragte dem renommierten Kollegen

regelrecht Löcher in den Bauch. Wie ein wohlwollender

Mentor befriedigte Bolander das Informationsbedürfnis des

Jungprofis und gab ihm darüber hinaus auch noch den

einen oder anderen wertvollen Tipp.

Besitzer des erfolgreichen Radsportrennstalls war der

amerikanische Turbofood-Konzern. Als Teamchef fungierte

Bruce Legslow, eine wahrhafte Radfahrer-Ikone.

Schließlich hatte er viermal hintereinander die Tour de

France gewonnen. Und das, obwohl er seit seiner frühesten

Kindheit unter schwerem Asthma litt und zeitlebens auf

starke Medikamente angewiesen war.



Aufgrund von Medienberichten war Florian bekannt, dass

Legslow mehrere Bücher über seinen jahrelangen Kampf

gegen die lebensbedrohliche Erkrankung geschrieben und

eine Stiftung mit dem Namen ›Medical Hope‹ gegründet

hatte. Den Presserecherchen zufolge flossen die

eingesammelten Spendengelder zum überwiegenden Teil in

innovative Genforschungsprojekte.

Da Bruce Legslow angeblich als Großaktionär an diesen

Biotech-Unternehmen beteiligt war, unterstellten ihm

Kritiker primär eigennützige Motive für sein vordergründig

soziales Engagement. Zudem munkelte man, dass der

Turbofood-Konzern aus wirtschaftlichem Eigeninteresse

diese Werbekampagne für die Genforschung großzügig

finanziell unterstützte.

Florian Scheuermann war Legslow nur kurz bei der

Vertragsunterzeichnung begegnet. Dem Teammanager eilte

der Ruf eines knallharten Erfolgsmenschen voraus. Aber

das kam Florian gerade recht. Auch er wollte erfolgreich

sein und sich den Traum eines jeden Radsportlers erfüllen:

einmal im Leben die Tour de France zu gewinnen – und

dadurch unsterblich zu werden!

Bruce Legslow reiste dem Tross stets ein paar Tage

voraus. Er befand sich für gewöhnlich in Begleitung seiner

Ehefrau, einer ›arroganten Amischnepfe‹, wie Heiko

Bolander sie wörtlich tituliert hatte. Die beiden waren

offenbar ziemlich versnobt, bewohnten stets eine

standesgemäße Luxussuite und ließen sich in angemieteten

Luxuskarossen durch die Gegend chauffieren.



Auch innerhalb des Fahrerteams dominierten die US-

Amerikaner. Und zwar nicht nur zahlenmäßig, sondern

auch bezüglich ihres Status innerhalb der Mannschaft. John

Williams war der Teamkapitän und Spitzenfahrer für das

Gesamtklassement der jeweiligen Rundfahrt. Ihm zur Seite

stand Cliff Randolf, sein bester Freund und sogenannter

Edelhelfer. Bei den beiden anderen amerikanischen

Radsportlern handelte es sich um den amtierenden

Zeitfahrweltmeister und einen sogenannten Sprinterkönig.

Die Turbofood-Mannschaft komplettierten ein weiterer

Deutscher, zwei Uskeben und ein Belgier – allesamt

Wasserträger wie Florian selbst. Zudem nahmen drei

osteuropäische Ersatzfahrer an dem Tour-de-France-

Vorbereitungslager teil.

Noch vor dem Mittagessen mussten alle Leistungssportler

den ersten Teil eines medizinischen Check-ups durchlaufen,

der im Fitnessraum des Hotels stattfand. Florian wunderte

sich ein wenig darüber, dass kein anderer Rennfahrer dabei

war, als er durchgecheckt wurde. Vom Juniorenbereich her

kannte er ausschließlich Reihenuntersuchungen, die

ähnlich abliefen wie die Musterungen für die Bundeswehr.

Während ihm der Teamarzt Blut abzapfte, sondierte sein

nervöser Blick Jenny, eine junge Physiotherapeutin. Sie saß

am Schreibtisch und gab Daten in einen Laptop ein. Jenny

war 24 Jahre alt, ein dunkler Typ mit adrettem

Kurzhaarschnitt und ebenmäßigen, leicht asiatisch

anmutenden Gesichtszügen. Die hautenge, sportliche

Kleidung brachte ihre atemberaubende Figur derart



aufreizend zur Geltung, dass Florians Augen magisch

davon angezogen wurden. Als sie zu ihm herüberschaute,

riss er blitzschnell den Blick von ihr los und betrachtete die

Kanüle in seinem Arm, durch die sein Blut in einen

Plastikbeutel floss.

»Na, mein kleiner Flo, tut’s weh?«, rief sie keck.

»Nee«, gab Florian betont lässig zurück.

»Ich darf doch Flo sagen, oder?«

»Logo«, antwortete der Jungprofi. Obwohl er versuchte,

sich cool zu geben, spürte er, wie seine Wangen glühten.

Dr. Schneider entfernte die Kanüle und legte einen Tupfer

auf die winzige Einstichstelle. »Fest draufdrücken«, befahl

er.

Florian Scheuermann tat, wie ihm geheißen. Der

Teamarzt nahm unterdessen ein bereitliegendes Pflaster

vom Tisch, entfernte die Schutzfolie und klebte es Flo auf

den Rücken.

»Was ist das?«, fragte Florian ängstlich.

»Nur ein bisschen Testosteron.«

»Doping?«

»Quatsch!«, zischte Dr. Schneider. »Doping wäre es nur

dann, wenn diese minimale Hormonzufuhr den erlaubten

Grenzwert überschreiten würde«, schob er in barschem

Ton nach. Doch gleich darauf fügte er mit bedeutend

sanfterer Stimme hinzu: »Wir optimieren lediglich deine

genetische Grundausstattung, mein junger Freund. Du

brauchst also nicht die geringste Angst zu haben.«

»Ach so«, bemerkte Florian erleichtert.



»Außerdem hat ein bisschen mehr Testosteron noch

keinem richtigen Mann etwas geschadet«, meinte Jenny,

während sie Dr. Schneider mit einem verschwörerischen

Blick bedachte.

»So ist es, mein süßes Kind«, erwiderte der Mediziner. Er

tätschelte Florians muskulösen Oberschenkel. »Und du

machst dir keine unnötigen Gedanken mehr. Du kannst dir

hundertprozentig sicher sein, dass wir alle hier nur dein

Bestes wollen. Vertraue uns einfach. Okay?« Er hielt ihm

die Hand hin.

»Okay«, sagte Florian und schlug ein.

»So gefällst du mir schon bedeutend besser. Ich bin mir

sicher, dass wir beide uns blendend verstehen werden. Du

willst doch Erfolg haben, nicht wahr?«

»Ja, natürlich.«

»Dann musst du einfach nur das tun, was alle deine

Radsportkollegen auch tun. Sonst hast du noch nicht

einmal die allerkleinste Chance gegenüber deinen

Konkurrenten. Denn wenn wir der Natur nicht ein wenig

nachhelfen, bist du der Depp, nur du allein. Während die

anderen die dicken Prämien kassieren. Und obwohl die

meisten von ihnen schlechtere körperliche

Voraussetzungen mitbringen als du, wärst du ihnen

unterlegen. Wäre das nicht völlig ungerecht?«

»Doch, sicher.«

»Die anderen Fahrer zünden vor einem schweren Anstieg

einfach ihre Turbos und«, zischend schleuderte er eine

Hand nach außen, »wusch, sind sie weg. Weil sie noch



Reservekörner haben, die Glücklichen.« Er bedachte

Florian mit einem stechenden Blick. »Klar, oder?«

Der Angesprochene nickte mit betretener Miene.

Dr. Schneider zog die Augenbrauen hoch und ließ sie

oben verharren. Er reckte den Zeigefinger empor und

verkündete in eindringlichem Ton: »Schreib dir mal

Folgendes hinter die Ohren: Indem wir das tun, was die

anderen auch tun, erfüllen wir eine eminent wichtige

Funktion, denn wir sorgen dadurch für mehr Gerechtigkeit

im Sport. Das siehst du doch genauso, nicht wahr?«

»Ja.«

»Sehr gut«, lobte der Sportmediziner.

Er schob seinen Kopf so nahe an Florian heran, dass

diesem ein stark nach Zigarettenrauch und Kaffee

riechender Atem in die Nase kroch.

Reflexartig nahm Florian den Kopf ein Stück zurück.

Dr. Schneider senkte die Stimme und flüsterte: »Hab ich

dir eigentlich schon gesagt, dass Turbofood in

Insiderkreisen auch als ›Ferrari-Team des Radsports‹

bezeichnet wird?« Nachdem der eingeschüchterte

Jungprofi stumm den Kopf geschüttelt hatte, fuhr er fort:

»Und weißt du auch, warum?«

Florian schaute ihn mit großen, fragenden Augen an.

»Ganz einfach: weil wir den anderen Teams immer ein

kleines, aber entscheidendes Stückchen voraus sind.«

Der Sportmediziner steckte sich eine Zigarette in den

Mund, zündete sie an und nahm einen tiefen Zug.



In den ausströmenden Qualm hinein sagte er: »Dieses

ganze Doping-Theater ist sowieso paradox von hinten bis

vorne. Ein einfaches Beispiel: Wenn du vier Wochen

intensives Höhentraining betreibst, darfst du ganz legal mit

erhöhten Hämatokrit-Werten an den Start gehen. Aber was

ist mit einem, der sich solch ein Luxus-Trainingslager

finanziell nicht leisten kann? Der ist doch extrem

benachteiligt, oder?«

Florian Scheuermann nickte stumm.

»Und was ist mit den Rennfahrern, die von Geburt an

irgendwo in Südamerika in Hochgebirgsregionen wohnen

und lebenslang von einem natürlichen Höhentraining

profitieren? Diese Fahrer wären doch den anderen

gegenüber enorm begünstigt. So etwas wäre extrem

wettbewerbsverzerrend, nicht wahr?«

»Ja, klar.«

»Na, siehst du. Ich habe gleich gewusst, dass wir beide

uns prächtig verstehen werden.« Gierig sog er an seiner

Zigarette und blies den Rauch aus dem Mundwinkel heraus

wie durch eine Düse an die Decke. Dann räusperte er sich

ausgiebig.

Jenny reichte Florian unterdessen einen Trinkbecher.

»Vitamine und Mineralstoffe«, erklärte sie und wartete, bis

der Jungprofi sich die Flüssigkeit einverleibt hatte.

Dr. Schneider schnippte die Asche von seiner Zigarette ab

und sagte: »Um diese Benachteiligungen auszugleichen,

sind wir geradezu gezwungen, der Natur ein wenig auf die

Sprünge zu helfen und für mehr Chancengleichheit zu



sorgen. Weißt du, Florian, bei diesem ganzen Doping-

Gequatsche herrscht sowieso eine total verlogene

Doppelmoral. Jeder weiß schließlich ganz genau, dass ohne

medizinische Hilfe niemals die Höchstleistungen erbracht

werden könnten, die alle sehen wollen: die Zuschauer, die

Veranstalter, die Sponsoren – und auch die Funktionäre der

ach so untadeligen Sportverbände.« Abschätzig stieß er

Rauch durch die Nase. Einen Moment lang sah er aus wie

ein fauchender Drache. »Leistungssport ist eben kein

Minigolf.«

»Oder Hallen-Jo-Jo«, kicherte Jenny.

Sie kam auf die beiden Männer zu und fing an, dem

Jungprofi vorsichtig die EKG-Saugnäpfe von der

unbehaarten Brust zu entfernen.

Dr. Schneiders lüsterner Blick taxierte die attraktiven

weiblichen Rundungen vor seinen Augen. Schmunzelnd

nippte er an seinem Kaffee.

»Florian, hast du eigentlich gewusst, dass hier bei uns in

Europa früher der Kaffeekonsum geächtet wurde?«, fragte

er.

Da der junge Radsportler wie paralysiert in Jennys

Ausschnitt stierte, konnte er sich kaum auf die Worte des

Mediziners konzentrieren. Mechanisch schüttelte er den

Kopf.

»Johann Sebastian Bach hat sogar eine Kaffeekantate

komponiert, um seine Mitmenschen von dieser angeblichen

Teufelsdroge fernzuhalten«, fuhr der Sportmediziner fort.

Geradezu andächtig betrachtete er seine Henkeltasse.



»Stell dir das mal vor: Ein Leben ohne Kaffee –

undenkbar!«

»Genauso undenkbar wie ein Leben ohne Sex«, schnurrte

Jenny wie eine rollige Wildkatze. Sie zog den letzten

Saugnapf von Florians nacktem Oberkörper und streichelte

mit den Fingerkuppen sanft über die gerötete Stelle.

Florian überlief abwechselnd ein heißer und kalter

Schauer.

Jenny feuerte ein kesses Lächeln ab und erhob sich. »So,

wir zwei sind miteinander fertig, mein kleiner Flo –

zumindest fürs Erste.«

Mit betont aufreizendem Hüftschwung stolzierte sie aus

dem Fitnessraum hinaus.

»Ein gut gemeinter Rat unter uns Männern, mein Junge:

Jenny ist heiße, flüssige Lava«, raunte Dr. Schneider. »Lass

ja die Finger von ihr. Du könntest sie dir nämlich mächtig

an ihr verbrennen.«

 

Für Punkt 14 Uhr war das Mannschaftstraining des

Turbofood-Teams angesetzt. Unter den Fahrern nannte

man diese erste Trainingseinheit ›Spritztour‹. Nahezu

ideale Witterungsbedingungen sorgten für Hochstimmung

unter den Sportlern. Wie so oft um diese Jahreszeit wurden

weite Landstriche der Pfalz von der Sonne verwöhnt. Die

Luft war trocken und die herrschenden Temperaturen

waren genau so, wie sie die Rennfahrer am liebsten

mochten: angenehm warm, aber nicht heiß. Außerdem

herrschte absolute Windstille.



Im Anschluss an eine lockere Teambesprechung begab

sich ein Pulk von zwölf Profi-Radsportlern und zwei

Begleitfahrzeugen auf die ausgesuchte Rundstrecke. Sie

führte zunächst über die Bundesstraße 48 nach

Johanniskreuz und weiter zum Eschkopf. Von diesem

vorläufig höchsten Punkt aus schlängelte sich die

Landesstraße die engen Serpentinen hinunter nach

Annweiler am Trifels. Unterhalb der imposanten Burgen

bewegte sich der kleine Pulk am welligen Rand der Haardt

entlang nach Sankt Martin. Mit stoischer Ruhe ignorierten

die in Zweierreihen nebeneinander herradelnden

Rennfahrer die drängelnden und hupenden Auto- und

Motorradfahrer.

Florian Scheuermann war rundherum glücklich. Er fühlte

sich wie ein junger Prinz, der zum ersten Mal in seinem

Leben an der Festtafel der alten Könige sitzen durfte. Das

monotone Sirren der Speichen und der kühlende, würzig

duftende Fahrtwind steigerten seine Euphorie. Zudem

lösten die lockeren Gespräche mit seinen Kollegen ein

Gefühl von Freude und Stolz in ihm aus. Ohne darüber

irgendein Wort zu verlieren, signalisierten ihm die anderen

Fahrer, dass er nun einer von ihnen war. Er konnte es noch

immer nicht glauben, aber er war nun tatsächlich Mitglied

einer, wenn nicht sogar der Elitetruppe des internationalen

Radsports.

In Sankt Martin, einem malerischen Weindorf mit

liebevoll restaurierten Fachwerkbauten, verließen die



Fahrer die Weinstraße und quälten sich den strapaziösen

Anstieg hinauf zur Totenkopfhütte.

Florian erinnerte sich plötzlich an einen Dokumentarfilm,

den er erst vor Kurzem gemeinsam mit seinen Eltern

angeschaut hatte. Darin wurden die dramatischen

Ereignisse beim Jahreswechsel 1960/61 geschildert. In

dieser Neujahrsnacht hatte ein Mitglied der sogenannten

Kimmel-Bande, die jahrelang hier in der Gegend ihr

Unwesen getrieben hatte, den Hüttenwart der nahe

gelegenen Hellerhütte erschossen.

An der Kalmit vorbei, dem höchsten Berg des Pfälzer

Waldes, geleitete eine enge, kurvenreiche Abfahrt die

Radsportler wieder hinab ins Tal. Durch das landschaftlich

reizvolle, von mehreren Burgen gesäumte Elmsteinertal

schlängelte sich der Turbofood-Tross den Speyerbach

entlang zurück nach Johanniskreuz.

Nach einer kurzen Rast wurde die zweite Runde in Angriff

genommen.

Nun ging es erst richtig zur Sache. Die Strecke bis zum

Eschkopf stand im Zeichen einer schweißtreibenden

Trainingseinheit für das Ende der nächsten Woche

angesetzte Mannschaftszeitfahren. Wie an einer

Perlenschnur aufgereiht hängten sich die Fahrer an das

Hinterrad des Vordermanns. In einem eingespielten

Rhythmus scherte nach ein paar Minuten jeweils der erste

Fahrer nach links aus, sodass der nächste brutal im Wind

stand und alles geben musste, damit das Team die

erreichte Höchstgeschwindigkeit halten konnte. Sobald


