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Manfred Böckl

Svenja und der Hexenjäger

Für Katharina Grueber

Sie war vierzehn Jahre alt, als sie am neunten Januar 1692 im

Bistum Regensburg als »Hexe« verbrannt wurde.
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Die Rosenburg

Über den Donauauen, gegen die Dörfer Laupheim und

Schemmerhofen hin, waberten die Morgennebel. Noch ein Stück

weiter östlich, wo die Sonne gerade erst eine Handbreit über dem

Horizont hing, schien das Schwabenland zu bluten.

Svenja fröstelte und drückte sich enger in die Fensternische hoch

oben im Söller der Burg. Der Wolfspelz, den sie von der verlassenen

Bettstatt der ritterlichen Familie gezerrt hatte, kratzte auf ihrer Haut.

Und doch hätte das achtjährige Mädchen mit dem kastanienfarbenen

Haar und den grünen Augen die raue Berührung nicht missen

wollen, denn in den Haaren der Felldecke schien noch immer ein

bisschen Körperwärme des Vaters zu hängen.

Zumindest in Svenjas Einbildung war diese Wärme da, auch wenn

Gernot der Rosenburger schon lange vor Morgengrauen

aufgestanden war, um sich von seinem Knappen wappnen zu lassen.

Asgard, Svenjas Mutter, war zur gleichen Zeit mit der Rapsölfunzel

nach unten verschwunden, um die Mägde im Küchengewölbe auf

Trab zu bringen. Stundenlang hatte es dann in der Festung

gescheppert und geklirrt wie in einer Schmiede und gesummt wie in

einem Bienenstock. Draußen im Brunnenhof waren die Rösser

zusammengetrieben und aufgesattelt worden. Vom Meierhof und

den anderen Lehensgütern rings um die Rosenburg waren die

dienst-pflichtigen Reisigen des Ritters eingetroffen. Die

Bauernburschen hatten gelärmt, Witze gerissen und ab und zu



Hochrufe auf den Kaiser ausgebracht. Svenja hatte die ganze Zeit

verloren in ihrer Nische gekauert, doch zuletzt hatte ihr Vater sie

nach unten in den Wappensaal holen lassen.

In seinem Kettenpanzer hatte er schwerfällig wie ein Bär gewirkt,

als er sie umarmt und ihr zugeraunt hatte: »Mutter und du, ihr

müsst gut auf die Burg aufpassen, während ich in Italien bin!

Versprichst du mir das, mein Herz?«

Svenja hatte verwirrt genickt und gedacht: Warum bleibst du denn

nicht bei uns, Vater?! Immerhin hatte sie es geschafft, ihre Tränen

zurückzuhalten, und dann hatte der Ritter sie noch einmal an das

harte Kettenhemd gedrückt und hinzugefügt: »Langer Abschied,

langer Schmerz! Geh jetzt zurück in den Söller, mein Mädchen, sonst

gerätst du am Ende draußen im Hof noch unter die Hufe!«

Während Asgard bei ihrem Gatten geblieben war, hatte Svenja

wortlos gehorcht, und nun sah sie durch den Fensterschlitz, wie

Gernot der Rosenburger auf den Trittstein neben dem Brunnen

kletterte und sich von dort aus in den Sattel seines fuchsroten

Streithengstes schwang. Der Knappe reichte ihm Schild und Lanze

zu und stieg dann ebenfalls aufs Pferd. Hinter dem Burgherrn und

seinem Waffenträger formierten sich die Reisigen. Die Kriegsknechte

aus der Festung selbst waren beritten, die Bauernburschen von den

Zinshöfen würden den langen Weg ins Welschland zu Fuß

zurücklegen müssen.

Jetzt stemmte sich der Torwächter gegen die Eichenspeichen des

mannshohen Holzrades. Ein lautes Bohlenknarzen und

Seilquietschen erklang, dann gab die Zugbrücke den Portalschlund

frei und senkte sich draußen über den Graben. Der Ritter spornte

seinen Hengst an und trieb ihn über die aufdonnernden Balken. Ihm

nach trabten und rannten seine Gefolgsleute. Gleich darauf nahm die

Schlucht sie auf, die hinunter ins Donautal führte. Nur der Wimpel

mit den drei roten Rosen tauchte ab und zu noch zwischen den

grauen Felsen auf, doch auch er wurde schnell kleiner. Zuletzt, als

der Trupp den Auwald erreichte und entlang des Stromes in

Richtung Ulm weiterzog, konnte Svenja nur dann und wann noch ein

kurzes Aufblitzen von Stahl wahrnehmen. Spätestens da begriff das

achtjährige Mädchen mit erschreckender Klarheit, dass es seinen

Vater nun für viele Monate und vielleicht sogar Jahre verloren hatte.



Jetzt wollte und konnte Svenja ihre Tränen nicht mehr

zurückhalten. Sie schluchzte zum Gotterbarmen, dann aber sah sie

durch die salzigen Schleier hindurch ihre Mutter unten im Torbogen

stehen. Selbst auf die beträchtliche Entfernung wirkte Asgard

schrecklich allein und verloren. Svenja lief los und merkte gar nicht,

dass sie den Wolfspelz verlor. Im Hemd rannte sie die düsteren

Stiegen hinunter, durch den Wappensaal und über die Freitreppe in

den Brunnenhof. Ihre nackten Zehen glitschten durch Pferdemist

und Schlamm, endlich hatte sie das Burgportal erreicht und warf

sich Asgard in die Arme.

Der scharfe Märzwind ließ sie ärger frösteln als die Steinkälte oben

im Söller. Doch als Svenja auch in den Augen der Mutter die Tränen

sah, vergaß sie die körperliche Pein und stieß schluchzend hervor:

»Warum?! Warum lässt er uns allein?!«

»Das fragen sich Kinder und Frauen seit Anbeginn der

Menschheit«, erwiderte Asgard leise, gleichzeitig schlang sie ihren

Wollmantel um den bebenden Körper der Tochter. Dann legte sie die

Hand auf Svenjas Haar, und während sie das Mädchen streichelte,

setzte sie leise hinzu: »Dein Vater hätte uns nicht verlassen, wenn er

dem Kaiser nicht lehenspflichtig wäre. Doch Gernot hat die

Rosenburger Herrschaft aus der Hand Friedrichs II., des Staufers,

erhalten und muss ihm dafür jetzt den Kriegsdienst leisten. In seinen

eigenen süditalienischen Erbländern wurde Kaiser Friedrich von

aufständischen Baronen angegriffen. Tyrannen sind das, welche die

Menschen auspressen und schinden wollen; grausame Feudalherren,

denen der moderne Staat, den der Staufer schaffen möchte, ein Dorn

im Auge ist. Sie kreiden Friedrich auch an, dass er keinen

Unterschied zwischen Christen, Moslems und Juden macht; dass er

in seinen Territorien die Andersgläubigen schützt. In ihrer

Intoleranz sind die Barone sich darin einig mit Papst Honorius, und

ich glaube, dass dieser heimlich hinter dem Aufstand steckt, auch

wenn zwischen ihm und dem Kaiser offiziell Frieden herrscht. In

Wahrheit nämlich ersehnt die Kirche sich nichts mehr als den

Untergang der schwäbischen Dynastie. Immer mussten sich die

Staufer gegen Rom und seine Verbündeten wehren, und leider ist das

auch jetzt wieder so. Also blieb deinem Vater gar nichts anderes

übrig, als mit seinen Männern auszuziehen und sich unter die

Fahnen Friedrichs zu stellen. Hätte Gernot sich geweigert, wäre er

zum Verräter an seinem eigenen Herrn geworden, und wir hätten



den Krieg dann möglicherweise vor den Mauern unserer eigenen

Burg gehabt.«

Immer noch spürte Svenja die streichelnde Hand ihrer Mutter im

Haar. Eine ganze Weile dachte sie über die Worte Asgards nach.

Endlich fragte sie: »Welchen Nutzen haben aber Vater, der Kaiser,

die Barone und der Papst davon, wenn sie in Italien Krieg führen?

Warum müssen sie die Burgen und Dörfer zerstören? Warum geben

sie sich nicht die Hände und vertragen sich ganz einfach? Dann

könnte Vater zu uns zurückkehren, und die Bauernburschen, die mit

ihm gegangen sind, könnten zu Hause wieder die Felder bestellen.«

Erneut schluchzte Svenja auf. »Und du und ich, wir wären jetzt nicht

allein ...«

»Kaiser Friedrich versuchte, den Frieden mit allen Mitteln zu

erhalten«, antwortete Asgard. »An ihm hätte es nicht gelegen. Es

waren die anderen, die den Krieg wollten. Hätte der Staufer sich

nicht gewehrt, dann hätten die papsthörigen Barone ihn um seine

italienischen Besitzungen und dazu wohl auch noch um sein Leben

gebracht.«

»Das verstehe ich nicht«, murmelte Svenja. »Du hast gesagt, dass

hinter den Aufständischen wahrscheinlich Papst Honorius steht.

Aber der Herr des Papstes ist doch Jesus und Jesus liebte die

Menschen. Er hätte niemals gewollt, dass sie Krieg gegeneinander

führen!«

»Viele verstehen den Mann auf dem Thron Petri nicht«, versetzte

Asgard, und nun blitzte Zorn in ihren hellen Augen. »Viele sagen

sogar, er sei der schlimmste Feind des guten Juden Jesus von

Nazareth. Manche nennen ihn den Antichristen und das Tier, das die

Menschheit vernichten will. – Ich weiß nicht, ob es so ist. Aber ich

weiß, er ist ein Mann – und zwar einer von denen, die niemals

begreifen werden, dass die Welt aus dem Weiblichen lebt. Dass nicht

Machtgier und Mordlust zählen, sondern dass die Menschen Güte

und Barmherzigkeit brauchen.«

Dunkel und geheimnisvoll hatte Asgards Stimme zuletzt

geklungen. Nun schienen ihre Worte auf ganz seltsame Weise in

Svenjas Gehirn nachzuschwingen. Mit dem Verstand konnte sie es

nicht so genau erfassen, was ihre Mutter gemeint hatte, aber in

ihrem Herzen vermochte sie es. Und dann sagte sie, ohne überhaupt

nachgedacht zu haben: »Bitte, lass uns in den Garten gehen!«



Da lächelte Asgard, während gleichzeitig in ihren Augenwinkeln

noch immer die Tränen glitzerten. »Ja«, nickte sie, »das ist es, was

ich mir jetzt auch wünsche.« Ihre Hand löste sich aus Svenjas Haar

und legte sich um ihre schmale Schulter. »Aber vorher ziehen wir

dich ordentlich an, sonst erkältest du dich noch und musst

kannenweise Lindenblütentee trinken.«

Svenja schüttelte sich unwillkürlich. Im vergangenen Dezember,

im Jahreswechsel von 1220 auf 1221, hatte sie am eigenen Leib

erlebt, was das bedeutete. Grässlich bitter war der Trank gewesen,

aber wahrscheinlich hatte er sie gerade deswegen schnell wieder auf

die Beine gebracht. Und jetzt glaubte Svenja auch wieder die

beschwörende Stimme ihrer Mutter zu hören, wie sie damals den Tee

zubereitet hatte:

»Lindenblut,

kräftig im Sud,

bei Fieber gut.«

Gäbe es doch bloß auch ein Kräutlein gegen die Dummheit von

Kriegsleuten, dachte Svenja, während sie nun eilig über den Burghof

lief. Und weiter dachte sie: Vielleicht sollten Mutter und ich einmal

im Zauberbuch danach suchen ...

Wenig später verließen Asgard und ihre Tochter den Burghof

durch die kleine Schlupfpforte in der Südmauer. Svenja trug jetzt ihr

Tag-kleid aus gefärbtem Leinen, darüber den Pelzmantel aus

Fuchsfell, den ihr Vater ihr zum achten Geburtstag geschenkt hatte.

Erneut wollten ihr die Tränen hochquellen, als sie daran dachte,

doch dann waren sie im Garten der Rosenburg, und nun war auch zu

erkennen, warum die Festung diesen Namen trug.

Entlang des südlichen Gemäuers standen die knorrigen

Rosenstöcke. Erst vor wenigen Tagen hatte Asgard die schützenden

Strohhüllen entfernt. An den Fingern rechnete Svenja nach, wie

lange es noch dauern würde, bis die wundersamen Blüten wieder

aufbrechen würden: April, Mai, Juni – ungefähr drei Monate noch.

Dann würde wieder der süße Duft über dem Burggraben hängen und

manchmal bis hinauf in den Söller dringen. Und vielleicht würde

dann auch der fahrende Sänger wieder auftauchen, der im

vergangenen Sommer ein Lied auf die seltenen Blumen gedichtet

hatte.



Svenja berührte eines der kahlen Stämmchen mit der Fingerspitze.

Sie sog den berauschenden Märzduft ein, der aus der Erde zu

brechen schien. Aus dem Burghof war das Poltern von Holzeimern

und manchmal ein Ruf zu vernehmen. Die Mägde und die wenigen

Knechte, die in der Festung zurückgeblieben waren, hatten nach den

Aufregungen des Morgens ihr übliches Tagewerk aufgenommen.

Vom Meierhof herauf drang das Brüllen einer Kuh. Als der raue Laut

verklungen war, rüttelte Svenja den jetzt noch so ruppig wirkenden

Rosenstock ein wenig und fragte: »Ist es wirklich wahr, dass sie von

jenseits des Meeres zu uns gekommen sind?«

»Dein Großvater hat die Rosenbäumchen aus dem Königreich

Jerusalem mitgebracht, nachdem er dort gegen die Sarazenen

gekämpft hatte«, bestätigte Asgard. »So trug ihm der Kreuzzug

wenigstens diesen einen Nutzen ein. Denn bald darauf verstarb er an

der bösen Wunde, die er sich im Heiligen Land geholt hatte. Doch

daran hatten die Rosen keine Schuld, und deswegen wurden sie von

meiner Schwiegermutter und später von mir sorgsam gepflegt und

gehegt, bis ihr Name auf unsere Burg überging und sie weithin

berühmt machte. Denn man sagt, dass es im ganzen Schwabenland

keine Blumen mehr wie diese gibt.«

»Andere Ritterfrauen kennen eben die richtigen Zaubersprüche

nicht«, versetzte Svenja. »Bestimmt hast du sie in deinem Buch

gefunden, und deswegen gedeihen die Rosen auf unserer Burg.«

Missbilligend schüttelte Asgard den Kopf. »Ich habe dir doch

schon früher einmal erklärt, dass es nichts mit Zauberei zu tun hat,

wenn Blumen und Kräuter sich in unserer Erde heimischer als

anderswo fühlen. An den richtigen Pflanzzeiten liegt es; daran, dass

man die Setzlinge je nach ihrer Natur im Morgen- oder Abendlicht,

manchmal auch bei Vollmond steckt. Dass man den Tag oder die

Nacht weiß, wo die Triebe beschnitten oder aufgepfropft werden

wollen. Und dann berühre die Pflanzen mit Händen, als ob du zu

deinem Geliebten kämst. Sprich mit ihnen oder singe ihnen leise ein

Lied. Öffne ihnen vor allem dein Herz, denn gerade das spürt das

stumme Leben deutlicher als die meisten Menschen.«

Asgard hatte sich vor die Rosenstöcke gekniet, und nun fuhren

ihre Hände tatsächlich wie streichelnd über das knorrige Holz. Das

Gesicht der Burgherrin, auf dem bis jetzt noch immer der

Abschiedsschmerz gelegen hatte, wurde weich, wirkte zärtlich und



verloren. Gleichzeitig schien sich im fast noch winterstarren Garten

etwas zu verändern.

Ganz still war es auf einmal, nur das Wispern der jungen Rispen

war noch zu vernehmen, und die Stille schien sich über die Burg und

das umliegende Land hin auszubreiten bis zum Horizont. Svenja

merkte gar nicht, dass sie nun ebenfalls vor den Rosenstöcken

kniete, wie im Traum vollführten auch ihre Hände die streichelnden

Bewegungen. Unversehens öffnete sich ihr Herz und wurde eins mit

dem feinen Flüsterleben der Pflanzen. Die Seelen der Rosenstöcke

schienen sie zu streicheln und Leid und Trauer ganz sanft von ihr

wegzuheben.

So fand Svenja neue Kraft und neuen Lebensmut, und als sie viel

später wieder zu sich kam, als die Wirklichkeit sie wieder einholte,

fühlte sie sich besser als am Morgen, denn jetzt wurzelte wieder

Hoffnung in ihrem Herzen. »Der Krieg wird Vater nichts anhaben

können, nicht wahr?«, wandte sie sich mit einem kleinen Lächeln an

ihre Mutter.

»Wir wollen ganz fest daran glauben«, erwiderte Asgard. »Wenn

der Schmerz uns aber erneut zu überwältigen droht, dann wollen wir

gemeinsam hierher zurückkehren.«

»Und mit den Pflanzen sprechen«, nickte Svenja.

Noch einmal berührte sie zart eines der knorrigen Stämmchen,

dann lief sie zur Pforte und schlüpfte zurück in den Burghof.

Langsam folgte ihr Asgard, in ihren Augen lag jetzt ein

nachdenklicher und versonnener Ausdruck. »Mit den Pflanzen

sprechen«, hatte Svenja gesagt. Und daran erkannte Asgard, dass an

diesem Morgen, an dem Leid und Liebe sich so jäh getroffen hatten,

etwas Großes und Geheimnisvolles in der Seele ihrer Tochter

aufgebrochen war.



Der Mann im Wald

Prachtvoll glühten die blühenden Rosenstöcke an der Südmauer

der Burg. Der Sommer des Jahres 1221 stand nunmehr in seiner

hohen Zeit. Wie betrunken torkelten die Bienen von Kelch zu Kelch.

Hummeln brummten unentwegt über den verwunschen wirkenden

Garten hinweg. An schattigeren Stellen, wo die Mauer Winkel bildete

oder eingebrochen war, hatten sich violette Veilchenpolster

festgesetzt. Anderswo wiederum duftete herb der Thymian, würzig

der Fenchel, betäubend der Baldrian. Die Kügelchen der Kamille

schienen das reine Sonnenlicht in sich eingesogen zu haben.

Hopfendolden, unausgereift jetzt noch, rankten sich der Wärme

entgegen. Im Schlehenbusch nistete wie jedes Jahr der Zaunkönig.

Und abends, wenn die Düfte aus Asgards Garten bis hinauf in den

Söller drangen, schlug zuweilen die Nachtigall.

Tag für Tag pflegte die Burgherrin ihre Kräuter und Blumen,

kümmerte sich um die Nutz- und Zierbüsche, dünnte hier ein Beet

aus und versetzte dort ein paar Pflänzchen. Fast immer ging Svenja

ihr dabei zur Hand und lernte jedes Mal neue und aufregende Dinge.

Obwohl bisher keinerlei Nachricht aus Italien gekommen war, hatten

die Burgherrin und ihre Tochter sich den seelischen Frieden zu

bewahren gewusst. Der Garten hatte ihnen dabei geholfen, die stille

Zwiesprache mit den zarten, wispernden Lebewesen. Und manchmal

konnten die Frau und das Mädchen kaum begreifen, dass das Land


