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DIE BEMERKENSWERTEN ABENTEUER DES
MAJORS BROWN

Rabelais oder sein besessener Illustrator Gustave Doré miissen wohl
an den Entwiirfen zu jenen Merkwiirdigkeiten mitgewirkt haben, die
in England und Amerika unter dem Namen «Mietwohnungen»
Bekanntheit erlangten. Denn zweifelsohne steckt etwas
Gargantueskes hinter den Bemiihungen, Platz zu sparen, indem man
ganze Hauser mitsamt den Haustiiren und allem Zubehor einfach
tibereinanderstapelt. Im sorgsam geordneten Gewirr jener
StraBenschluchten leben die eigenartigsten Gestalten, und es
geschehen dort die merkwiirdigsten Dinge; deshalb vermute ich
auch, daB der Club fiir bizarre Berufe gerade in einer solchen Straf3e
seine Biliroraume bezogen haben diirfte. Die Vermutung drangt sich
zwar auf, dieser Name miisse doch eigentlich die Passanten geradezu
anlocken oder sie zumindest verstoren, doch in diesen gewaltigen
dammrigen Bienenkorben gibt es nichts, was die Menschen anlocken
konnte oder aus der Fassung bringt. Die Passanten gehen triibselig
ihren eigenen Verrichtungen nach; sie suchen die Reederei von
Montenegro oder das Londoner Biiro der Allgemeinen Zeitung von
Rutland, und auf den Wegen dorthin eilen sie durch das Halbdunkel
der engen Gassen, wie man im Traum durch diistere Gange gleitet.
Kame es Meuchelmordern in den Sinn, in einem der hoch
aufragenden Bauten in der Norfolk Street ein Unternehmen zur
Durchfiihrung von Auftragsmorden einzuquartieren, und giabe dort
ein freundlicher Herr mit Brille Auskiinfte zur Abwicklung dieser
Geschafte, niemand hatte daran irgend etwas auszusetzen. Der Club



fiir bizarre Berufe also hat Raume in einem turmhohen Bau bezogen;
er versteckt sich dort wie ein Fossil, das in einem machtigen Fels
zwischen unzahligen Versteinerungen im Verborgenen kauert.

Das Wesen dieser Vereinigung, wie es sich uns nach und nach
enthiillte, ist rasch beschrieben. Es handelt sich um einen
exzentrischen Club, der biirgerlichen Konventionen spottet; eine
Aufnahme setzt voraus, dafl der Kandidat die Art und Weise, wie er
seinen Lebensunterhalt bestreitet, ganz allein ersonnen hat. Dabei
muB es sich um ein vollkommen neuartiges Gewerbe handeln. Die
beiden Grundregeln der Satzung fiihren dies naher aus: Erstens geht
es nicht um eine bloBe Abwandlung oder Variation eines schon
bestehenden Berufes. So wiirde der Club beispielsweise keinen
Versicherungsvertreter in seine Reihen aufnehmen, der, statt Mobel
gegen Brandschaden zu versichern, einfach nur, sagen wir, eine Hose
fiir den Fall unter Vertrag nimmt, daB sich ein tollwiitiger Hund
darin verbeifit. Beiden Fillen lage namlich ein und dasselbe Prinzip
zugrunde, wie Sir Bradcock Burnaby-Bradcock in einem
bemerkenswerten Vortrag zum Fall Stormby-Smith so iiberaus
geistreich und treffend darlegte. Zweitens muB die Tatigkeit
tatsachlich  gewerbsmalBig  betrieben werden und den
Lebensunterhalt des Erfinders sichern. Die Vereinigung wiirde also
niemanden aufnehmen, der seine Tage mit dem Sammeln leerer
Sardinenbiichsen zubringt, es sei denn, er hitte diese Beschaftigung
zu einem schwunghaften Handel entwickelt. Professor Chick hat dies
ein fiir allemal klargestellt. Und wenn man bedenkt, welcher
neuartigen Profession Professor Chick selbst nachgeht, wei man
nicht einmal so recht, ob einem da eher zum Lachen oder zum
Weinen zumute sein sollte.

Immerhin wirkte die Entdeckung dieser fremdartigen Vereinigung
auf eigentiimliche Weise anregend: Denn der Gedanke, dafl auf
Erden zehn neue Berufszweige entstanden sind, dhnelte durchaus
dem Anblick des ersten Schiffes oder dem Staunen iiber den
allerersten Pflug. Kurz, man empfand, was jeder Mensch empfinden
sollte: daB3 die Welt noch immer in den Kinderschuhen steckt. Daf3
ich selbst auf einen derart einzigartigen Verein gestoBen bin,
verdanke ich freilich keinem bloBen Zufall, wie ich ohne Eitelkeit
feststellen darf; immerhin treibt mich eine geheime Leidenschaft, so
vielen skurrilen Gesellschaften wie irgend moglich anzugehoren. Ich



sammle also gewissermaBen Clubmitgliedschaften, seit ich in meinen
tollkiihnen Jugendtagen mit dem Athendum begonnen habe.
Vielleicht ergibt sich ja irgendwann einmal die Gelegenheit, auch von
den iibrigen Vereinen zu berichten, deren Mitgliedschaft mir zuteil
ward. Dann werde ich von den Umtrieben der «Veremlgung fiir das
Schuhwerk von Verstorbenen» zu berichten wissen, jener bei
oberflachlicher = Betrachtung womoglich etwas  anriichigen
Gemeinschaft, deren Anliegen sich bei niherem Hinsehen freilich
auf geheimnisvolle Weise als wohlbegriindet erweist. Ich werde vom
merkwiirdigen Ursprung jenes «Clubs der Katzen & Christen»
erzahlen, dessen Name auf so schandliche Weise mi3deutet wurde;
und der Welt wird endlich zu Ohren kommen, warum das «Institut
der Maschinenschreiber» den Anschluf3 an die «Rote-Tulpen-Liga»
fand. Den «Club der Zehn Teetassen» werde ich selbstverstiandlich
mit keinem Wort erwidhnen. Jedenfalls handelt meine erste
Enthiillungsgeschichte vom Club fiir bizarre Berufe, der, wie schon
erwahnt, in genau diese Kategorie hineingehort — und auf den ich
wegen meiner Vorliebe friher oder spater zwangslaufig stoBen
mufte. (Die ausgelassene Jugend der Hauptstadt nennt mich
deshalb spottisch einen «Konig der Clubgianger», gelegentlich werde
ich auch als «Cherub» tituliert, eine Anspielung auf meine rosige und
jugendfrische Farbe, die mich trotz meiner fortgeschrittenen Jahre
auszeichnet. Immerhin gonne ich jenen Bewohnern einer besseren
Welt, daB sie dort droben ebenso schmackhafte Mahlzeiten serviert
bekommen wie ich hienieden ...) Was die Entdeckung des Clubs fiir
bizarre Berufe betrifft, hat es damit eine ganz eigentiimliche
Bewandnis. Das Merkwiirdigste daran war, daf nicht ich diese
Entdeckung machte, sondern mein Freund Basil Grant, ein
Sterngucker und Mystiker, der sich nur selten einmal dazu
bequemte, seine Dachstube zu verlassen.

Basil war eigentlich den allerwenigsten Menschen bekannt. Das
rithrte freilich nicht von einer ungeselligen Art her — haitte ein
beliebiger Mann von der StraBe nur einmal den Kopf durch seine
Tiire gesteckt, Basil hatte ihn unverziiglich und bis zum néachsten
Morgen in Gesprache verwickelt. Nein, ihn kannten deshalb so
wenige Menschen, weil Basil wie alle Poeten gut ohne die Menschen
auszukommen wuBte. Er freute sich tiber ein menschliches Antlitz,
so wie er sich iiber eine unerwartete Farbschattierung des
Sonnuntergangs freute — doch sein Verlangen, sich deshalb in



Gesellschaft zu begeben, war nicht grofer als sein Bediirfnis, die
Wolken vor der untergehenden Sonne umzufarben.

Basil wohnte in einer ebenso bizarren wie gemiitlichen Mansarde
unter den Dachern des Londoner Stadtteils Lambeth. Er hatte sich
mit einem wahren Wirrwarr von Dingen umgeben, die einen
eigenartigen Gegensatz zu den Quartieren der Armen ringsum
abgaben: mit uralten Biichern, Schwertern, Riistungen — kurz, mit
dem ganzen alten Plunder der Romantik. Trotz all dieser
Geratschaften, die eines Don Quijote wiirdig gewesen waren, wirkte
sein Gesicht auf seltsame Weise wach und modern, und man
erkannte die kraftigen Ziige des Rechtskundigen. AuBer mir aber
wuBte niemand, wer er eigentlich war.

Das Vorkommnis liegt zwar schon lange zuriick, doch jeder
erinnert sich noch an die furchtbare und groteske Begebenheit, die
sich in *** ereignet hat — als namlich einer der scharfsinnigsten und
gewandtesten Richter Englands auf dem Richterstuhl dem Wahnsinn
verfiel. Ich hatte zwar meine ganz eigene Deutung dieser
Begebenheit, doch iiber die bloBen Fakten 1aBt sich kaum streiten.
Schon einige Monate, wenn nicht sogar Jahre zuvor waren gewisse
Eigentiimlichkeiten im Verhalten des Richters aufgefallen. Er schien
das Interesse am Gesetz verloren zu haben, bei dessen Anwendung er
doch iiber die MaBen brillierte; stattdessen hatte er begonnen, den
Menschen personliche und moralische Ratschlage mit auf den Weg
zu geben. Er trat eher wie ein Arzt oder wie ein Priester auf, und zwar
wie einer, der ein offenes Wort nicht scheut. Zum ersten Mal war
diese Wandlung aufgefallen, als er einen Mann, der eine
Eifersuchtstat begangen hatte, mit den Worten entlieB: «Ich
verurteile Sie zu drei Jahren Gefangnis, auch wenn ich der
felsenfesten, von Gott gegebenen Uberzeugung bin, daB8 Sie eher
einen dreimonatigen Urlaub an der Kiiste brauchten.» Vom
Richterstuhl aus warf er Angeklagten Dinge vor, die mit ihren Taten
kaum etwas zu tun hatten und die noch nie zuvor vor den Schranken
des Gerichts zur Sprache gekommen waren: monstrosen Egoismus,
Humorlosigkeit oder die fahrlassige Forderung krankhafter Anlagen.
Regelrecht auf die Spitze trieb er sein Verhalten im beriihmten Fall
des Diamantendiebstahls, bei welchem der Premierminister
personlich, ein brillanter Herr von Adel, vor Gericht zu erscheinen
hatte, um — auf ebenso zuriickhaltende wie formvollendete Weise —



Zeugnis abzulegen gegen seinen Kammerdiener. Nachdem man die
gesamten hauslichen Lebensumstinde griindlich beleuchtet hatte,
ersuchte der Richter den Premierminister, noch einmal vorzutreten,
und dieser leistete der Aufforderung mit stiller Wiirde Folge. Da
zischte der Richter ihn plotzlich an: «Besorgen Sie sich eine neue
Seele! Die jetzige taugt ja nicht einmal fiir einen Hund. Besorgen Sie
sich eine neue Seele!»

Fiir den Menschenkenner waren dies alles freilich nur Vorboten
jenes traurigen und lacherlichen Tages, an dem sein Verstand ihn auf
dem Richterstuhl vollends verlieB. Es handelte sich um einen
VerleumdungsprozeS gegen zwei machtige und bedeutende
Finanzleute, die beide iiberdies der Veruntreuung erheblicher
Geldbetrage angeklagt waren. Das Verfahren zog sich in die Lange;
die Verteidiger lieBen sich Zeit und waren auBerst beredt. Am Ende
aber und nach langen Wochen voll harter Arbeit und funkelnder
Rhetorik war der Tag gekommen, an dem der groBe Richter sein
SchluBwort sprechen sollte — und alles wartete sehnsiichtig auf die
beriihmte Klarheit und messerscharfe Logik seines Vortrags.
Waihrend des gesamten Verfahrens hatte er kaum ein Wort gesagt,
und am Ende machte er einen finsteren und niedergeschlagenen
Eindruck. Er schwieg einen Augenblick, und dann stimmte er mit
Stentorstimme ein Liedchen an. Seine Einlassungen — so das
offizielle Protokoll — lauteten folgendermaRen:

«Oh ene-mene-dubi-dene,
Dubi-dene, dubi-dene!
Heiti-teiti dubi-eiti,
Dubi-eiti buff.»

AnschlieBend legte er alle 6ffentlichen Amter nieder und bezog die
Dachstube in Lambeth.

Eines Abends so gegen sechs Uhr saBen wir dort bei jenem
herrlichen Burgunder zusammen, den er hinter einem Stapel dicker
Walzer mit gotischen Lettern aufbewahrte. Er selbst schritt gerade
im Zimmer auf und ab und strich wie gewohnlich mit dem Finger
iber eines der groBen Schwerter aus seiner Sammlung. Der rote
Schein des Feuers beleuchtete seine kantige Gestalt und das wirre



graue Haar. Der Blick seiner blauen Augen war ungewohnlich
entriickt, und er hatte gerade seinen Mund geoffnet, um wie
traumverloren von etwas zu sprechen, da wurde die Tiir aufgerissen,
und ein bleicher, leidenschaftlicher Mann mit rotem Haar und in
einem weiten Pelzmantel stiirzte keuchend in die Stube.

«Entschuldige die Storung, Basil», brachte er gerade noch heraus,
«ich war so frei — habe hier gleich eine Verabredung mit einem
Herrn ... einem Klienten ... in fiinf Minuten. Mein Herr, ich bitte um
Vergebung», und er deutete mir gegeniiber eine Verbeugung an.

Basil wandte sich lachelnd an mich: «Du weiit ja noch gar nicht,
daBl ich einen weltgewandten Bruder habe. Dieser Herr hier ist
Rupert Grant, der alles beherrscht und alles erledigt, was eben zu
erledigen ist. Wahrend ich ja in einem Fall versagt habe, ist sein
Wirken in allen Fallen von Erfolg gekront. Meines Wissens war er
schon Journalist, Immobilienmakler, Naturkundler, Erfinder,
Verleger, Lehrer ... was genau bist du denn jetzt eigentlich, Rupert?»

«Schon seit geraumer Zeit», erwiderte Rupert in wiirdevoller
Haltung, «bin ich als Privatdetektiv tatig, und hier ist auch schon
mein Klient.»

Von auBlen wurde kraftig an die Tiir geklopft, und kaum hatte man
den Ankommling zum Eintreten aufgefordert, wurde die Tiir auch
schon heftig aufgerissen, und ein staimmiger, durchaus eleganter
Herr trat mit eiligen Schritten ins Zimmer, warf seinen Zylinder auf
den Tisch und begriiBte uns mit einem «Guten Abend, die Herren» —
und zwar in einem Tonfall, der den gebildeten und mit
gesellschaftlichen Umgangsformen vertrauten Soldaten verriet.
Seinen machtigen Kopf bedeckte graumeliertes dunkles Haar; im
Gesicht trug er einen kantig geschnittenen Schnurrbart, der ihm ein
bedrohliches Aussehen verlieh, das nicht recht zu seinen traurigen
wasserblauen Augen passen wollte.

«Komm, Gully, wir ziehen uns ins Nebenzimmer zuriick», forderte
Basil mich auf und wandte sich zur Tir, doch der Fremde unterbrach
ihn: «Keinesfalls. Freunde bleiben. Hilfe moglich.»

Als ich ihn so reden horte, erinnerte ich mich wieder an ihn: Er
war ein gewisser Major Brown, und ich hatte ihn vor einigen Jahren
einmal bei Basil getroffen. Die dunkle, ein wenig dandyhafte Gestalt
mit dem imposanten groBen Schiadel hatte ich vollkommen
vergessen, doch entsann ich mich noch recht genau seiner



eigentiimlichen Sprechweise, die darin bestand, da er nur ungefahr
ein Viertel eines jeden Satzes herausbrachte, dieses allerdings sehr
scharf, so wie das Krachen einer Gewehrsalve. Moglicherweise
gewohnt man sich dergleichen ja an, wenn man Soldaten
Kommandos zubriillt.

Major Brown war ein fahiger und verdienter Soldat, doch war er
alles andere als eine kriegerische Erscheinung. Wie viele jener
abgebriihten Herren, die das britische Indien gerettet haben,
ahnelten sein Geschmack und seine Ansichten eher denen einer alten
Jungfer. Seine Kleidung wirkte adrett und gleichzeitig altmodisch;
sein Gebaren war iiber die MafBlen prazise, bis hin zum exakten
Plazieren der Teetasse. Immerhin kultivierte er eine Leidenschaft,
die bei ihm beinahe religiose Ziige trug — das Pflanzen von
Stiefmiitterchen. Wenn er von seiner Sammlung schwiarmte,
glanzten seine blauen Augen wie die eines Kindes beim Anblick eines
neuen Spielzeugs, Augen, die fest und unbewegt zugesehen hatten,
wie die britische Armee den Sieg bei Kandahar bejubelte.

«Nun, Major», begann Rupert Grant mit kraftiger Stimme und lieB
sich in einen Sessel fallen, «<um was genau handelt es sich denn
eigentlich in Threm Fall?»

«Gelbe Stiefmiitterchen. Kohlenkeller. P. G. Northover», erwiderte
der Major im Ton aufrichtiger Entriistung.

Wir blickten einander fragend an. Basil hielt seine Augen wie
tiblich geschlossen und fragte nur: «Entschuldigen Sie — wie bitte?»

«Tatsache. StraBe, wissen Sie, Mann, Stiefmiitterchen. Auf der
Mauer. Mir den Tod. So etwas. Lacherlich.»

Wir wiegten bedachtig unsere Kopfe. Stiick fiir Stiick und vor
allem dank der Hinweise meines vermeintlich schlafrigen Freundes
Basil Grant setzten wir nach und nach die Bruchstiicke, die uns der
Major hinwarf, zu einer aufregenden Geschichte zusammen. Ich
mochte dem Leser nicht zumuten, unsere Qualen noch einmal zu
durchleben; daher werde ich die Geschichte des Majors mit meinen
eigenen Worten wiedergeben. Doch sollte der Leser sich dabei die
Szenerie vor Augen fiihren: Basil sal wie gewohnlich mit
geschlossenen Augen da und schien fast wie in Trance; Rupert und
ich jedoch rissen unsere Augen immer weiter auf, je mehr wir von
einer der erstaunlichsten Begebenheiten der Welt vernahmen — und
zwar aus dem Munde des kleinen schwarz gekleideten Mannes, der



vollkommen aufrecht auf seinem Stuhl sal3 und seine Geschichte in
der Art eines Telegramms vortrug.

Major Brown war, wie schon erwiahnt, ein erfolgsverwohnter
Soldat, aber doch beileibe kein enthusiastischer Vertreter dieses
Standes. Nichts lag ihm also ferner, als seinen Ruhestand bei halbem
Sold zu bedauern. Vielmehr bezog er mit Freuden eine Kkleine
hiibsche Villa, beinahe eine Art Puppenhaus, und widmete sich im
Ruhestand seinen Stiefmiitterchen und dem Genuf3 von diinnem Tee.
Denn der Gedanke, daB3 nun alle Schlachten geschlagen waren, da er
seinen Degen an die Wand der kleinen Diele (neben zwei Topfe und
ein minderwertiges Aquarell) gehangt hatte, und daB er stattdessen
in seinem sonnenbeschienenen Gartchen nurmehr die Harke zu
fiihren brauchte, dieser Gedanke stimmte ihn so heiter wie die
ersehnte Einfahrt in einen himmlischen Hafen. Beim Gartnern ging
er mit einer geradezu hollandischen Prazision zu Werke, und
vielleicht neigte er sogar ein klein wenig dazu, seine Blumen so
ordentlich und exakt aufzustellen wie einst sein Regiment. Er war
einer jener Herren, die es fertigbringen, vier Schirme in einen
Stander zu stecken, der eigentlich nur fiir drei bestimmt ist, damit
zwel in die eine Richtung weisen und zwei in die andere: Das Leben
war fiir ihn wie ein vorgegebenes Muster in einem Malbuch. Und
ganz gewill hitte er nur unglaubig dreingeschaut und kein Wort
verstanden, hatte ihm jemand prophezeit, daB nur wenige Meter von
seinem Paradies entfernt die unglaublichsten Abenteuer auf ihn
lauerten — Abenteuer, gegen die selbst der schrecklichste Dschungel
oder das heiBeste Gefecht verblassen sollten.

An einem sonnigen und windigen Nachmittag war der Major, wie
tiblich in tadelloser Kleidung, zu seinem gewohnten Spaziergang
aufgebrochen. Er wechselte gerade von einer groBen Wohnstrale in
die nachste und stieB dabei zufillig auf eines jener gesichtslosen
kleinen GaBchen hinter den Gartenmauern einer Hauserzeile, die so
leer und farblos wirken, dafl man sich des unangenehmen Gefiihls
nicht erwehren kann, man blicke gerade hinter die Kulissen einer
Theaterbithne. Den meisten Menschen ware dieser Weg 0de und
diister erschienen — nicht aber dem Major, denn auf dem groben
Schotterweg erblickte er etwas, das ihn mindestens ebenso
entzlickte, wie eine herannahende Prozession den Glaubigen
begliickt. Ein groBer, schwerer Mann mit wasserblauen Augen und



einem leuchtend roten Bart naherte sich dort, vor sich eine
Schubkarre, die angefiillt war mit den herrlichsten Blumen. Es gab
Prachtexemplare von beinahe jeder Sorte, vor allem aber die dem
Major so teuren Stiefmiitterchen. Der Major blieb also stehen, er
verstrickte den Ankommling in ein Gesprach und dann in einen
Handel. Dabei ging er nach der Weise von Sammlern und anderen
Verriickten vor: Mit peinlichster Sorgfalt suchte er die allerbesten
Pflainzchen unter den weniger guten heraus, er lobte diese und
tadelte jene, er stellte eine ausgekliigelte Rangordnung auf und pries
die einen Blumen als kostbare Rarititen und tat andere als
unbedeutend ab ... und dann kaufte er sie allesamt. Schon im
Weitergehen, zogerte der fremde Mann noch einmal und trat dicht
an den Major heran. «Also, ich sach ihn ma watt», unterbreitete er
ihm eine Neuigkeit. «Wenn Sie so watt intressiert, miissen Se nur ma
auf die Mauer steigen.»

«Auf die Mauer!» rief der Major entriistet, denn sein Sinn fiir
korrektes Betragen lief sein Inneres beim bloBen Gedanken an eine
derart kiihne Schandtat erbeben.

«Jau, ein Garten mit die schonsten gelben Stiefmiitterkes von
England», wisperte ihm der Versucher verlockend ins Ohr. «Komm
schon, ich helf Sie.»

Der Enthusiasmus des Majors siegte schlieBlich iiber die eher
hinderlichen Manieren, und miihelos und ohne die angebotene Hilfe
in Anspruch zu nehmen schwang er sich in die Hohe und auf die
Mauer am Ende des fremden Gartens. Kaum aber stand er dort oben,
spiirte er, wie sein Gehrock ihm um die Knie flatterte, und seine Tat
kam ihm plotzlich unsagbar lacherlich vor. Gleich darauf aber vergal3
er samtliche kleinlichen Erwagungen dieser Art, denn was er nun
erblickte, war die wohl schockierendste Uberraschung, welcher sich
der altgediente Soldat jemals in seinem kithnen und abenteuerlichen
Leben zu stellen hatte. Er blickte namlich hinab in den Garten, und
dort waren in einem groBen Beet inmitten des Rasens
Stiefmiitterchen zu kunstvollen Figuren arrangiert. Herrliche
Blumen waren das; doch ausnahmsweise betrachtete der Major sie
dieses Mal nicht unter gartenkundlichen Aspekten, denn diese
Stiefmiitterchen waren zu riesigen Buchstaben gruppiert und
ergaben einen Satz:



«TOD DEM MAJOR BROWN»

Ein freundlicher alterer Herr mit weiBem Schnauzbart war gerade
mit dem GieBen beschiftigt. Brown blickte hinter sich; der Mann mit
der Schubkarre war urplotzlich verschwunden. Dann wandte er sich
wieder dem Rasen mit der bizarren Inschrift zu. Ein anderer an
seiner Stelle hatte nun vielleicht geglaubt, er habe den Verstand
verloren — nicht aber Brown. Wenn romantische Damen sein
Victoria-Kreuz anhimmelten und von seinen Heldentaten
schwarmten, hatte er gelegentlich den Eindruck, er sei wohl leider
ein allzu niichterner Kerl, doch aus genau diesem Grund war er sich
jetzt sicher, vollkommen bei Sinnen zu sein. Manch anderer hatte
moglicherweise vermutet, er sei das Opfer eines harmlosen Scherzes
geworden, aber an so etwas glaubte Brown nicht. Aus eigener
Erfahrung wuBte er, daB dieses Beet mit hochster Sorgfalt und mit
betrachtlichem finanziellem Aufwand hergerichtet war. Und er hielt
es fiir auBerst unwahrscheinlich, daf irgend jemand einen solchen
Haufen Geld verschwenden wiirde, nur um ihm einen kleinen Streich
zu spielen. Er fand keinerlei Erklarung, und das gestand er sich auch
offen ein, ratlos wie ein verniinftiger Mann beim Anblick eines
Menschen mit sechs Beinen.

In diesem Augenblick schaute der untersetzte altere Herr mit dem
weilen Schnauzbart von seiner Arbeit auf, und die GieBkanne fiel
ihm aus der Hand, so daB ein Wasserschwall den Kiesweg
hinunterlief.

«Wer zum Henker sind Sie?» fuhr er den Major zornig an.

«Ich bin Major Brown», erwiderte der Angeredete, wie stets
vollkommen gefafit in der Stunde der Gefahr.

Gleich einem riesigen Fisch schnappte der alte Mann hilflos nach
Luft. SchlieBlich stotterte er: «Kommen Sie herunter; kommen Sie
her.»

«Zu Thren Diensten», sprach der Major und sprang mit einem Satz
hinunter ins Gras, ohne daB sein Zylinder bei diesem Manover
verrutscht ware.

Der alte Mann kehrte ihm seinen breiten Riicken zu und spazierte
in einer Art Watschelgang zum Haus hiniiber, und der Major folgte
ihm mit eiligen Schritten. Sein Fiihrer geleitete ihn durch diistere



Nebenflure einer prachtig ausgestatteten Villa, bis sie vor der Tir
eines vorderen Zimmers standen. Da erst wandte der alte Mann sich
nach seinem Begleiter um, und im dammrigen Licht zeichnete sich
auf seinem Gesicht der Ausdruck einer schrecklichen Furcht ab.

«Um Himmels willen», fliisterte er, «sagen Sie bloB nichts von
Schakalen.»

Er riB die Tiir auf, hinter der rotes Lampenlicht gliihte, und
verschwand eilends mit klappernden Schritten die Treppe hinab.

Den Hut in der Hand, trat der Major in den leuchtend hellen
Raum, der mit rotem Kupfer und purpurfarbenen Wandbehiangen
ausstaffiert war. Major Browns Betragen war stets tadellos, und
obwohl er ein wenig verbliifft war, schien er keineswegs verlegen, als
er in diesem Raum nur eine Dame erblickte, die am Fenster safl und
hinausschaute.

«Gnadige Frau», griiBte er mit knapper Verbeugung, «ich bin
Major Brown.»

«Setzen Sie sich», bat die Dame ihn, ohne sich nach ihm
umzudrehen.

Sie war grin gekleidet und alles in allem eine angenehme
Erscheinung; ihr Haar war feuerrot, und sie verstromte den Duft von
Bedford Park. Traurig fuhr sie fort: «Sie sind doch vermutlich
gekommen, um mich wegen der grafllichen Eigentumsurkunde zur
Rede zu stellen?»

«Ich bin hier», stellte der Major klar, «um herauszufinden, was
eigentlich los ist. Um herauszufinden, warum mein Name in Threm
Garten geschrieben steht. Und nicht unbedingt auf eine Weise, die
mir lieb ware.»

Er sprach zornig, die ganze Angelegenheit hatte ihn durchaus
mitgenommen. Welchen Eindruck dieser friedliche und
sonnenbeschienene Garten mit seiner gewalttatigen Forderung auf
ihn gemacht hatte, 146t sich kaum beschreiben. Noch immer lag
Stille iiber dem Garten, das Gras leuchtete golden in der
Abendsonne, und die kleinen Blumen, die er so liebte, schrien nach
seinem Blut.

«Wissen Sie, ich darf mich nicht umwenden», erklarte die Dame.
«Jeden Nachmittag muB ich bis zum Sechs-Uhr-Lauten die Strafe
im Auge behalten.»



