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I

DIE BEMERKENSWERTEN ABENTEUER DES

MAJORS BROWN

Rabelais oder sein besessener Illustrator Gustave Doré müssen wohl

an den Entwürfen zu jenen Merkwürdigkeiten mitgewirkt haben, die

in England und Amerika unter dem Namen «Mietwohnungen»

Bekanntheit erlangten. Denn zweifelsohne steckt etwas

Gargantueskes hinter den Bemühungen, Platz zu sparen, indem man

ganze Häuser mitsamt den Haustüren und allem Zubehör einfach

übereinanderstapelt. Im sorgsam geordneten Gewirr jener

Straßenschluchten leben die eigenartigsten Gestalten, und es

geschehen dort die merkwürdigsten Dinge; deshalb vermute ich

auch, daß der Club für bizarre Berufe gerade in einer solchen Straße

seine Büroräume bezogen haben dürfte. Die Vermutung drängt sich

zwar auf, dieser Name müsse doch eigentlich die Passanten geradezu

anlocken oder sie zumindest verstören, doch in diesen gewaltigen

dämmrigen Bienenkörben gibt es nichts, was die Menschen anlocken

könnte oder aus der Fassung bringt. Die Passanten gehen trübselig

ihren eigenen Verrichtungen nach; sie suchen die Reederei von

Montenegro oder das Londoner Büro der Allgemeinen Zeitung von

Rutland, und auf den Wegen dorthin eilen sie durch das Halbdunkel

der engen Gassen, wie man im Traum durch düstere Gänge gleitet.

Käme es Meuchelmördern in den Sinn, in einem der hoch

aufragenden Bauten in der Norfolk Street ein Unternehmen zur

Durchführung von Auftragsmorden einzuquartieren, und gäbe dort

ein freundlicher Herr mit Brille Auskünfte zur Abwicklung dieser

Geschäfte, niemand hätte daran irgend etwas auszusetzen. Der Club



für bizarre Berufe also hat Räume in einem turmhohen Bau bezogen;

er versteckt sich dort wie ein Fossil, das in einem mächtigen Fels

zwischen unzähligen Versteinerungen im Verborgenen kauert.

Das Wesen dieser Vereinigung, wie es sich uns nach und nach

enthüllte, ist rasch beschrieben. Es handelt sich um einen

exzentrischen Club, der bürgerlichen Konventionen spottet; eine

Aufnahme setzt voraus, daß der Kandidat die Art und Weise, wie er

seinen Lebensunterhalt bestreitet, ganz allein ersonnen hat. Dabei

muß es sich um ein vollkommen neuartiges Gewerbe handeln. Die

beiden Grundregeln der Satzung führen dies näher aus: Erstens geht

es nicht um eine bloße Abwandlung oder Variation eines schon

bestehenden Berufes. So würde der Club beispielsweise keinen

Versicherungsvertreter in seine Reihen aufnehmen, der, statt Möbel

gegen Brandschäden zu versichern, einfach nur, sagen wir, eine Hose

für den Fall unter Vertrag nimmt, daß sich ein tollwütiger Hund

darin verbeißt. Beiden Fällen läge nämlich ein und dasselbe Prinzip

zugrunde, wie Sir Bradcock Burnaby-Bradcock in einem

bemerkenswerten Vortrag zum Fall Stormby-Smith so überaus

geistreich und treffend darlegte. Zweitens muß die Tätigkeit

tatsächlich gewerbsmäßig betrieben werden und den

Lebensunterhalt des Erfinders sichern. Die Vereinigung würde also

niemanden aufnehmen, der seine Tage mit dem Sammeln leerer

Sardinenbüchsen zubringt, es sei denn, er hätte diese Beschäftigung

zu einem schwunghaften Handel entwickelt. Professor Chick hat dies

ein für allemal klargestellt. Und wenn man bedenkt, welcher

neuartigen Profession Professor Chick selbst nachgeht, weiß man

nicht einmal so recht, ob einem da eher zum Lachen oder zum

Weinen zumute sein sollte.

Immerhin wirkte die Entdeckung dieser fremdartigen Vereinigung

auf eigentümliche Weise anregend: Denn der Gedanke, daß auf

Erden zehn neue Berufszweige entstanden sind, ähnelte durchaus

dem Anblick des ersten Schiffes oder dem Staunen über den

allerersten Pflug. Kurz, man empfand, was jeder Mensch empfinden

sollte: daß die Welt noch immer in den Kinderschuhen steckt. Daß

ich selbst auf einen derart einzigartigen Verein gestoßen bin,

verdanke ich freilich keinem bloßen Zufall, wie ich ohne Eitelkeit

feststellen darf; immerhin treibt mich eine geheime Leidenschaft, so

vielen skurrilen Gesellschaften wie irgend möglich anzugehören. Ich



sammle also gewissermaßen Clubmitgliedschaften, seit ich in meinen

tollkühnen Jugendtagen mit dem Athenäum begonnen habe.

Vielleicht ergibt sich ja irgendwann einmal die Gelegenheit, auch von

den übrigen Vereinen zu berichten, deren Mitgliedschaft mir zuteil

ward. Dann werde ich von den Umtrieben der «Vereinigung für das

Schuhwerk von Verstorbenen» zu berichten wissen, jener bei

oberflächlicher Betrachtung womöglich etwas anrüchigen

Gemeinschaft, deren Anliegen sich bei näherem Hinsehen freilich

auf geheimnisvolle Weise als wohlbegründet erweist. Ich werde vom

merkwürdigen Ursprung jenes «Clubs der Katzen & Christen»

erzählen, dessen Name auf so schändliche Weise mißdeutet wurde;

und der Welt wird endlich zu Ohren kommen, warum das «Institut

der Maschinenschreiber» den Anschluß an die «Rote-Tulpen-Liga»

fand. Den «Club der Zehn Teetassen» werde ich selbstverständlich

mit keinem Wort erwähnen. Jedenfalls handelt meine erste

Enthüllungsgeschichte vom Club für bizarre Berufe, der, wie schon

erwähnt, in genau diese Kategorie hineingehört – und auf den ich

wegen meiner Vorliebe früher oder später zwangsläufig stoßen

mußte. (Die ausgelassene Jugend der Hauptstadt nennt mich

deshalb spöttisch einen «König der Clubgänger», gelegentlich werde

ich auch als «Cherub» tituliert, eine Anspielung auf meine rosige und

jugendfrische Farbe, die mich trotz meiner fortgeschrittenen Jahre

auszeichnet. Immerhin gönne ich jenen Bewohnern einer besseren

Welt, daß sie dort droben ebenso schmackhafte Mahlzeiten serviert

bekommen wie ich hienieden ...) Was die Entdeckung des Clubs für

bizarre Berufe betrifft, hat es damit eine ganz eigentümliche

Bewandnis. Das Merkwürdigste daran war, daß nicht ich diese

Entdeckung machte, sondern mein Freund Basil Grant, ein

Sterngucker und Mystiker, der sich nur selten einmal dazu

bequemte, seine Dachstube zu verlassen.

Basil war eigentlich den allerwenigsten Menschen bekannt. Das

rührte freilich nicht von einer ungeselligen Art her – hätte ein

beliebiger Mann von der Straße nur einmal den Kopf durch seine

Türe gesteckt, Basil hätte ihn unverzüglich und bis zum nächsten

Morgen in Gespräche verwickelt. Nein, ihn kannten deshalb so

wenige Menschen, weil Basil wie alle Poeten gut ohne die Menschen

auszukommen wußte. Er freute sich über ein menschliches Antlitz,

so wie er sich über eine unerwartete Farbschattierung des

Sonnuntergangs freute – doch sein Verlangen, sich deshalb in



Gesellschaft zu begeben, war nicht größer als sein Bedürfnis, die

Wolken vor der untergehenden Sonne umzufärben.

Basil wohnte in einer ebenso bizarren wie gemütlichen Mansarde

unter den Dächern des Londoner Stadtteils Lambeth. Er hatte sich

mit einem wahren Wirrwarr von Dingen umgeben, die einen

eigenartigen Gegensatz zu den Quartieren der Armen ringsum

abgaben: mit uralten Büchern, Schwertern, Rüstungen – kurz, mit

dem ganzen alten Plunder der Romantik. Trotz all dieser

Gerätschaften, die eines Don Quijote würdig gewesen wären, wirkte

sein Gesicht auf seltsame Weise wach und modern, und man

erkannte die kräftigen Züge des Rechtskundigen. Außer mir aber

wußte niemand, wer er eigentlich war.

Das Vorkommnis liegt zwar schon lange zurück, doch jeder

erinnert sich noch an die furchtbare und groteske Begebenheit, die

sich in *** ereignet hat – als nämlich einer der scharfsinnigsten und

gewandtesten Richter Englands auf dem Richterstuhl dem Wahnsinn

verfiel. Ich hatte zwar meine ganz eigene Deutung dieser

Begebenheit, doch über die bloßen Fakten läßt sich kaum streiten.

Schon einige Monate, wenn nicht sogar Jahre zuvor waren gewisse

Eigentümlichkeiten im Verhalten des Richters aufgefallen. Er schien

das Interesse am Gesetz verloren zu haben, bei dessen Anwendung er

doch über die Maßen brillierte; stattdessen hatte er begonnen, den

Menschen persönliche und moralische Ratschläge mit auf den Weg

zu geben. Er trat eher wie ein Arzt oder wie ein Priester auf, und zwar

wie einer, der ein offenes Wort nicht scheut. Zum ersten Mal war

diese Wandlung aufgefallen, als er einen Mann, der eine

Eifersuchtstat begangen hatte, mit den Worten entließ: «Ich

verurteile Sie zu drei Jahren Gefängnis, auch wenn ich der

felsenfesten, von Gott gegebenen Überzeugung bin, daß Sie eher

einen dreimonatigen Urlaub an der Küste bräuchten.» Vom

Richterstuhl aus warf er Angeklagten Dinge vor, die mit ihren Taten

kaum etwas zu tun hatten und die noch nie zuvor vor den Schranken

des Gerichts zur Sprache gekommen waren: monströsen Egoismus,

Humorlosigkeit oder die fahrlässige Förderung krankhafter Anlagen.

Regelrecht auf die Spitze trieb er sein Verhalten im berühmten Fall

des Diamantendiebstahls, bei welchem der Premierminister

persönlich, ein brillanter Herr von Adel, vor Gericht zu erscheinen

hatte, um – auf ebenso zurückhaltende wie formvollendete Weise –



Zeugnis abzulegen gegen seinen Kammerdiener. Nachdem man die

gesamten häuslichen Lebensumstände gründlich beleuchtet hatte,

ersuchte der Richter den Premierminister, noch einmal vorzutreten,

und dieser leistete der Aufforderung mit stiller Würde Folge. Da

zischte der Richter ihn plötzlich an: «Besorgen Sie sich eine neue

Seele! Die jetzige taugt ja nicht einmal für einen Hund. Besorgen Sie

sich eine neue Seele!»

Für den Menschenkenner waren dies alles freilich nur Vorboten

jenes traurigen und lächerlichen Tages, an dem sein Verstand ihn auf

dem Richterstuhl vollends verließ. Es handelte sich um einen

Verleumdungsprozeß gegen zwei mächtige und bedeutende

Finanzleute, die beide überdies der Veruntreuung erheblicher

Geldbeträge angeklagt waren. Das Verfahren zog sich in die Länge;

die Verteidiger ließen sich Zeit und waren äußerst beredt. Am Ende

aber und nach langen Wochen voll harter Arbeit und funkelnder

Rhetorik war der Tag gekommen, an dem der große Richter sein

Schlußwort sprechen sollte – und alles wartete sehnsüchtig auf die

berühmte Klarheit und messerscharfe Logik seines Vortrags.

Während des gesamten Verfahrens hatte er kaum ein Wort gesagt,

und am Ende machte er einen finsteren und niedergeschlagenen

Eindruck. Er schwieg einen Augenblick, und dann stimmte er mit

Stentorstimme ein Liedchen an. Seine Einlassungen – so das

offizielle Protokoll – lauteten folgendermaßen:

«Oh ene-mene-dubi-dene,

Dubi-dene, dubi-dene!

Heiti-teiti dubi-eiti,

Dubi-eiti buff.»

Anschließend legte er alle öffentlichen Ämter nieder und bezog die

Dachstube in Lambeth.

Eines Abends so gegen sechs Uhr saßen wir dort bei jenem

herrlichen Burgunder zusammen, den er hinter einem Stapel dicker

Wälzer mit gotischen Lettern aufbewahrte. Er selbst schritt gerade

im Zimmer auf und ab und strich wie gewöhnlich mit dem Finger

über eines der großen Schwerter aus seiner Sammlung. Der rote

Schein des Feuers beleuchtete seine kantige Gestalt und das wirre



graue Haar. Der Blick seiner blauen Augen war ungewöhnlich

entrückt, und er hatte gerade seinen Mund geöffnet, um wie

traumverloren von etwas zu sprechen, da wurde die Tür aufgerissen,

und ein bleicher, leidenschaftlicher Mann mit rotem Haar und in

einem weiten Pelzmantel stürzte keuchend in die Stube.

«Entschuldige die Störung, Basil», brachte er gerade noch heraus,

«ich war so frei – habe hier gleich eine Verabredung mit einem

Herrn ... einem Klienten ... in fünf Minuten. Mein Herr, ich bitte um

Vergebung», und er deutete mir gegenüber eine Verbeugung an.

Basil wandte sich lächelnd an mich: «Du weißt ja noch gar nicht,

daß ich einen weltgewandten Bruder habe. Dieser Herr hier ist

Rupert Grant, der alles beherrscht und alles erledigt, was eben zu

erledigen ist. Während ich ja in einem Fall versagt habe, ist sein

Wirken in allen Fällen von Erfolg gekrönt. Meines Wissens war er

schon Journalist, Immobilienmakler, Naturkundler, Erfinder,

Verleger, Lehrer ... was genau bist du denn jetzt eigentlich, Rupert?»

«Schon seit geraumer Zeit», erwiderte Rupert in würdevoller

Haltung, «bin ich als Privatdetektiv tätig, und hier ist auch schon

mein Klient.»

Von außen wurde kräftig an die Tür geklopft, und kaum hatte man

den Ankömmling zum Eintreten aufgefordert, wurde die Tür auch

schon heftig aufgerissen, und ein stämmiger, durchaus eleganter

Herr trat mit eiligen Schritten ins Zimmer, warf seinen Zylinder auf

den Tisch und begrüßte uns mit einem «Guten Abend, die Herren» –

und zwar in einem Tonfall, der den gebildeten und mit

gesellschaftlichen Umgangsformen vertrauten Soldaten verriet.

Seinen mächtigen Kopf bedeckte graumeliertes dunkles Haar; im

Gesicht trug er einen kantig geschnittenen Schnurrbart, der ihm ein

bedrohliches Aussehen verlieh, das nicht recht zu seinen traurigen

wasserblauen Augen passen wollte.

«Komm, Gully, wir ziehen uns ins Nebenzimmer zurück», forderte

Basil mich auf und wandte sich zur Tür, doch der Fremde unterbrach

ihn: «Keinesfalls. Freunde bleiben. Hilfe möglich.»

Als ich ihn so reden hörte, erinnerte ich mich wieder an ihn: Er

war ein gewisser Major Brown, und ich hatte ihn vor einigen Jahren

einmal bei Basil getroffen. Die dunkle, ein wenig dandyhafte Gestalt

mit dem imposanten großen Schädel hatte ich vollkommen

vergessen, doch entsann ich mich noch recht genau seiner



eigentümlichen Sprechweise, die darin bestand, daß er nur ungefähr

ein Viertel eines jeden Satzes herausbrachte, dieses allerdings sehr

scharf, so wie das Krachen einer Gewehrsalve. Möglicherweise

gewöhnt man sich dergleichen ja an, wenn man Soldaten

Kommandos zubrüllt.

Major Brown war ein fähiger und verdienter Soldat, doch war er

alles andere als eine kriegerische Erscheinung. Wie viele jener

abgebrühten Herren, die das britische Indien gerettet haben,

ähnelten sein Geschmack und seine Ansichten eher denen einer alten

Jungfer. Seine Kleidung wirkte adrett und gleichzeitig altmodisch;

sein Gebaren war über die Maßen präzise, bis hin zum exakten

Plazieren der Teetasse. Immerhin kultivierte er eine Leidenschaft,

die bei ihm beinahe religiöse Züge trug – das Pflanzen von

Stiefmütterchen. Wenn er von seiner Sammlung schwärmte,

glänzten seine blauen Augen wie die eines Kindes beim Anblick eines

neuen Spielzeugs, Augen, die fest und unbewegt zugesehen hatten,

wie die britische Armee den Sieg bei Kandahar bejubelte.

«Nun, Major», begann Rupert Grant mit kräftiger Stimme und ließ

sich in einen Sessel fallen, «um was genau handelt es sich denn

eigentlich in Ihrem Fall?»

«Gelbe Stiefmütterchen. Kohlenkeller. P. G. Northover», erwiderte

der Major im Ton aufrichtiger Entrüstung.

Wir blickten einander fragend an. Basil hielt seine Augen wie

üblich geschlossen und fragte nur: «Entschuldigen Sie – wie bitte?»

«Tatsache. Straße, wissen Sie, Mann, Stiefmütterchen. Auf der

Mauer. Mir den Tod. So etwas. Lächerlich.»

Wir wiegten bedächtig unsere Köpfe. Stück für Stück und vor

allem dank der Hinweise meines vermeintlich schläfrigen Freundes

Basil Grant setzten wir nach und nach die Bruchstücke, die uns der

Major hinwarf, zu einer aufregenden Geschichte zusammen. Ich

möchte dem Leser nicht zumuten, unsere Qualen noch einmal zu

durchleben; daher werde ich die Geschichte des Majors mit meinen

eigenen Worten wiedergeben. Doch sollte der Leser sich dabei die

Szenerie vor Augen führen: Basil saß wie gewöhnlich mit

geschlossenen Augen da und schien fast wie in Trance; Rupert und

ich jedoch rissen unsere Augen immer weiter auf, je mehr wir von

einer der erstaunlichsten Begebenheiten der Welt vernahmen – und

zwar aus dem Munde des kleinen schwarz gekleideten Mannes, der



vollkommen aufrecht auf seinem Stuhl saß und seine Geschichte in

der Art eines Telegramms vortrug.

Major Brown war, wie schon erwähnt, ein erfolgsverwöhnter

Soldat, aber doch beileibe kein enthusiastischer Vertreter dieses

Standes. Nichts lag ihm also ferner, als seinen Ruhestand bei halbem

Sold zu bedauern. Vielmehr bezog er mit Freuden eine kleine

hübsche Villa, beinahe eine Art Puppenhaus, und widmete sich im

Ruhestand seinen Stiefmütterchen und dem Genuß von dünnem Tee.

Denn der Gedanke, daß nun alle Schlachten geschlagen waren, da er

seinen Degen an die Wand der kleinen Diele (neben zwei Töpfe und

ein minderwertiges Aquarell) gehängt hatte, und daß er stattdessen

in seinem sonnenbeschienenen Gärtchen nurmehr die Harke zu

führen brauchte, dieser Gedanke stimmte ihn so heiter wie die

ersehnte Einfahrt in einen himmlischen Hafen. Beim Gärtnern ging

er mit einer geradezu holländischen Präzision zu Werke, und

vielleicht neigte er sogar ein klein wenig dazu, seine Blumen so

ordentlich und exakt aufzustellen wie einst sein Regiment. Er war

einer jener Herren, die es fertigbringen, vier Schirme in einen

Ständer zu stecken, der eigentlich nur für drei bestimmt ist, damit

zwei in die eine Richtung weisen und zwei in die andere: Das Leben

war für ihn wie ein vorgegebenes Muster in einem Malbuch. Und

ganz gewiß hätte er nur ungläubig dreingeschaut und kein Wort

verstanden, hätte ihm jemand prophezeit, daß nur wenige Meter von

seinem Paradies entfernt die unglaublichsten Abenteuer auf ihn

lauerten – Abenteuer, gegen die selbst der schrecklichste Dschungel

oder das heißeste Gefecht verblassen sollten.

An einem sonnigen und windigen Nachmittag war der Major, wie

üblich in tadelloser Kleidung, zu seinem gewohnten Spaziergang

aufgebrochen. Er wechselte gerade von einer großen Wohnstraße in

die nächste und stieß dabei zufällig auf eines jener gesichtslosen

kleinen Gäßchen hinter den Gartenmauern einer Häuserzeile, die so

leer und farblos wirken, daß man sich des unangenehmen Gefühls

nicht erwehren kann, man blicke gerade hinter die Kulissen einer

Theaterbühne. Den meisten Menschen wäre dieser Weg öde und

düster erschienen – nicht aber dem Major, denn auf dem groben

Schotterweg erblickte er etwas, das ihn mindestens ebenso

entzückte, wie eine herannahende Prozession den Gläubigen

beglückt. Ein großer, schwerer Mann mit wasserblauen Augen und



einem leuchtend roten Bart näherte sich dort, vor sich eine

Schubkarre, die angefüllt war mit den herrlichsten Blumen. Es gab

Prachtexemplare von beinahe jeder Sorte, vor allem aber die dem

Major so teuren Stiefmütterchen. Der Major blieb also stehen, er

verstrickte den Ankömmling in ein Gespräch und dann in einen

Handel. Dabei ging er nach der Weise von Sammlern und anderen

Verrückten vor: Mit peinlichster Sorgfalt suchte er die allerbesten

Pflänzchen unter den weniger guten heraus, er lobte diese und

tadelte jene, er stellte eine ausgeklügelte Rangordnung auf und pries

die einen Blumen als kostbare Raritäten und tat andere als

unbedeutend ab ... und dann kaufte er sie allesamt. Schon im

Weitergehen, zögerte der fremde Mann noch einmal und trat dicht

an den Major heran. «Also, ich sach ihn ma watt», unterbreitete er

ihm eine Neuigkeit. «Wenn Sie so watt intressiert, müssen Se nur ma

auf die Mauer steigen.»

«Auf die Mauer!» rief der Major entrüstet, denn sein Sinn für

korrektes Betragen ließ sein Inneres beim bloßen Gedanken an eine

derart kühne Schandtat erbeben.

«Jau, ein Garten mit die schönsten gelben Stiefmütterkes von

England», wisperte ihm der Versucher verlockend ins Ohr. «Komm

schon, ich helf Sie.»

Der Enthusiasmus des Majors siegte schließlich über die eher

hinderlichen Manieren, und mühelos und ohne die angebotene Hilfe

in Anspruch zu nehmen schwang er sich in die Höhe und auf die

Mauer am Ende des fremden Gartens. Kaum aber stand er dort oben,

spürte er, wie sein Gehrock ihm um die Knie flatterte, und seine Tat

kam ihm plötzlich unsagbar lächerlich vor. Gleich darauf aber vergaß

er sämtliche kleinlichen Erwägungen dieser Art, denn was er nun

erblickte, war die wohl schockierendste Überraschung, welcher sich

der altgediente Soldat jemals in seinem kühnen und abenteuerlichen

Leben zu stellen hatte. Er blickte nämlich hinab in den Garten, und

dort waren in einem großen Beet inmitten des Rasens

Stiefmütterchen zu kunstvollen Figuren arrangiert. Herrliche

Blumen waren das; doch ausnahmsweise betrachtete der Major sie

dieses Mal nicht unter gartenkundlichen Aspekten, denn diese

Stiefmütterchen waren zu riesigen Buchstaben gruppiert und

ergaben einen Satz:



«TOD DEM MAJOR BROWN»

Ein freundlicher älterer Herr mit weißem Schnauzbart war gerade

mit dem Gießen beschäftigt. Brown blickte hinter sich; der Mann mit

der Schubkarre war urplötzlich verschwunden. Dann wandte er sich

wieder dem Rasen mit der bizarren Inschrift zu. Ein anderer an

seiner Stelle hätte nun vielleicht geglaubt, er habe den Verstand

verloren – nicht aber Brown. Wenn romantische Damen sein

Victoria-Kreuz anhimmelten und von seinen Heldentaten

schwärmten, hatte er gelegentlich den Eindruck, er sei wohl leider

ein allzu nüchterner Kerl, doch aus genau diesem Grund war er sich

jetzt sicher, vollkommen bei Sinnen zu sein. Manch anderer hätte

möglicherweise vermutet, er sei das Opfer eines harmlosen Scherzes

geworden, aber an so etwas glaubte Brown nicht. Aus eigener

Erfahrung wußte er, daß dieses Beet mit höchster Sorgfalt und mit

beträchtlichem finanziellem Aufwand hergerichtet war. Und er hielt

es für äußerst unwahrscheinlich, daß irgend jemand einen solchen

Haufen Geld verschwenden würde, nur um ihm einen kleinen Streich

zu spielen. Er fand keinerlei Erklärung, und das gestand er sich auch

offen ein, ratlos wie ein vernünftiger Mann beim Anblick eines

Menschen mit sechs Beinen.

In diesem Augenblick schaute der untersetzte ältere Herr mit dem

weißen Schnauzbart von seiner Arbeit auf, und die Gießkanne fiel

ihm aus der Hand, so daß ein Wasserschwall den Kiesweg

hinunterlief.

«Wer zum Henker sind Sie?» fuhr er den Major zornig an.

«Ich bin Major Brown», erwiderte der Angeredete, wie stets

vollkommen gefaßt in der Stunde der Gefahr.

Gleich einem riesigen Fisch schnappte der alte Mann hilflos nach

Luft. Schließlich stotterte er: «Kommen Sie herunter; kommen Sie

her.»

«Zu Ihren Diensten», sprach der Major und sprang mit einem Satz

hinunter ins Gras, ohne daß sein Zylinder bei diesem Manöver

verrutscht wäre.

Der alte Mann kehrte ihm seinen breiten Rücken zu und spazierte

in einer Art Watschelgang zum Haus hinüber, und der Major folgte

ihm mit eiligen Schritten. Sein Führer geleitete ihn durch düstere



Nebenflure einer prächtig ausgestatteten Villa, bis sie vor der Tür

eines vorderen Zimmers standen. Da erst wandte der alte Mann sich

nach seinem Begleiter um, und im dämmrigen Licht zeichnete sich

auf seinem Gesicht der Ausdruck einer schrecklichen Furcht ab.

«Um Himmels willen», flüsterte er, «sagen Sie bloß nichts von

Schakalen.»

Er riß die Tür auf, hinter der rotes Lampenlicht glühte, und

verschwand eilends mit klappernden Schritten die Treppe hinab.

Den Hut in der Hand, trat der Major in den leuchtend hellen

Raum, der mit rotem Kupfer und purpurfarbenen Wandbehängen

ausstaffiert war. Major Browns Betragen war stets tadellos, und

obwohl er ein wenig verblüfft war, schien er keineswegs verlegen, als

er in diesem Raum nur eine Dame erblickte, die am Fenster saß und

hinausschaute.

«Gnädige Frau», grüßte er mit knapper Verbeugung, «ich bin

Major Brown.»

«Setzen Sie sich», bat die Dame ihn, ohne sich nach ihm

umzudrehen.

Sie war grün gekleidet und alles in allem eine angenehme

Erscheinung; ihr Haar war feuerrot, und sie verströmte den Duft von

Bedford Park. Traurig fuhr sie fort: «Sie sind doch vermutlich

gekommen, um mich wegen der gräßlichen Eigentumsurkunde zur

Rede zu stellen?»

«Ich bin hier», stellte der Major klar, «um herauszufinden, was

eigentlich los ist. Um herauszufinden, warum mein Name in Ihrem

Garten geschrieben steht. Und nicht unbedingt auf eine Weise, die

mir lieb wäre.»

Er sprach zornig, die ganze Angelegenheit hatte ihn durchaus

mitgenommen. Welchen Eindruck dieser friedliche und

sonnenbeschienene Garten mit seiner gewalttätigen Forderung auf

ihn gemacht hatte, läßt sich kaum beschreiben. Noch immer lag

Stille über dem Garten, das Gras leuchtete golden in der

Abendsonne, und die kleinen Blumen, die er so liebte, schrien nach

seinem Blut.

«Wissen Sie, ich darf mich nicht umwenden», erklärte die Dame.

«Jeden Nachmittag muß ich bis zum Sechs-Uhr-Läuten die Straße

im Auge behalten.»


