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Fur meinen Liebling



ERSTER TEIL

DIE SAMTSCHACHTEL



PROLOG

Nordatlantik, Auf hoher See
14. April 1912

rgendwo unter dem Geklirr und Gemurmel im

Speisesaal, unter dem stets spurbaren Vibrieren der
Schiffsmotoren begann eine Uhr zu schlagen. Helen Allston
schloss ihre Hand noch fester um den Ellbogen ihrer
Tochter, schob die Spitze von Eulahs Armel beiseite, um die
Finger in ihre Armbeuge zu legen. Sie warf Eulah, die vor
lauter Begeisterung das Gewicht der Beruhrung gar nicht
zu spuren schien, einen Blick von der Seite zu. Eulah war
so dezent geschminkt, dass es selbst fur Helens kundigen
Blick kaum zu erkennen war, und in ihrem Gesicht, das vor
Aufregung leicht gerotet war, stand ein offenes Leuchten,
das nur die wenigsten jungen Frauen in ihrer Umgebung
zustande gebracht hatten. Helen seufzte vor Zufriedenheit.
Sie wurde es nie mude, die Welt mit Eulahs Augen zu
sehen, jung und voller Lebenslust.

Aber naturlich nicht zu viel Lust.

»Dein Haar hast du heute aber besonders hubsch
hochgesteckt«, murmelte sie und geleitete Eulah mit
entschlossener Hand auf den grolSen Treppenaufgang zu.
Die blonden Locken ihrer Tochter, die fur Helens
Geschmack meistens viel zu ungebandigt waren, hatte
Eulah im Nacken zu einem kleinen Knoten geschlungen
und in ein zartes schwarzes Haarnetz gehullt, das von
einem kleinen Schmetterling aus Emaille
zusammengehalten wurde. Die ausgebreiteten Flugel des
Insekts bebten und schimmerten, wenn FEulah sich
bewegte, als wurde es jeden Moment davonflattern.



»Ist das eigentlich meine Brosche?«, fragte Helen laut, als
sie den Haarschmuck wiedererkannte, und Eulah drehte
sich in gespielter Unschuld zu ihr.

»Es macht dir doch nichts aus, Mutter?«, fragte sie
lachelnd und zeigte ihre Grubchen. »Nellie hat gesagt, dass
alle Madchen in New York solche Broschen tragen, und ich
dachte ...«

Helen hielt ihrem Blick gerade so lange stand, um zu
verdeutlichen, dass die Brosche immer noch ihr gehorte,
doch ohne Eulah dabei ein schlechtes Gewissen machen zu
wollen. Sie wusste sehr wohl, dass sie mit ihrer Tochter
allzu nachsichtig war. Doch Eulah hatte die besondere
Gabe, jeden, der mit ihr zu tun hatte, von der absoluten
Logik ihrer Ansichten zu uberzeugen, ganz gleich, wie
unorthodox diese waren. Und Helen musste zugeben, dass
Nellie, das neue Madchen, das sie auf ihre Reise
mitgenommen hatten, ein Handchen fur die neuesten
Haartrachten hatte.

»Na ja«, lenkte sie ein. Eulah lachte und legte die Hand
auf die ihrer Mutter. Sie wusste, dass die Schlacht
gewonnen war, bevor sie uberhaupt begonnen hatte.

»Du solltest allerdings nicht vergessen, mein Liebes, dass
du bei all der New Yorker Mode immer noch ein Bostoner
Madchen bist«, flusterte Helen, was Eulah mit einem
Stohnen quittierte. Nachdem nun auch diese sanfte
mutterliche Zurechtweisung geaulSert und hingenommen
worden war, blieben die beiden einen Moment lang am
Fulse der Treppe stehen, um sich bereit zu machen.

Helens Blick wanderte ein letztes Mal prufend uber das
AulRere ihrer Tochter, um sich zu vergewissern, dass alles
an seinem Platz war, bevor sie die Treppe erklommen und
den Speisesaal der ersten Klasse betraten. Eulahs blaue
Augen funkelten voller Vorfreude unter dem kleinen



Schleier, doch dahinter lauerte noch etwas anderes, das
Helen nur mit Muhe einordnen konnte. Sie sah genauer
hin. Vielleicht war es Entschlossenheit.

Helen war es gewohnt, ihr jungstes Kind entschlossen zu
sehen. Naturlich hatten alle ihre Kinder einen
ausgepragten Willen, doch Eulah hatte sich die
Dickkopfigkeit der Allstons besonders zu eigen gemacht
und sie nach aulien gerichtet, auf eine Welt, die wie eine
kaputte Uhr dringend repariert werden musste, und zwar
mit dem (gleichen Eifer, den ihre beiden alteren
Geschwister eher nach innen kehrten und auf sich selbst
bezogen. Vielleicht hatte Eulah jedoch auch endlich
begriffen, welche Chancen ihr diese Reise eroffnete,
womoglich noch mehr, als Helen geahnt hatte.

Diese Entschlossenheit zeigte sich deutlich in der
besonderen Sorgfalt, die ihre Tochter an diesem Abend
ihrem AuReren gewidmet hatte. Helen hatte mit
Wohlwollen quittiert, welchen Einfallsreichtum Eulah an
den Tag gelegt hatte, als sie vor ihrer Abreise den
Schneidern an der Tremont Street ihre Anweisungen gab,
und vermutlich hatten die vielen Stunden, die ihre Tochter
in Pariser Modehausern und beim Studium des Journal des
Dames et des Modes verbracht hatte, ein Ubriges getan,
um Eulahs Anspruche zu erhohen.

Dennoch hielt Helen es fur das Beste, dass Eulah nicht
den Versuch unternahm, allzu sehr wie eine Franzosin zu
wirken, zumindest nicht, bis sie von ihrer Reise zuruck
waren, und war deshalb auch froh, als sie sah, dass Eulahs
Taille zwar leicht nach oben verschoben war, jedoch immer
noch mit einer Satinscharpe in leuchtendem Zinnoberrot
gegurtet war - Uberbleibsel eines der
Debutantinnenkleider, die Eulah im vergangenen Winter
getragen hatte. Das wiederverwendete Satinstuck war mit



einem schmalen Streifen Kreppseide eingefasst, mit Spitze
drapiert und schmiegte sich uberaus vorteilhaft an das
Mieder des Kleides, welches zwar fur Helens Geschmack
etwas zu tief ausgeschnitten war, dafur jedoch die Gemme
von Eulahs GrolSmutter besonders schon zur Geltung
brachte. Alles in allem kam Helen zu dem Schluss, dass die
Monate in Italien und Frankreich bei ihrer Tochter Wunder
gewirkt hatten. Eulah hatte Boston als frisches, lebhaftes
Madchen verlassen, und obwohl sie nichts von ihrem
jugendlichen Elan verloren hatte, war da ein vornehmer
Glanz hinzugekommen, der gewiss auf den Genuss von
edlen Kunstwerken, von Opernauffuhrungen und den
feinen Geruchen in modischen Restaurants zuruckzufuhren
war.

Einen melancholischen Moment lang lielS Helen den Blick
uber ihre eigene Robe schweifen, ein Abendkleid, das
schon bessere Zeiten gesehen hatte, jedoch durchaus noch
seinen Zweck erfullte. Es war aus marineblauem Taft,
schulterfrei, mit schwarzen Perlen bestickt und mit einer
blassblauen Scharpe umschlungen. Jetzt wunschte sie, sie
hatte es doch fur eine Auffrischung in Madame Planchettes
Atelier gebracht und wenigstens kurzen lassen, damit es
nicht uber den Boden schleifte. Immer wieder blieben ihre
flachen Abendschuhe in den Seidenfalten hangen, und sie
musste auf dem gewienerten Boden Halt suchen. Helen
runzelte die Stirn und dachte einen Moment lang voller
Wehmut an ihr Alter, wahrend ihre Hand zu dem Kropfband
aus Zuchtperlen emporwanderte, das sich in die zarte
Vertiefung unterhalb ihrer Kehle schmiegte.

Naturlich hatte Eulah ihren Liebreiz ihrer Mutter zu
verdanken, und Helen konnte durchaus mit Stolz
vermerken, dass sie sich selbst gut gehalten hatte. Nur
wenige, ganz feine Faltchen lagen um ihre Mundwinkel,



ihre Augen blickten so klar wie eh und je, und die
Lorgnette, die sie mittels einer goldenen Kette an ihrer
Taille trug, benotigte sie hochstens zum Lesen von
Speisekarten. Die Farbe, mit der sie ihr Haar tonte, war
uberaus klug gewahlt - nicht einmal Eulah ahnte, dass
Helen bei ihrem uppigen dunklen Haar, das heute in einem
eleganten Tuff auf der Krone ihres  Kopfes
zusammengefasst war, der Natur etwas nachgeholfen
hatte. Zudem schmeichelte das Marineblau ihres Kleides
Helens Haut, die bei dem schummrigen elektrischen Licht
wie Perlen schimmerte. Zwar hatte sie vom asthetischen
Standpunkt aus Gaslicht bevorzugt, doch vermutlich wollte
man auf dem Schiff nur mit den allermodernsten
Annehmlichkeiten aufwarten. Lan ware sicher nicht damit
einverstanden gewesen. Beim Gedanken an ihren Gatten
verdusterte sich Helens Gesicht kurz, begann aber fast im
selben Moment wieder zu strahlen.

»Na, wenn das nicht die Damen Allston sind?«, drohnte
die Stimme eines jungen Mannes, und Helen spurte, wie
jemand sie am Ellbogen beruhrte. Als sie sich umwandte,
blickte sie in das unbeschwerte Gesicht von Deke Emerson,
der in seinem etwas zu engen Abendanzug vor ihr stand,
mit Pomade im Haar und runden Apfelbacken, die von den
vorabendlichen Vergnugungen der Herren der Schopfung
in der Bibliothek bereits deutlich gerotet waren.

»Ach, Deckiel«, quietschte Eulah und klatschte in die
Hande. »Ich hab mich schon gefragt, ob wir dich treffen
wurden. Mutter sagt, auf der Passagierliste stehen einige
unserer Bekannten, aber bis jetzt haben wir noch
niemanden gesehen. Ist es hier nicht wundervoll?«

»Allerdings. Und das erst recht«, brachte Emerson mit
etwas schwerer Zunge hervor, »da ich fur das Abendessen
zwei so charmante Begleiterinnen gefunden habe.«



Helen setzte ihr nachsichtigstes Lacheln auf. »Mein lieber
Mr Emerson, welche Freude. Wir waren lhnen uberaus
dankbar, wenn Sie uns in den Speisesaal begleiten konnten.
Zu Tisch sind wir allerdings mit Mrs Widener verabredet.«
Sie legte eine besondere Betonung auf den Namen ihrer
Tischgenossin und schenkte ihm einen bedeutsamen Blick.
»Ach!«, sagte Emerson mit einem fugsamen Wackeln
seiner Augenbrauen, denn er hatte begriffen. »Nichts
anderes hatte ich im Sinn, als ich auf Sie zutrat.« Er reichte
beiden Frauen den Arm, und unter allgemeinem Raffen der
Rocke holten sie noch einmal tief Luft und stiegen die
grolse Treppe zum Speisesaal hinab.

Wahrend Eulah mit Deckie uber die Wunder einer
Spritztour mit dem Automobil durch den Bois de Boulogne
und uber die modischen Eskapaden der Pariser Frauen
plauderte, stockte Helen der Atem, als sie die glitzernde
Szenerie erblickte, die sich vor ihr entfaltete. Die Treppe
selbst war schon ein kleines Wunder und hatte wohl besser
in ein Pariser Hotel als auf einen Ozeandampfer gepasst.
Sie war aus edlem Holz geschnitzt - Lan hatte bestimmt
gewusst, aus welchem genau, und sich wahrscheinlich
abfallig uber die Verschwendung geaullert, bei der
Ausstattung eines Schiffes solch teure Holzer zu
verwenden. Wie die meisten Manner, die zur See gefahren
waren, konnte auch Lan sehr eigensinnig sein, wenn es um
Vergnugungsreisen ging. Doch daran gab es nichts zu
rutteln: Eulahs Europareise war ein Muss gewesen. Wenn
er die Veranderungen sah, welche die Fahrt bei seiner
jungsten Tochter bewirkt hatte, wenn er bemerkte, wie
Europa ihr den letzten, eleganten Schliff gegeben hatte,
dann wurde Lan Helen beipflichten, da war sie sich sicher.
Das Treppenhaus war mit Schnorkeln verziert und wurde
von einer Putte beleuchtet, die auf der Brustung in der



Mitte angebracht war und eine elektrische Fackel trug.
Daruber schwebte eine beleuchtete Kugel aus Buntglas, in
Schmiedeeisen eingefasst, die Helen an die gewundenen
Blattmuster der Einkaufsarkaden an der Rue du Faubourg
erinnerte. Am FulSse der grolsen Treppe hing eine grofSe Uhr
mit romischen Ziffern und spitzen Zeigern, deren
Zifferblatt sich inmitten des reichen Schnitzwerks eher
klein ausnahm. Helen betrachtete die Uhr, wahrend sie die
letzten Treppenstufen zurucklegten; wahrscheinlich war es
dieser Zeitmesser gewesen, der sie zum Essen gerufen
hatte. Helen runzelte verwirrt die Stirn.

»Mr Emerson«, sagte sie und unterbrach damit Eulahs
begeisterte Schilderung ihrer Begegnung mit einem
Opernsanger, den sie am Vorabend ihrer Abreise nach
England in einem Café erspaht hatte.

»Ja, Mrs Allston?«, erwiderte ihr Begleiter, bemuht um
eine saubere Aussprache.

»Ist mit der Uhr da druben etwas nicht in Ordnung?«,
fragte sie und nickte in Richtung des Zeitmessers.

»Nein, ich denke nicht.« Er lachte und schloss mit ihr auf.
»Das Schiff ist funkelnagelneu, wissen Sie. Wie heilst doch
gleich noch das Wort, das Seebaren dafur verwenden?
Tipptopp?«

Eulah kicherte, rammte ihren Ellbogen in Mr Emersons
Seite, und Helens Stirnrunzeln vertiefte sich. Irgendetwas
storte sie an der Uhr. Sie kam ihr seltsam vertraut vor,
obwohl sie sie doch noch nie gesehen haben konnte.
AulSerdem konnte sie beim besten Willen nicht erkennen,
welche Uhrzeit sie anzeigte. Auch diese Verwirrung war ihr
irgendwie vertraut; bestimmt wurde ihr spater einfallen,
woran das alles sie erinnerte. Jedenfalls war es eine sehr
seltsame Erfahrung.



Genau in diesem Moment kam ein alteres Paar, das Helen
vom dienstaglichen Vortragsabend kannte, auf dem Weg
nach oben in die Lounge der ersten Klasse an ihnen vorbei,
und sie kehrte in die Wirklichkeit zuruck. Die beiden
verbeugten sich, und sie nickte und stellte ihnen ihre
Tochter und Mr Emerson vor. Die Gruppe erging sich ein
paar Momente lang in allgemeinem Lob uber die
Schonheiten des Schiffes, uber das ode Einerlei des Lebens
an Bord, uber die Freude, die es bereitete, uberall im
Ausland auf Bostoner Bekannte zu stofSen, uber die elenden
Lebensbedingungen der papistischen Bauern im landlichen
Italien und uber die grofSe Erleichterung, nach Boston
zuruckzukehren, wo man endlich wieder eine anstandige
Mahlzeit vorgesetzt bekam.

»HOr nur, Mutter, wie herrlich!«, rief Eulah aus, als sie
sich endlich von dem alteren Paar verabschiedet hatten.
Das Salonorchester hatte zu spielen angefangen, und sie
schritten durch die Empfangshalle und gelangten
schliefSlich in den herrlichen Speisesaal, der in festlich
steifem weillem Leinen gedeckt war. Kleine Kerzen warfen
ein warmes, funkelndes Licht auf das schwere
Silberbesteck, und der Saal war erfullt von Gruppchen
murmelnder Gaste. Am Ende der Empore drehten sich
bereits einige Paare tanzend im Kreis, die Manner allesamt
wie aus dem Ei gepellt in ihren stattlichen Abendanzugen.
Und erst die Frauen! Helen lachelte, als sie den Blick uber
all die Damen wandern lie3, die wie eine Schar
Paradiesvogel inmitten von Pinguinen die Gruppchen von
schwarz gewandeten Mannern zum Leuchten brachten. Da
war Mrs Brown, die aufzuspuren Helen am allerwenigsten
Muhe machte, so laut war ihr Organ mit dem
Westkustenakzent und so auffallig ihr uppig mit Nerz
besetztes Abendkleid, das ebenso unpassend fur einen



Abend im April wie unmissverstandlich kostspielig war.
Und dann war da die schone junge Mrs Astor, die genauso
alt wie Eulah und in eine ruhige Konversation mit Mrs
Appleton vertieft war. Beiden Frauen war Helen noch nie
personlich begegnet, doch Eulah erwahnte sie oft, wenn in
den Klatschspalten der Town Topics wieder einmal uber sie
zu lesen war. Meine Gute, wie elegant Mrs Appleton doch
aussah! Thr Kleid war von einem so zarten Perlmuttrosa,
dass es kaum mehr war als ein Hauch.

Mitten in diese Uberlegungen und Beobachtungen drang
jetzt ein Summen, und Helen warf Eulah, der
Verursacherin, einen tadelnden Blick zu.

»Ach, aber ich liebe dieses Lied, Mutter«, sagte Eulah
lachelnd. »Dum dah di dum dum duuuum.«

»Dumme Gans«, neckte Mr Emerson sie, wahrend er sie
weiter in Richtung ihres Tisches lenkte. »Das Lied kannst
du gar nicht kennen. Es ist brandneu. Ich jedenfalls habe es
erst klirzlich a Paris gehort, und zwar in einem Café, in das
deine Mutter dich ganz bestimmt nicht lassen wurde.«

»Und wie ich das kenne!« Eulah zog scherzhaft einen
Schmollmund. »Ich weils sogar noch, wie der Text geht.«

»Ach, wirklich?« Mr Emerson lachelte.

»Dum di dah dah, hmmm hmmmm silver lining ...«,
tirilierte Eulah und malte dazu mit der behandschuhten
Hand ein paar Kringel in die Luft, als wurde sie dirigieren.

»Eulah!«, wies Helen sie zurecht. Doch ihre Ermahnungen
wurden durch ihre Ankunft an dem Tisch unterbrochen, der
fur sie reserviert war.

»Nun, meine Damen«, sagte Mr Emerson und musste sich
fur seine Verbeugung ein wenig an einem Stuhlrucken
festhalten. »Dann darf ich mich nun wohl von TIhnen
verabschieden.«



»Sie sind zu liebenswurdig, Mr Emerson«, erwiderte
Helen und bedeutete ihm mit einem nicht unfreundlichen
Blick, dass er entlassen war.

Eulah schenkte ihm ihr charmantestes Lacheln, und
nachdem er ihnen, so gut es ihm moglich war, auf ihre
Platze geholfen hatte, zog er sich zuruck.

Helen beugte sich nach vorn und wollte gerade eine
mahnende Bemerkung bezuglich der Gesprachsthemen
ihrer Tochter machen, als sie durch das Erscheinen von
Mrs Widener, und, direkt hinter ihr, einem schnurrbartigen
Gentleman unterbrochen wurde, bei dem es sich nur um
deren Gatten George handeln konnte. Helen ergab sich mit
einem unhorbaren Seufzer in ihr Schicksal und hoffte,
Eulah wurde so viel Vernunft besitzen, Mrs Widener mit
ihren absurden politischen Ansichten zu verschonen. Denn
trotz des forderlichen Einflusses, den Europa sicher auf
ihre Tochter gehabt hatte, furchtete Helen, Eulahs
Ansichten seien noch immer bedenklich fortschrittlich. In
der Garderobe der Oper hatte Helen sogar mit angehort,
wie sie Lady Rutherford einen Vortrag uber die dringliche
Notwendigkeit der Einfuhrung des Frauenwahlrechts
gehalten hatte.

Sicher, auch Helen hegte gewisse Interessen, die man
durchaus als unorthodox bezeichnen konnte, auch wenn es
sich dabei naturlich nicht um politische, sondern
hauptsachlich um spirituelle Angelegenheiten handelte.
Mrs Dee sagte immer, Helen sei es sich selbst - und der
Welt - schuldig, uber die wundervollen Dinge, die sie an
ihren Mittwochabenden vollbrachten, Zeugnis abzulegen.
Vielleicht hatte Eulah ja recht, und Helen sollte ihr besser
keine Predigten uber das Missionieren halten. Doch es war
eine Sache, in einem Nahzirkel irgendwelchen Blodsinn zu
plappern, und etwas ganz anderes, es beim ersten



festlichen Dinner an Bord eines Transatlantikdampfers zu
tun.

»Eleanor!« Helen schenkte ihrer Tischnachbarin ein
strahlendes Lacheln und stupste Eulah unter dem Tisch mit
ihrem Abendschuh an, um sie zur Fasson zu rufen. »Meine
Liebe, wie geht es Thnen? Es ist so lange her. Und dass Mr
Widener mit Thnen reist. Wie schon!«

»Helen.« Mrs Widener nickte wohlwollend und reichte ihr
die Hand. Mrs Widener ruckte den Hermelinumhang auf
ihren Schultern zurecht wund lieS einen langen
abschatzenden Blick durch den Speisesaal schweifen.
SchlielSlich seufzte sie und sank mit vornehmer
Langsamkeit neben Helen Allston auf den Stuhl, brachte
Ordnung in ihre Rocke und lehnte sich schliefSlich mit
geduldiger Unterstutzung ihres Mannes zuruck, der dann
selbst Platz nahm und begann, mit seinen fleischigen
Fingerspitzen einen Trommelwirbel auf der Tischplatte zu
veranstalten. Ein paar Momente lang herrschte Schweigen
am Tisch, wahrend das Orchester weiterspielte und die
Gaste sich in kleinen Gruppen auf den Weg zu ihren
Tischen machten. Helen rang vergeblich um Worte, um ein
Gesprach anzuregen.

»Nun«, meinte Mrs Widener schlieSlich. »Da sind wir
also.« Thr Gemahl brummte zustimmend.

Helen lachelte, beugte sich ein wenig hinuber und hob an:
»Meine liebe Eleanor, gewiss erinnern Sie sich an meine
Tochter Eulah. Wir sind auf dem Ruckweg von unserer
Europareise«, wahrend Eulah einfach mit einem »Wie geht
es Thnen, Mrs Widener? Und Mr Widener!« uber die
Vorstellung ihrer Mutter hinweggaloppierte und die
behandschuhte Hand quer uber den Tisch und das kleine
Lilienstraulschen in der Mitte hinwegstreckte.



»Naturlich«, sagte Mrs Widener gnadig und ergriff kurz
Eulahs Hand. Thr Gemahl tat es ihr nach.

Genau in diesem Moment tauchte ein atemloser junger
Mann aus dem Getummel der Gaste auf, beugte sich zu Mrs
Wideners Ohr hinab und flusterte: »Da seid ihr ja, Mutter.
Ich hing gerade geschlagene funf Minuten an einem Tisch
mit Eddie Calderhead fest, der mich mit irgendwelchen
Geschaftsplanen vollgequatscht hat. Hab wohl die falsche
Tischnummer erwischt. Musste ihm beinahe
zwanzigtausend Dollar versprechen, damit er mich gehen
lasst.«

»Aber doch nicht wirklich, oder?«, brummte Mr Widener,
aber der Sohn schenkte ihm keine Beachtung.

Der junge Mann liel$ sich mit einem Grinsen auf den Stuhl
neben seiner Mutter fallen. »Beinahe, habe ich gesagt,
wiegelte er mit einem Lacheln ab. Mrs Widener zeigte das
nachsichtige Lacheln einer Mutter und wandte sich an
Helen.

»Und Sie erinnern sich doch gewiss an meinen Sohn?
Harry, darf ich dir diese beiden bezaubernden Damen
vorstellen, die ich aus Boston kenne? Mrs Helen und Miss
Eulah Allston.«

»Freut mich«, erwiderte Harry mit einem kurzen Nicken,
an die beiden Damen gerichtet.

Helen liels sich diese unerwartete Entwicklung durch den
Kopf gehen. Dann hatten die Wideners also ihren Sohn
mitgebracht. Gewiss, er war alter als Eulah, aber nicht viel.
Um die zwanzig, schatzte sie. Student in Harvard, tadellos
gekleidet. Das Haar ein wenig unordentlich, was ihm
jedoch das AuRere eines liebenswerten, etwas schusseligen
Bucherwurms verlieh. Wohlgeformtes Kinn. Schone gerade
Romernase. Romisch oder (griechisch? Ach, den
Unterschied konnte sie sich nie merken. Helen fragte sich,



ob er wohl geschaftlich in die Fulistapfen seines Vaters
treten wurde. Baute der nicht StralSenbahnen? Lan hatte es
gewusst. Aber naturlich war seine Mutter eine geborene
Elkins, da spielte das, was sein Vater machte, keine grofSe
Rolle.

»Ich sagte gerade zu Ihrer Mutter«, nahm Helen den
Gesprachsfaden wieder auf, »dass Eulah und ich aus Paris
zuruckkommen. Es war ihre erste Reise dorthin, wissen
Sie?«

Harrys Augen ruhten voller Interesse auf Eulah. »Na, das
ist grolse Klasse! Jeder sollte mindestens einmal in Paris
gewesen sein. Dort gibt es einige ausgezeichnete
Buchhandlungen. Wie haben Sie es gefunden?«

Eulah gestattete sich ein ratselhaftes Lacheln, als konne
sie  neuerdings mit allerhand unaussprechlichen
Geheimnissen aufwarten, die Harry nur erahnen konne.

»Nun, ich fand es ...« Sie hielt inne, als wurde sie nach
dem richtigen Wort suchen, und lenkte so erst recht seine
Aufmerksamkeit auf sich. Er beugte sich naher zu ihr, um
zu horen, was sie wohl sagen wurde, und Helens Herz
machte vor Aufregung einen Satz.

»Zauberhaft«, beendete Eulah ihren Satz. »Alles war
einfach zauberhaft. Die Oper. Die Balle.«

»Die Ateliers«, murmelte Mr Widener, an niemand
Besonderen gerichtet.

»Was machen Sie denn genau, Harry?«, sprang Helen in
die Bresche und rettete die Tischrunde vor Eulahs
Schwarmereien.

»Ich bin Bibliophiler«, sagte er behabig, ohne auf Mr
Wideners horbares Schnauben zu achten.

»Ach, wirklich?«, rief Eulah, wahrend Helen
verstandnislos blinzelte.



»Genau. Wir waren ubrigens auch gerade in Paris. Ich war
auf der Jagd nach einem bestimmten Buch, und Mutter und
Vater hatten beschlossen, sie konnten ein wenig
Tapetenwechsel brauchen.«

»Ach, Paris!«, jubilierte Eulah. »Seltsam, dass wir uns
nicht begegnet sind. Ich kann es kaum erwarten zu
erfahren, um welches Buch es sich handelt. Ich liebe
Bucher, wissen Sie? Haben Sie es denn gefunden?«

»Es heillt Le Sang de Morphée«, antwortete Harry und
erhob sich. »Und ich werde Ihnen alles daruber erzahlen,
wenn Sie mit mir tanzen.«

Mrs Widener unterdruckte ein erschrockenes Hiusteln,
wahrend sich FEulah mit leuchtenden Augen an Helen
wandte. »Darf ich?«, fragte sie, schon halb auf den Beinen,
wahrend Harry einen Moment zu spat die Hand
ausstreckte, um ihren Stuhl zuruckzuziehen.

»Aber naturlich, mein Liebes!«, strahlte Helen. »Kummere
dich gar nicht um uns! Vielleicht erwischst du sogar noch
das Lied, das du so gerne magst.«

Kichernd legte Eulah die Hand auf die von Harry und liels
sich von ihm vom Tisch wegfuhren, wahrend die Musik im
Einklang mit ihrer wachsenden Begeisterung
anzuschwellen schien. Harry stutzte sie mit fester Hand
und fuhrte sie mit ein paar geubten Walzerschritten mitten
in die tanzende Menge am Ende der Empore.

Helen seufzte zufrieden und dachte an den Kotillon
zuruck, bei dem sie Lan zum ersten Mal erblickt hatte.
Damals hatte sie sich in dem steifen Abendkleid, das ihre
Mutter fur sie bestellt hatte, und der Aufsteckfrisur, die sie
an jenem Abend zum allerersten Mal trug, so erwachsen
gefuhlt. Helen hatte ihn sofort bemerkt, noch bevor ihre
Mutter sie auf ihn hingewiesen und ihr mit argerlicher
Dringlichkeit die Vorzuge aufgelistet hatte, die ihn zur



guten Partie machten. Doch Helen hatte nichts von dem
gehort, was ihre Mutter sagte. Vielleicht hatte ja auch die
Tatsache, dass er so viel alter war, dazu beigetragen, dass
sie sogleich beeindruckt war: Sein Gesicht war braun
gebrannt wie eine Nuss, und seine Augen blickten ein
wenig kummervoll und erfahren in die Welt. Er hatte viele
Jahre auf See verbracht, und es schien, als ware ein Teil
von ihm immer noch dort draulen auf dem Meer,
unerreichbar. Helen zitterte bei der Erinnerung.

Harry Widener war in Eulahs Augen vielleicht nicht ganz
so geheimnisvoll, wie Lan es fur sie gewesen war, doch
Eulah besals auch nicht Helens Faible fur das Mysteriose.
Diesen Hang zum Aullergewohnlichen hatte Mrs Dee
sogleich in Helen entdeckt, doch er war wie ein Funke, der
nur im Geheimen Ileuchtete und den sie in der
Offentlichkeit sehr gut zu verbergen wusste.

Eulah dagegen war ein Madchen, das nach aulSen gewandt
war. Eigenwillig, allzu schnell, wenn es darum ging, ihre
Wiunsche und Meinungen zu aullern. Helen hatte Sorge, sie
hungere nach Leben, als ware es etwas, das ihr zustand.
Gewiss wurde ein junger Mann wie Harry - gut erzogen,
wohlhabend, belesen und verlasslich - ihr guttun. Vielleicht
war er ja ein wenig langweilig, aber er wurde Eulah auf
den Boden der Tatsachen =zuruckholen. Helen presste
entschlossen die Lippen zusammen. Dann waren auch die
uber viertausend Dollar fur die Schiffspassage nicht
umsonst gewesen. Lan konnte sich noch so sehr uber die
Ausgaben beklagen, aber das war es wert, wenn damit
wenigstens eines ihrer Kinder unter die Haube kam.

»Le Sang de Morphée, in der Tat«, sagte Mrs Widener wie
zu sich selbst, und lieS den Blick mit einem Ausdruck
erhabener Langeweile uber die glitzernde Szenerie
schweifen, die sich ihnen bot.



»War auch ein hartes Stuck Arbeit, die olle Schwarte
aufzutreiben«, brummte Mr Widener, setzte sich eine
goldene Brille auf die Nase und wandte seine
Aufmerksamkeit der Speisekarte aus schwerem Karton in
seiner Hand zu. Auch Helen wurde aus ihren Tagtraumen
gerissen, um zu bemerken, dass man ihnen das Menu
gebracht hatte. Austern! Nun, das war vermutlich nur
angemessen. Und vielleicht war auch das ein gutes Omen
fur Eulahs Chancen. Helen hielt namlich ebenso grole
Stucke auf gute alte Ammenmarchen und auf Aberglauben
wie auf modernere Ansichten. Aha. Consommé Olga, was
auch immer das war. Gedampfter Lachs mit Sauce
mousseline an Gurken.

»Wie heilst doch gleich dieses Lied, Helen?«, unterbrach
Mrs Widener Helens Gedanken mit einem sanften Stupsen
ihres behandschuhten Fingers an Helens Unterarm.

»Nun, leider weilS ich das nicht.« Helen lachelte und
erhaschte einen kurzen Blick auf Eulah inmitten der
Tanzenden. Sie hatte den Kopf weit in den Nacken gelegt
und lachte perlend uber etwas, das Harry gerade sagte.
Helen fragte sich, ob sie wohl durch das immer lauter
werdende Gemurmel der Tischgesprache, das Klirren von
Besteck und Glasern und das Anschwellen der Blaser des
Salonorchesters hindurch wieder die Uhr schlagen horen
konnte. Schlug sie denn uberhaupt wirklich, oder bildete
sie sich das nur ein? Sie schob die Frage beiseite und
wandte sich erneut der Speisekarte zu, um zu sehen, welch
kulinarische Genusse der Abend noch fur sie und ihre
Tochter bereithielt.

Gebratene Ente in ApfelsoRe. Uberbackenes Haschee mit
neuen Kartoffeln. Kalte Spargelvinaigrette.
Ganseleberpastete und - oh, daruber wurde sich Eulah
besonders freuen - Eclairs mit Schokoladen- und



Vanillefullung! Helen drehte sich auf ihrem Stuhl um und
suchte inmitten der Tanzenden nach dem frohlichen
Gesicht ihrer Tochter, wobei sie in ihrer Hast versehentlich
die Karte auf den Boden fallen lielS, wo sie neben dem
vergoldeten Stuhlbein liegen blieb.

Ganz oben auf der Menukarte, in vornehmer Schrift, stand
der Name des herrlichen Ozeandampfers, der sie nach
Hause bringen wurde: TITANIC.



EINS

Beacon Hill, Boston, Massachusetts
15. April 1915

eine Gute, war die Luft stickig. Sibyl Allston spurte,

wie ein Hustenreiz in ihrer Kehle hochstieg, und
presste rasch ein Taschentuch an ihren Mund, um ihn zu
unterdrucken. Gut, dass sie diesmal vorher einen Spritzer
4711 daraufgegeben hatte; der frische, zitronige Duft
scharfte ihren Verstand und drangte die ubel riechenden
Dampfe in dem Zimmer in den Hintergrund. Sie rutschte
auf ihrem Sitzkissen hin und her und spurte, wie das Herz
in ihrer Brust voller Beklommenheit, aber auch mit einem
seltsamen Gefuhl der Erregung einen Satz machte.
Auf der anderen Seite des Tisches sah Sibyl einen ihr
unbekannten Mann mittleren Alters, der offenbar ebenso
wie sie von der dusteren Atmosphare uberwaltigt wurde.
Seine Augen waren wassrig, und die Haut hing in schlaffen
Falten uber seinem abnehmbaren Kragen. Seinen Namen
kannte Sibyl nicht, doch vermutete sie, er ware in der
Klatschpresse leicht herauszufinden gewesen, wenn sie
sich die Muhe gemacht hatte. Sibyl sah ihn gelegentlich,
wenn er in einem altmodischen Brougham die Beacon
Street entlangfuhr, einer der letzten Kutschen dieser Art.
Stets blickten seine Augen sorgenvoll drein. Seltsam, dass
sie einander immer hier begegneten, sich am Tisch stets
gegenubersallen und doch nie ein Wort miteinander
wechselten.
Mrs Dee bestand darauf. Auf absoluter Diskretion und auf
absolutem Schweigen. Mrs Dee hatte eine Art, Dinge



kategorisch zu bestimmen, die Sibyl uberaus beruhigend
fand.

Der Salon, in dem sie alljahrlich zusammenkamen, war vor
einigen Jahren komplett im modernen Stil eingerichtet
worden, um Mrs Dees »gefeiertem« Status gerecht zu
werden. Seither war das Mobiliar geschnitztes Rokoko,
schwer beladen mit allerhand Schnorkeln, wachsbleichen
Fruchten und Tierfratzen, die Sitze waren in scharlachroter
Seide mit roten Quasten gepolstert. Im Kontrast dazu hatte
man die Wande mit magentafarbener Seide in
Rosenknospenmuster tapeziert, deren leuchtende Farbe
durch doppelt gehangte marineblaue Samtportieren vor
dem Verblassen geschutzt wurde. Nur an den fransigen
Kanten, die so lang waren, dass sie auf dem Boden
schleiften, kam etwas Sonne durch und hellte sie auf. Der
Kaminsims bestand aus schwarzem Marmor und war mit
Daguerreotypien und kleinen Mineralien geschmuckt, die
dicht an dicht auf einer Spitzendecke lagen, eingerahmt
von zwei mit Waltran betriebenen Kristalllampen auf jeder
Seite.

Auf dem Kamin stand auch eine kleine Messingschale, die
wie ein Blatt geformt war und ein gluhendes Stuckchen
Weihrauch enthielt, dessen Rauch sich langsam zur Decke
krauselte. Zwei ockerfarbene turkische Teppiche buhlten
auf dem Boden um Aufmerksamkeit und wurden nur von
der Vitrine an der gegenuberliegenden Wand ubertroffen,
die mit Porzellannippes, schakernden Bronzenymphen und
knopfaugigen, ausgestopften Vogeln, erstarrt im Flug,
angefullt war. In der Mitte dieses Sammelsuriums von
Objekten, die allesamt mit einer anstandigen Staubschicht
bedeckt waren, leuchtete eine glasartige Kugel in einem
Samtbett. Sibyl beaugte sie, ohne sich ihre Neugier
anmerken zu lassen, vermutlich angezogen von ihrer



makellosen Sauberkeit, denn allein dieses Objekt schien
regelmalSig abgestaubt und poliert zu werden.

Sibyl selbst hockte auf einem FulSskissen, durch das sie im
Verhaltnis zum Tisch in der Mitte des Raumes zu tief sals.
Sie hatte die Knie angezogen und auf einer Seite abgelegt,
hatte eine Hand uber dem anderen Handgelenk
verschrankt. Sie war schlank, besald ebenholzschwarze
Augen und dunkle Brauen, eine lange Nase und milchweilSe
Haut - eine junge Frau, die sich gerne zweckmalSig
kleidete, heute eine knappe Weste und einen schmalen
taubengrauen Rock trug und das Haar in einem Knoten
hoch oben auf dem Kopf zusammengefasst hatte. Der
einzige Schmuck, den sie sich zugestand, war eine kleine
Brosche am Kragen. Er bestand aus einem waffeldunnen
Elfenbeinplattchen mit zwei Lorbeerblattern, das in
schwarzgoldene Emaille eingefasst war. Die Lorbeerblatter
waren so raffiniert gearbeitet, dass man fast nicht
erkannte, dass sie aus hellem, menschlichem Haar
bestanden: dem von Helens Mutter. Helen selbst hatte die
Brosche jahrelang getragen; es war ein Wunder, dass die
Brosche nicht mit auf die Reise gegangen war. Sibyl hob
einen Finger und strich kurz daruber, was sie immer
beruhigte.

Die Nadel war ein altmodisches Schmuckstuck, doch auch
Sibyl selbst gehorte ein Stuck weit der Vergangenheit an.
Mit siebenundzwanzig hatte sie sich endlich damit
abgefunden, dass sie fur den Rest ihres Lebens vermutlich
ihrem Vater den Haushalt fuhren wurde. Sie verschrankte
die Hande in ihrem Schols und bohrte einen Daumennagel
tief in das Fleisch ihres Handballens, um sich von dem
unangenehmen Drucken des Korsetts abzulenken, das auf
ihrer Haut wunde Stellen verursachte. Vielleicht hatte
Eulah ja doch recht gehabt, was funktionale Kleidung



anging. Sie veranderte ihre Sitzhaltung, weil ihr beim
Gedanken an ihre Schwester ganz mulmig im Magen
wurde. Das Warten war das Allerschlimmste. Bald wurden
sie anfangen.

»Wenn Sie nun bitte alle Thre Platze einnehmen wurdeng,
tonte Mrs Dee von der Salontur, wo sie ohne Vorwarnung
aufgetaucht war.

Das gefeierte Medium genoss es sehr, seinen Auftritt zu
zelebrieren, auch wenn das wegen Mrs Dees kleiner Statur
nicht ganz einfach war. Sibyl verstand deshalb sehr gut,
warum Mrs Dee immer als Letzte den Raum betrat und den
Moment der Vorfreude und der Uberraschung bei ihren
Besuchern ausnutzte, um das auszugleichen, was ihr an
angeborener majestatischer Wurde fehlte. Dicklich
stolperte sie in einem Humpelrock der vergangenen Saison
herein und rief ihre Anhanger mit einer ausladenden
Armbewegung an den Mahagoniesstisch, wie ein Schafer
seine Herde. Ein schweigsamer Butler zog fur sie den am
reichsten verzierten Stuhl =zuruck, eine besonders
auffallende neogotische ScheulSlichkeit auf hohen Rollen, in
dem Mrs Dee deutlich groSer wirkte. Sie liels sich auf ihren
Thron herab, wahrend sich das Dutzend Bostoner in ihrem
Salon zu den Stuhlen begab, die ihnen von Beginn an
zugewiesen worden waren.

Sibyl kannte ein paar von ihnen; einige schon von vorher,
weil man sich in der uberschaubaren Bostoner Gesellschaft
mit ihrem dicht gewobenen Netz aus FEhen und
Verwandtschaftsbeziehungen irgendwann einmal uber den
Weg gelaufen war. Mr Brown stammte, wie Sibyl wusste,
aus Belmont; sie war mit seiner Nichte in der Tanzschule
gewesen. Mrs Futrelle kam aus Scituate; der Kummer grub
mit jedem Jahr tiefere Furchen in ihr Gesicht und liels es
immer atherischer wirken. Mrs Hilliard war im selben



Donnerstagabend-Lesezirkel gewesen wie Helen. Von den
beiden Miss Newells, die die schreckliche Katastrophe
beide uberlebt hatten, war die altere, Madeleine, in Sibyls

Nahkranzchen gewesen. Ihr Vater hatte sie in jener
grauenhaften Nacht in ein Rettungsboot gesetzt, doch ihn
hatten sie nie wieder gesehen.

Jedenfalls nicht in diesem Leben.

Sibyl zitterte, erfasst von einer Kalte, die von innen kam
und ihr eine Gansehaut verursachte.

Die anderen Gaste, wie der bleiche Mann, der ihr
gegenuber am Tisch sal5, blieben Sibyl ein Ratsel. Sie
wusste, dass man sich hie und da uber den Weg lief, sich in
einer Kirchenbank oder bei einer Veranstaltung der
Colonial Society in der Ferne erblickte; moglicherweise
entdeckte man auch ein Foto von dem ein oder anderen in
der Evening Transcript. Doch dann tat man stets so, als
wurde man sich nicht kennen. Was an jedem 15. April in
Mrs Dees Salon geschah, das wussten nur sie allein.

»Das Licht, bitte«, befahl Mrs Dee dem Butler, der
geflissentlich das Gas in dem Kronleuchter uber ihnen
herunterdrehte und sich dann =zuruckzog. Als er die
Schiebeturen des Salons zuzog, versank der Raum in einem
unheimlichen Zwielicht. Sibyl erkannte gerade noch die
verschwommenen Umrisse der Menschen, die am Tisch
salSen, ebenso wie die Schatten der ausgestopften Vogel in
der Vitrine. Der Rest des Zimmers war finster und schwarz,
der Geruch des Weihrauchs schier uberwaltigend. Ihr Herz
schlug schneller.

»Lasst uns die Hande zusammenlegen«, kam Mrs Dees
Stimme aus der Dunkelheit.

Sibyl streckte beide Hande auf der kuhlen Tischplatte aus,
die Handflachen nach oben, und spurte, wie andere Hande
sie ergriffen, warm und beruhigend. Sie fand das



Verschranken der Hande immer seltsam verstorend, als
ware sie an der Erde festgebunden und schwebte zugleich
mutterseelenallein in der Leere. Es war ein fast
unanstandiges Gefuhl, dieses Drucken des Fleisches, so
intim wund doch anonym. Wahrend ihr all diese
unangenehmen Gedanken durch den Kopf gingen, merkte
sie, wie eine der Hande die ihre unaufgefordert druckte.

»Nun«, fuhr Mrs Dees Stimme fort, fern und entruckt,
»mochte ich, dass Sie alle tief Luft holen.« Sie hielt inne.
»Und dann wieder ausatmen. In dem Moment, wo Sie
spuren, wie die Luft Ihren Korper verlasst, mochte ich, dass
Sie sich entspannen.«

Sibyl tat, wie ihr die Stimme geheilSen hatte, indem sie die
stickige Luft so tief in ihre Lungen zog, wie es nur ging,
und sie dann durch die Nase wieder ausstiels. Wahrend sie
das tat, begann ihre Kopfhaut zu prickeln und lockerte sich
dann, genau dasselbe Gefuhl, das sie hatte, wenn sie nach
einem langen Tag die Nadeln aus ihrem hochgesteckten
Haar zog. Sie holte abermals Luft, behutsamer, und als sie
diesmal ausatmete, wich die beengte Atmosphare des
Raumes zuruck, und das Prickeln verstarkte sich. Ihr Kopf
fiel leicht nach vorne.

»Sehr gut«, sagte die Stimme salbungsvoll, die weit weg
klang. »Jetzt mochte ich, dass Sie alle ihren Kopf
vollkommen frei machen. Wischen Sie ihn so sauber wie
eine Schiefertafel am Ende eines langen, anstrengenden
Schultages.«

Sibyl schloss die Augen und stellte sich das Innere ihres
Kopfes vor. Sie wischte einmal, zweimal, dreimal. Dann war
die Tafel leer, und Sibyl stiels erleichtert den Atem aus.

»Nun«, ordnete die Stimme an, die sich immer weiter an
den Rand von Sibyls Bewusstsein schob, »mochte ich, dass



Sie IThre Aufmerksamkeit ganz auf das Gesicht des
Menschen richten, mit dem Sie in Kontakt treten mochten.«
Sibyl konzentrierte sich und versuchte, sich Helens
Gesicht ins Gedachtnis zu rufen. Thre Mutter, die junger
aussah, als sie war, und doch ein wenig zu Hangebackchen
neigte. Doch Sibyl fiel es schwer, die Einzelheiten zu
erkennen. Zum Beispiel das Haar ihrer Mutter: Wie hatte
sie es blolS getragen? Sibyl konnte sich nur an die
hochgesteckten Lockchen erinnern, die ihre Mutter
getragen hatte, als Sibyl klein war, doch seither musste sie
ihre Frisur bestimmt ein halbes Dutzend Mal geandert
haben. War Helen bereits grau geworden, oder war ihr
Haar immer noch schwarz? Welche Farbe hatten ihre
Augen gehabt? Haselnussbraun? Sibyl wusste, dass sie
nicht schwarz wie ihre eigenen gewesen waren. Dann also
blau wie die von Eulah? Sibyl runzelte die Stirn und verzog
betreten den Mund. Als Halbwuchsige hatte Sibyl immer
weniger Lust verspurt, Helen ins Gesicht zu schauen. Was
ihr von ihrer Mutter wirklich in Erinnerung geblieben war,
das war eine missbilligende Stimme aus der Zimmerecke,
die sie jedoch nicht mehr mit einem Ilebendigen,
ausdrucksvollen Gesicht in Zusammenhang brachte.

Aus irgendeinem Grund hatte Eulah einen deutlicheren
Eindruck bei Sibyl hinterlassen. Sie war Helen sehr ahnlich
gewesen, sowohl in ihren unkonventionellen Ansichten als
auch in ihrer Liebe zu schonen Dingen, wodurch sich die
Bilder der beiden Frauen in Sibyls Erinnerung
uberlagerten. Doch der jungen, lebensfrohen Eulah hatte
niemals Helens Missbilligung und Sorge gegolten. Sibyl fiel
es nicht schwer, sich an die leuchtend blauen Augen ihrer
Schwester zu erinnern, an die Grubchen, die sich in ihren
Wangen bildeten, wenn sie einen ihrer tollkuihnen
Gedanken formulierte, selbst Eulahs wilde Locken, die nur



