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Für meinen Liebling



ERSTER TEIL

DIE SAMTSCHACHTEL



I

PROLOG

Nordatlantik, Auf hoher See

14. April 1912

rgendwo unter dem Geklirr und Gemurmel im

Speisesaal, unter dem stets spürbaren Vibrieren der

Schiffsmotoren begann eine Uhr zu schlagen. Helen Allston

schloss ihre Hand noch fester um den Ellbogen ihrer

Tochter, schob die Spitze von Eulahs Ärmel beiseite, um die

Finger in ihre Armbeuge zu legen. Sie warf Eulah, die vor

lauter Begeisterung das Gewicht der Berührung gar nicht

zu spüren schien, einen Blick von der Seite zu. Eulah war

so dezent geschminkt, dass es selbst für Helens kundigen

Blick kaum zu erkennen war, und in ihrem Gesicht, das vor

Aufregung leicht gerötet war, stand ein offenes Leuchten,

das nur die wenigsten jungen Frauen in ihrer Umgebung

zustande gebracht hätten. Helen seufzte vor Zufriedenheit.

Sie wurde es nie müde, die Welt mit Eulahs Augen zu

sehen, jung und voller Lebenslust.

Aber natürlich nicht zu viel Lust.

»Dein Haar hast du heute aber besonders hübsch

hochgesteckt«, murmelte sie und geleitete Eulah mit

entschlossener Hand auf den großen Treppenaufgang zu.

Die blonden Locken ihrer Tochter, die für Helens

Geschmack meistens viel zu ungebändigt waren, hatte

Eulah im Nacken zu einem kleinen Knoten geschlungen

und in ein zartes schwarzes Haarnetz gehüllt, das von

einem kleinen Schmetterling aus Emaille

zusammengehalten wurde. Die ausgebreiteten Flügel des

Insekts bebten und schimmerten, wenn Eulah sich

bewegte, als würde es jeden Moment davonflattern.



»Ist das eigentlich meine Brosche?«, fragte Helen laut, als

sie den Haarschmuck wiedererkannte, und Eulah drehte

sich in gespielter Unschuld zu ihr.

»Es macht dir doch nichts aus, Mutter?«, fragte sie

lächelnd und zeigte ihre Grübchen. »Nellie hat gesagt, dass

alle Mädchen in New York solche Broschen tragen, und ich

dachte …«

Helen hielt ihrem Blick gerade so lange stand, um zu

verdeutlichen, dass die Brosche immer noch ihr gehörte,

doch ohne Eulah dabei ein schlechtes Gewissen machen zu

wollen. Sie wusste sehr wohl, dass sie mit ihrer Tochter

allzu nachsichtig war. Doch Eulah hatte die besondere

Gabe, jeden, der mit ihr zu tun hatte, von der absoluten

Logik ihrer Ansichten zu überzeugen, ganz gleich, wie

unorthodox diese waren. Und Helen musste zugeben, dass

Nellie, das neue Mädchen, das sie auf ihre Reise

mitgenommen hatten, ein Händchen für die neuesten

Haartrachten hatte.

»Na ja«, lenkte sie ein. Eulah lachte und legte die Hand

auf die ihrer Mutter. Sie wusste, dass die Schlacht

gewonnen war, bevor sie überhaupt begonnen hatte.

»Du solltest allerdings nicht vergessen, mein Liebes, dass

du bei all der New Yorker Mode immer noch ein Bostoner

Mädchen bist«, flüsterte Helen, was Eulah mit einem

Stöhnen quittierte. Nachdem nun auch diese sanfte

mütterliche Zurechtweisung geäußert und hingenommen

worden war, blieben die beiden einen Moment lang am

Fuße der Treppe stehen, um sich bereit zu machen.

Helens Blick wanderte ein letztes Mal prüfend über das

Äußere ihrer Tochter, um sich zu vergewissern, dass alles

an seinem Platz war, bevor sie die Treppe erklommen und

den Speisesaal der ersten Klasse betraten. Eulahs blaue

Augen funkelten voller Vorfreude unter dem kleinen



Schleier, doch dahinter lauerte noch etwas anderes, das

Helen nur mit Mühe einordnen konnte. Sie sah genauer

hin. Vielleicht war es Entschlossenheit.

Helen war es gewohnt, ihr jüngstes Kind entschlossen zu

sehen. Natürlich hatten alle ihre Kinder einen

ausgeprägten Willen, doch Eulah hatte sich die

Dickköpfigkeit der Allstons besonders zu eigen gemacht

und sie nach außen gerichtet, auf eine Welt, die wie eine

kaputte Uhr dringend repariert werden musste, und zwar

mit dem gleichen Eifer, den ihre beiden älteren

Geschwister eher nach innen kehrten und auf sich selbst

bezogen. Vielleicht hatte Eulah jedoch auch endlich

begriffen, welche Chancen ihr diese Reise eröffnete,

womöglich noch mehr, als Helen geahnt hatte.

Diese Entschlossenheit zeigte sich deutlich in der

besonderen Sorgfalt, die ihre Tochter an diesem Abend

ihrem Äußeren gewidmet hatte. Helen hatte mit

Wohlwollen quittiert, welchen Einfallsreichtum Eulah an

den Tag gelegt hatte, als sie vor ihrer Abreise den

Schneidern an der Tremont Street ihre Anweisungen gab,

und vermutlich hatten die vielen Stunden, die ihre Tochter

in Pariser Modehäusern und beim Studium des Journal des

Dames et des Modes verbracht hatte, ein Übriges getan,

um Eulahs Ansprüche zu erhöhen.

Dennoch hielt Helen es für das Beste, dass Eulah nicht

den Versuch unternahm, allzu sehr wie eine Französin zu

wirken, zumindest nicht, bis sie von ihrer Reise zurück

waren, und war deshalb auch froh, als sie sah, dass Eulahs

Taille zwar leicht nach oben verschoben war, jedoch immer

noch mit einer Satinschärpe in leuchtendem Zinnoberrot

gegürtet war – Überbleibsel eines der

Debütantinnenkleider, die Eulah im vergangenen Winter

getragen hatte. Das wiederverwendete Satinstück war mit



einem schmalen Streifen Kreppseide eingefasst, mit Spitze

drapiert und schmiegte sich überaus vorteilhaft an das

Mieder des Kleides, welches zwar für Helens Geschmack

etwas zu tief ausgeschnitten war, dafür jedoch die Gemme

von Eulahs Großmutter besonders schön zur Geltung

brachte. Alles in allem kam Helen zu dem Schluss, dass die

Monate in Italien und Frankreich bei ihrer Tochter Wunder

gewirkt hatten. Eulah hatte Boston als frisches, lebhaftes

Mädchen verlassen, und obwohl sie nichts von ihrem

jugendlichen Elan verloren hatte, war da ein vornehmer

Glanz hinzugekommen, der gewiss auf den Genuss von

edlen Kunstwerken, von Opernaufführungen und den

feinen Gerüchen in modischen Restaurants zurückzuführen

war.

Einen melancholischen Moment lang ließ Helen den Blick

über ihre eigene Robe schweifen, ein Abendkleid, das

schon bessere Zeiten gesehen hatte, jedoch durchaus noch

seinen Zweck erfüllte. Es war aus marineblauem Taft,

schulterfrei, mit schwarzen Perlen bestickt und mit einer

blassblauen Schärpe umschlungen. Jetzt wünschte sie, sie

hätte es doch für eine Auffrischung in Madame Planchettes

Atelier gebracht und wenigstens kürzen lassen, damit es

nicht über den Boden schleifte. Immer wieder blieben ihre

flachen Abendschuhe in den Seidenfalten hängen, und sie

musste auf dem gewienerten Boden Halt suchen. Helen

runzelte die Stirn und dachte einen Moment lang voller

Wehmut an ihr Alter, während ihre Hand zu dem Kropfband

aus Zuchtperlen emporwanderte, das sich in die zarte

Vertiefung unterhalb ihrer Kehle schmiegte.

Natürlich hatte Eulah ihren Liebreiz ihrer Mutter zu

verdanken, und Helen konnte durchaus mit Stolz

vermerken, dass sie sich selbst gut gehalten hatte. Nur

wenige, ganz feine Fältchen lagen um ihre Mundwinkel,



ihre Augen blickten so klar wie eh und je, und die

Lorgnette, die sie mittels einer goldenen Kette an ihrer

Taille trug, benötigte sie höchstens zum Lesen von

Speisekarten. Die Farbe, mit der sie ihr Haar tönte, war

überaus klug gewählt – nicht einmal Eulah ahnte, dass

Helen bei ihrem üppigen dunklen Haar, das heute in einem

eleganten Tuff auf der Krone ihres Kopfes

zusammengefasst war, der Natur etwas nachgeholfen

hatte. Zudem schmeichelte das Marineblau ihres Kleides

Helens Haut, die bei dem schummrigen elektrischen Licht

wie Perlen schimmerte. Zwar hätte sie vom ästhetischen

Standpunkt aus Gaslicht bevorzugt, doch vermutlich wollte

man auf dem Schiff nur mit den allermodernsten

Annehmlichkeiten aufwarten. Lan wäre sicher nicht damit

einverstanden gewesen. Beim Gedanken an ihren Gatten

verdüsterte sich Helens Gesicht kurz, begann aber fast im

selben Moment wieder zu strahlen.

»Na, wenn das nicht die Damen Allston sind?«, dröhnte

die Stimme eines jungen Mannes, und Helen spürte, wie

jemand sie am Ellbogen berührte. Als sie sich umwandte,

blickte sie in das unbeschwerte Gesicht von Deke Emerson,

der in seinem etwas zu engen Abendanzug vor ihr stand,

mit Pomade im Haar und runden Apfelbacken, die von den

vorabendlichen Vergnügungen der Herren der Schöpfung

in der Bibliothek bereits deutlich gerötet waren.

»Ach, Deckie!«, quietschte Eulah und klatschte in die

Hände. »Ich hab mich schon gefragt, ob wir dich treffen

würden. Mutter sagt, auf der Passagierliste stehen einige

unserer Bekannten, aber bis jetzt haben wir noch

niemanden gesehen. Ist es hier nicht wundervoll?«

»Allerdings. Und das erst recht«, brachte Emerson mit

etwas schwerer Zunge hervor, »da ich für das Abendessen

zwei so charmante Begleiterinnen gefunden habe.«



Helen setzte ihr nachsichtigstes Lächeln auf. »Mein lieber

Mr Emerson, welche Freude. Wir wären Ihnen überaus

dankbar, wenn Sie uns in den Speisesaal begleiten könnten.

Zu Tisch sind wir allerdings mit Mrs Widener verabredet.«

Sie legte eine besondere Betonung auf den Namen ihrer

Tischgenossin und schenkte ihm einen bedeutsamen Blick.

»Ach!«, sagte Emerson mit einem fügsamen Wackeln

seiner Augenbrauen, denn er hatte begriffen. »Nichts

anderes hatte ich im Sinn, als ich auf Sie zutrat.« Er reichte

beiden Frauen den Arm, und unter allgemeinem Raffen der

Röcke holten sie noch einmal tief Luft und stiegen die

große Treppe zum Speisesaal hinab.

Während Eulah mit Deckie über die Wunder einer

Spritztour mit dem Automobil durch den Bois de Boulogne

und über die modischen Eskapaden der Pariser Frauen

plauderte, stockte Helen der Atem, als sie die glitzernde

Szenerie erblickte, die sich vor ihr entfaltete. Die Treppe

selbst war schon ein kleines Wunder und hätte wohl besser

in ein Pariser Hotel als auf einen Ozeandampfer gepasst.

Sie war aus edlem Holz geschnitzt – Lan hätte bestimmt

gewusst, aus welchem genau, und sich wahrscheinlich

abfällig über die Verschwendung geäußert, bei der

Ausstattung eines Schiffes solch teure Hölzer zu

verwenden. Wie die meisten Männer, die zur See gefahren

waren, konnte auch Lan sehr eigensinnig sein, wenn es um

Vergnügungsreisen ging. Doch daran gab es nichts zu

rütteln: Eulahs Europareise war ein Muss gewesen. Wenn

er die Veränderungen sah, welche die Fahrt bei seiner

jüngsten Tochter bewirkt hatte, wenn er bemerkte, wie

Europa ihr den letzten, eleganten Schliff gegeben hatte,

dann würde Lan Helen beipflichten, da war sie sich sicher.

Das Treppenhaus war mit Schnörkeln verziert und wurde

von einer Putte beleuchtet, die auf der Brüstung in der



Mitte angebracht war und eine elektrische Fackel trug.

Darüber schwebte eine beleuchtete Kugel aus Buntglas, in

Schmiedeeisen eingefasst, die Helen an die gewundenen

Blattmuster der Einkaufsarkaden an der Rue du Faubourg

erinnerte. Am Fuße der großen Treppe hing eine große Uhr

mit römischen Ziffern und spitzen Zeigern, deren

Zifferblatt sich inmitten des reichen Schnitzwerks eher

klein ausnahm. Helen betrachtete die Uhr, während sie die

letzten Treppenstufen zurücklegten; wahrscheinlich war es

dieser Zeitmesser gewesen, der sie zum Essen gerufen

hatte. Helen runzelte verwirrt die Stirn.

»Mr Emerson«, sagte sie und unterbrach damit Eulahs

begeisterte Schilderung ihrer Begegnung mit einem

Opernsänger, den sie am Vorabend ihrer Abreise nach

England in einem Café erspäht hatte.

»Ja, Mrs Allston?«, erwiderte ihr Begleiter, bemüht um

eine saubere Aussprache.

»Ist mit der Uhr da drüben etwas nicht in Ordnung?«,

fragte sie und nickte in Richtung des Zeitmessers.

»Nein, ich denke nicht.« Er lachte und schloss mit ihr auf.

»Das Schiff ist funkelnagelneu, wissen Sie. Wie heißt doch

gleich noch das Wort, das Seebären dafür verwenden?

Tipptopp?«

Eulah kicherte, rammte ihren Ellbogen in Mr Emersons

Seite, und Helens Stirnrunzeln vertiefte sich. Irgendetwas

störte sie an der Uhr. Sie kam ihr seltsam vertraut vor,

obwohl sie sie doch noch nie gesehen haben konnte.

Außerdem konnte sie beim besten Willen nicht erkennen,

welche Uhrzeit sie anzeigte. Auch diese Verwirrung war ihr

irgendwie vertraut; bestimmt würde ihr später einfallen,

woran das alles sie erinnerte. Jedenfalls war es eine sehr

seltsame Erfahrung.



Genau in diesem Moment kam ein älteres Paar, das Helen

vom dienstäglichen Vortragsabend kannte, auf dem Weg

nach oben in die Lounge der ersten Klasse an ihnen vorbei,

und sie kehrte in die Wirklichkeit zurück. Die beiden

verbeugten sich, und sie nickte und stellte ihnen ihre

Tochter und Mr Emerson vor. Die Gruppe erging sich ein

paar Momente lang in allgemeinem Lob über die

Schönheiten des Schiffes, über das öde Einerlei des Lebens

an Bord, über die Freude, die es bereitete, überall im

Ausland auf Bostoner Bekannte zu stoßen, über die elenden

Lebensbedingungen der papistischen Bauern im ländlichen

Italien und über die große Erleichterung, nach Boston

zurückzukehren, wo man endlich wieder eine anständige

Mahlzeit vorgesetzt bekam.

»Hör nur, Mutter, wie herrlich!«, rief Eulah aus, als sie

sich endlich von dem älteren Paar verabschiedet hatten.

Das Salonorchester hatte zu spielen angefangen, und sie

schritten durch die Empfangshalle und gelangten

schließlich in den herrlichen Speisesaal, der in festlich

steifem weißem Leinen gedeckt war. Kleine Kerzen warfen

ein warmes, funkelndes Licht auf das schwere

Silberbesteck, und der Saal war erfüllt von Grüppchen

murmelnder Gäste. Am Ende der Empore drehten sich

bereits einige Paare tanzend im Kreis, die Männer allesamt

wie aus dem Ei gepellt in ihren stattlichen Abendanzügen.

Und erst die Frauen! Helen lächelte, als sie den Blick über

all die Damen wandern ließ, die wie eine Schar

Paradiesvögel inmitten von Pinguinen die Grüppchen von

schwarz gewandeten Männern zum Leuchten brachten. Da

war Mrs Brown, die aufzuspüren Helen am allerwenigsten

Mühe machte, so laut war ihr Organ mit dem

Westküstenakzent und so auffällig ihr üppig mit Nerz

besetztes Abendkleid, das ebenso unpassend für einen



Abend im April wie unmissverständlich kostspielig war.

Und dann war da die schöne junge Mrs Astor, die genauso

alt wie Eulah und in eine ruhige Konversation mit Mrs

Appleton vertieft war. Beiden Frauen war Helen noch nie

persönlich begegnet, doch Eulah erwähnte sie oft, wenn in

den Klatschspalten der Town Topics wieder einmal über sie

zu lesen war. Meine Güte, wie elegant Mrs Appleton doch

aussah! Ihr Kleid war von einem so zarten Perlmuttrosa,

dass es kaum mehr war als ein Hauch.

Mitten in diese Überlegungen und Beobachtungen drang

jetzt ein Summen, und Helen warf Eulah, der

Verursacherin, einen tadelnden Blick zu.

»Ach, aber ich liebe dieses Lied, Mutter«, sagte Eulah

lächelnd. »Dum dah di dum dum duuuum.«

»Dumme Gans«, neckte Mr Emerson sie, während er sie

weiter in Richtung ihres Tisches lenkte. »Das Lied kannst

du gar nicht kennen. Es ist brandneu. Ich jedenfalls habe es

erst kürzlich à Paris gehört, und zwar in einem Café, in das

deine Mutter dich ganz bestimmt nicht lassen würde.«

»Und wie ich das kenne!« Eulah zog scherzhaft einen

Schmollmund. »Ich weiß sogar noch, wie der Text geht.«

»Ach, wirklich?« Mr Emerson lächelte.

»Dum di dah dah, hmmm hmmmm silver lining ...«,

tirilierte Eulah und malte dazu mit der behandschuhten

Hand ein paar Kringel in die Luft, als würde sie dirigieren.

»Eulah!«, wies Helen sie zurecht. Doch ihre Ermahnungen

wurden durch ihre Ankunft an dem Tisch unterbrochen, der

für sie reserviert war.

»Nun, meine Damen«, sagte Mr Emerson und musste sich

für seine Verbeugung ein wenig an einem Stuhlrücken

festhalten. »Dann darf ich mich nun wohl von Ihnen

verabschieden.«



»Sie sind zu liebenswürdig, Mr Emerson«, erwiderte

Helen und bedeutete ihm mit einem nicht unfreundlichen

Blick, dass er entlassen war.

Eulah schenkte ihm ihr charmantestes Lächeln, und

nachdem er ihnen, so gut es ihm möglich war, auf ihre

Plätze geholfen hatte, zog er sich zurück.

Helen beugte sich nach vorn und wollte gerade eine

mahnende Bemerkung bezüglich der Gesprächsthemen

ihrer Tochter machen, als sie durch das Erscheinen von

Mrs Widener, und, direkt hinter ihr, einem schnurrbärtigen

Gentleman unterbrochen wurde, bei dem es sich nur um

deren Gatten George handeln konnte. Helen ergab sich mit

einem unhörbaren Seufzer in ihr Schicksal und hoffte,

Eulah würde so viel Vernunft besitzen, Mrs Widener mit

ihren absurden politischen Ansichten zu verschonen. Denn

trotz des förderlichen Einflusses, den Europa sicher auf

ihre Tochter gehabt hatte, fürchtete Helen, Eulahs

Ansichten seien noch immer bedenklich fortschrittlich. In

der Garderobe der Oper hatte Helen sogar mit angehört,

wie sie Lady Rutherford einen Vortrag über die dringliche

Notwendigkeit der Einführung des Frauenwahlrechts

gehalten hatte.

Sicher, auch Helen hegte gewisse Interessen, die man

durchaus als unorthodox bezeichnen konnte, auch wenn es

sich dabei natürlich nicht um politische, sondern

hauptsächlich um spirituelle Angelegenheiten handelte.

Mrs Dee sagte immer, Helen sei es sich selbst – und der

Welt – schuldig, über die wundervollen Dinge, die sie an

ihren Mittwochabenden vollbrachten, Zeugnis abzulegen.

Vielleicht hatte Eulah ja recht, und Helen sollte ihr besser

keine Predigten über das Missionieren halten. Doch es war

eine Sache, in einem Nähzirkel irgendwelchen Blödsinn zu

plappern, und etwas ganz anderes, es beim ersten



festlichen Dinner an Bord eines Transatlantikdampfers zu

tun.

»Eleanor!« Helen schenkte ihrer Tischnachbarin ein

strahlendes Lächeln und stupste Eulah unter dem Tisch mit

ihrem Abendschuh an, um sie zur Fasson zu rufen. »Meine

Liebe, wie geht es Ihnen? Es ist so lange her. Und dass Mr

Widener mit Ihnen reist. Wie schön!«

»Helen.« Mrs Widener nickte wohlwollend und reichte ihr

die Hand. Mrs Widener rückte den Hermelinumhang auf

ihren Schultern zurecht und ließ einen langen

abschätzenden Blick durch den Speisesaal schweifen.

Schließlich seufzte sie und sank mit vornehmer

Langsamkeit neben Helen Allston auf den Stuhl, brachte

Ordnung in ihre Röcke und lehnte sich schließlich mit

geduldiger Unterstützung ihres Mannes zurück, der dann

selbst Platz nahm und begann, mit seinen fleischigen

Fingerspitzen einen Trommelwirbel auf der Tischplatte zu

veranstalten. Ein paar Momente lang herrschte Schweigen

am Tisch, während das Orchester weiterspielte und die

Gäste sich in kleinen Gruppen auf den Weg zu ihren

Tischen machten. Helen rang vergeblich um Worte, um ein

Gespräch anzuregen.

»Nun«, meinte Mrs Widener schließlich. »Da sind wir

also.« Ihr Gemahl brummte zustimmend.

Helen lächelte, beugte sich ein wenig hinüber und hob an:

»Meine liebe Eleanor, gewiss erinnern Sie sich an meine

Tochter Eulah. Wir sind auf dem Rückweg von unserer

Europareise«, während Eulah einfach mit einem »Wie geht

es Ihnen, Mrs Widener? Und Mr Widener!« über die

Vorstellung ihrer Mutter hinweggaloppierte und die

behandschuhte Hand quer über den Tisch und das kleine

Liliensträußchen in der Mitte hinwegstreckte.



»Natürlich«, sagte Mrs Widener gnädig und ergriff kurz

Eulahs Hand. Ihr Gemahl tat es ihr nach.

Genau in diesem Moment tauchte ein atemloser junger

Mann aus dem Getümmel der Gäste auf, beugte sich zu Mrs

Wideners Ohr hinab und flüsterte: »Da seid ihr ja, Mutter.

Ich hing gerade geschlagene fünf Minuten an einem Tisch

mit Eddie Calderhead fest, der mich mit irgendwelchen

Geschäftsplänen vollgequatscht hat. Hab wohl die falsche

Tischnummer erwischt. Musste ihm beinahe

zwanzigtausend Dollar versprechen, damit er mich gehen

lässt.«

»Aber doch nicht wirklich, oder?«, brummte Mr Widener,

aber der Sohn schenkte ihm keine Beachtung.

Der junge Mann ließ sich mit einem Grinsen auf den Stuhl

neben seiner Mutter fallen. »Beinahe, habe ich gesagt«,

wiegelte er mit einem Lächeln ab. Mrs Widener zeigte das

nachsichtige Lächeln einer Mutter und wandte sich an

Helen.

»Und Sie erinnern sich doch gewiss an meinen Sohn?

Harry, darf ich dir diese beiden bezaubernden Damen

vorstellen, die ich aus Boston kenne? Mrs Helen und Miss

Eulah Allston.«

»Freut mich«, erwiderte Harry mit einem kurzen Nicken,

an die beiden Damen gerichtet.

Helen ließ sich diese unerwartete Entwicklung durch den

Kopf gehen. Dann hatten die Wideners also ihren Sohn

mitgebracht. Gewiss, er war älter als Eulah, aber nicht viel.

Um die zwanzig, schätzte sie. Student in Harvard, tadellos

gekleidet. Das Haar ein wenig unordentlich, was ihm

jedoch das Äußere eines liebenswerten, etwas schusseligen

Bücherwurms verlieh. Wohlgeformtes Kinn. Schöne gerade

Römernase. Römisch oder griechisch? Ach, den

Unterschied konnte sie sich nie merken. Helen fragte sich,



ob er wohl geschäftlich in die Fußstapfen seines Vaters

treten würde. Baute der nicht Straßenbahnen? Lan hätte es

gewusst. Aber natürlich war seine Mutter eine geborene

Elkins, da spielte das, was sein Vater machte, keine große

Rolle.

»Ich sagte gerade zu Ihrer Mutter«, nahm Helen den

Gesprächsfaden wieder auf, »dass Eulah und ich aus Paris

zurückkommen. Es war ihre erste Reise dorthin, wissen

Sie?«

Harrys Augen ruhten voller Interesse auf Eulah. »Na, das

ist große Klasse! Jeder sollte mindestens einmal in Paris

gewesen sein. Dort gibt es einige ausgezeichnete

Buchhandlungen. Wie haben Sie es gefunden?«

Eulah gestattete sich ein rätselhaftes Lächeln, als könne

sie neuerdings mit allerhand unaussprechlichen

Geheimnissen aufwarten, die Harry nur erahnen könne.

»Nun, ich fand es …« Sie hielt inne, als würde sie nach

dem richtigen Wort suchen, und lenkte so erst recht seine

Aufmerksamkeit auf sich. Er beugte sich näher zu ihr, um

zu hören, was sie wohl sagen würde, und Helens Herz

machte vor Aufregung einen Satz.

»Zauberhaft«, beendete Eulah ihren Satz. »Alles war

einfach zauberhaft. Die Oper. Die Bälle.«

»Die Ateliers«, murmelte Mr Widener, an niemand

Besonderen gerichtet.

»Was machen Sie denn genau, Harry?«, sprang Helen in

die Bresche und rettete die Tischrunde vor Eulahs

Schwärmereien.

»Ich bin Bibliophiler«, sagte er behäbig, ohne auf Mr

Wideners hörbares Schnauben zu achten.

»Ach, wirklich?«, rief Eulah, während Helen

verständnislos blinzelte.



»Genau. Wir waren übrigens auch gerade in Paris. Ich war

auf der Jagd nach einem bestimmten Buch, und Mutter und

Vater hatten beschlossen, sie könnten ein wenig

Tapetenwechsel brauchen.«

»Ach, Paris!«, jubilierte Eulah. »Seltsam, dass wir uns

nicht begegnet sind. Ich kann es kaum erwarten zu

erfahren, um welches Buch es sich handelt. Ich liebe

Bücher, wissen Sie? Haben Sie es denn gefunden?«

»Es heißt Le Sang de Morphée«, antwortete Harry und

erhob sich. »Und ich werde Ihnen alles darüber erzählen,

wenn Sie mit mir tanzen.«

Mrs Widener unterdrückte ein erschrockenes Hüsteln,

während sich Eulah mit leuchtenden Augen an Helen

wandte. »Darf ich?«, fragte sie, schon halb auf den Beinen,

während Harry einen Moment zu spät die Hand

ausstreckte, um ihren Stuhl zurückzuziehen.

»Aber natürlich, mein Liebes!«, strahlte Helen. »Kümmere

dich gar nicht um uns! Vielleicht erwischst du sogar noch

das Lied, das du so gerne magst.«

Kichernd legte Eulah die Hand auf die von Harry und ließ

sich von ihm vom Tisch wegführen, während die Musik im

Einklang mit ihrer wachsenden Begeisterung

anzuschwellen schien. Harry stützte sie mit fester Hand

und führte sie mit ein paar geübten Walzerschritten mitten

in die tanzende Menge am Ende der Empore.

Helen seufzte zufrieden und dachte an den Kotillon

zurück, bei dem sie Lan zum ersten Mal erblickt hatte.

Damals hatte sie sich in dem steifen Abendkleid, das ihre

Mutter für sie bestellt hatte, und der Aufsteckfrisur, die sie

an jenem Abend zum allerersten Mal trug, so erwachsen

gefühlt. Helen hatte ihn sofort bemerkt, noch bevor ihre

Mutter sie auf ihn hingewiesen und ihr mit ärgerlicher

Dringlichkeit die Vorzüge aufgelistet hatte, die ihn zur



guten Partie machten. Doch Helen hatte nichts von dem

gehört, was ihre Mutter sagte. Vielleicht hatte ja auch die

Tatsache, dass er so viel älter war, dazu beigetragen, dass

sie sogleich beeindruckt war: Sein Gesicht war braun

gebrannt wie eine Nuss, und seine Augen blickten ein

wenig kummervoll und erfahren in die Welt. Er hatte viele

Jahre auf See verbracht, und es schien, als wäre ein Teil

von ihm immer noch dort draußen auf dem Meer,

unerreichbar. Helen zitterte bei der Erinnerung.

Harry Widener war in Eulahs Augen vielleicht nicht ganz

so geheimnisvoll, wie Lan es für sie gewesen war, doch

Eulah besaß auch nicht Helens Faible für das Mysteriöse.

Diesen Hang zum Außergewöhnlichen hatte Mrs Dee

sogleich in Helen entdeckt, doch er war wie ein Funke, der

nur im Geheimen leuchtete und den sie in der

Öffentlichkeit sehr gut zu verbergen wusste.

Eulah dagegen war ein Mädchen, das nach außen gewandt

war. Eigenwillig, allzu schnell, wenn es darum ging, ihre

Wünsche und Meinungen zu äußern. Helen hatte Sorge, sie

hungere nach Leben, als wäre es etwas, das ihr zustand.

Gewiss würde ein junger Mann wie Harry – gut erzogen,

wohlhabend, belesen und verlässlich – ihr guttun. Vielleicht

war er ja ein wenig langweilig, aber er würde Eulah auf

den Boden der Tatsachen zurückholen. Helen presste

entschlossen die Lippen zusammen. Dann wären auch die

über viertausend Dollar für die Schiffspassage nicht

umsonst gewesen. Lan konnte sich noch so sehr über die

Ausgaben beklagen, aber das war es wert, wenn damit

wenigstens eines ihrer Kinder unter die Haube kam.

»Le Sang de Morphée, in der Tat«, sagte Mrs Widener wie

zu sich selbst, und ließ den Blick mit einem Ausdruck

erhabener Langeweile über die glitzernde Szenerie

schweifen, die sich ihnen bot.



»War auch ein hartes Stück Arbeit, die olle Schwarte

aufzutreiben«, brummte Mr Widener, setzte sich eine

goldene Brille auf die Nase und wandte seine

Aufmerksamkeit der Speisekarte aus schwerem Karton in

seiner Hand zu. Auch Helen wurde aus ihren Tagträumen

gerissen, um zu bemerken, dass man ihnen das Menü

gebracht hatte. Austern! Nun, das war vermutlich nur

angemessen. Und vielleicht war auch das ein gutes Omen

für Eulahs Chancen. Helen hielt nämlich ebenso große

Stücke auf gute alte Ammenmärchen und auf Aberglauben

wie auf modernere Ansichten. Aha. Consommé Olga, was

auch immer das war. Gedämpfter Lachs mit Sauce

mousseline an Gurken.

»Wie heißt doch gleich dieses Lied, Helen?«, unterbrach

Mrs Widener Helens Gedanken mit einem sanften Stupsen

ihres behandschuhten Fingers an Helens Unterarm.

»Nun, leider weiß ich das nicht.« Helen lächelte und

erhaschte einen kurzen Blick auf Eulah inmitten der

Tanzenden. Sie hatte den Kopf weit in den Nacken gelegt

und lachte perlend über etwas, das Harry gerade sagte.

Helen fragte sich, ob sie wohl durch das immer lauter

werdende Gemurmel der Tischgespräche, das Klirren von

Besteck und Gläsern und das Anschwellen der Bläser des

Salonorchesters hindurch wieder die Uhr schlagen hören

konnte. Schlug sie denn überhaupt wirklich, oder bildete

sie sich das nur ein? Sie schob die Frage beiseite und

wandte sich erneut der Speisekarte zu, um zu sehen, welch

kulinarische Genüsse der Abend noch für sie und ihre

Tochter bereithielt.

Gebratene Ente in Apfelsoße. Überbackenes Haschee mit

neuen Kartoffeln. Kalte Spargelvinaigrette.

Gänseleberpastete und – oh, darüber würde sich Eulah

besonders freuen – Eclairs mit Schokoladen- und



Vanillefüllung! Helen drehte sich auf ihrem Stuhl um und

suchte inmitten der Tanzenden nach dem fröhlichen

Gesicht ihrer Tochter, wobei sie in ihrer Hast versehentlich

die Karte auf den Boden fallen ließ, wo sie neben dem

vergoldeten Stuhlbein liegen blieb.

Ganz oben auf der Menükarte, in vornehmer Schrift, stand

der Name des herrlichen Ozeandampfers, der sie nach

Hause bringen würde: TITANIC.
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Beacon Hill, Boston, Massachusetts
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eine Güte, war die Luft stickig. Sibyl Allston spürte,

wie ein Hustenreiz in ihrer Kehle hochstieg, und

presste rasch ein Taschentuch an ihren Mund, um ihn zu

unterdrücken. Gut, dass sie diesmal vorher einen Spritzer

4711 daraufgegeben hatte; der frische, zitronige Duft

schärfte ihren Verstand und drängte die übel riechenden

Dämpfe in dem Zimmer in den Hintergrund. Sie rutschte

auf ihrem Sitzkissen hin und her und spürte, wie das Herz

in ihrer Brust voller Beklommenheit, aber auch mit einem

seltsamen Gefühl der Erregung einen Satz machte.

Auf der anderen Seite des Tisches sah Sibyl einen ihr

unbekannten Mann mittleren Alters, der offenbar ebenso

wie sie von der düsteren Atmosphäre überwältigt wurde.

Seine Augen waren wässrig, und die Haut hing in schlaffen

Falten über seinem abnehmbaren Kragen. Seinen Namen

kannte Sibyl nicht, doch vermutete sie, er wäre in der

Klatschpresse leicht herauszufinden gewesen, wenn sie

sich die Mühe gemacht hätte. Sibyl sah ihn gelegentlich,

wenn er in einem altmodischen Brougham die Beacon

Street entlangfuhr, einer der letzten Kutschen dieser Art.

Stets blickten seine Augen sorgenvoll drein. Seltsam, dass

sie einander immer hier begegneten, sich am Tisch stets

gegenübersaßen und doch nie ein Wort miteinander

wechselten.

Mrs Dee bestand darauf. Auf absoluter Diskretion und auf

absolutem Schweigen. Mrs Dee hatte eine Art, Dinge



kategorisch zu bestimmen, die Sibyl überaus beruhigend

fand.

Der Salon, in dem sie alljährlich zusammenkamen, war vor

einigen Jahren komplett im modernen Stil eingerichtet

worden, um Mrs Dees »gefeiertem« Status gerecht zu

werden. Seither war das Mobiliar geschnitztes Rokoko,

schwer beladen mit allerhand Schnörkeln, wachsbleichen

Früchten und Tierfratzen, die Sitze waren in scharlachroter

Seide mit roten Quasten gepolstert. Im Kontrast dazu hatte

man die Wände mit magentafarbener Seide in

Rosenknospenmuster tapeziert, deren leuchtende Farbe

durch doppelt gehängte marineblaue Samtportieren vor

dem Verblassen geschützt wurde. Nur an den fransigen

Kanten, die so lang waren, dass sie auf dem Boden

schleiften, kam etwas Sonne durch und hellte sie auf. Der

Kaminsims bestand aus schwarzem Marmor und war mit

Daguerreotypien und kleinen Mineralien geschmückt, die

dicht an dicht auf einer Spitzendecke lagen, eingerahmt

von zwei mit Waltran betriebenen Kristalllampen auf jeder

Seite.

Auf dem Kamin stand auch eine kleine Messingschale, die

wie ein Blatt geformt war und ein glühendes Stückchen

Weihrauch enthielt, dessen Rauch sich langsam zur Decke

kräuselte. Zwei ockerfarbene türkische Teppiche buhlten

auf dem Boden um Aufmerksamkeit und wurden nur von

der Vitrine an der gegenüberliegenden Wand übertroffen,

die mit Porzellannippes, schäkernden Bronzenymphen und

knopfäugigen, ausgestopften Vögeln, erstarrt im Flug,

angefüllt war. In der Mitte dieses Sammelsuriums von

Objekten, die allesamt mit einer anständigen Staubschicht

bedeckt waren, leuchtete eine glasartige Kugel in einem

Samtbett. Sibyl beäugte sie, ohne sich ihre Neugier

anmerken zu lassen, vermutlich angezogen von ihrer



makellosen Sauberkeit, denn allein dieses Objekt schien

regelmäßig abgestaubt und poliert zu werden.

Sibyl selbst hockte auf einem Fußkissen, durch das sie im

Verhältnis zum Tisch in der Mitte des Raumes zu tief saß.

Sie hatte die Knie angezogen und auf einer Seite abgelegt,

hatte eine Hand über dem anderen Handgelenk

verschränkt. Sie war schlank, besaß ebenholzschwarze

Augen und dunkle Brauen, eine lange Nase und milchweiße

Haut – eine junge Frau, die sich gerne zweckmäßig

kleidete, heute eine knappe Weste und einen schmalen

taubengrauen Rock trug und das Haar in einem Knoten

hoch oben auf dem Kopf zusammengefasst hatte. Der

einzige Schmuck, den sie sich zugestand, war eine kleine

Brosche am Kragen. Er bestand aus einem waffeldünnen

Elfenbeinplättchen mit zwei Lorbeerblättern, das in

schwarzgoldene Emaille eingefasst war. Die Lorbeerblätter

waren so raffiniert gearbeitet, dass man fast nicht

erkannte, dass sie aus hellem, menschlichem Haar

bestanden: dem von Helens Mutter. Helen selbst hatte die

Brosche jahrelang getragen; es war ein Wunder, dass die

Brosche nicht mit auf die Reise gegangen war. Sibyl hob

einen Finger und strich kurz darüber, was sie immer

beruhigte.

Die Nadel war ein altmodisches Schmuckstück, doch auch

Sibyl selbst gehörte ein Stück weit der Vergangenheit an.

Mit siebenundzwanzig hatte sie sich endlich damit

abgefunden, dass sie für den Rest ihres Lebens vermutlich

ihrem Vater den Haushalt führen würde. Sie verschränkte

die Hände in ihrem Schoß und bohrte einen Daumennagel

tief in das Fleisch ihres Handballens, um sich von dem

unangenehmen Drücken des Korsetts abzulenken, das auf

ihrer Haut wunde Stellen verursachte. Vielleicht hatte

Eulah ja doch recht gehabt, was funktionale Kleidung



anging. Sie veränderte ihre Sitzhaltung, weil ihr beim

Gedanken an ihre Schwester ganz mulmig im Magen

wurde. Das Warten war das Allerschlimmste. Bald würden

sie anfangen.

»Wenn Sie nun bitte alle Ihre Plätze einnehmen würden«,

tönte Mrs Dee von der Salontür, wo sie ohne Vorwarnung

aufgetaucht war.

Das gefeierte Medium genoss es sehr, seinen Auftritt zu

zelebrieren, auch wenn das wegen Mrs Dees kleiner Statur

nicht ganz einfach war. Sibyl verstand deshalb sehr gut,

warum Mrs Dee immer als Letzte den Raum betrat und den

Moment der Vorfreude und der Überraschung bei ihren

Besuchern ausnutzte, um das auszugleichen, was ihr an

angeborener majestätischer Würde fehlte. Dicklich

stolperte sie in einem Humpelrock der vergangenen Saison

herein und rief ihre Anhänger mit einer ausladenden

Armbewegung an den Mahagoniesstisch, wie ein Schäfer

seine Herde. Ein schweigsamer Butler zog für sie den am

reichsten verzierten Stuhl zurück, eine besonders

auffallende neogotische Scheußlichkeit auf hohen Rollen, in

dem Mrs Dee deutlich größer wirkte. Sie ließ sich auf ihren

Thron herab, während sich das Dutzend Bostoner in ihrem

Salon zu den Stühlen begab, die ihnen von Beginn an

zugewiesen worden waren.

Sibyl kannte ein paar von ihnen; einige schon von vorher,

weil man sich in der überschaubaren Bostoner Gesellschaft

mit ihrem dicht gewobenen Netz aus Ehen und

Verwandtschaftsbeziehungen irgendwann einmal über den

Weg gelaufen war. Mr Brown stammte, wie Sibyl wusste,

aus Belmont; sie war mit seiner Nichte in der Tanzschule

gewesen. Mrs Futrelle kam aus Scituate; der Kummer grub

mit jedem Jahr tiefere Furchen in ihr Gesicht und ließ es

immer ätherischer wirken. Mrs Hilliard war im selben



Donnerstagabend-Lesezirkel gewesen wie Helen. Von den

beiden Miss Newells, die die schreckliche Katastrophe

beide überlebt hatten, war die ältere, Madeleine, in Sibyls

Nähkränzchen gewesen. Ihr Vater hatte sie in jener

grauenhaften Nacht in ein Rettungsboot gesetzt, doch ihn

hatten sie nie wieder gesehen.

Jedenfalls nicht in diesem Leben.

Sibyl zitterte, erfasst von einer Kälte, die von innen kam

und ihr eine Gänsehaut verursachte.

Die anderen Gäste, wie der bleiche Mann, der ihr

gegenüber am Tisch saß, blieben Sibyl ein Rätsel. Sie

wusste, dass man sich hie und da über den Weg lief, sich in

einer Kirchenbank oder bei einer Veranstaltung der

Colonial Society in der Ferne erblickte; möglicherweise

entdeckte man auch ein Foto von dem ein oder anderen in

der Evening Transcript. Doch dann tat man stets so, als

würde man sich nicht kennen. Was an jedem 15. April in

Mrs Dees Salon geschah, das wussten nur sie allein.

»Das Licht, bitte«, befahl Mrs Dee dem Butler, der

geflissentlich das Gas in dem Kronleuchter über ihnen

herunterdrehte und sich dann zurückzog. Als er die

Schiebetüren des Salons zuzog, versank der Raum in einem

unheimlichen Zwielicht. Sibyl erkannte gerade noch die

verschwommenen Umrisse der Menschen, die am Tisch

saßen, ebenso wie die Schatten der ausgestopften Vögel in

der Vitrine. Der Rest des Zimmers war finster und schwarz,

der Geruch des Weihrauchs schier überwältigend. Ihr Herz

schlug schneller.

»Lasst uns die Hände zusammenlegen«, kam Mrs Dees

Stimme aus der Dunkelheit.

Sibyl streckte beide Hände auf der kühlen Tischplatte aus,

die Handflächen nach oben, und spürte, wie andere Hände

sie ergriffen, warm und beruhigend. Sie fand das



Verschränken der Hände immer seltsam verstörend, als

wäre sie an der Erde festgebunden und schwebte zugleich

mutterseelenallein in der Leere. Es war ein fast

unanständiges Gefühl, dieses Drücken des Fleisches, so

intim und doch anonym. Während ihr all diese

unangenehmen Gedanken durch den Kopf gingen, merkte

sie, wie eine der Hände die ihre unaufgefordert drückte.

»Nun«, fuhr Mrs Dees Stimme fort, fern und entrückt,

»möchte ich, dass Sie alle tief Luft holen.« Sie hielt inne.

»Und dann wieder ausatmen. In dem Moment, wo Sie

spüren, wie die Luft Ihren Körper verlässt, möchte ich, dass

Sie sich entspannen.«

Sibyl tat, wie ihr die Stimme geheißen hatte, indem sie die

stickige Luft so tief in ihre Lungen zog, wie es nur ging,

und sie dann durch die Nase wieder ausstieß. Während sie

das tat, begann ihre Kopfhaut zu prickeln und lockerte sich

dann, genau dasselbe Gefühl, das sie hatte, wenn sie nach

einem langen Tag die Nadeln aus ihrem hochgesteckten

Haar zog. Sie holte abermals Luft, behutsamer, und als sie

diesmal ausatmete, wich die beengte Atmosphäre des

Raumes zurück, und das Prickeln verstärkte sich. Ihr Kopf

fiel leicht nach vorne.

»Sehr gut«, sagte die Stimme salbungsvoll, die weit weg

klang. »Jetzt möchte ich, dass Sie alle ihren Kopf

vollkommen frei machen. Wischen Sie ihn so sauber wie

eine Schiefertafel am Ende eines langen, anstrengenden

Schultages.«

Sibyl schloss die Augen und stellte sich das Innere ihres

Kopfes vor. Sie wischte einmal, zweimal, dreimal. Dann war

die Tafel leer, und Sibyl stieß erleichtert den Atem aus.

»Nun«, ordnete die Stimme an, die sich immer weiter an

den Rand von Sibyls Bewusstsein schob, »möchte ich, dass



Sie Ihre Aufmerksamkeit ganz auf das Gesicht des

Menschen richten, mit dem Sie in Kontakt treten möchten.«

Sibyl konzentrierte sich und versuchte, sich Helens

Gesicht ins Gedächtnis zu rufen. Ihre Mutter, die jünger

aussah, als sie war, und doch ein wenig zu Hängebäckchen

neigte. Doch Sibyl fiel es schwer, die Einzelheiten zu

erkennen. Zum Beispiel das Haar ihrer Mutter: Wie hatte

sie es bloß getragen? Sibyl konnte sich nur an die

hochgesteckten Löckchen erinnern, die ihre Mutter

getragen hatte, als Sibyl klein war, doch seither musste sie

ihre Frisur bestimmt ein halbes Dutzend Mal geändert

haben. War Helen bereits grau geworden, oder war ihr

Haar immer noch schwarz? Welche Farbe hatten ihre

Augen gehabt? Haselnussbraun? Sibyl wusste, dass sie

nicht schwarz wie ihre eigenen gewesen waren. Dann also

blau wie die von Eulah? Sibyl runzelte die Stirn und verzog

betreten den Mund. Als Halbwüchsige hatte Sibyl immer

weniger Lust verspürt, Helen ins Gesicht zu schauen. Was

ihr von ihrer Mutter wirklich in Erinnerung geblieben war,

das war eine missbilligende Stimme aus der Zimmerecke,

die sie jedoch nicht mehr mit einem lebendigen,

ausdrucksvollen Gesicht in Zusammenhang brachte.

Aus irgendeinem Grund hatte Eulah einen deutlicheren

Eindruck bei Sibyl hinterlassen. Sie war Helen sehr ähnlich

gewesen, sowohl in ihren unkonventionellen Ansichten als

auch in ihrer Liebe zu schönen Dingen, wodurch sich die

Bilder der beiden Frauen in Sibyls Erinnerung

überlagerten. Doch der jungen, lebensfrohen Eulah hatte

niemals Helens Missbilligung und Sorge gegolten. Sibyl fiel

es nicht schwer, sich an die leuchtend blauen Augen ihrer

Schwester zu erinnern, an die Grübchen, die sich in ihren

Wangen bildeten, wenn sie einen ihrer tollkühnen

Gedanken formulierte, selbst Eulahs wilde Locken, die nur


