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I

DIESE ÄGYPTISCHE FRAU1

»Den Sterblichen ist nichts nützlicher 

als weises Misstrauen.« 
2

EURIPIDES

EINE DER BERÜHMTESTEN Frauen, die je gelebt haben,

Kleopatra VII., hat Ägypten zweiundzwanzig Jahre lang

regiert. Sie verlor ein Königreich, gewann es zurück, verlor

es beinahe wieder, errichtete ein Imperium und büßte

dieses schließlich ganz ein. Als Kind eine Göttin, mit

achtzehn eine Königin, bald darauf eine Berühmtheit, war

sie schon zu ihren Lebzeiten Gegenstand von Spekulation

und Bewunderung, Klatsch und Legende. Auf dem Gipfel

ihrer Macht kontrollierte sie im Grunde die gesamte Küste

des östlichen Mittelmeers, das letzte große Königreich aller

Herrscher Ägyptens. Für einen flüchtigen Augenblick hielt

sie das Schicksal der von Rom geprägten Welt in ihren

Händen. Sie hatte ein Kind mit einem verheirateten Mann

und drei weitere mit einem anderen. Sie starb mit

neununddreißig Jahren eine Generation vor Christi Geburt.

Katastrophen zementieren stets einen Ruf, Kleopatras Ende

aber war abrupt und sensationell. Seitdem hat sie sich in

unserer Fantasie festgesetzt. Viele haben für sie

gesprochen, darunter die größten Dramatiker und Dichter.

Seit zweitausend Jahren legen wir ihr Worte in den Mund.

In einem Nachleben, wie es die Geschichte rastloser kaum

kennt, ist sie zu einem Asteroiden, einem Videospiel, einem



Klischee, einem Glücksspielautomaten, einem

Stripteaseklub und zu einem Synonym für Elizabeth Taylor

geworden. Shakespeare hat ihr endlose

Wandlungsfähigkeit bescheinigt. Er hatte keine Ahnung.

Ihr Name ist unauslöschlich, doch ihr Bild

verschwommen. Kleopatra mag eine der bekanntesten

Gestalten der Geschichte sein, aber wir haben kaum eine

Vorstellung davon, wie sie wirklich aussah. Als authentisch

können allein ihre Porträts auf Münzen gelten, die –

wahrscheinlich mit ihrer Genehmigung – zu ihren Lebzeiten

geprägt wurden. Zudem gedenken wir ihrer aus den

falschen Gründen. Als fähige, klarsichtige Herrscherin

wusste sie, wie man eine Flotte aufbaut, einen Aufstand

niederschlägt, eine Währung kontrolliert und eine

Hungersnot bewältigt. Ein berühmter römischer General

bezeugte, dass sie sich in der Kriegskunst auskannte.

Selbst zu Zeiten, da Herrscherinnen keine Seltenheit

waren, ragte sie als die einzige Frau der antiken Welt

heraus, die allein regierte und in der Politik Roms eine

Rolle spielte. Sie häufte die größten Reichtümer des

Mittelmeerraums an. Und sie genoss größeren Respekt als

jede andere Frau ihrer Zeit, was ein reizbarer königlicher

Rivale erkennen musste, als er, während sie an seinem Hof

weilte, ihre Ermordung forderte. (Angesichts ihrer Stellung

war diese einfach nicht möglich.)3 Kleopatra entstammte

einem alten Mördergeschlecht und hielt diese

Familientradition aufrecht, zeichnete sich jedoch für Zeit

und Ort durch bemerkenswert gute Sitten aus. Und doch

gilt sie bis heute als schamlose Verführerin – nicht der

einzige Fall, dass aus einer echten Powerfrau ein kokettes

Weibchen gemacht wird.



Wie jedes Leben, das die Dichter geradezu

herausgefordert hat, war auch das Kleopatras von

Verwerfungen und Enttäuschungen geprägt. Sie wuchs in

unvorstellbarem Luxus auf, erbte aber ein Königreich im

Niedergang. Über zehn Generationen hatte sich ihre

Familie als Pharaonengeschlecht stilisiert. Die Ptolemäer

waren in Wirklichkeit aus Makedonien stammende

Griechen. Folglich ist Kleopatra etwa so viel Ägypterin wie

Elizabeth Taylor. Als sie achtzehn war, übernahm sie

zusammen mit ihrem zehnjährigen Bruder die Kontrolle

über ein Land mit einer großen Vergangenheit, aber einer

ungewissen Zukunft. Dreizehnhundert Jahre trennen

Kleopatra von Nofretete. An den Pyramiden, die sie

ziemlich sicher Julius Caesar präsentierte, prangten bereits

Graffiti. Die Sphinx hatte schon tausend Jahre zuvor eine

Grundsanierung erfahren. Der Glanz des einst großen

Ptolemäerreichs war stumpf geworden. Kleopatra wurde

erwachsen in einer Welt, über welcher der Schatten Roms

lag. Das hatte während ihrer Kindheit seine Herrschaft bis

an die Grenzen Ägyptens ausgedehnt. Als Kleopatra elf

Jahre alt war, schärfte Caesar seinen Offizieren ein, wenn

sie keine Kriege führten, keine Reichtümer erwarben und

andere beherrschten, dann seien sie keine Römer. Ein

Souverän des Ostens, der einen einsamen Kampf gegen

Rom führte, formulierte Kleopatras späteres Dilemma so:

Die Römer haben die Gemütslage von Wölfen. Sie hassen

große Könige. Was sie besitzen, haben sie

zusammengeraubt. Sie wollen alles erobern und dabei

»entweder alles zerstören oder bei dem Versuch

untergehen«.4 Was das für das letzte verbliebene reiche

Land in Roms Einflusssphäre bedeutete, war klar. Ägypten

hatte sich bisher durch geschicktes Verhandeln einen



Namen gemacht und dabei zumeist seine Unabhängigkeit

bewahren können. Zuweilen hatte es selbst in

Angelegenheiten Roms eingegriffen.

Für eine gigantische Geldsumme hatte Kleopatras Vater

die offizielle Bezeichnung »Freund und Verbündeter des

Römischen Volkes« erworben. Seine Tochter musste

erkennen, dass es nicht ausreichte, ein Freund jenes Volkes

und dessen Senats zu sein, sondern dass sie sich den

jeweils mächtigsten Römer zum Freund machen musste. In

der Spätzeit der Republik, die von Bürgerkriegen

erschüttert wurde, war das eine verwirrende Aufgabe. Zu

Kleopatras Lebzeiten flammten sie mehrfach auf. Immer

wieder traten römische Kommandeure gegeneinander an,

um hauptsächlich ihre eigenen Interessen durchzusetzen.

Zweimal geschah das unerwartet auf ägyptischem Boden.

Jede dieser Erschütterungen sandte ein Beben durch den

ganzen Mittelmeerraum, wo man permanent damit

beschäftigt war, Loyalitäten zu korrigieren und

Tributzahlungen umzuleiten. Kleopatras Vater hatte auf

Pompeius den Großen gesetzt, den brillanten römischen

General, dem das Glück ewig hold zu sein schien. Er wurde

zum Schutzherrn der Familie. Auch er führte einen

Bürgerkrieg gegen Julius Caesar, als Kleopatra auf der

anderen Seite des Mittelmeers den Thron bestieg. Im

Sommer des Jahres 48 v. Chr. brachte Caesar Pompeius in

Mittelgriechenland die entscheidende Niederlage bei.

Pompeius floh nach Ägypten. An einem ägyptischen Strand

wurde er erdolcht und enthauptet. Da war Kleopatra

einundzwanzig Jahre alt. Sie hatte keine Wahl, als sich bei

dem neuen Herrn über die römische Welt beliebt zu

machen. Das tat sie anders als die meisten übrigen

Klientelkönige, deren Namen heute zu Recht vergessen

sind. In den folgenden Jahren kämpfte sie darum, die



unaufhaltsame römische Flut in eine ihr günstige Richtung

zu lenken. Nach Caesars Ermordung musste sie die

Schutzherren wechseln und arrangierte sich schließlich mit

dessen Protegé Marcus Antonius. Aus dem Abstand der

Jahre gesehen, wirkte ihre Herrschaft wie eine Gnadenfrist.

Ihre Geschichte war im Grunde vorüber, bevor sie wirklich

begann. So hat sie selbst es natürlich nicht gesehen. Als sie

starb, wurde Ägypten zu einer Provinz des Römischen

Reichs. Seine Selbstständigkeit sollte es erst im 20.

Jahrhundert wiedererlangen.

Kann von einer Frau, die mit den beiden mächtigsten

Männern ihrer Zeit geschlafen hat, überhaupt etwas Gutes

gesagt werden? Vielleicht, aber nicht unter Bedingungen,

als Rom die Geschichtsschreibung kontrollierte. Kleopatra

stand an einem der gefährlichsten Schnittpunkte der

Geschichte – dem von Frau und Macht. Hunderte Jahre

zuvor hatte Euripides bereits gewarnt, kluge Frauen seien

gefährlich. Ein römischer Historiker beschrieb eine

judäische Königin mit großer Befriedigung als reine

Galionsfigur, um sie sechs Seiten weiter für ihre gewagten

Ambitionen und ihr ungehöriges Machtstreben zu

verdammen.5 Eine eher entwaffnende Art der

Machtausübung war allerdings auch schon zu spüren. In

einem Ehevertrag aus dem 1. Jahrhundert v. Chr. versprach

die Braut, treu und liebevoll zu sein. Weiter gelobte sie,

ihrem Ehemann mit Essen oder Trinken keinen Liebestrank

zu verabreichen.6 Wir wissen nicht, ob Kleopatra Antonius

oder Caesar geliebt hat. Was wir wissen, ist, dass sie beide

dazu brachte, das zu tun, was sie wollte. Aus römischer

Sicht »versklavte« sie beide. Das Nullsummenspiel war

erfunden: Macht der Frau bedeutete Täuschung des

Mannes. Auf die Frage, wie sie ihren Einfluss auf Augustus,



den ersten Kaiser von Rom, erlangt habe, soll dessen Frau

geantwortet haben: »Indem ich mich selbst absolut

tugendhaft verhalte, stets mit Freuden tue, was ihm gefällt,

mich nicht in seine Angelegenheiten einmische, vor allem

aber vorgebe, die Favoritinnen nicht zu bemerken, denen

seine Leidenschaft gilt.«7 Diese Formel sollte man nicht

unbedingt für bare Münze nehmen. Und Kleopatra war

ohnehin aus ganz anderem Holz geschnitzt. Sie brachte es

durchaus fertig, dem berühmtesten römischen General der

Zeit auf einer geruhsamen Angeltour unter der blassen

Sonne Alexandrias zu empfehlen, er möge sich seinen

Aufgaben widmen.

Für einen Römer galten Freizügigkeit und Gesetzlosigkeit

als griechische Untugenden. Kleopatra war gleich doppelt

verdächtig: zum einen, weil sie aus einer Kultur stammte,

der man »eine natürliche Gabe der Täuschung« zuschrieb8,

zum anderen, weil sie in Alexandria lebte. Ein Römer

konnte Exotik und Erotik nicht auseinanderhalten.

Kleopatra stand für den geheimnisvollen, alchemistischen

Osten, für ihr eigenartiges, sinnenfrohes Land, das so

pervers und urtümlich erschien wie sein erstaunlicher

Fluss. Männer, die ihr begegneten, verloren offenbar den

Kopf oder änderten ihre Pläne. Selbst in Plutarchs Biografie

von Marcus Antonius ist sie mit diesem durchgebrannt.

Ähnlich wirkte sie auf einen Historiker des 19.

Jahrhunderts, der sie bei der ersten Begegnung mit Caesar

als »ein lockeres Mädchen von sechzehn« beschreibt.9

(Dabei war sie zu dieser Zeit bereits eine sehr zielstrebige

Frau von einundzwanzig Jahren.) Der Ruf, eine Sirene des

Ostens zu sein, ging Kleopatra lange voraus. Das

verwundert nicht, denn sie stammte aus dem die Sinne

betörenden Land von Sex und Exzess. Es ist nicht schwer



zu verstehen, weshalb Caesar Geschichte, Kleopatra aber

Legende wurde.

Unser Blick wird auch dadurch verstellt, dass die Römer,

die über Kleopatras Leben berichteten, offenbar ihre

eigene Historie nur allzu gut kannten. Das ist in ihren

Berichten immer wieder zu spüren. Wie Mark Twain in

seinem überwältigenden, aber auch überladenen Bericht

vom Vatikan ziehen wir zuweilen die Kopie dem Original

vor. Das haben die Autoren der Antike auch getan. Sie

haben verschiedene Berichte zusammengewürfelt oder alte

Geschichten wieder aufgewärmt. Die Sünden anderer

Missetäter haben sie Kleopatra angelastet. Geschichte

eignete sich noch stets dafür, mit immer neuen

Ausschmückungen, aber nicht unbedingt mehr Genauigkeit

neu erzählt zu werden. In den antiken Texten tragen die

Schurken immer ein besonders vulgäres Violett, schlingen

zu viel gebratenen Pfau hinunter, salben sich mit besonders

seltenen Ingredienzen oder lösen Perlen auf. Ob nun eine

transgressive, machthungrige ägyptische Königin oder ein

skrupelloser Seeräuber – sie waren bekannt für die

»abstoßende Extravaganz« ihrer Ausstattung.10 Laster und

Opulenz gingen Hand in Hand, ihre Welt loderte in Purpur

und Gold. Da half auch nicht, dass Geschichte in

Mythologie, Menschliches in Göttliches überging. In

Kleopatras Welt konnte man die Überreste von Orpheus’

Leier besichtigen oder das Ei, aus dem Helena von Troja

geschlüpft war.

Geschichte wird nicht nur von der Nachwelt, sondern

auch für die Nachwelt geschrieben. Die Verfasser der heute

vorhandenen ausführlichsten Quellen sind Kleopatra nie

begegnet. Plutarch wurde geboren, als sie schon

sechsundsiebzig Jahre tot war. (Er war ein Zeitgenosse der



Evangelisten Matthäus, Markus, Lukas und Johannes.)

Appian schrieb aus einem Zeitabstand von über einhundert

und Cassius Dio von weit über zweihundert Jahren.

Kleopatras Geschichte unterscheidet sich von der der

meisten Frauen dadurch, dass die Männer, die sie

schrieben, ihre Rolle aus persönlichen Gründen eher

verstärkten als abschwächten. Ihr Verhältnis zu Marcus

Antonius war das längste ihres Lebens, jedoch das zu

dessen Rivalen Augustus hat die Zeiten überdauert. Der

musste Antonius und Kleopatra besiegen. Um diesem Sieg

im Interesse Roms noch mehr Glanz zu verleihen, schuf er

im Stil des heutigen Boulevards die Version von der

unersättlichen, heimtückischen, blutrünstigen,

machtgierigen ägyptischen Königin. Er blies Kleopatra zu

hyperbolischen Dimensionen auf, um seinen Triumph

möglichst groß erscheinen zu lassen und damit seinen

tatsächlichen Gegner und ehemaligen Schwager aus dem

Bild zu drängen. Das Ergebnis nimmt sich aus wie eine

Napoleon-Biografie aus der Feder eines Briten des 19.

Jahrhunderts oder eine Geschichte Amerikas im 20.

Jahrhundert aus der des Vorsitzenden Mao.

Zu der großen Zahl höchst tendenziöser Historiker kommt

eine besonders kümmerliche Faktenlage. Aus Alexandria

sind keine Papyri erhalten geblieben. Von der antiken Stadt

ist oberirdisch fast nichts mehr zu erkennen. Wenn

überhaupt, dann besitzen wir maximal ein geschriebenes

Wort von Kleopatra. (Im Jahr 33 v. Chr. signierte sie oder

ein Schreiber ein königliches Dekret mit dem griechischen

Wort ginesthoi, das so viel bedeutete wie »Ausführen«.) Die

Autoren des klassischen Zeitalters hielten nichts von

Statistik und gelegentlich auch nichts von Logik. Ihre

Berichte widersprechen einander und sich selbst. Appian

geht sorglos mit Einzelheiten um, Josephus mit den



zeitlichen Abläufen. Cassius Dio zog Rhetorik exakten

Formulierungen vor. Die Lücken wirken so regelmäßig, als

wären sie bewusst geschaffen. Man ist versucht, von einer

Verschwörung des Schweigens zu sprechen. Wie kann es

sein, dass aus einem Zeitalter des vollendeten realistischen

Porträts keine eindeutig bestätigte Büste Kleopatras

überliefert ist? Ciceros Briefe aus den ersten Monaten des

Jahres 44 v. Chr. – als Caesar und Kleopatra in Rom

zusammen waren – wurden nie veröffentlicht. Die längste

griechische Geschichte jener Zeit übergeht diese eindeutig

stürmische Periode. Schwer zu sagen, was uns dabei am

meisten fehlt. Appian kündigt Ausführlicheres über Caesar

und Kleopatra in seinen vier Büchern zur ägyptischen

Geschichte an, die nicht mehr vorhanden sind. Der Bericht

des Livius bricht ein Jahrhundert vor Kleopatra ab. Von der

detaillierten Schilderung ihres Leibarztes wissen wir nur,

weil Plutarch sich darauf bezieht. Die Chronik des Dellius

ist verschwunden und mit ihr die anzüglichen Briefe, die

Kleopatra ihm geschrieben haben soll. Selbst Lucan kommt

mitten in seinem epischen Poem zu einem abrupten,

ärgerlichen Halt und lässt Caesar zu Beginn des

Alexandrinischen Krieges in Kleopatras Palast verschanzt

zurück. Und wo es an Fakten mangelt, da überwuchern

Mythen die Geschichte.

Die Lücken in der Überlieferung sind ein Problem, wie

man sie gefüllt hat, ein weiteres. Wo Staatsaffären

wegfallen, bleiben uns die Affären des Herzens. Diese

dominante Frau, versiert in Politik, Diplomatie und

Staatsführung, perfekt in neun Sprachen, eloquent und

charismatisch, wirkt wie eine gemeinsame Kreation von

römischen Propagandisten und Hollywood-Regisseuren. Ihr

blieb es vorbehalten, einer Erscheinung, von deren

Existenz wir immer wussten, ein antikes Markenzeichen zu



verleihen: der Macht der weiblichen Sexualität. Auch ihr

Timing konnte schlechter nicht sein. Nicht nur, dass ihre

Geschichte von ihren Feinden geschrieben wurde, sie hatte

auch noch das Pech, in aller Munde zu sein, als die

lateinische Dichtkunst erblühte. So hat sie buchstäblich in

einer ihr feindlichen Sprache überlebt. Damit konnte die

Fiktion ins Kraut schießen. George Bernard Shaw nennt

unter seinen Quellen für Caesar und Cleopatra die eigene

Fantasie. Zahlreiche Historiker beziehen sich auf

Shakespeare, was man verstehen kann. Aber das ist, als

nähme man die Worte des berühmten Schauspielers

George C. Scott für die von General Patton, den er im Film

dargestellt hat.

Kleopatras Bild wiederherzustellen bedeutet, die wenigen

Fakten zu sichern, zugleich aber auch die Kruste der

Mythen und der jahrhundertelangen Propaganda

abzutragen. Sie war eine griechische Frau, deren

Geschichte Männern in die Hände fiel, die ihre Zukunft in

Rom sahen, die Mehrzahl Beamte des Reichs. Die

Methoden ihrer Geschichtsschreibung liegen für uns im

Dunkeln.11 Quellen führten sie nur selten an. Zumeist

verließen sie sich auf ihr Gedächtnis.12 Nach heutigen

Standards wären sie allesamt als Polemiker, Apologeten,

Moralisten, Fabulierer, Wiederverwerter, Flickwerker oder

Hacker eingestuft worden. Kleopatras Ägypten hat bei

seinem hohen Bildungsstand selbst keinen großen

Historiker hervorgebracht. Daher kann man nur auf die

Quellen zurückgehen. Die mögen mangelhaft sein, aber es

sind die einzigen, die wir haben. Bis heute gibt es darin

keine generelle Übereinstimmung zu den Grunddaten ihres

Lebens – wer ihre Mutter war, wie lange sie in Rom lebte,

wie oft sie schwanger war, ob sie und Antonius verheiratet



waren, wie die Schlacht verlief, die ihr Schicksal

besiegelte, oder wie sie starb.13 Ich habe versucht zu

berücksichtigen, wer von den Verfassern ein ehemaliger

Bibliothekar und wer ein Klatschreporter war, wer Ägypten

mit eigenen Augen gesehen hat, wer es verachtet hat und

wer dort geboren wurde, wer ein Problem mit Frauen hatte

und wer mit dem Eifer eines römischen Konvertiten

schrieb, wer eine Rechnung begleichen, seinem Kaiser

schmeicheln oder seinen Hexameter vervollkommnen

wollte. (Ich stütze mich nur wenig auf Lucan. Er erschien

zeitig auf der Bildfläche – vor Plutarch, Appian oder

Cassius Dio. Zudem war er Dichter und sehr

sensationslüstern.) Selbst wenn Berichte weder tendenziös

noch konfus wirken, sind sie oft übertrieben. Wie bereits

festgestellt, gab es in der Antike keine klaren,

unausgeschmückten Geschichten.14 Man wollte vor allem

blenden. Ich habe nicht versucht, die Leerstellen zu füllen,

aber gelegentlich die Interpretationsmöglichkeiten

eingegrenzt. Was kaum wahrscheinlich war, bleibt kaum

wahrscheinlich, obwohl auch hier die Meinungen radikal

auseinandergehen. Das Unversöhnliche bleibt unversöhnt.

In den meisten Fällen habe ich den Kontext

wiederhergestellt. Kleopatra hat in der Tat ihre

Geschwister umgebracht, aber Herodes die eigenen Kinder.

(Später jammerte er, er sei der »unglücklichste der

Väter«.15) Plutarch erinnert uns daran, dass solches

Verhalten unter Herrschern geradezu axiomatisch war.

Kleopatra muss nicht unbedingt schön gewesen sein, aber

ihr Reichtum und ihr Palast verschlugen einem Römer den

Atem. Von den beiden Seiten des Mittelmeers nahmen sich

die Dinge stets sehr verschieden aus. Neuere Forschungen

aus den letzten Jahrzehnten zu Frauen in der Antike und im



hellenistischen Ägypten haben das Bild beträchtlich

aufgehellt. Ich habe versucht, den Schleier des Melodrams

von den Schlussszenen des Lebens der Kleopatra

wegzuziehen, der selbst aus nüchternen Chroniken

Seifenopern macht. Zuweilen wird das Geschehen in der

Tat dramatisch, und das aus gutem Grund. Kleopatras Zeit

war eine Ära der übergroßen, faszinierenden

Persönlichkeiten. An ihrem Ende verlassen die größten

Akteure abrupt die Szene. Hinter ihnen bricht eine Welt

zusammen.

Vieles, was Kleopatra betrifft, wissen wir nicht, aber eine

Menge war ihr selbst unbekannt. Sie wusste weder, dass

sie im 1. Jahrhundert v. Chr. noch im Zeitalter des

Hellenismus lebte, denn beides sind Konstrukte einer

späteren Zeit. (Das hellenistische Zeitalter beginnt mit dem

Tod Alexanders des Großen im Jahr 323 v. Chr. und endet

mit Kleopatras Tod 30 v. Chr. Am besten ist es vielleicht

einmal definiert worden als eine griechische Periode, in der

Griechen keine Rolle spielten.16) Aus mehreren Gründen

wusste sie auch nicht, dass sie Kleopatra VII. war; denn

eigentlich war sie die sechste Kleopatra. Sie kannte keinen

Mann namens Octavian. Der Mann, der sie besiegte,

absetzte, in den Selbstmord trieb und sie für die Nachwelt

zurechtmachte, wurde als Gaius Octavius geboren. Als er

für Kleopatras Leben Bedeutung erlangte, nannte er sich

Gaius Julius Caesar nach seinem berühmten Großonkel und

Kleopatras Liebhaber, der ihn in seinem Testament

adoptiert hatte. Wir kennen ihn heute als Augustus, einen

Titel, den er erst drei Jahre nach Kleopatras Tod annahm.

In diesem Buch erscheint er als Octavian, denn zwei

Caesars sind wie immer einer zu viel.



Die meisten Ortsnamen haben sich seit der Antike

geändert. Lionel Cassons sinnvoller Führung folgend, habe

ich vertraute Namen den logisch richtigen vorgezogen.

Daher ist Berytus in diesem Buch Beirut, während

Pelusium, das nicht mehr existiert und heute östlich von

Port Said an der Einfahrt zum Suezkanal läge, Pelusium

bleibt. Die Geografie hat sich in vieler Hinsicht gewandelt:

Küstenlinien sind eingebrochen, Sümpfe ausgetrocknet,

Berge erodiert. Alexandria wirkt heute flacher als zu

Kleopatras Lebzeiten. Das alte Straßennetz gibt es nicht

mehr, und die Stadt strahlt auch nicht mehr in blendendem

Weiß. Der Nil liegt etwa drei Kilometer weiter östlich. Aber

der Staub, die schwülwarme Meeresluft und die

purpurfarbenen Sonnenuntergänge sind immer noch da.

Die menschliche Natur bleibt erstaunlich beständig. Der

Gang der Geschichte ist nicht mehr zu verändern. Berichte

aus erster Hand gehen nach wie vor weit

auseinander.17,18 Seit über zweitausend Jahren gelingt es

einem Mythos, die Geschichte zu überholen und zu

überleben. Wenn nicht anders angegeben, sind alle

Jahreszahlen als v. Chr. zu verstehen.

1 Florus, 2,21,2.

2 Euripides, Helena, nach der Übersetzung von Christoph Martin Wieland,

Wien 1814, 5. Akt, S. 247.

3 Josephus, Jüdische Altertümer, 15,101.

4 Sallust, Brief des Mithridates, 21.

5 Josephus, Jüdische Altertümer, 13,408–430.

6 Rowlandson, 1998, S. 322.

7 Cassius Dio, 58,2,5.

8 Cicero an Quintus, 2 (1.2), November 59. Cicero mochte »den ganzen

Stamm« der Orientalen nicht. »Im Gegenteil, ich habe ihre frivole,

kriecherische Art so satt. Immer denken sie an den Vorteil des Augenblicks

und nicht daran, das Rechte zu tun.«

9 James Anthony Froude, Caesar: A Sketch, New York 1879, S. 446.



10 Plutarch, »Pompeius«, 24.

11 Josephus, der 130 Jahre nach Caesar schrieb, bezweifelte stark die

Aufrichtigkeit und die Methoden seiner Zeitgenossen: »Selbst von unseren

jüngsten Kriegen gibt es sogenannte Geschichten aus der Feder von

Personen, die weder die Schlachtfelder aufgesucht haben noch je in die Nähe

des Geschehens gekommen sind. Sie haben lediglich ein paar Dinge vom

Hörensagen zusammengestellt, die sie mit der Dreistigkeit betrunkener

Zecher Geschichte nennen.« (Gegen Apion, 1,46). Er zog auch über die alten

Griechen her, sie hätten von ein und demselben Ereignis widersprüchliche

Berichte geliefert. Das hielt ihn nicht davon ab, selbst so zu verfahren.

12 Siehe K. R. Bradley, Einführung zu Suetonius, Lives of the Caesars, Bd. 1,

Brüssel 1978, S. 14.

13 Nicht einmal die Schriftsteller und Künstler sind sich über Caesar und

Kleopatra einig: Er liebt sie (Georg Friedrich Händel), er liebt sie nicht

(George Bernard Shaw), er liebt sie (Thornton Wilder).

14 Siehe Andrew Wallace-Hadrill, Suetonius, London 2004, S. 19. Siehe auch

Fergus Millar, A Study of Cassius Dio, Oxford 1999, S. 28. Zur Praxis,

brillante Geschichte »wie aus dem Nichts« zu erschaffen, siehe T. P.

Wiseman, Clio’s Cosmetics: Three Studies in Greco-Roman Literature, Bristol

1979, S. 23–53. Siehe ebenso Josephus, Gegen Apion, 1,24 f. Sie alle

erhellen, was Quintilian im 1. Jahrhundert n. Chr. meinte: »Geschichte steht

der Dichtung sehr nahe und kann in gewissem Sinne als Dichtung in Prosa

angesehen werden.«

15 Josephus, Jüdischer Krieg, 1,556.

16 Daniel Ogden prägte den Ausdruck von einer »griechischen Welt, aus der

man die Griechen entfernt hat«. Siehe Daniel Ogden, The Hellenistic World:

New Perspectives, London 2002, S. X.

17 So ist es seit undenklichen Zeiten gewesen. »Und das Streben nach

Sicherung der Tatsachen war eine mühselige Aufgabe, denn jene, die

Augenzeugen der verschiedenen Ereignisse waren, berichteten über

dieselben Dinge nicht in gleicher Weise, sondern unterschiedlich je nach

ihrer Parteinahme für die eine oder andere Seite und nach ihrer

Erinnerung«, grollte Thukydides fast vierhundert Jahre vor Kleopatra.

18 Thukydides, Geschichte des Peloponnesischen Krieges, 1,22,4–23,3.



II

TOTE MÄNNER BEISSEN NICHT 19

»Es ist eine Gottesgabe und ein wahres Glück, 

wenn man so wenige Verwandte hat.« 
20

MENANDER

IN DIESEM SOMMER stellte sie in einem Wüstenlager unter der

Glut der syrischen Sonne eine Söldnertruppe zusammen.

Sie war einundzwanzig, eine Waise und Verbannte. Sie

wusste bereits, was übermäßiges Glück und dessen

dramatischer Begleiter – Unglück – bedeutet. Sie, die den

höchsten Luxus ihrer Zeit gewohnt war, hielt nun

dreihundert Kilometer von den Ebenholztüren und

Onyxfußböden ihres Palastes entfernt Hof. Seit einem Jahr

stand ihr Zelt im Gestrüpp der Wüste ihrer Heimat am

nächsten. Während der letzten Monate hatte sie um ihr

Leben kämpfen müssen, war durch Mittelägypten,

Palästina und Südsyrien geflohen. Im Staub dieses

Sommers hatte sie eine Armee auf die Beine gestellt.

Die Frauen in ihrer Familie und natürlich auch sie waren

zu solchen Taten fähig. Sie fühlte sich in der Lage, mit

einem Feind fertig zu werden, der sich ihr in den Weg

stellte. In gefährlicher Nähe unweit der Küstenfestung

Pelusium an Ägyptens Ostgrenze standen 20000 erfahrene

Soldaten – eine Armee, etwa halb so groß wie jene, mit der

Alexander der Große dreihundert Jahre zuvor nach Asien

übergesetzt war. Diese war eine Respekt einflößende

Ansammlung von Piraten und Banditen, Räubern,



Verbannten und flüchtigen Sklaven unter dem nominellen

Befehl ihres dreizehn Jahre alten Bruders. Zusammen mit

ihm hatte sie den Thron Ägyptens geerbt. Sie hatte ihn

beiseite geschoben, wofür er sie aus dem Königreich

verbannte, das sie gemeinsam als Ehemann und Ehefrau

hätten regieren sollen. Die Armee ihres Bruders

kontrollierte die roten Backsteinmauern von Pelusium und

dessen massive halbrunde Türme von sechs Metern

Durchmesser. Sie selbst lagerte östlich davon an der öden

Küste in einem flirrenden Meer von bernsteingelbem Sand.

Eine Schlacht stand bevor. Ihre Lage war bestenfalls

hoffungslos zu nennen. Zum letzten Mal für zweitausend

Jahre steht Kleopatra VII. hinter den Kulissen. Binnen

weniger Tage wird sie sich in die Weltgeschichte

katapultieren. Dafür aber muss sie im Angesicht des

Unvermeidlichen das Unwahrscheinliche wagen. Wir

schreiben das Jahr 48 v. Chr.

Über dem ganzen Mittelmeerraum schwebte ein

»seltsamer Wahnsinn« voller Omen, Anzeichen und

unglaublicher Gerüchte. Die Stimmung schwankte

zwischen nervös und verzweifelt. An einem einzigen

Nachmittag konnte man zornig und freudig, machtbewusst

und furchtsam zugleich sein. Manche der Gerüchte

erfüllten sich tatsächlich. Anfang Juli hörte Kleopatra, dass

der römische Bürgerkrieg, der Kampf des unbesiegbaren

Julius Caesar gegen den unbeugsamen Pompeius den

Großen mit ihrem eigenen Krieg zu kollidieren drohte. Das

war besorgniserregend. Denn solange Kleopatra denken

konnte, waren die Römer die Beschützer der Monarchen

Ägyptens gewesen. Die verdankten ihren Thron der

zerstörerischen Macht, die binnen weniger Generationen

fast den gesamten Mittelmeerraum erobert hatte. Und

Pompeius war, so weit ihre Erinnerung reichte, immer ein



besonders enger Freund ihres Vaters gewesen. Der

brillante General hatte jahrzehntelang zu Lande und zur

See Sieg auf Sieg errungen, in Afrika, Asien und Europa ein

Land nach dem anderen bezwungen. Sowohl Kleopatra als

auch der ihr entfremdete Bruder Ptolemaios XIII. standen

in seiner Schuld.

Nur Tage später stellte Kleopatra fest, dass die Chance,

von einem ermordet zu werden, der dir einen Gefallen

schuldet, ebenso groß ist wie von einem Mitglied der

eigenen Familie. Am 28. September tauchte Pompeius vor

der Küste von Pelusium auf. Caesar hatte ihn besiegt.

Verzweifelt suchte er nach einem Zufluchtsort.

Logischerweise fiel ihm dabei der junge König ein, dessen

Familie er stets unterstützt hatte und der ihm zutiefst

verpflichtet war. Der konnte ihm guten Gewissens keine

Bitte abschlagen. Jedoch die drei Regenten, die für den

jungen Ptolemaios das Regime führten – Theodotos, sein

Rhetoriklehrer, Achillas, der mutige Befehlshaber der

königlichen Garde, und Potheinos, ein Eunuch, der flugs

vom Kindererzieher des jungen Königs zum ersten Minister

aufgestiegen war, verweigerten ihre Zustimmung. Das

unerwartete Auftauchen des römischen Generals stellte sie

vor eine schwere Entscheidung, die sie heftig debattierten.

Die Meinungen gingen auseinander. Wenn man Pompeius

abwies, machte man ihn sich zum Feind, nahm man ihn

aber auf, dann stellte man sich gegen Caesar. Wurde

Pompeius beseitigt, konnte er Kleopatra, der er

wohlgesinnt war, nicht zu Hilfe eilen. Er konnte auch nicht

selbst den ägyptischen Thron besteigen. »Tote Männer

beißen nicht«, war der zwingende Ratschlag, den der

Rhetoriklehrer Theodotos mit einem Lächeln präsentierte,

nachdem er durch einen einfachen logischen Schluss

bewiesen hatte, dass sie Pompeius weder behilflich sein



noch beleidigen durften. Er schickte dem Römer einen

Willkommensgruß und ein »elendes kleines Boot«

entgegen. 21 Pompeius hatte noch keinen Fuß auf festen

Boden gesetzt, als er im flachen Wasser vor Pelusium in

Sichtweite von Ptolemaios’ Armee und des kindlichen

Königs in seiner purpurnen Robe erdolcht und sein Kopf

vom Rumpf getrennt wurde. 22

Caesar versuchte später diese grausame Tat zu begreifen.

Dabei räumte er ein, dass in Zeiten des Unglücks Freunde

häufig zu Feinden werden. Vielleicht hat er auch daran

gedacht, dass sich Feinde in solchen Zeiten unerwartet als

Freunde erweisen können. Die Ratgeber des Ptolemaios

enthaupteten Pompeius vor allem, um sich bei Caesar in ein

günstiges Licht zu rücken. Welch bessere Gelegenheit

konnte es geben, sich bei dem unumstrittenen Herrn des

Mittelmeerraums beliebt zu machen? Damit vereinfachten

sich allerdings die Dinge für Kleopatra. Im römischen

Bürgerkrieg, einer Auseinandersetzung von derart

brennender Intensität, dass sie weniger wie ein

bewaffneter Konflikt denn wie die Pest, eine Flut oder ein

Großfeuer wirkte 23 , stand sie nun als Unterstützerin der

Verliererseite da.

Drei Tage später traf Julius Caesar auf den Spuren seines

Rivalen vor der Hauptmasse seiner Truppen in der

ägyptischen Hauptstadt ein. 24 Die riesige Metropole

Alexandria galt als Heimstatt von boshaftem Witz,

fragwürdiger Moral und Diebstahl in großem Stil. Ihre

Bewohner sprachen schnell, in vielen Sprachen und wirr

durcheinander. Es war eine erregende Stadt mit hitzigen

Gemütern und einem wachen, lebendigen Geist. Die

allgemeine Unruhe wurde durch dieses zweite Aufblitzen

von kaiserlichem Rot weiter angeheizt. Caesar achtete



darauf, die Freude über seinen Sieg zu mäßigen, und blieb

auch in der Folgezeit dabei. Als Theodotos ihm den drei

Tage alten Kopf des Pompeius präsentierte, wandte er sich

entsetzt ab und brach in Tränen aus. Die mögen zum Teil

sogar echt gewesen sein, denn Pompeius war eine Zeit lang

nicht nur sein Verbündeter, sondern auch sein

Schwiegersohn gewesen. Wenn die Ratgeber des

Ptolemaios geglaubt hatten, mit diesem grausigen

Willkommensgruß Caesar auf Distanz zu halten, dann

irrten sie. Und wenn Caesar annahm, der Mord an

Pompeius sei ein Zeichen von Sympathie für ihn, dann lag

auch er falsch, zumindest was das Volk von Alexandria

betraf. Sein Eintreffen wurde von Unruhen begleitet, denn

niemand war hier weniger willkommen als ein Römer, vor

allem, wenn er die offiziellen Insignien der Macht trug.

Bestenfalls würde sich Caesar in ihre Angelegenheiten

einmischen. Und schlimmstenfalls war er auf Eroberung

aus. Rom hatte schon einmal einen ungeliebten König

eingesetzt, der zu allem Überfluss sein Volk auch noch mit

neuen Steuern belegte, um für diese Gunst zu bezahlen.

Die Alexandriner wollten aber nicht für einen König, den

sie gar nicht wünschten, zur Kasse gebeten werden. Sie

hatten auch nicht die Absicht, sich zu Untertanen Roms

machen zu lassen.

Caesar bezog ein sicheres Quartier in einem Pavillon auf

dem Gelände des Ptolemaios-Palastes im östlichen Teil der

Stadt nahe den königlichen Werften. Die Geplänkel gingen

weiter, längs der von Kolonnaden gesäumten Straßen

ebbten die Raufereien mit entsprechendem Gebrüll nicht

ab. Doch innerhalb der Palastmauern war Caesar vor all

diesen Unruhen sicher. Er hatte bereits in aller Eile

Verstärkung angefordert. Dann rief er die verfeindeten

Geschwister zu sich. Caesar meinte, es obliege ihm, ihren



Streit zu schlichten, so wie er und Pompeius sich zehn

Jahre zuvor für ihren Vater eingesetzt hatten. Ein stabiles

Ägypten lag im Interesse Roms, vor allem, weil es

beträchtliche Schulden begleichen musste. Hatte er doch

erst vor Kurzem seinem Rivalen angedeutet, es sei für die

streitenden Seiten Ägyptens an der Zeit, »ihr starrsinniges

Verhalten aufzugeben, den bewaffneten Kampf zu beenden

und ihr Glück nicht länger aufs Spiel zu setzen« 25 .

Kleopatra und ihr Bruder sollten Erbarmen mit sich selbst

und ihrem Land haben.

Die Vorladung zu Caesar stellte Kleopatra vor die

Aufgabe, sich Erklärungen zurechtzulegen und einige

Kalkulationen anzustellen. Sie hatte allen Grund, ihre

Sache rasch vorzubringen, bevor die Berater ihres Bruders

ihr in die Parade fahren konnten. Dessen Armee hielt sie

wirksam von Ägypten fern. Caesar hatte zwar verlangt,

dass er sie auflösen möge, aber Ptolemaios hatte bisher

keinen Finger gerührt. Wenn sie ihre Männer durch den

goldenen Sand nach Westen in Richtung der Grenze und

der hohen Türme von Pelusium marschieren ließ, riskierte

sie einen Waffengang. Einem Bericht zufolge versuchte sie

über einen Mittelsmann Kontakt zu Caesar aufzunehmen.

Als sie aber sah, dass man sie verraten hatte (sie war bei

den Höflingen im Palast nicht beliebt), entschloss sie sich,

ihre Sache persönlich vorzutragen. Nun galt es

auszutüfteln, wie es ihr gelingen könnte, unerkannt und

lebend durch die feindlichen Linien, über eine gut

bewachte Grenze in den schwer bewachten Palast zu

kommen. Später sollte ihr Ruf vor allem mit dem Hang zu

großem Gepränge in Verbindung gebracht werden, jedoch

in ihrem ersten und größten politischen Hasardspiel ging

es darum, möglichst unauffällig zu bleiben. Nach heutigen


