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Das Buch

Nach dem Ersten Weltkrieg liegt die junge oOsterreichische Republik
wirtschaftlich danieder. Die Ankunft des steinreichen Amerikaners
O’Flanagan in der Heimatstadt seiner Mutter lasst auf umfangreiche
Sanierungen hoffen. Bundeskanzler, Bankdirektoren, Damen der
besten Gesellschaft bis hin zu den einfachen Leuten — alle wollen
vom Reichtum des Multimilliondrs profitieren. Auch eine
Gruppierung ungarischer Faschisten versucht mit List, Tiicke und
den Verfilhrungskiinsten einer Nackttanzerin O’Flanagans
Vermogen zu erschleichen. Seine Milliarden sollen der Unterwerfung
des Roten Wiens und der Errichtung einer faschistischen Diktatur
dienen.

Hugo Bettauer, einer der umstrittensten und erfolgreichsten Autoren
seiner Zeit, offenbart mit diesem Schliisselroman, in dem wichtige
Personlichkeiten der Ersten Republik in Erscheinung treten (Karl
Kraus, Hermann Leopoldi, Ignaz Seipel u.v.a.,) eine packende
Chronik aus Politik, Wirtschaft, Verrat, Gesellschaft und Liebe.

Dieser politische Groschenroman handelt vom ganz groBen Geld, der
ganz groBen Liebe und der Frage, ob Geld alleine ein Land vor dem
Untergang retten kann.



Der Autor

Hugo Bettauer (1872—1925), geboren in Baden bei Wien,
Gymnasium mit Karl Kraus, Schriftsteller und Journalist,
konvertierte 1890 vom Judentum zum Protestantismus. Nach
Arbeitsaufenthalten in Ziirich, New York und Berlin kehrte er nach
Wien zuriick, arbeitete fiir die Neue Freie Presse und spezialisierte
sich auf Romane mit sozial engagierten Themen. Ab 1924 gab er die
Zeitschrift Er und Sie. Wochenschrift fiir Lebenskultur und Erotik
heraus, welche spater unter dem Titel Bettauers Wochenschrift
fortgefiihrt wurde. Das Journal sorgte regelmaBig fiir Aufruhr ob
seiner aufklarerischen und oft auch wohl reiBerischen Inhalte. Er
setzte sich wu. a. fiir ein modernes Scheidungsrecht,
Schwangerschaftsabbruch und Straffreiheit fiir Homosexualitait
unter Erwachsenen ein. 1922 erschien Die Stadt ohne Juden (1924
verfilmt von H. K. Breslauer mit Hans Moser), 1924 Die freudlose
Gasse (1925 verfilmt von G. W. Papst mit Werner KrauB und Greta
Garbo).

1925 wurde Bettauer, lange schon Zielscheibe antisemitischer Hetze,
in seinem Biiro in der Lange Gasse in Wien-Josefstadt von einem
illegalen NSDAP-Mitglied erschossen.
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1. KAPITEL
FLANAGAN KOMMT NACH WIEN UND WUNDERT SICH

An einem Morgen des frithen Dezember stieg ein junger, groBer,
muskuloser Mann aus dem Schlafwagen des Paris-Bukarest-
ExpreBzuges, der eben in die Halle des Westbahnhofes eingerollt
war. Hinter ihm stand ein baumlanger Neger mit allerlei
Handkoffern beladen, und beide, der Herr wie der Diener,
wunderten sich. Der Neger, weil keinerlei Trager nahten, um ihm zu
helfen, der Herr, weil er ein dhnliches Ungeheuer von Bahnhof, ein
solch Konglomerat von Schmutz, Enge und UnzweckmaBigkeit noch
nie erblickt hatte. SchlieBlich kam doch ein Trager, und der Herr
wies auf das Gepack des Negers und sagte in reinem, flieBendem und
doch fremd klingendem Deutsch:

»Hier mein Gepackschein, beheben Sie die zwei Koffer, nehmen
Sie das Handgepack und besorgen Sie ein Auto.« Was der Trager
darauf erwiderte, erschien dem jungen Mann ein absolut
unverstandliches Kauderwelsch, und erst als sich ein
Bahnhofbeamter in die Unterhaltung mengte, erfuhr er, daBl der
Trager wohl die Koffer beheben, aber ein Auto nicht besorgen konne,
weil er nicht das Recht habe, irgendwelchen Dienst auBlerhalb des
Bahnhofes zu versehen. Worauf sich der Herr wieder wunderte und
kopfschiittelnd nach einer Halle ging, die ihm eine Mischung von
Schweinestall und Obdachlosenheim zu sein schien. Dort wartete er
geduldig, bis die zwei groBen Lederkoffer zum Vorschein kamen,
dann ging’s ins Freie, wo ihn sofort Manner umringten und in einem
Deutsch, von dem er wieder kaum hie und da ein Wort verstand, auf
ihn einsprachen. Mittlerweile wurde das Gepack herangerollt, und
die kleinen und groBen Koffer konnten endlich auf ein Mietauto
verstaut werden, worauf der Neger sich neben den Chauffeur setzte,
wahrend der Herr im Kupee Platz nahm und als Ziel das Hotel
Imperial angab.

In flotter Fahrt ging es die Mariahilferstrae abwarts, und der
junge Mann im Wagen flog auf und nieder und lachte vergniigt vor



sich hin, weil es ihm ein ganz Neues war, in einem Auto mit
zersprungenen Federn iiber ein Pflaster, das aus Hiigeln und Gruben
zu bestehen schien, zu fahren. Er wollte ein Fenster herablassen,
aber das ging nicht, weil der Griff abgebrochen war, und so begniigte
er sich damit, mit dem Lederhandschuh die Feuchtigkeit von der
Glasscheibe, die einen Sprung hatte, zu wischen und so einen
Ausblick auf die StraBe zu gewinnen. Es war neun Uhr und viele
Leute gingen die StrafSe entlang, aber der junge Mann vermifSte das
GroBstadttempo, es schien ihm, als ob alle diese Manner und Frauen
einen schleppenden Gang hatten, als ob niemand in Eile ware. Hie
und da gingen Menschen langsam statt auf dem Biirgersteig auf dem
Fahrdamm, und dann drohnte warnend und miftonig die Autohupe,
und die Bedrohten fluchten und sprangen in komischem Zickzack
hin und her, bis sie in Sicherheit waren. Der junge Mann lachelte
vergniigt und dachte: Dies gehort wohl zur Gemiitlichkeit, die ja in
Wien ihre Heimat haben soll! Ich werde mich an vieles gewohnen,
vieles verstehen lernen miissen.

Nun kam ein kurzes Stiickchen Ring und dann der freie, groBe
Schwarzenbergplatz, aber vorher schon querte das Auto die
Ringstrafe und hielt vor dem Hotel Imperial. Manner mit griiner
Schiirze kamen heran, halfen beim Aussteigen und belehrten den
Fremden, daB er den neuntausendfachen Betrag von fiinf Kronen
vierzig Heller zu bezahlen habe plus einem Trinkgeld, dessen Hohe
in seinem Belieben stehe. Der junge Herr lachte hell auf, weigerte
sich aber, auf der StraBe bei eben einsetzendem leichten Regen die
schwierige Multiplikation vorzunehmen, sondern iiberlief die
Ordnung der Angelegenheit dem inzwischen herbeigekommenen
Portier, einem alteren Mann von respektablem Exterieur mit
goldbetrefter Miitze. Aber er wunderte sich abermals, denn das Wort
Trinkgeld, dessen Bedeutung ihm trotz griindlicher Beherrschung
der deutschen Sprache fremd war, beschaftigte ihn und er beschloB,
recht bald in Erfahrung zu bringen, warum Leute in Wien Geld
bekommen miissen, wenn sie Durst haben. Und dunkel erinnerte er
sich, gehort zu haben, dal Wien ein ganz besonders gutes
Quellwasser habe. Arme Stadt, dachte er, die ihren Bewohnern das
Trinkwasser verkaufen mubB.

Im Hotelbureau verlangte der Fremde, nach seinen Zimmern
gefiihrt zu werden.



»Ja, welche Zimmer wiinschen der Herr?« fragte mit einem Blick
auf den Neger, der einen sicheren SchluB auf den Reichtum des
Passagiers ziehen lieB, sehr hoflich ein Herr im schwarzen Gehrock,
der Direktor genannt wurde.

»Nun«, erwiderte ein wenig gereizt der Fremde, »ich habe doch
gestern nachts von Salzburg aus mich telegraphisch angemeldet.«

»Haben der Herr die Depesche dringend oder gewohnlich
aufgeben lassen?«

»Dringend oder gewohnlich? Das verstehe ich nicht! Ich denke,
daB jede Depesche dringend ist.«

Der Direktor lachelte diskret.

»Jawohl, mein Herr, aber bei uns in Osterreich werden
gewohnliche Depeschen sehr oft per Post befordert und dann kommt
es vor, daB sie ebenso lange, wenn nicht langer, unterwegs sind als
ein Brief. «

Der Fremde ri3 den Mund vor Erstaunen auf.

»Wissen Sie, was das nach unserem primitiven amerikanischen
Menschenverstand ist? Ein ganz gemeiner Betrug, eine infame
Gaunerei! Und wenn so etwas die Western Union tate, so lieBe ich
ihren Manager glatt wegen Betrug und Herauslockung von Geld
unter falschen Vorspiegelungen verhaften.«

Der Direktor war froh, endlich erfahren zu haben, daB der Herr
ein Amerikaner sei und sein Lacheln wurde noch verbindlicher.

»Sir, bei uns ist das Telegraphenwesen verstaatlicht und der Staat
—«

»Kann seine Biirger wie er will betriigen«, erginzte der
Amerikaner. »Aber nun sagen Sie, kann ich bei Thnen Zimmer
bekommen oder nicht?«

»Bitte sehr, mein Herr, natiirlich, Zimmer, wie viele Sie wollen. Es
kommen ja fast keine Fremden, alles stagniert — ja, frither, vor einem
Jahr, da hatte der Herr von Hotel zu Hotel fahren miissen.
Wiinschen ein Zimmer allein oder eines mit Bad?«

»Fir meinen Diener eines mit Bad, und fiir mich ein
Appartement, Schlafzimmer und Parlor und selbstverstandlich auch
ein Badezimmer. MuB nicht groB sein, aber einigermaBen

behaglich. «



Das Wort Parlor — die amerikanische Bezeichnung fiir Salon —
erfiillte den Direktor mit Genugtuung und er fiihrte den Amerikaner
und dessen schwarzen Diener mit dem Lift in das zweite Stockwerk.
Dort iiberlegte er einen Augenblick, dann oOffnete er zogernd eine
Tur.

»Dies wiare unser schonstes Appartement. Hier ein Kkleiner
Vorraum mit separater Garderobe, dann dieser Salon, ein
Schlafzimmer und anstoBend das Badezimmer. «

Der Amerikaner war von der distinguierten Eleganz, mit der die
Raume mobliert waren, angenehm beriihrt.

»Nehme ich! Und nun bringen Sie in meiner nichsten Nahe
meinen Diener Sam unter!«

Um allen spateren Weiterungen vorzubeugen, beschloB der
Direktor, gleich jetzt den Preis zu nennen. »Das Appartement ist
eigentlich fiir zwei Personen berechnet und ein wenig kostspielig.
Mit dem Dienerzimmer zusammen wiirde ich bei liangerem
Aufenthalt zwei Millionen pro Tag in Anrechnung bringen. «

Der Gast erschrak zuerst, als er diese ungeheuerlich klingende
Summe horte. Dann lachte er hell auf.

»Beinahe dreifig Dollars! Na, ungefahr der New Yorker Preis. Mit
der Wiener Billigkeit, von der mir driiben so viel erzihlt wurde,
scheint es ja vorbei zu sein.«

»Jawohl mein Herr, wir haben die Weltparitat erreicht, vielfach
sogar iberschritten und daher eben die Stagnation, die Wien noch
ganz zugrunderichten wird. Ich werde nun die Koffer
heraufschicken. «

Ein paar Minuten spater war Sam in voller Tatigkeit. Das
Handgepack wurde aufgeschniirt, der Liegekoffer geoffnet, der
Schrankkoffer aufgestellt, zischend floB das heife Wasser in die
Badewanne und Sam goB iiber den schlanken, von der Hitze des
Wassers geroteten und dampfenden Korper seines Herrn fliissige
Seife, Bayrum und reinen Alkohol und begann zu kneten und zu
reiben, dafl ihm der SchweiB tiber die schwarze Stirne floS und sein
Herr stohnte. Wahrend er ihm dann den Seifenschaum iiber das
Kinn pinselte, sagte er vergniigt grinsend im breiten Negerenglisch:
» Master Ralph, Wien gute Stadt sein tut.«

»Warum das, Sam?«



»DrauBen war hiibsches weiBes Madchen mit blondem Haar, auf
dem komische Haube sal3. Immer, wenn ich vorbeiging, hat sie mich
angelacht, so daB ich Mut bekam und sie in Arm zwickte. O Master,
Arm war weich und fein! Und das Madchen hat nicht mit dem FuB3
nach mir gestoBen, sondern mir nur Schlag mit kleinen
Patschhiandchen gegeben und gelacht. Master, glauben Sie, daf
Wiener Madchen mich lieben werden?«

Der Herr platzte belustigt heraus: »Sam, pal3 auf, mach’ mir keine
Unannehmlichkeiten hier im Hotel! Aber du hast recht, wenigstens
hat man mir schon auf dem Schiff erzahlt, daB sich deine farbigen
Briider bei den deutschen Madchen durchaus keiner Unbeliebtheit
erfreuen.«

»Werde ich also probieren, Master«, sagte Sam und verdrehte in
Erwartung kommender Freuden die Augen und grinste, daBl die
schneeweiBen Zihne zwischen den wulstigen brennroten Lippen
hervorleuchteten.

Sam durfte sich mit seinem Herrn schon einige Frechheiten
erlauben, denn er war sein Milchbruder, das heiit, Sams Mutter war
die Amme des jungen Amerikaners gewesen.

Der Amerikaner war nun angezogen, besah im Spiegel seine
schlanke, in einen dunkelblauen Cheviotanzug gekleidete Gestalt
und das glattrasierte Gesicht, aus dem die braunen Augen klug und
freundlich  blickten. Er strich nochmals die hellbraunen
seidenweichen Haare mit der Biirste zurtick, dann lief3 er sich von
Sam in einen hellgrauen mit Biber gefiitterten Tuchpelz helfen, setzte
den grauen Seidenpliischhut auf und ging voll Erwartung hinunter,
um die ihm neue Stadt zu betreten, das ihm neue, fremde Leben
kennen zu lernen und in einer Welt unterzutauchen, von der er sich
das groBe Erlebnis, die hohe Mission und die Ergriindung des
Menschentums versprach.

In der Halle hielt ihn der Portier mit der Bitte auf, den
Meldeschein auszufiillen. Wieder wunderte der Amerikaner sich.
Was geht andere Menschen meine Religion, mein Alter an? Warum
nicht gleich mich nach meiner Gesinnung, meinen politischen
Anschauungen und Neigungen fragen? Doch er fiillte mit groBen,
steilen, festen Buchstaben den Schein aus.

Patrick Ralph O’Flanagan, geboren 1892 zu St. Paul in Minnesota,
Biirger der Vereinigten Staaten von Nordamerika, katholisch.



Nun war noch die Rubrik »Beruf« frei. Der Amerikaner zogerte
einige Sekunden und iiberlegte. Wie sollte er diese Frage
beantworten? Mit »Vergniigungsreisender« etwa oder »Privatier?«

Beides wiirde der Wahrheit entsprechen, aber doch nicht ganz,
denn eigentlich war er ja, bevor er nach Europa fuhr, Prasident der
»American Wood- and Forest Trust Company« geworden. Und da
Patrick Ralph O’Flanagan sich, soweit es ging, gerne an die volle
Wahrheit zu halten pflegte, schrieb er diesen Titel hin. Ohne zu
ahnen, welch verhangnisvolle Tat er damit beging und wie sehr er
sein ganzes Leben beeinfluBte.



2. KAPITEL
WIE RALPHS MUTTER EINEN AMERIKANER GEHEIRATET HATTE

Es hatte aufgehort zu regnen, der Himmel war blau geworden, und
fahle kiihle Sonnenstrahlen beleuchteten den Dezembertag.

Ralph O’Flanagan stand vor dem Hotel, lie den Blick nach links
und rechts schweifen, und das Bild, das sich ihm bot, war von so
eigenartiger Lieblichkeit, wie er es nach der Fahrt im schabigen
Autotaxi wirklich nicht vermutet hatte. Er querte den Ring, ging bis
zur Oper und betrachtete mit hellem Entziicken und unverdorbenem
primitiven, aber um so echteren Verstindnis den harmonischen Bau
und freute sich auf die Kunstgeniisse, die er ihm bieten wiirde. Oft
genug hatte ihm ja seine Mutter von der Wiener Oper, von der Bild
und der Schlager, dem Winkelmann und Reichmann erziahlt. Und
immer hatten ihre Augen vor Stolz dabei geleuchtet, so daBl einmal
sein Vater mit schneidendem Hohn ausgerufen hatte: »Machst ja
gerade, als hatte die Oper dir gehort!«

Ralph O’Flanagan bog, nachdem er einen Taschenplan zu Hilfe
gezogen, in die KarntnerstraBe, und nun erst empfand er es, in einer
Grofstadt zu sein. Die Strafle fast so belebt wie das New Yorker
Tenderloin, elegante Herren, schone Frauen in kostbaren Pelzen,
nach der neuesten Mode gekleidet, geschmackvolle Auslagen, gefiillt
mit den besten und schonsten Erzeugnissen Wiener Schneider- und
Modekunst.

Ralph lachelte und zog einen Vergleich. Die New Yorker Damen
traten mit mehr SelbstbewuBtsein auf, diese Wienerinnen aber da
mit entschieden mehr Grazie. Und wie sie mit ihren grofBen,
schelmischen Augen zu flirten verstanden! Ralph errotete unter dem
Kreuzfeuer von Blicken, die mit Wohlgefallen an ihm hiangen
blieben, und wieder mufte er seiner Mutter gedenken.

»Kokett sind ja die Wiener Madeln«, hatte sie einmal gesagt,
»auch leichtsinnig, aber dabei gut und lieb.«



Schon fiihlte sich Ralph vom Tempo des Wiener Lebens erfaft,
langsam wie noch nie in seinem Leben schlenderte er bis zum
Stephansplatz, blieb mit weit aufgerissenen Augen vor dem Dom
stehen und schloB sich dann dem Mittagsbummel auf dem Graben
an. Aber seine Gedanken waren nicht mehr in der neuen Stadt,
flogen weit zuriick iibers Meer und den halben amerikanischen
Kontinent, zur toten Mutter, zum freudlosen, niichternen
Elternhaus, zu seinem friitheren Leben, aus dem er mit einem jahen
Ruck gerissen worden war.

Patrick Ralph O’Flanagan war als das einzige Kind des
Sagewerksbesitzers John Patrick O’Flanagan und dessen Gattin Lola,
geborene Holub, in St. Paul, der groBten Stadt des nordwestlichen
Staates Minnesota, aufgewachsen. Sein Vater ein Hiine, Typus des
Irlanders mit Stiernacken, breiten Schultern, machtigen Fausten,
trockenem Witz und eisernem Schadel. Die Mutter klein, zierlich,
madchenhaft auch noch mit vierzig Jahren. Und wenn der Vater
einen Jahzornanfall bekam und zu briillen begann, dann wurden ihre
grofen blauen Augen ganz dunkel und feucht, sie erzitterte am
ganzen Leib wie ein junges Reh, und spater, als Ralph zwolf und
mehr Jahre alt geworden, geschah es oft, daB Frau Lola wie
hilfesuchend den Arm ihres Sohnes ergriff, wenn der Vater harte
Worte sagte.

Mutter hatte aber neben tausend lieben, guten Eigenschaften auch
eine sehr drollige, iiber die Ralph jetzt, mitten am Wiener Graben,
bei der Erinnerung laut auflachen mufBite. Mutter hatte namlich nie
ordentlich die englische Sprache erlernen konnen! Wohl konnte sie
sich mit jedermann vollstindig und leicht verstindigen, jedes
englische Buch glatt lesen, aber ihrem Englisch haftete ein
entschiedenes Wienerisch-Deutsch an, und wenn sie in Aufregung
geriet oder vor ihrem groflen, machtigen Mann Angst hatte, vergal3
sie die englische Sprache ganz und produzierte ein Kauderwelsch,
tiber das sich der kleine Ralph krank lachen konnte, der Vater aber
erst recht in Tobsucht geriet. Mama sagte ihrem Jungen, wenn sie
mit ihm allein war, immer wieder auf deutsch: »Ralpherl, weiBt, ich
hab’ ja schon so gut englisch sprechen konnen, aber spater, wie ich
mit O’Flanagan ein paar Wochen verheiratet war, hab’ ich alles
wieder vergessen.« Wobei zu bemerken ist, daB seine Mutter von
ihrem Gatten nie anders als »der O’Flanagan« sprach.



Mamas Geschichte hatte sich folgendermafBen abgespielt:

Der in Fachkreisen sehr bekannte Wiener Architekt Rudolf Holub
hatte im Jahre 1889 von einer groBen amerikanischen Gesellschaft
den ehrenvollen Auftrag erhalten, heriiber zu kommen, um sich am
Bau einer machtigen Briicke iiber den Delaware zu beteiligen. Und
da Rudolf Holub ein armer Teufel trotz seines Ruhmes war und das
amerikanische Angebot materiell sehr verlockend, so nahm er an
und fuhr mit seiner Frau und dem kaum siebzehnjahrigen
Tochterchen Lola nach Amerika. Frau und Tochter blieben in New
York in einer netten deutschen Pension, Architekt Holub aber fuhr
mit den librigen Architekten, Zeichnern und Ingenieuren dorthin, wo
die Briicke gebaut wurde.

Einen einzigen Brief bekam seine Frau von ihm. In diesem Brief
hie es: »Mir ist bange nach Euch, so bange, wie ich es gar nicht
sagen kann. Alles erscheint mir hier wild, so roh und brutal. Der
Wind wird zum Orkan, der Regen zum Wolkenbruch, Sonnenwiarme
zur Hollenqual. Es ist, als wollte sich die amerikanische Erde gegen
den weiBen Eindringling zur Wehr setzen. Mir ist gar nicht wohl zu
Mute, dumme, haltlose Traume und Ahnungen bedriicken mich.«

An einem Montag hatte Frau Holub diesen Brief bekommen und
am folgenden Dienstag erschien einer der Manager der Gesellschaft
bei ihr und teilte ihr mit, da ihr Gatte am Samstag von einem
gestiirzten Eisenpfeiler erschlagen worden sei. Er kondolierte
herzlich und auBerdem gab er der Witwe noch einen ganzen
Wochengehalt, wobei er versicherte, da Amerikaner nobel seien.

Und Frau Holub stand, der englischen Sprache nicht machtig, mit
ihrem zarten, bildschonen Tochterchen, das hiibsch singen und
etwas klavierspielen, aber sonst auch gar nichts konnte, mittellos im
fremden Lande da.

Die kleine Lola entwickelte ungeahnte Energien. Nachdem sie sich
ausgeweint hatte, begab sie sich eines Tages im Oktober nach der
vierzehnten Strafle, bog auf den Irving Place ein und blieb mit
hochklopfendem Herzen vor einem recht schabigen Theatergebaude
stehen, dessen bunte Reklamezettel besagten, daB hier die
Direktoren Gustav Amberg und Heinrich Conried Theater spielen.
Lola hatte namlich am Tag vorher in der Staatszeitung gelesen, daf3
das deutsche Theater durch die Erkrankung zweier weiblicher
Mitglieder in arge Verlegenheit geraten sei und besonders das



Operettenrepertoire sehr wiirde leiden miissen. Worauf Lola sich im
Spiegel besah, feststellte, daB sie auch im schwarzen Fahnchen sehr
reizvoll aussah, sich im Parlor der Pension an das Klavier setzte, ein
paar Tone anschlug und abermals befriedigt konstatierte, daf ihre
Stimme gut und hell klinge.

Und nun stand Lola vor dem Theater, hatte Herzklopfen und
traute sich nicht hinein. Bis ein freundlicher Mann mit machtigem
Schnurrbart vor ihr stand und nach ihrem Begehr fragte. Es war dies
der sehr einfluBreiche und wichtige Theaterdiener Herr Steinberg,
ehemaliger k. k. Sicherheitswachmann in Wien! Da Steinberg das
Madchen nicht in der verhaBten englischen Sprache anredete,
sondern »Freil'n« sagte, wurde sie zutraulich und erklarte, ein
Engagement zu suchen. Worauf Steinberg sie ohneweiters beim Arm
packte und in die Direktionskanzlei fiihrte, in der eben Herr Amberg
und Herr Conried einander die furchtbarsten Grobheiten an den
Kopf warfen.

Fiinf Minuten spater stand Lola auf der Biihne, um, von dem
Wiener Kapellmeister Lehner begleitet, das Liedchen zu singen:
»WeilBt du Mutterl, was mir traumt hat ...«

Abermals fiinf Minuten spater war Lola mit der schandbaren Gage
von zwanzig Dollar wochentlich als Soubrette an das Irving-Place-
Theater engagiert.

Den Wert oder Unwert dieser Summe durchaus nicht erkennend,
lief Lola begliickt nach Hause und fiel ihrer vergramten und
abgeharmten Mutter jubelnd um den Hals. Die Witwe lauschte der
Botschaft, rote Flecken traten in ihre mageren Wangen, sie griff sich
mit den wachsgelben Handen ans Herz und sagte: »Kind, du muBt
aber brav bleiben, auch wenn ich nicht mehr bin.«

Einige Wochen spater, zwei Tage nachdem Frau Holub einem
Herzleiden erlegen war, stand Lola auf den Brettern, die ihr die
Rettung bedeuteten, und sang in der Fledermaus den Prinzen
Orlowsky. Davon, daB3 sie in den Pausen schluchzte und von den
mitleidigen Kollegen mit Whisky gelabt werden mubBte, hatte das
Publikum, dem die kleine Soubrette sehr gut gefiel, keine Ahnung.



3. KAPITEL
DER MANN AUS DEM WESTEN

So vergingen zwei, drei Monate mit ewigen Geldnoten und harten
Versuchungen, sich eines neuen Hutes halber zu verkaufen, bis eines
Sonntags abends ein sonderbarer Zufall in Gestalt des wohlhabenden
Sagemiillers John Patrick O’Flanagan dem Leben der kleinen Lola
eine merkwiirdige Wendung gab.

John Patrick O’Flanagan war ein Irlander, der als junger Bursch
nach Amerika ausgewandert war, sich zuerst jahrelang als Holzfaller
im Westen herumgetrieben hatte, bis er durch zahen FleiB,
Schlauheit und eine tiichtige Portion Skrupellosigkeit zu eigenen
Waldungen, erheblichem Wohlstand und einem schonen Haus in St.
Paul gekommen war. Er war unbeweibt geblieben, einerseits weil er
keine Zeit gehabt hatte, sich um Frauen zu kiimmern, anderseits
aber weil er eine instinktive Furcht hatte, sich unter das Joch einer
amerikanischen Frau zu begeben, die, wie er iiberzeugt war, der
Teufel erfunden hatte, um die Manner zu kujonieren.

Und nun war John Patrick nach vielen Jahren zum erstenmal
nach dem Osten gekommen, hatte in Philadelphia groBe Vertrage
abgeschlossen und war dann nach New York gefahren, um mit den
Direktoren @ der  Erie-Eisenbahn  wegen  Lieferung von
Eisenbahnschwellen  fiir = zehntausend  Kilometer  Strecke
abzuschlieBen.

Eines Sonntags unmittelbar nach dem Neujahrstag schlenderte
der Mann aus Minnesota durch die StraBen und langweilte sich, wie
sich ein Fremder nur im amerikanischen Osten langweilen kann. Die
Kneipen geschlossen, die Theater und Variétes desgleichen, die
StraBen wie ausgestorben, da der biedere New Yorker der Ansicht ist,
ein anstandiger Mensch habe am Sonntag zu Hause zu sitzen und zu
beten.

Es war neun Uhr abends und John Patrick beschloB eben,
innerlich einen derben irisch-wildwestlichen Fluch ausstoBend, das



Hotel Netherland aufzusuchen, in dem er wohnte, als ihm an der
Ecke der vierzehnten StrafSe und des Irving Place so etwas wie Musik
in die Ohren tonte. Neugierig folgte er diesem Klang und kam so vor
das deutsche Theater, vor dem Plakate in Englisch und Deutsch
ankiindigten, daB als »Sacred-Concert« mit Gesangseinlagen der
»Rabenvater« gegeben werde. Es war damals namlich ein
Privilegium des deutschen Theaters, mit Riicksicht auf die
Lebensgewohnheiten der Deutschen auch am Sonntag zu spielen,
nur mubBte ein frommes Mantelchen umgenommen werden und jede
Vorstellung den Charakter eines »Kirchenkonzertes« haben. Das
heiBt, es durften keine Kostiimstiicke gegeben werden und zwischen
den Akten wurden allerlei hochst unheilige Lieder und Couplets
gesungen, so daB die Polizei, wenn sie die Augen zudriickte und die
Hande dafiir offen hielt, wirklich an ein Kirchenkonzert glauben
konnte.

John Patrick O’Flanagan sprach zwar auBer »Sauerkraut« und
» Frankfurter« kein Wort deutsch, aber dachte, deutscher Gesang sei
immerhin besser als keiner, ging zur Kassa und verlangte den besten
Sitz, worauf der Kassier, ein ehemaliger Osterreichischer
Generalstabsoffizier, ihm mit groBer Ehrfurcht den Platz in der
Orchesterloge, ganz dicht neben der Biihne, verkaufte.

Der erste Akt war eben zu Ende und ein Herr in einem schlecht
sitzenden Frack sang mit schmalziger Stimme eine endlose Arie, die
den Mann aus dem Westen zu heftigem Gahnen veranlaBte. Nach
dieser Nummer wurde er aber ganz lebendig. Die Biihne betrat in
einem blaBblauen, nur wenig ausgeschnittenen Kleidchen
bescheidenster Art ein junges, blondes Madchen, das wie eine kleine
Puppe aussah und mit unwahrscheinlich veilchenblauen Augen
schiichtern in das Publikum sah. Flanagan hatte, wie die meisten
groflen und robusten Manner, eine besondere Vorliebe fiir das Zarte
und Kindhafte und auBerdem war er sofort iiberzeugt, noch nie in
seinem Leben ein so liebliches Ding und so blaue Augen gesehen zu
haben. Das Madchen sang mit zarter, aber wohlklingender Stimme
ein paar Wiener Lieder, das unvermeidliche »Weifit du Mutterl, was
mir triumt hat« und »MuB ja net alles von Gold sein, was glanzt«,
und Flanagan, der natiirlich nicht ein Wort verstand, setzte seine
machtigen Hande in Bewegung, klatschte wie toll, pfiff und
trampelte dazu mit den FiiBen, was in Amerika besonderen



Enthusiasmus bedeutet, so daB die Sangerin einen erschreckten,
groBen Kinderblick auf ihn richtete und sich vor ihm nochmals
besonders verbeugte.

Worauf O’Flanagan iiber und iiber rot wurde und ein so heftiges
Herzklopfen verspiirte, wie bisher nur einmal in seinem Leben, als er
sich vor Jahren irgendwo in Wisconsin plotzlich allein zehn
Rothauten gegeniibersah, die stiirmisch nach seinem Skalp
begehrten.

Die kleine Sangerin trat ab, O’Flanagan stellte mit Miihe und Not
aus dem Programm fest, daB sie Lola Holub hieB, und als nach ihr
eine imposante Germanin aus Berlin erschien, die sich wahrend des
Singens abwechselnd auf den vollen Busen und die machtigen
Schenkel schlug, ergriff er die Flucht.

Nach einer sehr unruhigen Nacht, in der ihm im Traume
mehrfach die kleine deutsche Sangerin erschien, wickelte O’Flanagan
seine Geschafte erfolgreich ab, wobei er so zerstreut war, daB er die
Direktoren noch mehr um die Ohren haute, als er eigentlich
beabsichtigt hatte. Die iibrigen Tagesstunden verbrachte er in
nervoser Unruhe und abends war er eine viertel Stunde vor Beginn
in der Orchesterloge des deutschen Theaters, wo irgend ein
Lustspielschmarrn gegeben wurde. Er hatte Gliick. Lola Holub war
in dem Stiick beschaftigt, sie gab einen der iiblichen Backfische, die
sich einbilden, daB8 der Leutnant die Kinder bringt, und hatte zwar
nicht viel zu sprechen, war aber fast in jeder Szene auf der Biihne.
Und unwillkiirlich flog der Blick ihrer blauen Augen immer wieder
zu dem groBen Herrn in der Loge hin, der am Abend vorher seinem
Beifall so laut Ausdruck gegeben hatte.

O’Flanagan schwitzte vor Aufregung. Er wulte, daf3 er unbedingt
noch heute diese Lola Holub kennen lernen muBte. Unbedingt und
um jeden Preis. Und wenn John Patrick etwas wollte, so hatte er es
noch immer durchgesetzt. Aber dieser Fall erschien ihm schwieriger
als jeder bisherige. Wie lernt man eine Kiinstlerin kennen? Dieses
Problem war ihm vollstandig unbekannt. Plotzlich aber erinnerte er
sich, einmal in einem Fiinfcentroman gelesen zu haben, wie ein Graf
einer Tanzerin seine Visitkarte mit einer Einladung zum Souper
hinter die Biihne schickte. Also, er war kein Graf, aber dafiir ein
freier Amerikaner, der Geld hatte.



Sofort nach SchluB3 der Vorstellung begab er sich ins Foyer und
erwischte einen langen, mageren Billeteur, den er ansprach. Dieser
Theaterdiener war nun ein aus Wien durchgebrannter Hof- und
Gerichtsadvokat namens Mansch und sofort im Bilde, als der
Amerikaner ihm eine Fiinfdollarnote in die Hand driickte und dabei
etwas von Souper und MiB Lola Holub sprach. Er versicherte
Flanagan in einem unmoglichen Englisch, daB die junge Dame
hochst ehrbar sei, woriiber Flanagan sehr erfreut war, er aber
trotzdem sein AuBerstes tun werde.

Und Flanagan war wieder vom Gliick begiinstigt. Lola Holub hatte
namlich Hunger, den ausgewachsenen, gesunden Hunger eines
jungen Madchens, das um sieben Uhr in der Pension einen
Schlangenfrall mit Unwillen verzehrt hatte und jetzt kein Geld besaB.
Nicht einmal elende fiinf Cents, fiir die es sich irgendwo eine Tasse
Kaffee hatte kaufen konnen. Als ihr nun der ehrenwerte Doktor
Mansch die Einladung zum Souper iiberbrachte, lief ihr das Wasser
in ihrem kleinen Maulchen zusammen, und vage Vorstellungen von
einem Beefsteak oder gar Hummer benebelten ihre Sinne. Da zudem
Frau Pietsch, die komische Alte, ihr in tiefem Bal3 zuredete: »Kleine,
sein Sie nicht dumm, von einem Souper hat noch niemand ein Kind
bekommen«, gab Lola sich einen Ruck, sagte sich: »Ach was, es ist
wirklich nichts dabei, er sieht doch recht gutmiitig aus« und nahm
an.

Der Abend verlief sehr merkwiirdig. Die beiden saflen in einer
behaglichen Ecke des deutschen Restaurants Liichow, Lola af
Hummer und Steak und eine beinahe echte Sachertorte, und
Flanagan wischte sich ununterbrochen den SchweiBl von der Stirne
und schiittelte ein Kriigel Pschorr nach dem anderen in sich hinein.
Darin bestand aber auch die ganze Unterhaltung, da sie nicht
englisch und er nicht deutsch sprach. Erst gegen Mitternacht trat als
belebendes Moment die Tatsache hinzu, daB O’Flanagan ein
Handchen Lolas streichelte, wobei ihm seltsam riihrselig zu Mute
wurde und ihr ein Tranchen in die Augen trat, weil seit Mutters Tod
niemand so sanft und zart ihre Hand gestrelchelt hatte. Die Kollegen
— na Ja die griffen anders zu, gemein, brutal und gierig, um sie,
wenn sie abwehrte, eine dumme, zimperliche Gans zu nennen.

SchlieBlich geleitete der Riese die kleine Lola bis zu ihrem Haus
und verabschiedete sich von ihr, indem er zehnmal mit gepreBter



Stimme »Au revoir« sagte.

Am niachsten Tag aber da geschah etwas, was Lola als echt
amerikanisch empfand. Sie bekam in aller Herrgottsfriih einen
riesigen Korb mit roten Rosen und einen Brief, in dem ein Scheck auf
1000 Dollar lag. Der Brief lautete nach der Ubersetzung durch die
Pensionsinhaberin, die von Lola zu Hilfe gerufen werden mubBte,
folgendermafien:

»Mein liebes Frdaulein Holub! Ich bin gesund, fiinfunddreifig
Jahre alt, habe ein schones Heim in St. Paul und eine Menge Geld.
Sie gefallen mir sehr gut, und ich mochte Sie heiraten. Wenn Sie
auch wollen, so bitte ich Sie, von der Biihne fortzugehen und
Englisch zu lernen. In drei Monaten, zu Ostern, werde ich wieder in
New York sein und Sie fragen. Heute muf ich zuriick nach St. Paul.
Also auf Wiedersehen im April.

Ihr Sie sehr verehrender John Patrick O’Flanagan.

P.S. Ich werde versuchen, auch Deutsch zu lernen. Aber ich
glaube, es wird nicht gehen.«

Lola, voll Angst vor der Zukunft, im BewuBtsein, durchaus kein
grofles Biihnentalent zu sein, mit Schrecken an das Ende der
Theatersaison denkend, iiberlegte nicht lange. Ging von der Biihne
ab, nahm eine Lehrerin und verbrachte die ganzen Tage damit, sich
mit Vokabeln und einer Aussprache vertraut zu machen, die ihr
tiberaus unsympatisch waren.

Am Ostersonntag erschien tatsachlich John O’Flanagan in New
York, machte ihr seinen Besuch im Salonrock, fand ihr Englisch
drollig und entziickend, durfte sie kiissen und am Dienstag im
Rathaus heiraten.

So war aus einem Wiener Kind plotzlich Mrs. Lola O’Flanagan
geworden.



4. KAPITEL
DER REICHSTE MANN DER WELT

Die Ehe verlief nicht so, wie es Lola gehofft, ihr Gatte erwartet hatte.
Die beiden kamen einander nicht ndaher. Die Verschiedenartigkeit
der Charaktere, der Vergangenheit, der Bildung, der Sprache und
Abstammung waren zu groB, lieBen sich nur so lange tiberbriicken,
als der erste Rausch der Sinne, den sie nie ganz teilen konnte,
anhielt. Dann wuBte Flanagan mit seiner kleinen Frau, die gerne
Biicher las und Klavier spielte, nichts anzufangen. Irgendwie war er
voll Mitleid mit diesem Kkleinen exotischen Vogelchen, irgendwie
empfand er es auch mit seinen robusten Nerven, daB Lola nicht zu
ihm, nicht nach Minnesota, nicht nach Amerika gehorte. Und wie es
oft zu geschehen pflegte, wandelte sich das Mitleid in Groll, und
wenn er grollte, wurde er laut, und wenn er dann sah, wie seine
junge Frau erschrak und zu zittern begann, wurde er erst recht
heftig.

Eine groBe Rolle spielte naturgemal die Tatsache, dafl Lola nicht
Englisch genug konnte, um sich ihm gegeniiber restlos verstandlich
zu machen, ihm zu sagen, was die Sprache nur in ganz
umschriebener Weise ausdriicken kann. Als eines Tages Flanagan in
einem haBlichen Wutanfall von ihr als einer » Dutch woman« sprach
und es als Schande bezeichnete, dal3 sie Englisch immer noch nicht
perfekt konnte, da begann Lola ganz verwirrt zu werden und, so
sonderbar es klingen mag, keine Fortschritte im Englischen zu
machen, sondern Riickschritte.

Als nach zweijahriger Ehe der kleine Patrick Ralph geboren
wurde, besserte sich voriibergehend das Verhaltnis der Gatten, aber
sowle das Kind groS genug war, um durch ein Ausstrecken der
Armchen zur Mutter oder zum Vater seine groBere Sympathie zu
bezeugen, wurde die Entfremdung noch starker. Lola iiberstromte
das Kind mit ihrer ganzen Zartlichkeit, sie sang ihm deutsche Lieder
vor, lehrte ihm die ersten deutschen Worte, sprach nie englisch mit
ihm, entzog ihn so bald als moglich der schwarzen Amme, ja sie



brachte es dazu, daB sein kleiner Milchbruder Sam ebenfalls Deutsch
erlernte.

O’Flanagan tobte und wetterte dagegen, aber vergebens, in diesem
Punkt blieb die kleine angstliche Frau stark, und wenn Flanagan
schrie, daB die Wande zitterten, sah sie ihn nur gro3 und erstaunt an,
ohne zu tun, wie ihr Gatte wollte.

Ralph hing denn auch mit viel groBerer Zartlichkeit an seiner
Mutter, als es amerikanische Jungens sonst tun, und noch als er die
Mittelschule besuchte, las er am liebsten gute deutsche Biicher, die
ihm die Mutter heimlich kommen lieB. Als er sechzehn war, machte
Flanagan dem allerdings ein Ende, indem er den Jungen zuerst nach
San Franzisko und dann nach Chikago in die Lehre zu
Geschiftsfreunden schickte, so daB die ewige Wienerin allein und
einsam in dem kalten groBen Haus zu St. Paul zuriickblieb.

Sechs Jahre hindurch muBte Ralph in der Fremde bleiben, sich
sein Brot allein verdienen, bis ihn der Vater zuriickrief.

Er trat nun in den vaterlichen Betrieb ein, ohne zu ahnen, wie
grof3 dieser eigentlich war. Es gab da eine sehr komplizierte
Korrespondenz mit einem Dutzend Aktiengesellschaften, zahllosen
Sagewerken und Forsten, niemand aber bekam einen vollen Einblick
in die Geschifte, da O’Flanagan alle Faden in der Hand behielt und
schwerwiegende Dinge nie mit seinem Sohn, sondern nur mit dem
alten Prokuristen Herbert Walker beriet.

So innig das Verhaltnis Ralphs zu seiner Mutter war, so wenig gut
stand er mit dem Vater. Dieser sah in ihm einen durchaus
unamerikanischen Schwarmer, einen halben Deutschen, einen
miiffigen Menschen, den die dummen deutschen Biicher viel mehr
interessierten als die Geschafte, der iiberhaupt keinen merkantilen
Sinn hatte, ja es nicht einmal verstand, ordentlich energisch gegen
die Arbeiter und Biiroangestellten aufzutreten. Und einmal, zwei
Jahre vor dem Beginn dieser Geschichte, kam es, als Ralph sich eines
entlassenen Arbeiters annehmen wollte, zu einer heftigen Szene, die
seitens des alten Flanagan mit den Worten beschlossen wurde:
» Wahrhaftig, am liebsten wiirde ich die Millionen, die ich erworben,
in den See werfen! Du wirst es nie verstehen, ein solches Vermogen
zu halten oder gar zu vermehren. «

Damals erfuhr Ralph zum erstenmal, daB sein Vater Millionar
war.



Der groBe Weltkrieg kam, Ralph wurde rasch zum Offizier
befordert, bevor er aber dazu kam, an die franzosische Front
abzugehen, waren die Mittelmachte niedergebrochen, Deutschland
gedemiitigt und Osterreich bei lebendigem Leib zerstiickelt.
Bitterlich weinte die noch immer zart und madchenhaft aussehende
Frau Lola, wenn sie von dem Elend Wiens, dem Hunger der Wiener
Kinder, dem Jammer der alten Rentner las, und was sie an Geld, mit
dem sie recht knapp gehalten wurde, eriibrigen konnte, wanderte
tiber den Ozean nach Wien. Lebendiger als je zuvor wurde ihr die
Erinnerung an die geliebte Vaterstadt, stundenlang erzahlte sie
abends, wenn Ralph verdrossen und mit seinem Leben unzufrieden
bei ihr saB und ihr Gatte noch bis in die Nacht hinein im Kontor
arbeitete, von Wien, von der einzigartigen Schonheit dieser Stadt,
ihren milden Sitten, die iiberall in Musik ausklangen, von Wiener
Herzlichkeit und Gemiitlichkeit.

Am 2. Dezember 1921 brachten die amerikanischen Zeitungen
tibertriebene Berichte von den Pliinderungen, die in Wien vor sich
gegangen seien, von Branden, die die halbe Stadt verwiistet hatten,
von tausenden Toten und offener Anarchie. Frau Lola, die sich nicht
hatte abgewOohnen konnen, amerikanischen Zeitungen zu glauben,
weinte in ihrem Bett stundenlang, am Morgen fiihlte sie sich
schwach und elend, der Arzt stellte ein schweres Herzleiden -
Erbschaft ihrer Mutter — fest, und als der alte, weill gewordene
O’Flanagan alle Anordnungen traf, um seine Frau nach dem milden
Stiden der Floridanischen Kiiste zu schicken, war es zu spat. Die
kleine Wienerin starb in den Armen des Sohnes und ihre letzten
Worte waren: »Wenn du einmal nach Wien kommst ...«

Ein halbes Jahr spater verlor Ralph auch den Vater. Es war die
Nachricht eingelangt, daB ein machtiges Sagewerk, fiinfhundert
Kilometer von St. Paul entfernt, in Brand geraten sei und O’Flanagan
es sich nicht nehmen habe lassen, in der Nacht die Fahrt per Auto
dorthin anzutreten. Ungeduldig habe er den Chauffeur zu immer
groBerer Geschwindigkeit angefeuert, bis der machtige Wagen gegen
einen Prellstein fuhr, sich iiberschlug und O’Flanagan unter seinen
Triimmern begrub.

Unmittelbar nach dem Leichenbegingnis, an dem ganz St. Paul
teilnahm, wurde das Testament eroffnet, und Ralph erfuhr zu seinem
mablosen Erstaunen, daB3 er Alleinherr eines Vermogens war, das



alle Begriffe tibertraf. Die Zeitungen tibertrieben nicht wesentlich, als
sie verkiindeten, dal der kaum dreifigjahrige Ralph O’Flanagan
einer der reichsten Manner, wenn nicht gar der reichste der Welt sei,
und die Erbschaftsbehorden waren wochenlang beschaftigt, bevor sie
vollen Einblick in den Umfang der O’Flanaganschen Betriebe
gewannen. In eingeweihten Kreisen sprach man davon, dal3
O’Flanagan der Herr eines GroBteils der amerikanischen Wilder und
der Besitzer von drei Viertel Aktien der grofSten Holzindustrien des
Landes gewesen sei. Man munkelte von einem Totalvermogen von
mehr als tausend Millionen Dollar, womit Rockefeller auf die zweite
Stelle verdrangt worden sei.

Ralph stand all dem fassungslos gegeniiber. Er hatte das Leben
eines beliebigen Durchschnittsamerikaners gefiihrt, als erwachsener
Mensch von seinem Vater einen Gehalt bezogen, der knapp fiir seine
kleinen Auslagen reichte, die ersehnte Europareise war ihm nicht
gestattet worden, wenn eine Rechnung vom Buchhandler kam,
schimpfte sein Vater iiber unsinnige Verschwendung, karg und hart
war seine ganze Jugend gewesen und nun stand er plotzlich als
moderner Krosus, als unabhiangiger Herr und Gebieter, dem die
ganze Welt gehorte, da.

DaB er nicht das Zeug in sich hatte, weiterhin den Industriekonig
zu spielen und Millionen zu erraffen, wuBBte Ralph ganz genau, und
er war begliickt, als wenige Wochen nach Vaters Tod der alte Walker
ihm vorschlug, aus allen den vielen Unternehmungen eine einzige
groBe Aktiengesellschaft zu bilden, an deren Spitze er nur nominell
stehen wiirde. Einige Wochen vergingen mit den Vorbereitungen,
dann konnte der junge O’Flanagan in Begleitung seines Dieners und
Milchbruders Sam nach New York fahren, wo die Verhandlungen
zum Abschluf3 kamen. Die ganz Nordamerika, Kanada und Mexiko
umspannende American Wood- and Forest Trust Company war
gebildet, Ralph O’Flanagan ihr nomineller Prasident — ohne
eigentlichen Beruf, aber mit dem vollen BewuBtsein der
Verantwortung, die ihm sein unschatzbares Vermogen auferlegte,
stand er der Zukunft gegeniiber.

Wie sich diese Zukunft vorlaufig gestalten wiirde, stand fiir ihn
vollstandig fest. Die letzten Worte seiner geliebten Mutter waren
schicksalsbestimmend. Er wollte in seine Urheimat, in die Stadt, aus
der er durch das Herz seiner Mutter die Liebe zu allem Hoheren



geerbt hatte. Er wollte dieses Wien, das er liebte, ohne es zu kennen,
erfassen, wollte sehen, ob sich der Niedergang eines Kulturzentrums
durch werktatige Arbeit, der fast unversiegbare Mittel zur Seite
standen, aufhalten lieBe.

Und so kam Ralph O’Flanagan im Dezember des Jahres 1922 nach
Wien und machte seinen ersten Spaziergang durch die Stralen einer
Stadt, die ihm fremd war und doch mit jedem Schritt ein warmeres
und behaglicheres Empfinden gab.



5. KAPITEL
DAS MADCHEN IN DER ELEKTRISCHEN

Ralph verlieB den Graben, ging aufs Geratewohl durch die
Bognergasse iiber Hof und Freyung und zollte den Bankpalasten
seine Bewunderung. Diese stieg, als ihm ein Passant auf seine Frage
mitteilte, daBl das Neugebaude der Kreditanstalt erst vor einem Jahr
fertig geworden sei. Also hatte man in Not und Verarmung, trotz
Teuerung und rasender Geldentwertung doch Mittel und Wege
gefunden, um einen stolzen, kostbaren Bau zu errichten, einen Bau,
der jenem Kapitalismus dient, dessen Ende nach dem Umsturz
bevorzustehen schien.

Am Schottentor stand der Amerikaner fast hilflos einem
Durcheinander von Wagen gegeniiber. Er, der eben aus New York
kam, wagte kaum, den Platz zu queren. Von links und rechts, von
vorne und riickwarts kamen StraBenbahnwagen, Autos und
Schwerfuhrwerke, und vergebens sah sich Ralph nach dem
amerikanischen Policeman um, der driiben bei tausendfach dichtem
Verkehr durch einen Wink mit der Hand Ordnung zu machen
versteht.

Immerhin, es scheint auch so zu gehen, dachte O’Flanagan, aber
schon ging es nicht mehr. Zwischen zwei StraBenbahnziigen kam ein
Pferdewagen, und die drei bildeten einen Knauel, einen Wirrwarr,
der von Tobsuchtsanfillen begleitet wurde, an denen sich vier
Schaffner, zwei Motormanner, ein Kutscher und etwa dreifig
Passagiere und Passanten beteiligten.

Belustigt sah Ralph dem erheiternden Schauspiel zu. Plotzlich
kreuzte sich sein Blick mit dem eines Madchens, das in einem der
StraBenbahnwagen safB3. Ralph zuckte zusammen, fiihlte, wie ihm das
Blut in die Wangen schoB. Lieblicheres hatte er noch nie gesehen.
Ein schlankes Ding mit dunkelblonden Haaren, deren Fiille der
kleine Lederhut kaum bergen konnte. GroBe, schiefergraue Augen,
von fast schwarzen Wimpern umrandet, sahen ihn, der fasziniert



