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Das Buch

Nach dem Ersten Weltkrieg liegt die junge österreichische Republik

wirtschaftlich danieder. Die Ankunft des steinreichen Amerikaners

O’Flanagan in der Heimatstadt seiner Mutter lässt auf umfangreiche

Sanierungen hoffen. Bundeskanzler, Bankdirektoren, Damen der

besten Gesellschaft bis hin zu den einfachen Leuten – alle wollen

vom Reichtum des Multimillionärs profitieren. Auch eine

Gruppierung ungarischer Faschisten versucht mit List, Tücke und

den Verführungskünsten einer Nackttänzerin O’Flanagans

Vermögen zu erschleichen. Seine Milliarden sollen der Unterwerfung

des Roten Wiens und der Errichtung einer faschistischen Diktatur

dienen.

Hugo Bettauer, einer der umstrittensten und erfolgreichsten Autoren

seiner Zeit, offenbart mit diesem Schlüsselroman, in dem wichtige

Persönlichkeiten der Ersten Republik in Erscheinung treten (Karl

Kraus, Hermann Leopoldi, Ignaz Seipel u.v.a.,) eine packende

Chronik aus Politik, Wirtschaft, Verrat, Gesellschaft und Liebe.

Dieser politische Groschenroman handelt vom ganz großen Geld, der

ganz großen Liebe und der Frage, ob Geld alleine ein Land vor dem

Untergang retten kann.



Der Autor

Hugo Bettauer (1872–1925), geboren in Baden bei Wien,

Gymnasium mit Karl Kraus, Schriftsteller und Journalist,

konvertierte 1890 vom Judentum zum Protestantismus. Nach

Arbeitsaufenthalten in Zürich, New York und Berlin kehrte er nach

Wien zurück, arbeitete für die Neue Freie Presse und spezialisierte

sich auf Romane mit sozial engagierten Themen. Ab 1924 gab er die

Zeitschrift Er und Sie. Wochenschrift für Lebenskultur und Erotik

heraus, welche später unter dem Titel Bettauers Wochenschrift

fortgeführt wurde. Das Journal sorgte regelmäßig für Aufruhr ob

seiner aufklärerischen und oft auch wohl reißerischen Inhalte. Er

setzte sich u. a. für ein modernes Scheidungsrecht,

Schwangerschaftsabbruch und Straffreiheit für Homosexualität

unter Erwachsenen ein. 1922 erschien Die Stadt ohne Juden (1924

verfilmt von H. K. Breslauer mit Hans Moser), 1924 Die freudlose

Gasse (1925 verfilmt von G. W. Papst mit Werner Krauß und Greta

Garbo).

1925 wurde Bettauer, lange schon Zielscheibe antisemitischer Hetze,

in seinem Büro in der Lange Gasse in Wien-Josefstadt von einem

illegalen NSDAP-Mitglied erschossen.
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1. KAPITEL

FLANAGAN KOMMT NACH WIEN UND WUNDERT SICH

An einem Morgen des frühen Dezember stieg ein junger, großer,

muskulöser Mann aus dem Schlafwagen des Paris-Bukarest-

Expreßzuges, der eben in die Halle des Westbahnhofes eingerollt

war. Hinter ihm stand ein baumlanger Neger mit allerlei

Handkoffern beladen, und beide, der Herr wie der Diener,

wunderten sich. Der Neger, weil keinerlei Träger nahten, um ihm zu

helfen, der Herr, weil er ein ähnliches Ungeheuer von Bahnhof, ein

solch Konglomerat von Schmutz, Enge und Unzweckmäßigkeit noch

nie erblickt hatte. Schließlich kam doch ein Träger, und der Herr

wies auf das Gepäck des Negers und sagte in reinem, fließendem und

doch fremd klingendem Deutsch:

»Hier mein Gepäckschein, beheben Sie die zwei Koffer, nehmen

Sie das Handgepäck und besorgen Sie ein Auto.« Was der Träger

darauf erwiderte, erschien dem jungen Mann ein absolut

unverständliches Kauderwelsch, und erst als sich ein

Bahnhofbeamter in die Unterhaltung mengte, erfuhr er, daß der

Träger wohl die Koffer beheben, aber ein Auto nicht besorgen könne,

weil er nicht das Recht habe, irgendwelchen Dienst außerhalb des

Bahnhofes zu versehen. Worauf sich der Herr wieder wunderte und

kopfschüttelnd nach einer Halle ging, die ihm eine Mischung von

Schweinestall und Obdachlosenheim zu sein schien. Dort wartete er

geduldig, bis die zwei großen Lederkoffer zum Vorschein kamen,

dann ging’s ins Freie, wo ihn sofort Männer umringten und in einem

Deutsch, von dem er wieder kaum hie und da ein Wort verstand, auf

ihn einsprachen. Mittlerweile wurde das Gepäck herangerollt, und

die kleinen und großen Koffer konnten endlich auf ein Mietauto

verstaut werden, worauf der Neger sich neben den Chauffeur setzte,

während der Herr im Kupee Platz nahm und als Ziel das Hotel

Imperial angab.

In flotter Fahrt ging es die Mariahilferstraße abwärts, und der

junge Mann im Wagen flog auf und nieder und lachte vergnügt vor



sich hin, weil es ihm ein ganz Neues war, in einem Auto mit

zersprungenen Federn über ein Pflaster, das aus Hügeln und Gruben

zu bestehen schien, zu fahren. Er wollte ein Fenster herablassen,

aber das ging nicht, weil der Griff abgebrochen war, und so begnügte

er sich damit, mit dem Lederhandschuh die Feuchtigkeit von der

Glasscheibe, die einen Sprung hatte, zu wischen und so einen

Ausblick auf die Straße zu gewinnen. Es war neun Uhr und viele

Leute gingen die Straße entlang, aber der junge Mann vermißte das

Großstadttempo, es schien ihm, als ob alle diese Männer und Frauen

einen schleppenden Gang hätten, als ob niemand in Eile wäre. Hie

und da gingen Menschen langsam statt auf dem Bürgersteig auf dem

Fahrdamm, und dann dröhnte warnend und mißtönig die Autohupe,

und die Bedrohten fluchten und sprangen in komischem Zickzack

hin und her, bis sie in Sicherheit waren. Der junge Mann lächelte

vergnügt und dachte: Dies gehört wohl zur Gemütlichkeit, die ja in

Wien ihre Heimat haben soll! Ich werde mich an vieles gewöhnen,

vieles verstehen lernen müssen.

Nun kam ein kurzes Stückchen Ring und dann der freie, große

Schwarzenbergplatz, aber vorher schon querte das Auto die

Ringstraße und hielt vor dem Hotel Imperial. Männer mit grüner

Schürze kamen heran, halfen beim Aussteigen und belehrten den

Fremden, daß er den neuntausendfachen Betrag von fünf Kronen

vierzig Heller zu bezahlen habe plus einem Trinkgeld, dessen Höhe

in seinem Belieben stehe. Der junge Herr lachte hell auf, weigerte

sich aber, auf der Straße bei eben einsetzendem leichten Regen die

schwierige Multiplikation vorzunehmen, sondern überließ die

Ordnung der Angelegenheit dem inzwischen herbeigekommenen

Portier, einem älteren Mann von respektablem Exterieur mit

goldbetreßter Mütze. Aber er wunderte sich abermals, denn das Wort

Trinkgeld, dessen Bedeutung ihm trotz gründlicher Beherrschung

der deutschen Sprache fremd war, beschäftigte ihn und er beschloß,

recht bald in Erfahrung zu bringen, warum Leute in Wien Geld

bekommen müssen, wenn sie Durst haben. Und dunkel erinnerte er

sich, gehört zu haben, daß Wien ein ganz besonders gutes

Quellwasser habe. Arme Stadt, dachte er, die ihren Bewohnern das

Trinkwasser verkaufen muß.

Im Hotelbureau verlangte der Fremde, nach seinen Zimmern

geführt zu werden.



»Ja, welche Zimmer wünschen der Herr?« fragte mit einem Blick

auf den Neger, der einen sicheren Schluß auf den Reichtum des

Passagiers ziehen ließ, sehr höflich ein Herr im schwarzen Gehrock,

der Direktor genannt wurde.

»Nun«, erwiderte ein wenig gereizt der Fremde, »ich habe doch

gestern nachts von Salzburg aus mich telegraphisch angemeldet.«

»Haben der Herr die Depesche dringend oder gewöhnlich

aufgeben lassen?«

»Dringend oder gewöhnlich? Das verstehe ich nicht! Ich denke,

daß jede Depesche dringend ist.«

Der Direktor lächelte diskret.

»Jawohl, mein Herr, aber bei uns in Österreich werden

gewöhnliche Depeschen sehr oft per Post befördert und dann kommt

es vor, daß sie ebenso lange, wenn nicht länger, unterwegs sind als

ein Brief.«

Der Fremde riß den Mund vor Erstaunen auf.

»Wissen Sie, was das nach unserem primitiven amerikanischen

Menschenverstand ist? Ein ganz gemeiner Betrug, eine infame

Gaunerei! Und wenn so etwas die Western Union täte, so ließe ich

ihren Manager glatt wegen Betrug und Herauslockung von Geld

unter falschen Vorspiegelungen verhaften.«

Der Direktor war froh, endlich erfahren zu haben, daß der Herr

ein Amerikaner sei und sein Lächeln wurde noch verbindlicher.

»Sir, bei uns ist das Telegraphenwesen verstaatlicht und der Staat

–«

»Kann seine Bürger wie er will betrügen«, ergänzte der

Amerikaner. »Aber nun sagen Sie, kann ich bei Ihnen Zimmer

bekommen oder nicht?«

»Bitte sehr, mein Herr, natürlich, Zimmer, wie viele Sie wollen. Es

kommen ja fast keine Fremden, alles stagniert – ja, früher, vor einem

Jahr, da hätte der Herr von Hotel zu Hotel fahren müssen.

Wünschen ein Zimmer allein oder eines mit Bad?«

»Für meinen Diener eines mit Bad, und für mich ein

Appartement, Schlafzimmer und Parlor und selbstverständlich auch

ein Badezimmer. Muß nicht groß sein, aber einigermaßen

behaglich.«



Das Wort Parlor – die amerikanische Bezeichnung für Salon –

erfüllte den Direktor mit Genugtuung und er führte den Amerikaner

und dessen schwarzen Diener mit dem Lift in das zweite Stockwerk.

Dort überlegte er einen Augenblick, dann öffnete er zögernd eine

Tür.

»Dies wäre unser schönstes Appartement. Hier ein kleiner

Vorraum mit separater Garderobe, dann dieser Salon, ein

Schlafzimmer und anstoßend das Badezimmer.«

Der Amerikaner war von der distinguierten Eleganz, mit der die

Räume möbliert waren, angenehm berührt.

»Nehme ich! Und nun bringen Sie in meiner nächsten Nähe

meinen Diener Sam unter!«

Um allen späteren Weiterungen vorzubeugen, beschloß der

Direktor, gleich jetzt den Preis zu nennen. »Das Appartement ist

eigentlich für zwei Personen berechnet und ein wenig kostspielig.

Mit dem Dienerzimmer zusammen würde ich bei längerem

Aufenthalt zwei Millionen pro Tag in Anrechnung bringen.«

Der Gast erschrak zuerst, als er diese ungeheuerlich klingende

Summe hörte. Dann lachte er hell auf.

»Beinahe dreißig Dollars! Na, ungefähr der New Yorker Preis. Mit

der Wiener Billigkeit, von der mir drüben so viel erzählt wurde,

scheint es ja vorbei zu sein.«

»Jawohl mein Herr, wir haben die Weltparität erreicht, vielfach

sogar überschritten und daher eben die Stagnation, die Wien noch

ganz zugrunderichten wird. Ich werde nun die Koffer

heraufschicken.«

Ein paar Minuten später war Sam in voller Tätigkeit. Das

Handgepäck wurde aufgeschnürt, der Liegekoffer geöffnet, der

Schrankkoffer aufgestellt, zischend floß das heiße Wasser in die

Badewanne und Sam goß über den schlanken, von der Hitze des

Wassers geröteten und dampfenden Körper seines Herrn flüssige

Seife, Bayrum und reinen Alkohol und begann zu kneten und zu

reiben, daß ihm der Schweiß über die schwarze Stirne floß und sein

Herr stöhnte. Während er ihm dann den Seifenschaum über das

Kinn pinselte, sagte er vergnügt grinsend im breiten Negerenglisch:

»Master Ralph, Wien gute Stadt sein tut.«

»Warum das, Sam?«



»Draußen war hübsches weißes Mädchen mit blondem Haar, auf

dem komische Haube saß. Immer, wenn ich vorbeiging, hat sie mich

angelacht, so daß ich Mut bekam und sie in Arm zwickte. O Master,

Arm war weich und fein! Und das Mädchen hat nicht mit dem Fuß

nach mir gestoßen, sondern mir nur Schlag mit kleinen

Patschhändchen gegeben und gelacht. Master, glauben Sie, daß

Wiener Mädchen mich lieben werden?«

Der Herr platzte belustigt heraus: »Sam, paß auf, mach’ mir keine

Unannehmlichkeiten hier im Hotel! Aber du hast recht, wenigstens

hat man mir schon auf dem Schiff erzählt, daß sich deine farbigen

Brüder bei den deutschen Mädchen durchaus keiner Unbeliebtheit

erfreuen.«

»Werde ich also probieren, Master«, sagte Sam und verdrehte in

Erwartung kommender Freuden die Augen und grinste, daß die

schneeweißen Zähne zwischen den wulstigen brennroten Lippen

hervorleuchteten.

Sam durfte sich mit seinem Herrn schon einige Frechheiten

erlauben, denn er war sein Milchbruder, das heißt, Sams Mutter war

die Amme des jungen Amerikaners gewesen.

Der Amerikaner war nun angezogen, besah im Spiegel seine

schlanke, in einen dunkelblauen Cheviotanzug gekleidete Gestalt

und das glattrasierte Gesicht, aus dem die braunen Augen klug und

freundlich blickten. Er strich nochmals die hellbraunen

seidenweichen Haare mit der Bürste zurück, dann ließ er sich von

Sam in einen hellgrauen mit Biber gefütterten Tuchpelz helfen, setzte

den grauen Seidenplüschhut auf und ging voll Erwartung hinunter,

um die ihm neue Stadt zu betreten, das ihm neue, fremde Leben

kennen zu lernen und in einer Welt unterzutauchen, von der er sich

das große Erlebnis, die hohe Mission und die Ergründung des

Menschentums versprach.

In der Halle hielt ihn der Portier mit der Bitte auf, den

Meldeschein auszufüllen. Wieder wunderte der Amerikaner sich.

Was geht andere Menschen meine Religion, mein Alter an? Warum

nicht gleich mich nach meiner Gesinnung, meinen politischen

Anschauungen und Neigungen fragen? Doch er füllte mit großen,

steilen, festen Buchstaben den Schein aus.

Patrick Ralph O’Flanagan, geboren 1892 zu St. Paul in Minnesota,

Bürger der Vereinigten Staaten von Nordamerika, katholisch.



Nun war noch die Rubrik »Beruf« frei. Der Amerikaner zögerte

einige Sekunden und überlegte. Wie sollte er diese Frage

beantworten? Mit »Vergnügungsreisender« etwa oder »Privatier?«

Beides würde der Wahrheit entsprechen, aber doch nicht ganz,

denn eigentlich war er ja, bevor er nach Europa fuhr, Präsident der

»American Wood- and Forest Trust Company« geworden. Und da

Patrick Ralph O’Flanagan sich, soweit es ging, gerne an die volle

Wahrheit zu halten pflegte, schrieb er diesen Titel hin. Ohne zu

ahnen, welch verhängnisvolle Tat er damit beging und wie sehr er

sein ganzes Leben beeinflußte.



2. KAPITEL

WIE RALPHS MUTTER EINEN AMERIKANER GEHEIRATET HATTE

Es hatte aufgehört zu regnen, der Himmel war blau geworden, und

fahle kühle Sonnenstrahlen beleuchteten den Dezembertag.

Ralph O’Flanagan stand vor dem Hotel, ließ den Blick nach links

und rechts schweifen, und das Bild, das sich ihm bot, war von so

eigenartiger Lieblichkeit, wie er es nach der Fahrt im schäbigen

Autotaxi wirklich nicht vermutet hatte. Er querte den Ring, ging bis

zur Oper und betrachtete mit hellem Entzücken und unverdorbenem

primitiven, aber um so echteren Verständnis den harmonischen Bau

und freute sich auf die Kunstgenüsse, die er ihm bieten würde. Oft

genug hatte ihm ja seine Mutter von der Wiener Oper, von der Bild

und der Schläger, dem Winkelmann und Reichmann erzählt. Und

immer hatten ihre Augen vor Stolz dabei geleuchtet, so daß einmal

sein Vater mit schneidendem Hohn ausgerufen hatte: »Machst ja

gerade, als hätte die Oper dir gehört!«

Ralph O’Flanagan bog, nachdem er einen Taschenplan zu Hilfe

gezogen, in die Kärntnerstraße, und nun erst empfand er es, in einer

Großstadt zu sein. Die Straße fast so belebt wie das New Yorker

Tenderloin, elegante Herren, schöne Frauen in kostbaren Pelzen,

nach der neuesten Mode gekleidet, geschmackvolle Auslagen, gefüllt

mit den besten und schönsten Erzeugnissen Wiener Schneider- und

Modekunst.

Ralph lächelte und zog einen Vergleich. Die New Yorker Damen

traten mit mehr Selbstbewußtsein auf, diese Wienerinnen aber da

mit entschieden mehr Grazie. Und wie sie mit ihren großen,

schelmischen Augen zu flirten verstanden! Ralph errötete unter dem

Kreuzfeuer von Blicken, die mit Wohlgefallen an ihm hängen

blieben, und wieder mußte er seiner Mutter gedenken.

»Kokett sind ja die Wiener Mädeln«, hatte sie einmal gesagt,

»auch leichtsinnig, aber dabei gut und lieb.«



Schon fühlte sich Ralph vom Tempo des Wiener Lebens erfaßt,

langsam wie noch nie in seinem Leben schlenderte er bis zum

Stephansplatz, blieb mit weit aufgerissenen Augen vor dem Dom

stehen und schloß sich dann dem Mittagsbummel auf dem Graben

an. Aber seine Gedanken waren nicht mehr in der neuen Stadt,

flogen weit zurück übers Meer und den halben amerikanischen

Kontinent, zur toten Mutter, zum freudlosen, nüchternen

Elternhaus, zu seinem früheren Leben, aus dem er mit einem jähen

Ruck gerissen worden war.

Patrick Ralph O’Flanagan war als das einzige Kind des

Sägewerksbesitzers John Patrick O’Flanagan und dessen Gattin Lola,

geborene Holub, in St. Paul, der größten Stadt des nordwestlichen

Staates Minnesota, aufgewachsen. Sein Vater ein Hüne, Typus des

Irländers mit Stiernacken, breiten Schultern, mächtigen Fäusten,

trockenem Witz und eisernem Schädel. Die Mutter klein, zierlich,

mädchenhaft auch noch mit vierzig Jahren. Und wenn der Vater

einen Jähzornanfall bekam und zu brüllen begann, dann wurden ihre

großen blauen Augen ganz dunkel und feucht, sie erzitterte am

ganzen Leib wie ein junges Reh, und später, als Ralph zwölf und

mehr Jahre alt geworden, geschah es oft, daß Frau Lola wie

hilfesuchend den Arm ihres Sohnes ergriff, wenn der Vater harte

Worte sagte.

Mutter hatte aber neben tausend lieben, guten Eigenschaften auch

eine sehr drollige, über die Ralph jetzt, mitten am Wiener Graben,

bei der Erinnerung laut auflachen mußte. Mutter hatte nämlich nie

ordentlich die englische Sprache erlernen können! Wohl konnte sie

sich mit jedermann vollständig und leicht verständigen, jedes

englische Buch glatt lesen, aber ihrem Englisch haftete ein

entschiedenes Wienerisch-Deutsch an, und wenn sie in Aufregung

geriet oder vor ihrem großen, mächtigen Mann Angst hatte, vergaß

sie die englische Sprache ganz und produzierte ein Kauderwelsch,

über das sich der kleine Ralph krank lachen konnte, der Vater aber

erst recht in Tobsucht geriet. Mama sagte ihrem Jungen, wenn sie

mit ihm allein war, immer wieder auf deutsch: »Ralpherl, weißt, ich

hab’ ja schon so gut englisch sprechen können, aber später, wie ich

mit O’Flanagan ein paar Wochen verheiratet war, hab’ ich alles

wieder vergessen.« Wobei zu bemerken ist, daß seine Mutter von

ihrem Gatten nie anders als »der O’Flanagan« sprach.



Mamas Geschichte hatte sich folgendermaßen abgespielt:

Der in Fachkreisen sehr bekannte Wiener Architekt Rudolf Holub

hatte im Jahre 1889 von einer großen amerikanischen Gesellschaft

den ehrenvollen Auftrag erhalten, herüber zu kommen, um sich am

Bau einer mächtigen Brücke über den Delaware zu beteiligen. Und

da Rudolf Holub ein armer Teufel trotz seines Ruhmes war und das

amerikanische Angebot materiell sehr verlockend, so nahm er an

und fuhr mit seiner Frau und dem kaum siebzehnjährigen

Töchterchen Lola nach Amerika. Frau und Tochter blieben in New

York in einer netten deutschen Pension, Architekt Holub aber fuhr

mit den übrigen Architekten, Zeichnern und Ingenieuren dorthin, wo

die Brücke gebaut wurde.

Einen einzigen Brief bekam seine Frau von ihm. In diesem Brief

hieß es: »Mir ist bange nach Euch, so bange, wie ich es gar nicht

sagen kann. Alles erscheint mir hier wild, so roh und brutal. Der

Wind wird zum Orkan, der Regen zum Wolkenbruch, Sonnenwärme

zur Höllenqual. Es ist, als wollte sich die amerikanische Erde gegen

den weißen Eindringling zur Wehr setzen. Mir ist gar nicht wohl zu

Mute, dumme, haltlose Träume und Ahnungen bedrücken mich.«

An einem Montag hatte Frau Holub diesen Brief bekommen und

am folgenden Dienstag erschien einer der Manager der Gesellschaft

bei ihr und teilte ihr mit, daß ihr Gatte am Samstag von einem

gestürzten Eisenpfeiler erschlagen worden sei. Er kondolierte

herzlich und außerdem gab er der Witwe noch einen ganzen

Wochengehalt, wobei er versicherte, daß Amerikaner nobel seien.

Und Frau Holub stand, der englischen Sprache nicht mächtig, mit

ihrem zarten, bildschönen Töchterchen, das hübsch singen und

etwas klavierspielen, aber sonst auch gar nichts konnte, mittellos im

fremden Lande da.

Die kleine Lola entwickelte ungeahnte Energien. Nachdem sie sich

ausgeweint hatte, begab sie sich eines Tages im Oktober nach der

vierzehnten Straße, bog auf den Irving Place ein und blieb mit

hochklopfendem Herzen vor einem recht schäbigen Theatergebäude

stehen, dessen bunte Reklamezettel besagten, daß hier die

Direktoren Gustav Amberg und Heinrich Conried Theater spielen.

Lola hatte nämlich am Tag vorher in der Staatszeitung gelesen, daß

das deutsche Theater durch die Erkrankung zweier weiblicher

Mitglieder in arge Verlegenheit geraten sei und besonders das



Operettenrepertoire sehr würde leiden müssen. Worauf Lola sich im

Spiegel besah, feststellte, daß sie auch im schwarzen Fähnchen sehr

reizvoll aussah, sich im Parlor der Pension an das Klavier setzte, ein

paar Töne anschlug und abermals befriedigt konstatierte, daß ihre

Stimme gut und hell klinge.

Und nun stand Lola vor dem Theater, hatte Herzklopfen und

traute sich nicht hinein. Bis ein freundlicher Mann mit mächtigem

Schnurrbart vor ihr stand und nach ihrem Begehr fragte. Es war dies

der sehr einflußreiche und wichtige Theaterdiener Herr Steinberg,

ehemaliger k. k. Sicherheitswachmann in Wien! Da Steinberg das

Mädchen nicht in der verhaßten englischen Sprache anredete,

sondern »Freil’n« sagte, wurde sie zutraulich und erklärte, ein

Engagement zu suchen. Worauf Steinberg sie ohneweiters beim Arm

packte und in die Direktionskanzlei führte, in der eben Herr Amberg

und Herr Conried einander die furchtbarsten Grobheiten an den

Kopf warfen.

Fünf Minuten später stand Lola auf der Bühne, um, von dem

Wiener Kapellmeister Lehner begleitet, das Liedchen zu singen:

»Weißt du Mutterl, was mir träumt hat ...«

Abermals fünf Minuten später war Lola mit der schandbaren Gage

von zwanzig Dollar wöchentlich als Soubrette an das Irving-Place-

Theater engagiert.

Den Wert oder Unwert dieser Summe durchaus nicht erkennend,

lief Lola beglückt nach Hause und fiel ihrer vergrämten und

abgehärmten Mutter jubelnd um den Hals. Die Witwe lauschte der

Botschaft, rote Flecken traten in ihre mageren Wangen, sie griff sich

mit den wachsgelben Händen ans Herz und sagte: »Kind, du mußt

aber brav bleiben, auch wenn ich nicht mehr bin.«

Einige Wochen später, zwei Tage nachdem Frau Holub einem

Herzleiden erlegen war, stand Lola auf den Brettern, die ihr die

Rettung bedeuteten, und sang in der Fledermaus den Prinzen

Orlowsky. Davon, daß sie in den Pausen schluchzte und von den

mitleidigen Kollegen mit Whisky gelabt werden mußte, hatte das

Publikum, dem die kleine Soubrette sehr gut gefiel, keine Ahnung.



3. KAPITEL

DER MANN AUS DEM WESTEN

So vergingen zwei, drei Monate mit ewigen Geldnöten und harten

Versuchungen, sich eines neuen Hutes halber zu verkaufen, bis eines

Sonntags abends ein sonderbarer Zufall in Gestalt des wohlhabenden

Sägemüllers John Patrick O’Flanagan dem Leben der kleinen Lola

eine merkwürdige Wendung gab.

John Patrick O’Flanagan war ein Irländer, der als junger Bursch

nach Amerika ausgewandert war, sich zuerst jahrelang als Holzfäller

im Westen herumgetrieben hatte, bis er durch zähen Fleiß,

Schlauheit und eine tüchtige Portion Skrupellosigkeit zu eigenen

Waldungen, erheblichem Wohlstand und einem schönen Haus in St.

Paul gekommen war. Er war unbeweibt geblieben, einerseits weil er

keine Zeit gehabt hatte, sich um Frauen zu kümmern, anderseits

aber weil er eine instinktive Furcht hatte, sich unter das Joch einer

amerikanischen Frau zu begeben, die, wie er überzeugt war, der

Teufel erfunden hatte, um die Männer zu kujonieren.

Und nun war John Patrick nach vielen Jahren zum erstenmal

nach dem Osten gekommen, hatte in Philadelphia große Verträge

abgeschlossen und war dann nach New York gefahren, um mit den

Direktoren der Erie-Eisenbahn wegen Lieferung von

Eisenbahnschwellen für zehntausend Kilometer Strecke

abzuschließen.

Eines Sonntags unmittelbar nach dem Neujahrstag schlenderte

der Mann aus Minnesota durch die Straßen und langweilte sich, wie

sich ein Fremder nur im amerikanischen Osten langweilen kann. Die

Kneipen geschlossen, die Theater und Variétes desgleichen, die

Straßen wie ausgestorben, da der biedere New Yorker der Ansicht ist,

ein anständiger Mensch habe am Sonntag zu Hause zu sitzen und zu

beten.

Es war neun Uhr abends und John Patrick beschloß eben,

innerlich einen derben irisch-wildwestlichen Fluch ausstoßend, das



Hotel Netherland aufzusuchen, in dem er wohnte, als ihm an der

Ecke der vierzehnten Straße und des Irving Place so etwas wie Musik

in die Ohren tönte. Neugierig folgte er diesem Klang und kam so vor

das deutsche Theater, vor dem Plakate in Englisch und Deutsch

ankündigten, daß als »Sacred-Concert« mit Gesangseinlagen der

»Rabenvater« gegeben werde. Es war damals nämlich ein

Privilegium des deutschen Theaters, mit Rücksicht auf die

Lebensgewohnheiten der Deutschen auch am Sonntag zu spielen,

nur mußte ein frommes Mäntelchen umgenommen werden und jede

Vorstellung den Charakter eines »Kirchenkonzertes« haben. Das

heißt, es durften keine Kostümstücke gegeben werden und zwischen

den Akten wurden allerlei höchst unheilige Lieder und Couplets

gesungen, so daß die Polizei, wenn sie die Augen zudrückte und die

Hände dafür offen hielt, wirklich an ein Kirchenkonzert glauben

konnte.

John Patrick O’Flanagan sprach zwar außer »Sauerkraut« und

»Frankfurter« kein Wort deutsch, aber dachte, deutscher Gesang sei

immerhin besser als keiner, ging zur Kassa und verlangte den besten

Sitz, worauf der Kassier, ein ehemaliger österreichischer

Generalstabsoffizier, ihm mit großer Ehrfurcht den Platz in der

Orchesterloge, ganz dicht neben der Bühne, verkaufte.

Der erste Akt war eben zu Ende und ein Herr in einem schlecht

sitzenden Frack sang mit schmalziger Stimme eine endlose Arie, die

den Mann aus dem Westen zu heftigem Gähnen veranlaßte. Nach

dieser Nummer wurde er aber ganz lebendig. Die Bühne betrat in

einem blaßblauen, nur wenig ausgeschnittenen Kleidchen

bescheidenster Art ein junges, blondes Mädchen, das wie eine kleine

Puppe aussah und mit unwahrscheinlich veilchenblauen Augen

schüchtern in das Publikum sah. Flanagan hatte, wie die meisten

großen und robusten Männer, eine besondere Vorliebe für das Zarte

und Kindhafte und außerdem war er sofort überzeugt, noch nie in

seinem Leben ein so liebliches Ding und so blaue Augen gesehen zu

haben. Das Mädchen sang mit zarter, aber wohlklingender Stimme

ein paar Wiener Lieder, das unvermeidliche »Weißt du Mutterl, was

mir träumt hat« und »Muß ja net alles von Gold sein, was glänzt«,

und Flanagan, der natürlich nicht ein Wort verstand, setzte seine

mächtigen Hände in Bewegung, klatschte wie toll, pfiff und

trampelte dazu mit den Füßen, was in Amerika besonderen



Enthusiasmus bedeutet, so daß die Sängerin einen erschreckten,

großen Kinderblick auf ihn richtete und sich vor ihm nochmals

besonders verbeugte.

Worauf O’Flanagan über und über rot wurde und ein so heftiges

Herzklopfen verspürte, wie bisher nur einmal in seinem Leben, als er

sich vor Jahren irgendwo in Wisconsin plötzlich allein zehn

Rothäuten gegenübersah, die stürmisch nach seinem Skalp

begehrten.

Die kleine Sängerin trat ab, O’Flanagan stellte mit Mühe und Not

aus dem Programm fest, daß sie Lola Holub hieß, und als nach ihr

eine imposante Germanin aus Berlin erschien, die sich während des

Singens abwechselnd auf den vollen Busen und die mächtigen

Schenkel schlug, ergriff er die Flucht.

Nach einer sehr unruhigen Nacht, in der ihm im Traume

mehrfach die kleine deutsche Sängerin erschien, wickelte O’Flanagan

seine Geschäfte erfolgreich ab, wobei er so zerstreut war, daß er die

Direktoren noch mehr um die Ohren haute, als er eigentlich

beabsichtigt hatte. Die übrigen Tagesstunden verbrachte er in

nervöser Unruhe und abends war er eine viertel Stunde vor Beginn

in der Orchesterloge des deutschen Theaters, wo irgend ein

Lustspielschmarrn gegeben wurde. Er hatte Glück. Lola Holub war

in dem Stück beschäftigt, sie gab einen der üblichen Backfische, die

sich einbilden, daß der Leutnant die Kinder bringt, und hatte zwar

nicht viel zu sprechen, war aber fast in jeder Szene auf der Bühne.

Und unwillkürlich flog der Blick ihrer blauen Augen immer wieder

zu dem großen Herrn in der Loge hin, der am Abend vorher seinem

Beifall so laut Ausdruck gegeben hatte.

O’Flanagan schwitzte vor Aufregung. Er wußte, daß er unbedingt

noch heute diese Lola Holub kennen lernen mußte. Unbedingt und

um jeden Preis. Und wenn John Patrick etwas wollte, so hatte er es

noch immer durchgesetzt. Aber dieser Fall erschien ihm schwieriger

als jeder bisherige. Wie lernt man eine Künstlerin kennen? Dieses

Problem war ihm vollständig unbekannt. Plötzlich aber erinnerte er

sich, einmal in einem Fünfcentroman gelesen zu haben, wie ein Graf

einer Tänzerin seine Visitkarte mit einer Einladung zum Souper

hinter die Bühne schickte. Also, er war kein Graf, aber dafür ein

freier Amerikaner, der Geld hatte.



Sofort nach Schluß der Vorstellung begab er sich ins Foyer und

erwischte einen langen, mageren Billeteur, den er ansprach. Dieser

Theaterdiener war nun ein aus Wien durchgebrannter Hof- und

Gerichtsadvokat namens Mansch und sofort im Bilde, als der

Amerikaner ihm eine Fünfdollarnote in die Hand drückte und dabei

etwas von Souper und Miß Lola Holub sprach. Er versicherte

Flanagan in einem unmöglichen Englisch, daß die junge Dame

höchst ehrbar sei, worüber Flanagan sehr erfreut war, er aber

trotzdem sein Äußerstes tun werde.

Und Flanagan war wieder vom Glück begünstigt. Lola Holub hatte

nämlich Hunger, den ausgewachsenen, gesunden Hunger eines

jungen Mädchens, das um sieben Uhr in der Pension einen

Schlangenfraß mit Unwillen verzehrt hatte und jetzt kein Geld besaß.

Nicht einmal elende fünf Cents, für die es sich irgendwo eine Tasse

Kaffee hätte kaufen können. Als ihr nun der ehrenwerte Doktor

Mansch die Einladung zum Souper überbrachte, lief ihr das Wasser

in ihrem kleinen Mäulchen zusammen, und vage Vorstellungen von

einem Beefsteak oder gar Hummer benebelten ihre Sinne. Da zudem

Frau Pietsch, die komische Alte, ihr in tiefem Baß zuredete: »Kleine,

sein Sie nicht dumm, von einem Souper hat noch niemand ein Kind

bekommen«, gab Lola sich einen Ruck, sagte sich: »Ach was, es ist

wirklich nichts dabei, er sieht doch recht gutmütig aus« und nahm

an.

Der Abend verlief sehr merkwürdig. Die beiden saßen in einer

behaglichen Ecke des deutschen Restaurants Lüchow, Lola aß

Hummer und Steak und eine beinahe echte Sachertorte, und

Flanagan wischte sich ununterbrochen den Schweiß von der Stirne

und schüttelte ein Krügel Pschorr nach dem anderen in sich hinein.

Darin bestand aber auch die ganze Unterhaltung, da sie nicht

englisch und er nicht deutsch sprach. Erst gegen Mitternacht trat als

belebendes Moment die Tatsache hinzu, daß O’Flanagan ein

Händchen Lolas streichelte, wobei ihm seltsam rührselig zu Mute

wurde und ihr ein Tränchen in die Augen trat, weil seit Mutters Tod

niemand so sanft und zart ihre Hand gestreichelt hatte. Die Kollegen

– na ja, die griffen anders zu, gemein, brutal und gierig, um sie,

wenn sie abwehrte, eine dumme, zimperliche Gans zu nennen.

Schließlich geleitete der Riese die kleine Lola bis zu ihrem Haus

und verabschiedete sich von ihr, indem er zehnmal mit gepreßter



Stimme »Au revoir« sagte.

Am nächsten Tag aber da geschah etwas, was Lola als echt

amerikanisch empfand. Sie bekam in aller Herrgottsfrüh einen

riesigen Korb mit roten Rosen und einen Brief, in dem ein Scheck auf

1000 Dollar lag. Der Brief lautete nach der Übersetzung durch die

Pensionsinhaberin, die von Lola zu Hilfe gerufen werden mußte,

folgendermaßen:

»Mein liebes Fräulein Holub! Ich bin gesund, fünfunddreißig

Jahre alt, habe ein schönes Heim in St. Paul und eine Menge Geld.

Sie gefallen mir sehr gut, und ich möchte Sie heiraten. Wenn Sie

auch wollen, so bitte ich Sie, von der Bühne fortzugehen und

Englisch zu lernen. In drei Monaten, zu Ostern, werde ich wieder in

New York sein und Sie fragen. Heute muß ich zurück nach St. Paul.

Also auf Wiedersehen im April.

Ihr Sie sehr verehrender John Patrick O’Flanagan.

P.S. Ich werde versuchen, auch Deutsch zu lernen. Aber ich

glaube, es wird nicht gehen.«

Lola, voll Angst vor der Zukunft, im Bewußtsein, durchaus kein

großes Bühnentalent zu sein, mit Schrecken an das Ende der

Theatersaison denkend, überlegte nicht lange. Ging von der Bühne

ab, nahm eine Lehrerin und verbrachte die ganzen Tage damit, sich

mit Vokabeln und einer Aussprache vertraut zu machen, die ihr

überaus unsympatisch waren.

Am Ostersonntag erschien tatsächlich John O’Flanagan in New

York, machte ihr seinen Besuch im Salonrock, fand ihr Englisch

drollig und entzückend, durfte sie küssen und am Dienstag im

Rathaus heiraten.

So war aus einem Wiener Kind plötzlich Mrs. Lola O’Flanagan

geworden.



4. KAPITEL

DER REICHSTE MANN DER WELT

Die Ehe verlief nicht so, wie es Lola gehofft, ihr Gatte erwartet hatte.

Die beiden kamen einander nicht näher. Die Verschiedenartigkeit

der Charaktere, der Vergangenheit, der Bildung, der Sprache und

Abstammung waren zu groß, ließen sich nur so lange überbrücken,

als der erste Rausch der Sinne, den sie nie ganz teilen konnte,

anhielt. Dann wußte Flanagan mit seiner kleinen Frau, die gerne

Bücher las und Klavier spielte, nichts anzufangen. Irgendwie war er

voll Mitleid mit diesem kleinen exotischen Vögelchen, irgendwie

empfand er es auch mit seinen robusten Nerven, daß Lola nicht zu

ihm, nicht nach Minnesota, nicht nach Amerika gehörte. Und wie es

oft zu geschehen pflegte, wandelte sich das Mitleid in Groll, und

wenn er grollte, wurde er laut, und wenn er dann sah, wie seine

junge Frau erschrak und zu zittern begann, wurde er erst recht

heftig.

Eine große Rolle spielte naturgemäß die Tatsache, daß Lola nicht

Englisch genug konnte, um sich ihm gegenüber restlos verständlich

zu machen, ihm zu sagen, was die Sprache nur in ganz

umschriebener Weise ausdrücken kann. Als eines Tages Flanagan in

einem häßlichen Wutanfall von ihr als einer »Dutch woman« sprach

und es als Schande bezeichnete, daß sie Englisch immer noch nicht

perfekt konnte, da begann Lola ganz verwirrt zu werden und, so

sonderbar es klingen mag, keine Fortschritte im Englischen zu

machen, sondern Rückschritte.

Als nach zweijähriger Ehe der kleine Patrick Ralph geboren

wurde, besserte sich vorübergehend das Verhältnis der Gatten, aber

sowie das Kind groß genug war, um durch ein Ausstrecken der

Ärmchen zur Mutter oder zum Vater seine größere Sympathie zu

bezeugen, wurde die Entfremdung noch stärker. Lola überströmte

das Kind mit ihrer ganzen Zärtlichkeit, sie sang ihm deutsche Lieder

vor, lehrte ihm die ersten deutschen Worte, sprach nie englisch mit

ihm, entzog ihn so bald als möglich der schwarzen Amme, ja sie



brachte es dazu, daß sein kleiner Milchbruder Sam ebenfalls Deutsch

erlernte.

O’Flanagan tobte und wetterte dagegen, aber vergebens, in diesem

Punkt blieb die kleine ängstliche Frau stark, und wenn Flanagan

schrie, daß die Wände zitterten, sah sie ihn nur groß und erstaunt an,

ohne zu tun, wie ihr Gatte wollte.

Ralph hing denn auch mit viel größerer Zärtlichkeit an seiner

Mutter, als es amerikanische Jungens sonst tun, und noch als er die

Mittelschule besuchte, las er am liebsten gute deutsche Bücher, die

ihm die Mutter heimlich kommen ließ. Als er sechzehn war, machte

Flanagan dem allerdings ein Ende, indem er den Jungen zuerst nach

San Franzisko und dann nach Chikago in die Lehre zu

Geschäftsfreunden schickte, so daß die ewige Wienerin allein und

einsam in dem kalten großen Haus zu St. Paul zurückblieb.

Sechs Jahre hindurch mußte Ralph in der Fremde bleiben, sich

sein Brot allein verdienen, bis ihn der Vater zurückrief.

Er trat nun in den väterlichen Betrieb ein, ohne zu ahnen, wie

groß dieser eigentlich war. Es gab da eine sehr komplizierte

Korrespondenz mit einem Dutzend Aktiengesellschaften, zahllosen

Sägewerken und Forsten, niemand aber bekam einen vollen Einblick

in die Geschäfte, da O’Flanagan alle Fäden in der Hand behielt und

schwerwiegende Dinge nie mit seinem Sohn, sondern nur mit dem

alten Prokuristen Herbert Walker beriet.

So innig das Verhältnis Ralphs zu seiner Mutter war, so wenig gut

stand er mit dem Vater. Dieser sah in ihm einen durchaus

unamerikanischen Schwärmer, einen halben Deutschen, einen

müßigen Menschen, den die dummen deutschen Bücher viel mehr

interessierten als die Geschäfte, der überhaupt keinen merkantilen

Sinn hatte, ja es nicht einmal verstand, ordentlich energisch gegen

die Arbeiter und Büroangestellten aufzutreten. Und einmal, zwei

Jahre vor dem Beginn dieser Geschichte, kam es, als Ralph sich eines

entlassenen Arbeiters annehmen wollte, zu einer heftigen Szene, die

seitens des alten Flanagan mit den Worten beschlossen wurde:

»Wahrhaftig, am liebsten würde ich die Millionen, die ich erworben,

in den See werfen! Du wirst es nie verstehen, ein solches Vermögen

zu halten oder gar zu vermehren.«

Damals erfuhr Ralph zum erstenmal, daß sein Vater Millionär

war.



Der große Weltkrieg kam, Ralph wurde rasch zum Offizier

befördert, bevor er aber dazu kam, an die französische Front

abzugehen, waren die Mittelmächte niedergebrochen, Deutschland

gedemütigt und Österreich bei lebendigem Leib zerstückelt.

Bitterlich weinte die noch immer zart und mädchenhaft aussehende

Frau Lola, wenn sie von dem Elend Wiens, dem Hunger der Wiener

Kinder, dem Jammer der alten Rentner las, und was sie an Geld, mit

dem sie recht knapp gehalten wurde, erübrigen konnte, wanderte

über den Ozean nach Wien. Lebendiger als je zuvor wurde ihr die

Erinnerung an die geliebte Vaterstadt, stundenlang erzählte sie

abends, wenn Ralph verdrossen und mit seinem Leben unzufrieden

bei ihr saß und ihr Gatte noch bis in die Nacht hinein im Kontor

arbeitete, von Wien, von der einzigartigen Schönheit dieser Stadt,

ihren milden Sitten, die überall in Musik ausklängen, von Wiener

Herzlichkeit und Gemütlichkeit.

Am 2. Dezember 1921 brachten die amerikanischen Zeitungen

übertriebene Berichte von den Plünderungen, die in Wien vor sich

gegangen seien, von Bränden, die die halbe Stadt verwüstet hätten,

von tausenden Toten und offener Anarchie. Frau Lola, die sich nicht

hatte abgewöhnen können, amerikanischen Zeitungen zu glauben,

weinte in ihrem Bett stundenlang, am Morgen fühlte sie sich

schwach und elend, der Arzt stellte ein schweres Herzleiden –

Erbschaft ihrer Mutter – fest, und als der alte, weiß gewordene

O’Flanagan alle Anordnungen traf, um seine Frau nach dem milden

Süden der Floridanischen Küste zu schicken, war es zu spät. Die

kleine Wienerin starb in den Armen des Sohnes und ihre letzten

Worte waren: »Wenn du einmal nach Wien kommst ...«

Ein halbes Jahr später verlor Ralph auch den Vater. Es war die

Nachricht eingelangt, daß ein mächtiges Sägewerk, fünfhundert

Kilometer von St. Paul entfernt, in Brand geraten sei und O’Flanagan

es sich nicht nehmen habe lassen, in der Nacht die Fahrt per Auto

dorthin anzutreten. Ungeduldig habe er den Chauffeur zu immer

größerer Geschwindigkeit angefeuert, bis der mächtige Wagen gegen

einen Prellstein fuhr, sich überschlug und O’Flanagan unter seinen

Trümmern begrub.

Unmittelbar nach dem Leichenbegängnis, an dem ganz St. Paul

teilnahm, wurde das Testament eröffnet, und Ralph erfuhr zu seinem

maßlosen Erstaunen, daß er Alleinherr eines Vermögens war, das



alle Begriffe übertraf. Die Zeitungen übertrieben nicht wesentlich, als

sie verkündeten, daß der kaum dreißigjährige Ralph O’Flanagan

einer der reichsten Männer, wenn nicht gar der reichste der Welt sei,

und die Erbschaftsbehörden waren wochenlang beschäftigt, bevor sie

vollen Einblick in den Umfang der O’Flanaganschen Betriebe

gewannen. In eingeweihten Kreisen sprach man davon, daß

O’Flanagan der Herr eines Großteils der amerikanischen Wälder und

der Besitzer von drei Viertel Aktien der größten Holzindustrien des

Landes gewesen sei. Man munkelte von einem Totalvermögen von

mehr als tausend Millionen Dollar, womit Rockefeller auf die zweite

Stelle verdrängt worden sei.

Ralph stand all dem fassungslos gegenüber. Er hatte das Leben

eines beliebigen Durchschnittsamerikaners geführt, als erwachsener

Mensch von seinem Vater einen Gehalt bezogen, der knapp für seine

kleinen Auslagen reichte, die ersehnte Europareise war ihm nicht

gestattet worden, wenn eine Rechnung vom Buchhändler kam,

schimpfte sein Vater über unsinnige Verschwendung, karg und hart

war seine ganze Jugend gewesen und nun stand er plötzlich als

moderner Krösus, als unabhängiger Herr und Gebieter, dem die

ganze Welt gehörte, da.

Daß er nicht das Zeug in sich hatte, weiterhin den Industriekönig

zu spielen und Millionen zu erraffen, wußte Ralph ganz genau, und

er war beglückt, als wenige Wochen nach Vaters Tod der alte Walker

ihm vorschlug, aus allen den vielen Unternehmungen eine einzige

große Aktiengesellschaft zu bilden, an deren Spitze er nur nominell

stehen würde. Einige Wochen vergingen mit den Vorbereitungen,

dann konnte der junge O’Flanagan in Begleitung seines Dieners und

Milchbruders Sam nach New York fahren, wo die Verhandlungen

zum Abschluß kamen. Die ganz Nordamerika, Kanada und Mexiko

umspannende American Wood- and Forest Trust Company war

gebildet, Ralph O’Flanagan ihr nomineller Präsident – ohne

eigentlichen Beruf, aber mit dem vollen Bewußtsein der

Verantwortung, die ihm sein unschätzbares Vermögen auferlegte,

stand er der Zukunft gegenüber.

Wie sich diese Zukunft vorläufig gestalten würde, stand für ihn

vollständig fest. Die letzten Worte seiner geliebten Mutter waren

schicksalsbestimmend. Er wollte in seine Urheimat, in die Stadt, aus

der er durch das Herz seiner Mutter die Liebe zu allem Höheren



geerbt hatte. Er wollte dieses Wien, das er liebte, ohne es zu kennen,

erfassen, wollte sehen, ob sich der Niedergang eines Kulturzentrums

durch werktätige Arbeit, der fast unversiegbare Mittel zur Seite

standen, aufhalten ließe.

Und so kam Ralph O’Flanagan im Dezember des Jahres 1922 nach

Wien und machte seinen ersten Spaziergang durch die Straßen einer

Stadt, die ihm fremd war und doch mit jedem Schritt ein wärmeres

und behaglicheres Empfinden gab.



5. KAPITEL

DAS MÄDCHEN IN DER ELEKTRISCHEN

Ralph verließ den Graben, ging aufs Geratewohl durch die

Bognergasse über Hof und Freyung und zollte den Bankpalästen

seine Bewunderung. Diese stieg, als ihm ein Passant auf seine Frage

mitteilte, daß das Neugebäude der Kreditanstalt erst vor einem Jahr

fertig geworden sei. Also hatte man in Not und Verarmung, trotz

Teuerung und rasender Geldentwertung doch Mittel und Wege

gefunden, um einen stolzen, kostbaren Bau zu errichten, einen Bau,

der jenem Kapitalismus dient, dessen Ende nach dem Umsturz

bevorzustehen schien.

Am Schottentor stand der Amerikaner fast hilflos einem

Durcheinander von Wagen gegenüber. Er, der eben aus New York

kam, wagte kaum, den Platz zu queren. Von links und rechts, von

vorne und rückwärts kamen Straßenbahnwagen, Autos und

Schwerfuhrwerke, und vergebens sah sich Ralph nach dem

amerikanischen Policeman um, der drüben bei tausendfach dichtem

Verkehr durch einen Wink mit der Hand Ordnung zu machen

versteht.

Immerhin, es scheint auch so zu gehen, dachte O’Flanagan, aber

schon ging es nicht mehr. Zwischen zwei Straßenbahnzügen kam ein

Pferdewagen, und die drei bildeten einen Knäuel, einen Wirrwarr,

der von Tobsuchtsanfällen begleitet wurde, an denen sich vier

Schaffner, zwei Motormänner, ein Kutscher und etwa dreißig

Passagiere und Passanten beteiligten.

Belustigt sah Ralph dem erheiternden Schauspiel zu. Plötzlich

kreuzte sich sein Blick mit dem eines Mädchens, das in einem der

Straßenbahnwagen saß. Ralph zuckte zusammen, fühlte, wie ihm das

Blut in die Wangen schoß. Lieblicheres hatte er noch nie gesehen.

Ein schlankes Ding mit dunkelblonden Haaren, deren Fülle der

kleine Lederhut kaum bergen konnte. Große, schiefergraue Augen,

von fast schwarzen Wimpern umrandet, sahen ihn, der fasziniert


