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Tot! Er war tot. Deshalb antwortete er nicht.

Im ersten Moment fuhlte ich mich wie ein Idiot.

Ich hatte Kaffee und Eier gekocht, Toast getoastet, ein
paar Fruhstlcksutensilien gespult und mit dem Ellenbogen
etwas Platz auf dem Tisch geschaffen. Und wahrend ich so
hantierte, hatte ich gleichzeitig einen eindringlichen, an
Vernunft und gesunden Menschenverstand appellierenden
Monolog gehalten, wie ihn selbst ein Gewerkschafter mit
politischen Ambitionen und zehn Pils unterm Hemd nicht
besser hingekriegt hatte.

Und alles fur einen Toten, ich Idiot. Denn tot war er. Jetzt,
wo ich das erste Mal richtig hinsah, gab es keinen Zweifel.
Diese grausliche Blasse und irgendwie talgige Konsistenz
der Haut, die auf halbem Weg erstarrten Lider, der entfernt
an den Kelch einer Fleisch fressenden Pflanze erinnernde,
halb offene und doch so vollig stille Mund, diese absolute
Reglosigkeit - all das ziert keinen Lebenden. Daflur brauchte
ich keinen Puls zu fahlen. Dafur hab ich inzwischen einen
Blick. Ich bin Detektiv, und da im Auto zu hocken oder im
Kaufhaus herumzulungern und Uberwachungsarbeit zu
leisten so furchtbar ode ist, habe ich mich weitgehend auf
das Aufspuren von Vermissten spezialisiert. Und well
Vermisste fur gewohnlich in Schwierigkeiten stecken - sonst,
ahem, waren sie in den meisten Fallen nicht vermisst -,
kommt es immer wieder mal vor, dass Freund Hein schneller
war. Mal einen Tag, mal eine Woche. Es ist ein richtiger
ScheiSberuf, manchmal, und nicht nur im Sommer. Die
Heizungen laufen ja weiter, ob der Mieter nun munter



herumlauft oder mit der Fixe im Arm in seinem Sessel
verfault.

In diesem Fall war ich aber Erster gewesen, und deshalb
war das nachste Gefuhl, das mich Uberkam, ein kurzes
Aufflammen von trotziger Wut. Er war meiner, verdammt!

Da lag er, den Kopf weit im Nacken, weil Uber Nacht die
Luft aus dem Kopfkissen der Luftmatratze entwichen war,
bis zum Hals eingemuckelt unter Mutters Hakeldecke auf
dem Boden meiner Kiche. Wacklig in den Beinen und mit
satanisch pochender Birne kniete ich mich neben ihn. Fass
ihn nicht an, und es heilst: Unterlassene Hilfeleistung. Fass
ihn an, und die von der Spurensicherung haben
unweigerlich was zu meckern.

Lass sie, dachte ich und IUftete mit meiner guten,
unvergipsten Hand die Decke, lass sie meckern.

Vor nicht ganz funf Stunden hatten wir uns noch
zugeprostet, und nun war er hin. Schluss, aus, Sense. Ende
des Weges fur Sascha Sentz, den verspielten Prinzgemahl
der Duisburger Spielautomaten-Konigin. Wieso? Wieso so
plotzlich? Wieso bei mir? Woran war er gestorben? Und was
war jetzt mit der Belohnung? Allmahlich kehrte meine
Fassung zuruck. Tot oder lebendig, hatte ich ausmachen
sollen. Schriftlich. Jetzt konnte ich kucken, wie ich an mein
Geld kam. Man lernt doch nie aus.

Blut oder sonstige Hinweise auf tiefer gehende Wunden
waren nirgendwo zu entdecken. Auch sein Schadel machte
einen intakten Eindruck. Nichts verkrustete, soweit ich es,
ohne ihn auf den Bauch zu drehen, ausmachen konnte, die
weichen Locken. Ein Blick in den Mund zeigte keine Spuren
von Erbrochenem oder sonst was, woran er hatte erstickt
sein konnen. Was dann? Erst bei langerem Hinsehen
erschien mir die Haltung seines Kopfes unnatirlich. Zu
angestrengt. Viel zu weit nach hinten/oben gerichtet, als es
allein durch das Erschlaffen eines Luftkissens zu erklaren
ware. Fast so, als versuche er, hinter sich zu blicken, ohne
dafur den Kopf zu drehen. So wie ein Limbo-Tanzer.



Als ich schlafen ging, lebte er noch. Jetzt war er hin. Was
war passiert? Was - diese Frage kehrte immer wieder zuruck
- wurde nun aus der Pramie? Was sollte ich den Bullen
erzahlen? Denn die musste ich jetzt rufen. Oder? Ich zogerte
einen Moment, marterte mein Hirn nach irgendeiner Form
von Losung, die mich elegant und vollig unbeteiligt aulSen
vor lielSe, doch es blieb dabei: Dies war meine Kliche, meine
Matratze, mein Fall, meine Leiche.

Genickbruch, diagnostizierte der Notarzt.

Gewaltsam, fugte der Pathologe wenig spater hinzu.

Mordverdacht, sagten die Bullen, und dann sackten sie
mich ein.

Was mich am meisten Uberraschte, war, dass ich noch
nicht einmal sonderlich Uberrascht war.

Eine Verhaftung schien mir nur die naturliche Fortsetzung
des ganzen vorangegangenen Theaters zu sein. Und eine
Verurteilung ware dann der Gipfel, die Kronung.



Kapitel 1: Morgenstund’ ...

Mittwochs morgens, meine ich, ware es gewesen, so um ...
acht ungefahr, also zur Unzeit, als mich Veronika van Laar,
meine Anwaltin und ... sagen wir ... »personliche Bekannteg,
aus dem Schlaf schrillte und »Beweg deinen Arsch sofort
ruber in die Kanzlei« kommandierte, »ich hab einen dicken
Fisch fur dich an der A-« und sie hatte »-ngel« noch nicht
ausgesprochen und der Horer war noch nicht zurtck auf die
Gabel gefallen, da war ich schon unten auf der Stralse und
zeigte dem alten Toyota, was ein richtiger Kaltstart ist.

Hier hatte ich zu mir kommen, die Ziundung killen und
zuruck ins Bett tapern sollen. Doch so funktioniere ich nicht.
Einmal in Fahrt, bin ich nur schwer wieder zu stoppen. In
jeder Hinsicht, furchte ich.

Der schwarze Schlamm, den ich statt Motorendl fahre,
und die graue Masse, die ich anstelle eines Gehirns
verwende, ruhten beide noch im Aggregatzustand
fruhmorgendlicher Starre, derweil die vier Kolben des
1600ers schon der kritischen Marke von 20m/Sek.
entgegengluhten, und das im Dritten, als ein heftiges,
blechernes Scheppern fast alle meine
Wahrnehmungsorgane mit einem Ruck ans Laufen brachte,
was mich zwang, eine Vielzahl auf mich einstirmender
Informationen praktisch zeitgleich zu bearbeiten. Namlich:

1. Es regnete. Folglich waren die Straflen glitschig und
meine Scheiben wie immer beschlagen.

2. Mein rechter Fuls lag schwer und unbeweglich auf dem
Gaspedal.

3. Beim Abbiegen hatte das Auto sich gerade ein ganz
klein wenig meiner Kontrolle entzogen.



4. Wir hatten etwas gerammt, das gran und weils lackiert
war und oben ein Paar blauer Lampen draufhatte.

5. Ich war von letzter Nacht noch hackevoll.

Als ich damit durch war, mit dem Bearbeiten dieser
Informationen, waren wir schon 200 Meter weiter und um
eine rasche Entscheidung verlegen. Wir, mein Auto und ich,
waren bald 300 Meter weiter, und das obendrein im vierten
Gang, womit wir uns, realistisch betrachtet, recht flott einer
Vorentscheidung naherten. 400 Meter, mittlerweile, weiter,
im Vierten, bei Vollgas, und die Situation bekam die Zuge
einer gewissen Irreversibilitat. Unumkehrbarkeit, zu
Deutsch. Und es ware mir wirklich schwer gefallen
umzukehren, 500 Meter weiter, bei Endgeschwindigkeit, rein
schon vom fahrerischen Aspekt her. Was ich so gerade eben
hinbekam, war, die Fuhre kurz zusammenzubremsen, sie in
eine Seitenstrale zu reiBen, von da in noch eineg,
anschlieBend eine Unterfuhrung hinabzutauchen, einen
Bahnubergang im Sprung zu queren, danach die Pflutzen
und Schlammpassagen eines Neubauviertels zu zerteilen
wie einst Moses das Rote Meer und zu guter Letzt so lange
in gewagten Drifts durch die Parkplatzreihen eines
Einkaufszentrums zu zickzacken, bis ich mir sicher sein
durfte, etwaige Verfolger gruandlich abgeschuttelt zu haben.
Dann erst stoppte ich und wischte meine Frontscheibe klar,
um mich zumindest grob zu orientieren.

Wie sich herausstellte, hatte ich keinen Dunst, wo ich
mich befand.

>Orientierungsvermogenc, sag ich immer gerne, »ist das eine
Standbein des Detektivberufes.< >Improvisationstalents,
schicke ich immergerne hinterher, >das andere.«

Beides vorzugsweise an Orten und zu Zeiten, an denen
ich nur schwer zu widerlegen bin. Breit mit dem Arsch auf
meinem Lieblingshocker in der >Endstation< sitzend, zum
Beispiel, oder aber eine Etage hoher und nach hinten raus,



traut und zweisam und ebenfalls breit auf dem Kreuz in
meinem Bette liegend.

Hier drauBen allerdings, im Wirrwarr der Strallen von
Ruhr City mit einem nachlassenden Vollrausch waren die
Dinge nicht ganz so klar und einfach wie drinnen am Tresen
mit einem beginnenden.

Trotzdem brauchte ich nicht viel mehr als eine
Viertelstunde, um mich wieder zurechtzufinden. Neun von
10 Autokennzeichen in dieser Gegend begannen mit >Eg,
was mir eine neunzigprozentige Sicherheit gab, mich in
Essen zu befinden, wo ich Ubrigens auch hinwollte. Jetzt
musste ich nur noch das Lenkrad in eine Richtung drehen,
die mich aus dem oden Vorort in die, wenns geht noch odere
Innenstadt brachte, und alles ware geritzt, immer
vorausgesetzt, die Kellenschwenker wurden meiner
unterwegs nicht habhaft. Um das Risiko gering zu halten,
beschloss ich, auf weitere Umwege zu verzichten, die City
direkt anzusteuern und den Wagen dort fur ein paar Tage in
einer Tiefgarage zwischenzulagern. Was meine Kennzeichen
anging, war ich unbesorgt. Jahre ohne Schwamm oder
BUrste hatten sie ungefahr so unleserlich werden lassen wie
meine Handschrift. Nein, ich wuiurde einfach nur warten
mussen, bis die Jungs in Grun wieder den Weg einer stark
verbeulten, rostroten 77er Carina kreuzen konnten, ohne
gleich zwangsweise an den FINALEN RETTUNGSSCHUSS zu
denken.

Als geborener Stadter kann ich meinem Ortssinn
normalerweise blind vertrauen, und so beschlichen mich
erste Zweifel auch erst, als sich die endlose Weite des
Baldeneysees vor mir bis zum Horizont erstreckte.

»Scheille«, entfuhr es mir mit Gefuhl. Einerseits wusste
ich endlich wieder genau, wo ich war, andereseits hatte ich
mich geschlagene zwanzig Minuten lang in der falschen
Richtung durch den Verkehr gebaggert. Kurz entschlossen
wendete ich Uber den Grunstreifen, der die Fahrbahnen
trennte, gabs dem Motor mit der Hacke und durchforstete



das Handschuhfach nach Musik. Ac/bc? ac/bc. Und den Regler
auf >Full Blastx.

Vom Armaturenbrett griff ich mir die zerknullte Schachtel
Kippen und fummelte die erste von den zwanzig oder
dreilSig Camel dieses Tages ans Licht. Plus abends noch mal
die gleiche Anzahl, und man konnte auf die Idee kommen,
ich rauchte etwas viel. Etwas zu viel. Ab morgen wurde ich
es einschranken. Und das Saufen auch. Jawohl, das Saufen
auch. Aber echt. So etwas wie die Morgendammerung
kommender Nuchternheit kroch mir mit eiskalten Handen
die Beine hoch. Doch egal. Ab morgen wurde ich mich
zusammenreifllen.

»Thunder!«, begleitete ich die australischen Hardrocker
aus vollem Hals, hammerte auf das Lenkrad und wechselte
die Fahrspuren im Takt dazu. Schwingend wie ein Surfer liels
ich mich von der Dunung des innenstadtorientierten
Verkehrs praktisch wie von allein bis in die City tragen. Ich
fand mein Parkhaus mit den funf unterirdischen Etagen,
steuerte die Carina bis ganz unten ganz hinten und parkte
sie mit der grun-weils verschrammelten Seite ganz dicht an
eine Wand geschmiegt. Wie ich sie in ein paar Tagen wieder
auslosen sollte, war, zumindest was das Finanzielle anging,
noch nicht bis ins Letzte geklart (die Barschaft in meiner
Tasche hatte noch nicht mal gereicht, sie in diesem
Augenblick wieder rauszufahren), doch Veronika hatte ja
was von einem dicken Fisch gesagt, und ab morgen wuirde
sowieso alles anders. Ab morgen wuirde ich mich den
Realitaten stellen. Lachend.

Im Grunde seines Herzens traumt wohl jeder Kerl davon,
mit einer Frau zusammen zu sein, die allein mit der Art, wie
sie geht, einem Mann das Sprachvermogen rauben und
durch einen nervosen Tick ersetzen kann. Die nur mit dem
Aufblitzen eines Lachelns einem Mann glatte finfzig Prozent
seines 1Qs zu loschen vermag. Die Uber einen
Augenaufschlag verfugt, der geeignet ist, einem Mann den
Gurtel zu offnen, den Knopf abzureiRen, den Reisverschluss



herunterzuzippen und den Gummibund der Feingerippten
bis zur Haltlosigkeit auszuleiern. Die es fertig bringt, einen
bis dato stolzen, unabhangigen, selbstbestimmten Mann mit
einem einzigen Kuss in eine therapieresistente Horigkeit zu
treiben.

Wie gesagt, es traumt wohl jeder davon, doch wenn es
dann hinhaut ... Leicht ist es nicht.

Es ist nicht leicht fGr einen Mann, mit einer Rocksangerin
zusammen zu sein. Schon gar nicht, wenn sie daherkommt
wie eine dunkelhaarige Gazelle in schwarzem Leder. Es ist
nicht leicht, sie morgens mit einem Kuss und einem warmen
>Und pass auf dich auf< zur Arbeit zu verabschieden, wenn
man weils, dass ihre Arbeit aus einer circa dreimonatigen,
hastig zusammengestoppelten Tournee mit ihrer Madels-
Punkband »>The Pussies< besteht, wahrend der sie von
weiSblonden,  muskulésen Schweden bis hin zu
scharfnasigen, schmalen Andalusiern Manner kreuz und
quer durch ganz Europa in Zuckungen versetzen wird. Von
der Buhne aus. Nur von der Buhne aus. Hofft man.

Mach das Beste draus, hatte ich mir gesagt. Geniels
deine Freiheit, hatte ich mir gesagt. Hang nicht zu Hause
rum und beils Nagel, marter dich nicht mit der Frage, wo sie
wohl gerade steckt, was sie wohl gerade treibt, hatte ich mir
gesagt, sondern zieh los und mach einen drauf! Hatte ich
mir gesagt. Wann war das gewesen? Musste 'ne Woche oder
zwei her sein, mittlerweile. Oijoi.

Vom Parkhaus bis zur Kanzlei waren es vielleicht fanf
Minuten zu Ful3; Zeit, die ich nutzen wollte, um mich zu
sammeln und richtig wach zu werden. Mir lag aus
verschiedenen Grunden daran, einen guten Eindruck zu
machen. Zumindest, was meine geistige Verfassung anging.
Uber mein duBeres Erscheinungsbild machte ich mir wenig
lllusionen.

Der Regen hatte nachgelassen. Na, fein.



Die Kanzlei van Laar und Loftheide (Veronika hatte Gabriel
Loftheide als Partner aufgenommen, einen affigen
Mutterschander mit einer Schnute, wie geschaffen zum
Halten eines Schnullers und der ganzen Attitide, die man
gemeinhin mit blauem Blut verbindet. Uberflissig, zu sagen,
dass wir uns, vorsichtig ausgedruckt, nicht mochten) lag
mitten im Stadtzentrum, nur einen Steinwurf weit von
meinem Lieblingskino, der »>Lichtburg<, entfernt. Leider
spielten sie da nur alle Jubeljahre mal einen Film, der mir
gefiel, so dass ich mich kaum erinnern konnte, wann ich das
letzte Mal da drin gewesen war. Ich grubelte und grubelte,
bis es mir wieder einfiel. Genau. >Die Nackte Kanoneg,
dritter Teil. Vor dem Reingehen schon einen gepafft und
anschlieBend atemlos vor Lachen wieder rausgekommen.

Bumms, da ware ich doch beinahe an der Hausture zur
Kanzlei vorbeigeschusselt. Mein vorausahnendes
Unterbewusstes, nehme ich an. Mein zweites Gesicht. Mein
angeborener Riecher fur Trouble.

Ich ging rein, ignorierte den Lift und nahm die vier
Stockwerke Treppenhaus in Angriff. Wie ich Aufzlige hasse!
Wenn sich diese Turen schliefen - wie im Knast: Als ob sie
nie wieder aufgehen wollten. AuBerdem bilde ich mir ein,
dass Treppensteigen eine gute Ubung fUr mich sei, komme
ich doch ansonsten kaum dazu, Sport zu treiben. Mein
sonstiges Treiben beansprucht meine Zeit nahezu
vollstandig.

Vollig atemlos, wie nach der ganzen >Nackte Kanone«-
Trilogie am Stuck, wenn auch nicht vor Lachen, kam ich
oben an und stltzte mich erschopft gegen den Klingelknopf.
Beinahe augenblicklich wurde die Ture aufgerissen, und die
blauen, blauen Augen meiner Anwaltin und ... guten
Bekannten blitzten mich an wie die Lichthupe eines
Anonymen Autobahnikers.

»Kommst du auch schon?«, fragte sie ebenso barsch wie
auf »schon« pointiert und zog eine Braue hoch, was sie ganz



reizend macht. Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte sie
sich einfach um und stolzierte vor mir den Flur hinunter,
wobei sie es mir uberliels, die Turen zu schlieen und ihren
kleinen, runden Arsch unter dem kurzen, eleganten Rock zu
bewundern. Nachdem ich auch die Ture zu ihrem
eigentlichen Buro hinter mir zugemacht hatte, lehnte ich
mich rucklings dagegen und versuchte, flach und
gleichmafig zu atmen. Treppensteigen wird noch mal mein
Ende sein.

Einen Augenblick lang stand sie mit dem Rucken zu mir
da, und ich konnte horen, wie sie sich nervos mit einem
Fingernagel gegen die Schneidezahne klopfte, bevor sie zu
mir herumfuhr und dabei ihre goldenen Locken
durcheinander wirbelte. Sie war fast so grof8 wie ich, und
von ihrem kleinen, storrischen Gesicht mit den
Sommersprossen um die Nase bis hinunter zu ihren
zierlichen Fuflsen in diesen hochhackigen Dingern, in denen
die wenigsten vernunftig laufen konnen, war sie eine der
schonsten Frauen, die ich kannte. Und sie wusste das.

Sie musterte mich wie Alice Schwarzer einen
Exhibitionisten. »Bei Gott«, stellte sie nuchtern fest, »du
siehst beschissen aus.« Kein Blatt vor dem Mund, so war sie
immer schon.

»Was soll das sein«, fragte sie mit einer Geste, die meine
ganze Gestalt umriss, von meinem grofsen, gutmutigen
Gesicht mit den Stoppeln um das Kinn bis hinunter zu
meinen ausladenden Mauken in diesen abgelatschten
Trainern, in denen die wenigsten freiwillig herumlaufen
wurden, »Grunge? Der abgerissene Schmuddel-Chic? Wo
sind dann deine lila Dreadlocks? Wo die Piercings? Wo bleibt
der unvermeidliche Koter?«

Ich wollte sie gerade mit einem schlagfertigen >Ahmx
bremsen und dann sanft mahnen, doch zur Sache zu
kommen, als Loftheide hereinschneite, von Kopf bis Fuls der
perfekte Schwiegersohn fur Frau Honorarkonsul, um sich
eine Akte zu holen.



»Ah,  Kryszinski«, meinte er mit geheuchelter
Freundlichkeit, und, im Hinausgehen: »Mal wieder auf
Recherche im Obdachlosenmilieu? Respekt, phantastische
Tarnung. Bis ins« - er rumpfte die feine, hoch sitzende Nase
- »Detail.« Und weg war er wieder.

Ich merkte ihn mir vor. Woflr auch immer, ich merkte ihn
mir vor.

»Er hat Recht«, meinte Veronika, »du riechst. Wo um
alles in der Welt hast du geschlafen? In einem
Altglascontainer? Oder hast du etwa morgens schon
getrunken?« Sie blickte inquisitorisch.

Morgens schon getrunken, dachte ich. Ich hatte noch
nicht mal 'nen Kaffee.

»Kristof, wenn du so weitermachst, sehe ich dich schon
bald mit der Zweiliterbombe am  Sauferbrunnen
herumhangen.«

Das Telefon unterbrach diesen netten, kleinen Exkurs in
meine mogliche Zukunft, und wahrend sie eine ganze Weile
in den Horer sprach und sich auf einem Block Notizen
machte, sah ich ihr dabei 2zu, wie sie sich das
widerspenstige Haar aus dem Gesicht strich, wie sie auf
dem oberen Ende ihres Kulis herumbiss, wie es sie plotzlich
in der Kniekehle juckte und sie sich mit spitzen Fingernageln
kratzte, und ging in mich. Sollte Kim von ihrer Tournee in
Hohen getragen werden, aus denen sie mich nicht mehr
wahrnahm, oder sollte sie mit dem ernst gemeinten
Vorschlag zurickkommen, mich in einen aus halb Europa
zusammengeklaubten Harem einzureihen, gabe das
Veronika und mir endlich Gelegenheit, uns unserer wahren
Gefuhle fureinander bewusst zu werden. Und allein deshalb
musste ich mich zusammenreiRen. Ich wirde nicht erst ab
morgen, sondern ab heute die Flasche beiseite stellen,
dieser Entschluss stand plotzlich fest, felsenfest, und wirde
allen Versuchungen trotzen wie die Sylter Steilkiste der
tosenden See.



Kim ... >lch werde von unterwegs nicht anrufeng, hatte sie
gesagt, »und auch nicht schreiben. Keiner weils genau, wie
lange diese Tour dauern wird, doch am Tag nach dem letzten
Konzert bin ich bei dir. Es ist versprochen.< Und in der
Zwischenzeit feierte sie mitsamt ihren mannstollen
Bandkolleginnen nach jedem Gig nachtelange Orgien mit
Lappen und Esten, Schotten und Walisern, Flamen und
Bretonen, Luxemburgern und Elsassern, Appenzellern und
Tirolern, Galiziern und Katalanen und, und, und ...

ODER EBEN AUCH NICHT.
Eifersucht ist die linke der beiden potthasslichen Zwillinge,
und ihre Schwester heilst Paranoia. Wen sie in die Finger
kriegen, den peinigen sie mit einander abwechselnden
Anfallen qualender Gewissheit und ebenso qualender
Ungewissheit.

Mich hatten sie mit dieser Methode, scheint’s, ein wenig
in den Suff getrieben. Doch damit war Schluss. Und sollte
mit Kim auch Schluss sein, war da immer noch Veronika ...
Allerdings war die vom Charakter her etwas anders als Kim.
Zum einen schon mal materialistischer.

»Nein«, sagte sie gerade, »fur dieses Mandat werden
Vorarbeiten in einem Umfang notig sein, dass ich auf
mindestens zwanzigtausend Mark Vorschuss bestehen
muss. Richten Sie das aus.«

Sie wurde sich ihrer wahren Gefuhle wohl kaum fur einen
Mann mit knappen eins achtzig in der Tasche und einem bis
zum AuBersten gedehnten Dispo auf der Bank bewusst
werden.

Ich musste also nicht nur die Flasche beiseite stellen,
sondern mich auch intensiv um Arbeit kimmern, einen
Haufen Auftrage an Land ziehen, vielleicht ein paar
Mitarbeiter einstellen, die Detektei bundesweit ausdehnen,
meinen Umsatz in Millionenhohe schrauben. GroRe Zahlen,
damit konnte man ihr imponieren.

Und groBe Muskeln. Damit auch. Womit wir beim
nachsten Problem waren. Veronika war anders als Kim ...



Solider irgendwie. Und deshalb seit neuestem ... verheiratet.

Solange ich sie kenne, und das ist eine Weile, hatte sie
nur reiche Blodiane zum Freund, oder starke. Aber immer
Blodiane. Und den, tja, Starksten hat sie dann geheiratet:
Drago. Karatelehrer. Nicht sehr grofl, aber sehnig.
Selbstbewusst wie ein Kaffernbuffel. Und genauso ... stark.
Seit er Tur- und allgemeinen Sicherheitsdienst in der
>Endstation< ubernommen hat, ist das Klima dort viel
zivilisierter geworden. Wurde vorher gerne zum
abgebrochenen Glas, zum Kristallaschenbecher, zum
Billardqueue oder zu handlichen Teilen des Mobiliars
gegriffen, um einem Argument zu Schlagkraft zu verhelfen,
so wird heute bei Ausbruch eines Disputes eher
Uberzeugungsarbeit geleistet und die
Meinungsverschiedenheit im Dialog gelost, ausdiskutiert.
Halblaut, sobald sich der stets in hautenge schwarze T-
Shirts gewandete Schatten nahert.

Der Weg zu Veronika fuhrte nur Uber ihn.

»HOren Sie, kdbnnen Sie das nicht ein bisschen raffen? Ich
bin hier mitten in einer wichtigen Besprechung ...«

Sollten wir uns also unserer wechselseitigen Gefuhle
fUreinander klar werden, mussten wir uns auch der Tatsache
stellen, dass wir Drago wurden beseitigen mussen.

AuRerte sich bei mir eine Attacke von Eifersucht in einem
mehrtagigen Alkoholrausch, zeigte Drago etwas andere
Symptome fur ahnlichen emotionalen Befall. Auch er geriet
daruber in Rausch, keine Frage. Doch nicht nach Alkohol.

Der Gedanke, vor ihn hinzutreten und ihn nach einer
Mahnung an seine Vernunft darum zu bitten, Veronika mir zu
Uberlassen, hatte ungefahr den gleichen Appeal wie einem
startenden Propellerflugzeug die Stirn bieten zu wollen.
Nein, ich wurde ihn kaltmachen mussen. Am besten aus
grofSer Entfernung. Ein Gewehr ware ideal. Eines mit
Zielfernrohr. Da hatte ich schon wunderbare Erfahrungen
mit gemacht. Und allein deshalb musste ich das Saufen
drangeben. Denn mit dem Datterich, der momentan dabei



war, meine Pfoten zu uberkommen, konnte ich Drago die
MUndung mitten auf die Stirn setzen und wurde ihn noch
verfehlen.

»Pennst du?« Veronikas sufe Stimme gellte in meinen
Ohren und weckte mich aus meinen Traumereien.

»Ja. Nein«, antwortete ich lahm.

»Was habe ich gesagt?«, wollte sie nicht ohne Scharfe
wissen. Sie hatte auch eine prima Staatsanwaltin
abgegeben, fuhr es mir durch den Kopf.

»Du wolltest wissen, ob ich schlafe«, gab ich vorsichtig
zu Protokoll.

Aber dann mochte ich ihr nicht als Angeklagter
gegenuberstehen.

»Und davor?« Sie sah mich genervt an.

Davor hatte sie also auch schon was gesagt? Hatte ich
wirklich geschlafen? Im Stehen? Das erschien mir beinahe
unmoglich. Und gefahrlich obendrein. Man dost weg, kippt
nach vorne, schlagt mit dem Kopf auf den Schreibtisch und
wird wach mit diesem ekelhaften ZettelspielS im Auge. War
vielleicht besser, ich setzte mich hin.

»Setz dich hin!«, befahl sie, stand aber selber auf. »Ich
hole dir einen Kaffee. Du siehst ja vollig fertig aus.«

Ja, ja, ja.

»Wie kann man sich nur selbst so zurichten«, schimpfte
sie noch, mehr besorgt als wutend, bevor sie aus dem Raum
stakste.

Sie liebte mich also doch. Wutend gefiel sie mir zwar
besser, doch die Tatsache, dass sie sich um mich sorgte,
offenbarte ihr Innerstes. Eines schonen Tages wurde es auch
ihr dammern, und dann konnte sie Drago von hinten
festhalten, wahrend ich ihm ein Messer in die Brust rammte

Ich versuchte, mir unser Zusammenleben auszumalen.
Wie ich, angetuddelt und spat, zu spat, nach Hause komme
und sie mich schon in der Diele abfangt. Breitbeinig mitten
im Weg stehend, die zarten FufSe in absurden Stilettos und



die Arme vor der in Leder hoch geschnurten Brust
verschrankt, macht sie mich in scharfstem Ton zur Sau. Ich
falle, idiotische Ausfluchte stammelnd, auf die Kbnie,
gestikuliere flehend, wahrend sie laaaangsam den rechten
Arm hebt und die kurze Lederpeitsche zum Vorschein
kommt, die sie darunter verborgen hatte, und sie sagt ...

»Wach auf und trink deinen Kaffee! « Wie durch Zauberei
sals sie mir schon wieder gegenuber, und direkt vor meiner
Nase stand so eine grausliche pyramidenformige
Designerkanne, fur die man studiert haben muss, um nicht
Ausguss und Henkel zu verwechseln und sich die heilRe
Brihe irrtumlich den Jackenarmel hinabzuschutten, nebst
einer dazu passenden Tasse aus drei verschiedenen
Materialien, wo es Porzellan allein genauso gut getan hatte.
Ungeduldig, weil unsicher, fuhrwerkte ich damit herum und
schaffte es schlieBlich, etwas von der dampfenden Plorre
aus dem einen in den anderen Behalter zu kippen. So weit,
so gut. Ich fasste die Tasse am Ohr, pustete ein bisschen
und nahm einen vorsichtigen Schluck. Schmeckte, als ob
nach Anschaffung der Kanne nicht mehr genug Geld fur
Kaffeepulver ubrig gewesen ware.

»Pass auf, er ist hei.« Sie hat so etwas Mutterliches
manchmal, die Veronika. »So«, sagte sie. »HOr mir zu. Du
wirst jetzt nach Hause fahren, du wirst duschen, dich
rasieren und umziehen. Falls du kein frisches Hemd mehr
hast, wirst du dir eines kaufen. Kannst du mir so weit
folgen?«

Ich nickte folgsam.

»AnschlieBend lasst du dir die Haare schneiden. Du
sienst bald aus wie ein Eremit. Und falls du weiterhin
Schwierigkeiten hast, die Augen offen zu halten, wirst du
Tabletten nehmen. Klar?«

Wieder nickte ich. Schlarfte noch ein Schlickchen.

»Und wenn du dich wieder halbwegs vorzeigbar
hergerichtet hast, fahrst du zu dieser Adresse«, sie reichte
mir einen kleinen Zettel, »und sprichst mit der Frau.«



Der dicke Fisch, dachte ich.

»Ich habe dich fur dreizehn Uhr angekindigt. Du wirst
diesen Termin unter allen Umstanden einhalten. Haben wir
uns verstanden?«

Ich seufzte. Kim, dachte ich, wirde niemals in so einem
Tonfall mit mir reden. Andererseits hatte sie mich, um
einmal ehrlich zu sein, auch noch nie nach mehreren Tagen
auf der Rolle mit anschlieBend gerade mal drei Stunden
Koma zu Gesicht gekriegt. Solange Kim um mich war,
brauchte ich so was auch nicht. Mit Kim in meiner Nahe
brauchte ich praktisch nichts, keine weiteren Stimulanzien,
auller vielleicht mal ein bisschen vom Bubbeligen, um der
Libido einen kleinen Schubs extra zu geben ...

Ich sall mitten in einem Schweigen, fiel mir auf.
Irgendetwas in der Atmosphare lie es mir angeraten
erscheinen, mehrmals mit groBem Ernst zu nicken.

»Dreizehn Uhr! Und keine Sekunde spater. Sie ist meine
wichtigste Kundin, sie hat Geld wie Heu, und wenn du es
schaffst, diesen Fall zu verbocken, war das der letzte
Auftrag, den ich dir jemals vermittelt habel« Sie
verschrankte die Arme vor der Brust und sah mich
herausfordernd an. Eine ganze Weile lang. Anscheinend war
ich jetzt mal dran. Ich rausperte mich. Hier war meine
Chance, Interesse und Kompetenz zu zeigen, vielleicht doch
noch ein wenig Eindruck zu schinden. Ich stellte die Tasse
beiseite, konzentrierte mich, versuchte, einen harten,
wachen Audruck in meine verschwiemelten Augen zu
zwingen, sah auf und sagte: »Ich dachte, man sagt
>Mandantin<?«

Damit hatte sie nicht gerechnet. Ich auch nicht. War mir
wirklich nichts Besseres eingefallen?

Sie schenkte mir einen Blick, mit dem man ein
Lagerfeuer hatte anfachen konnen. Im Regen. Sie offnete
den Mund, um mir eine Bemerkung entgegenzuschleudern,
mit der man einen Brand hatte Ioschen konnen. In einer
Munitionsfabrik. Ich stoppte sie mit erhobener Hand.



»Komm zur Sache«, sagte ich, »oder ich bin weg.« Fur
einen Moment dachte ich, sie kippt mir um. So bleich wurde
sie. Doch sie fing sich bewundernswert. Nur ihre Finger
zitterten leicht, nicht aber ihre Stimme, als sie ein Blatt vom
Schreibtisch hochnahm und begann, mir die wichtigsten
Daten des anstehenden Auftrags vorzubeten.

Ursula »>Ursel< Sentz, geborenene Wollenweber, ihre
Mandantin, wie sie mit Betonung und einem fischigen
Seitenblick sagte, war Ende Vierzig, Geschaftsfrau,
Besitzerin einer ganzen Kette von Automatenspielsalons,
kinderlos und in zweiter Ehe verheiratet mit Sascha >Paschac
Sentz, einem ehemaligen Diskothekenbetreiber von Mitte
Vierzig, »... also ungefahr dein Alter«, wie sie sagte.

Moooment mal, dachte ich. Diesen Heini und mich
trennte fast ein Jahrzehnt, da erschien mir >ungefahr dein
Alter< doch etwas ubertrieben ...

»Aber er sieht wesentlich junger aus«, fugte sie hinzu
und sah von ihrem Blatt auf. »Was man von dir heute beim
besten Willen nicht sagen kann.«

Aaah, immer wieder auf die gleiche Stelle! Bis zum
technischen K.o. Ein Leberhaken nach dem anderen. Und
das nach allem, was dieses mein Organ die letzte Zeit so
durchgemacht hatte. Und ohne sich zu beklagen. Nein, ich
wurde ihr eine Pause gonnen mussen, das Schnapsgurgeln
drangeben. Wurde ihr gut tun. Und meinem Aussehen auch.
Steinharte Entschlusskraft begann in mir zu wachsen wie ein
Stalagmit. Oder Stalaktit. Also, das eine hangt von der
Decke ...

»... und deshalb sollst du ihn suchen.«

Was? Wen? Warum? Irgendetwas hatte ich gerade
verpasst. Wie wunangenehm. Meine Anwaltin, der nichts
entgeht, bemerkte meinen, nun ja, etwas Rat suchenden
Blick und deutete ihn automatisch richtig, denn ihr platzte
endgultig der Kragen.

»Kristof Enrico Kryszinski!«, brullte sie mich mit meinem
vollen Namen an, sprang auf die FuBe und gab dem



Schreibtisch eins mit der Faust, dass der ZettelspielS einen
Satz in meine Richtung machte.

»Wirst du mir jetzt einmal flr funf Minuten zuhoren?!«

Meine Mutter hatte zurzeit meiner Geburt far Caruso
geschwarmt, und mein Vater hat ihr nie etwas abschlagen
konnen.

»Wirst du, oder muss ich jemand anderen beauftragen?«

Ich personlich erwahne meinen mittleren Namen
eigentlich nur, wenn ich etwas mit zwei Kugeln vorne dran
zum Lachen bringen will.

»Ja doch«, sagte ich.

Schwer zu sagen, wieso, aber es wirkt fast immer.

»Also«, Veronika fasste sich, mit sichtlicher Muhe, »wo
war ich?«

>Enrico<?, kommt es dann meist zuruck, unglaubig ...

»... mitsamt den Monatseinnahmen von zehn Spielhallen
seit vorgestern verschwundenx.

Ich sah auf. Was hiels hier sverschwunden<? Hatte er sich
abgesetzt mit der Knete, oder war jemand anders damit
unterwegs, wahrend Sascha sich die Radieschen von unten
ansah? Und wieso kimmerten sich die Bullen nicht ...

»Du  willst jetzt sicher fragen, ob die Polizei schon
eingeschaltet ist?«, zwitscherte Veronika mit saurem
Lacheln, und ich dachte >Hatt ich malk.

»Die Antwort ist: nein. Ursel Sentz mochte die Behorden,
wenn moglich, auBen vor lassen, zumindest so lange, bis sie
zu Hause einige Vorkehrungen getroffen hat.«

Hah?

Ich machte »Hah?«

Veronika hob beide Arme, strich sich die Lockenpracht
nach hinten und Ilehnte sich, die Hande im Genick
verschrankt, zuruck. Ich schluckte, trocken. Blickte auf
meine Hande und behielt sie scharf im Auge. »Kristof, das
ist jetzt wvertraulich. Nicht alle Einnahmen aus dem
Automatengeschaft wandern auf die Bank. Zumindest auf
keine innerhalb dieser unserer Landesgrenzen. Es gibt da



einen ... unversteuerten Anteil, Bargeld, und bevor das nicht
aus dem Haus geschafft ist, mochte man lieber keine
offizielle Vermisstenanzeige aufgeben. Wenn du verstehst.«

Ich verstand. Wenn auch nicht unbedingt aus
personlicher Erfahrung. Wenn Jich mein unversteuertes
Bares unauffallig verschwinden lassen wollte, brauchte ich
es nur in eine Parkuhr zu werfen. Um was fur Betrage ging
es denn hier?

»Kristof«, Veronikas Antlitz Uberzog ein schwarmerischer
Ausdruck und ich dachte ja?, »zwischen 40 und 60 Prozent
schieben die am Finanzamt vorbei. Aufs Jahr gerechnet
mussen das Millionen sein!« Und ihre Augen glanzten.

»Also im Schnitt die Halfte«, sagte ich. Schon wieder so
eine geistreiche Bemerkung!

Ein klar lackierter und scharf  geschliffener
Zeigefingernagel kam um Haaresbreite daran, mir das
rechte Ohr abzutrennen. Veronika, meine Anwaltin und ...
gute Bekannte, war wieder auf die Fulle gesprungen und
deutete zur Ture ihres Buros.

»Raus!«, brullte sie mir >Full Blast< ins Gesicht. »Raus!
Sprich mit Ursel Sentz, und dann geh und mach das Einzige,
was du auller Blodeln kannst, und finde Sascha, und gnade
dir Gott, wenn du Mist baust!«

Was man auch sagt, es ist verkehrt, dachte ich und
stiefelte missmutig die Treppen hinunter. Kam es mir nur so
vor, oder war Veronika heute noch reizbarer gewesen als eh
schon von Haus aus? Vielleicht sollten wir eine Weile
warten, bevor wir - uns unserer wahren Geflhle ein far alle
Mal bewusst - zusammenzogen. Von morgens bis abends so
ein Geschrei, und ich wurde den Shake ja gar nicht mehr
aus den Knochen kriegen.

»Warum bin ich enttauscht?«, fragte Hauptkommissar
Menden und lielf seinen unterklhlten, blassgrauen Blick
reglos auf mir ruhen. Ein Kunststuck, wo doch mein Anblick



gleichzeitig ein unaufhorliches, leichtes Kopfschiutteln in
Betrieb zu halten schien. »Da habe ich Sie endlich, wo ich
Sie schon seit Jahren haben mochte, und doch«, er
schnalzte mit der Zunge, »es gibt mir nichts.« Immer noch
kopfschuttelnd nahm er den Blick von mir und ging einmal
auf, einmal ab.

Ich sals vor seinem Schreibtisch und wusste nichts zu
sagen. Alles, was ich wusste, hatte ich schon gesagt,
namlich, dass ich praktisch nichts wusste, und so sals ich
jetzt da und schwieq.

»Vielleicht liegt es ganz einfach daran«, mutmalte
Menden, stutzte sich auf eine Fensterbank und sah hinaus in
den Innenhof des Prasidiums, »dass der Grund fur lhre
Verhaftung, namentlich »>Totschlag nach Saufgelage¢, so
entsetzlich trivial daherkommt. Wenn auchx, fugte er hinzu,
»wie ich wohl kaum hinzufigen muss«, fugte er hinzu,
»nicht wirklich Gberraschend.«

»Hemd kaufen, Hemd kaufen, Hemd kaufen«, murmelte
ich, liels die Haustlr zur Kanzlei hinter mir ins Schloss fallen
und stapfte die Kettwiger StraRe hoch. Eine grausam helle
Aprilsonne grinste tuckisch zwischen den Wolken hervor und
stach mir mit spitzen Fingern durch die Augapfel hindurch
direkt ins Gehirn.

»Hemd kaufen, Hemd kaufen, Hemd kaufen«, murmelte
ich, in groBer Hast bemuht, moglichst rasch irgendwo ins
Dammrige zu kommen, wie zum Beispiel in den Bahnhof. Da
fand ich mich vor einem der trugerisch rechteckig
geformten und mit orangerotem Lack Uberzogenen
gordischen Knoten der Neuzeit wieder. FAHRKARTEN stand
an seiner Stirn,

Ich wohne direkt Uber einer Kneipe. Bis auf seltene
Gelegenheiten wie diese wird der gesamte oOffentliche
Personennahverkehr daher komplett an meinem Bedarf
vorbeiorganisiert. Entsprechend souveran bin ich in seiner
Handhabung.



Wie ein mit einem neuen Futterautomaten konfrontierter
Schimpanse umrundete ich den Apparat erst mal vorsichtig
und beobachtete meine Artgenossen bei der Bedienung. Die
meisten unterbrachen dafur nur fluchtig ihre eiligen,
zielgerichteten Schritte, druckten geradezu beilaufig einen
bestimmten aus zwei langen Reihen von Knopfen,
klackklack erschien ein Betrag in einem kleinen Fenster, sie
warfen das Geld ein und prrrtprrrtprrrt spuckte die Maschine
einen Fahrschein aus. Das konnte nun wirklich jeder.

Mit gespielter Lassigkeit baute ich mich vor dem
Automaten auf und druckte wahllos eine Taste. 25 Mark!
Das war mir dann doch zu happig. Ich probierte einen
anderen. 6 Mark 80. Das kam schon eher hin. Besser zu viel
als zu wenig, sagte ich mir, kramte nach Geld und forderte
ganze 2 Mark 60 zutage. Hm. Nach oben hin schienen die
Betrage kleiner zu werden, also versuchte ich es mit
Nummer 2. 2 Mark 60! Was wollte man mehr. Ich warf die
Munzen ein, doch der Groschen fiel hartnackig durch.
Nummer 1 ! 2 Mark. Auch gut. Sollte sich das als zu wenig
herausstellen, konnte ich ja immer noch dem Kontrolleur
eins mit dem Nothammer Uberziehen und den Rest meiner
Tag als Outlaw verbringen.

Fahrkarte in der Hand, besah ich mir die an der Seite des
Automaten angebrachte bunte Schemazeichnung der
verschiedenen Linien. Zapperlot, was far ein
psychedelisches Farbenspiel, was fur ein heilloses
Durcheinander! S-Bahn, U-Bahn, StraBenbahn, Interregio,
Intercity - die Moglichkeiten, sich zu verfahren, schienen
endlos. SchlielSlich wandte ich mich an einen Uniformierten,
der mich erst mal musterte, als hatte ich versucht, ihn
anzupumpen, bevor er mir gnadig Bahnsteig und
Zugnummer verriet. Entweder war der Mann von Haus aus
muffelig, oder mit meiner Aura war heute etwas nicht in
Ordnung.



Die Bahn war proppenvoll. Hauptsachlich Teenager. Die
weibliche Variante geschminkt wie die Konigin von Saba in
einer italienischen Bibelverfilmung und auf Sohlen, die
nichts fur Leute mit Hohenangst waren, und die mannliche
Spielart mit Gel in den Locken und Handys am Gurtel, wenn
nicht, wie die meisten, am Ohr. Man wurde das Geflhl nicht
los, dass sie miteinander telefonierten, Rucken an Ricken,
ein Zeichen von Coolness wie alles, das den Erwachsenen
unbegreiflich erscheinen muss. Daher vermutlich auch das
Schwarz, das alle trugen. Ich meine, alle. Mir war danach,
>Um Gottes willen, ist jemand gestorben?< in die Runde zu
rufen, nur um zu sehen, wie sie die Augen nach oben
verdrehten und mit unter die Schneidezahne gehobener
Unterlippe ausatmeten, so genervt, doch stand ich
eingepfercht in ein Gruppchen der geschminkten Sorte,
deren schrilles Gequieke meine Schadeldecke rissig werden
und meinen Sinn fur Scherze eine Vergangenheitsform
annehmen liels.

Sehenden Auges wurde ich an meiner Behausung vorbei
und weit, weit, weiter bis zum Mulheimer Hauptbahnhof
geschaukelt, von wo aus ich dann den Bus besteigen
musste, um mich wieder zuruckkarren zu lassen.

Damals, Jahre her, als ich durch eine Reihe unglucklicher
Umstande mal fur ein paar Monate auf meine Fahrerlaubnis
verzichten musste, hatte ich ein halbes Dutzend gleich oder
zumindest ahnlich lautender Briefe an die Betriebe der
Stadt, die Bundesbahndirektion und den Verkehrsverbund
Rhein-Ruhr geschickt und die Einrichtung einer S-Bahn-
Haltestelle direkt vor der >Endstation< angeregt, und in
einem halben Dutzend gleich oder ahnlich lautender
Antwortschreiben hatten sie mich hoflich, aber bestimmt far
bekloppt erklart.

Die Katze lauerte mir schon vor der Hausture auf und verfiel
bei meinem Anblick sofort in ihr Ubliches, hochfrequentes



