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Tot! Er war tot. Deshalb antwortete er nicht.

Im ersten Moment fühlte ich mich wie ein Idiot.

Ich hatte Kaffee und Eier gekocht, Toast getoastet, ein

paar Frühstücksutensilien gespült und mit dem Ellenbogen

etwas Platz auf dem Tisch geschaffen. Und während ich so

hantierte, hatte ich gleichzeitig einen eindringlichen, an

Vernunft und gesunden Menschenverstand appellierenden

Monolog gehalten, wie ihn selbst ein Gewerkschafter mit

politischen Ambitionen und zehn Pils unterm Hemd nicht

besser hingekriegt hätte.

Und alles für einen Toten, ich Idiot. Denn tot war er. Jetzt,

wo ich das erste Mal richtig hinsah, gab es keinen Zweifel.

Diese grausliche Blässe und irgendwie talgige Konsistenz

der Haut, die auf halbem Weg erstarrten Lider, der entfernt

an den Kelch einer Fleisch fressenden Pflanze erinnernde,

halb offene und doch so völlig stille Mund, diese absolute

Reglosigkeit – all das ziert keinen Lebenden. Dafür brauchte

ich keinen Puls zu fühlen. Dafür hab ich inzwischen einen

Blick. Ich bin Detektiv, und da im Auto zu hocken oder im

Kaufhaus herumzulungern und Überwachungsarbeit zu

leisten so furchtbar öde ist, habe ich mich weitgehend auf

das Aufspüren von Vermissten spezialisiert. Und weil

Vermisste für gewöhnlich in Schwierigkeiten stecken – sonst,

ähem, wären sie in den meisten Fällen nicht vermisst –,

kommt es immer wieder mal vor, dass Freund Hein schneller

war. Mal einen Tag, mal eine Woche. Es ist ein richtiger

Scheißberuf, manchmal, und nicht nur im Sommer. Die

Heizungen laufen ja weiter, ob der Mieter nun munter



herumläuft oder mit der Fixe im Arm in seinem Sessel

verfault.

In diesem Fall war ich aber Erster gewesen, und deshalb

war das nächste Gefühl, das mich überkam, ein kurzes

Aufflammen von trotziger Wut. Er war meiner, verdammt!

Da lag er, den Kopf weit im Nacken, weil über Nacht die

Luft aus dem Kopfkissen der Luftmatratze entwichen war,

bis zum Hals eingemuckelt unter Mutters Häkeldecke auf

dem Boden meiner Küche. Wacklig in den Beinen und mit

satanisch pochender Birne kniete ich mich neben ihn. Fass

ihn nicht an, und es heißt: Unterlassene Hilfeleistung. Fass

ihn an, und die von der Spurensicherung haben

unweigerlich was zu meckern.

Lass sie, dachte ich und lüftete mit meiner guten,

unvergipsten Hand die Decke, lass sie meckern.

Vor nicht ganz fünf Stunden hatten wir uns noch

zugeprostet, und nun war er hin. Schluss, aus, Sense. Ende

des Weges für Sascha Sentz, den verspielten Prinzgemahl

der Duisburger Spielautomaten-Königin. Wieso? Wieso so

plötzlich? Wieso bei mir? Woran war er gestorben? Und was

war jetzt mit der Belohnung? Allmählich kehrte meine

Fassung zurück. Tot oder lebendig, hätte ich ausmachen

sollen. Schriftlich. Jetzt konnte ich kucken, wie ich an mein

Geld kam. Man lernt doch nie aus.

Blut oder sonstige Hinweise auf tiefer gehende Wunden

waren nirgendwo zu entdecken. Auch sein Schädel machte

einen intakten Eindruck. Nichts verkrustete, soweit ich es,

ohne ihn auf den Bauch zu drehen, ausmachen konnte, die

weichen Locken. Ein Blick in den Mund zeigte keine Spuren

von Erbrochenem oder sonst was, woran er hätte erstickt

sein können. Was dann? Erst bei längerem Hinsehen

erschien mir die Haltung seines Kopfes unnatürlich. Zu

angestrengt. Viel zu weit nach hinten/oben gerichtet, als es

allein durch das Erschlaffen eines Luftkissens zu erklären

wäre. Fast so, als versuche er, hinter sich zu blicken, ohne

dafür den Kopf zu drehen. So wie ein Limbo-Tänzer.



Als ich schlafen ging, lebte er noch. Jetzt war er hin. Was

war passiert? Was – diese Frage kehrte immer wieder zurück

– wurde nun aus der Prämie? Was sollte ich den Bullen

erzählen? Denn die musste ich jetzt rufen. Oder? Ich zögerte

einen Moment, marterte mein Hirn nach irgendeiner Form

von Lösung, die mich elegant und völlig unbeteiligt außen

vor ließe, doch es blieb dabei: Dies war meine Küche, meine

Matratze, mein Fall, meine Leiche.

Genickbruch, diagnostizierte der Notarzt.

Gewaltsam, fügte der Pathologe wenig später hinzu.

Mordverdacht, sagten die Bullen, und dann sackten sie

mich ein.

Was mich am meisten überraschte, war, dass ich noch

nicht einmal sonderlich überrascht war.

Eine Verhaftung schien mir nur die natürliche Fortsetzung

des ganzen vorangegangenen Theaters zu sein. Und eine

Verurteilung wäre dann der Gipfel, die Krönung.



Kapitel 1: Morgenstund’ ...

Mittwochs morgens, meine ich, wäre es gewesen, so um ...

acht ungefähr, also zur Unzeit, als mich Veronika van Laar,

meine Anwältin und ... sagen wir ... ›persönliche Bekannte‹,

aus dem Schlaf schrillte und »Beweg deinen Arsch sofort

rüber in die Kanzlei« kommandierte, »ich hab einen dicken

Fisch für dich an der A-« und sie hatte »-ngel« noch nicht

ausgesprochen und der Hörer war noch nicht zurück auf die

Gabel gefallen, da war ich schon unten auf der Straße und

zeigte dem alten Toyota, was ein richtiger Kaltstart ist.

Hier hätte ich zu mir kommen, die Zündung killen und

zurück ins Bett tapern sollen. Doch so funktioniere ich nicht.

Einmal in Fahrt, bin ich nur schwer wieder zu stoppen. In

jeder Hinsicht, fürchte ich.

Der schwarze Schlamm, den ich statt Motorenöl fahre,

und die graue Masse, die ich anstelle eines Gehirns

verwende, ruhten beide noch im Aggregatzustand

frühmorgendlicher Starre, derweil die vier Kolben des

1600ers schon der kritischen Marke von 20m/Sek.

entgegenglühten, und das im Dritten, als ein heftiges,

blechernes Scheppern fast alle meine

Wahrnehmungsorgane mit einem Ruck ans Laufen brachte,

was mich zwang, eine Vielzahl auf mich einstürmender

Informationen praktisch zeitgleich zu bearbeiten. Nämlich:

1. Es regnete. Folglich waren die Straßen glitschig und

meine Scheiben wie immer beschlagen.

2. Mein rechter Fuß lag schwer und unbeweglich auf dem

Gaspedal.

3. Beim Abbiegen hatte das Auto sich gerade ein ganz

klein wenig meiner Kontrolle entzogen.



4. Wir hatten etwas gerammt, das grün und weiß lackiert

war und oben ein Paar blauer Lampen draufhatte.

5. Ich war von letzter Nacht noch hackevoll.

Als ich damit durch war, mit dem Bearbeiten dieser

Informationen, waren wir schon 200 Meter weiter und um

eine rasche Entscheidung verlegen. Wir, mein Auto und ich,

waren bald 300 Meter weiter, und das obendrein im vierten

Gang, womit wir uns, realistisch betrachtet, recht flott einer

Vorentscheidung näherten. 400 Meter, mittlerweile, weiter,

im Vierten, bei Vollgas, und die Situation bekam die Züge

einer gewissen Irreversibilität. Unumkehrbarkeit, zu

Deutsch. Und es wäre mir wirklich schwer gefallen

umzukehren, 500 Meter weiter, bei Endgeschwindigkeit, rein

schon vom fahrerischen Aspekt her. Was ich so gerade eben

hinbekam, war, die Fuhre kurz zusammenzubremsen, sie in

eine Seitenstraße zu reißen, von da in noch eine,

anschließend eine Unterführung hinabzutauchen, einen

Bahnübergang im Sprung zu queren, danach die Pfützen

und Schlammpassagen eines Neubauviertels zu zerteilen

wie einst Moses das Rote Meer und zu guter Letzt so lange

in gewagten Drifts durch die Parkplatzreihen eines

Einkaufszentrums zu zickzacken, bis ich mir sicher sein

durfte, etwaige Verfolger gründlich abgeschüttelt zu haben.

Dann erst stoppte ich und wischte meine Frontscheibe klar,

um mich zumindest grob zu orientieren.

Wie sich herausstellte, hatte ich keinen Dunst, wo ich

mich befand.

›Orientierungsvermögen‹, sag ich immer gerne, ›ist das eine

Standbein des Detektivberufes.‹ ›Improvisationstalent‹,

schicke ich immergerne hinterher, ›das andere.‹

Beides vorzugsweise an Orten und zu Zeiten, an denen

ich nur schwer zu widerlegen bin. Breit mit dem Arsch auf

meinem Lieblingshocker in der ›Endstation‹ sitzend, zum

Beispiel, oder aber eine Etage höher und nach hinten raus,



traut und zweisam und ebenfalls breit auf dem Kreuz in

meinem Bette liegend.

Hier draußen allerdings, im Wirrwarr der Straßen von

Ruhr City mit einem nachlassenden Vollrausch waren die

Dinge nicht ganz so klar und einfach wie drinnen am Tresen

mit einem beginnenden.

Trotzdem brauchte ich nicht viel mehr als eine

Viertelstunde, um mich wieder zurechtzufinden. Neun von

10 Autokennzeichen in dieser Gegend begannen mit ›E‹,

was mir eine neunzigprozentige Sicherheit gab, mich in

Essen zu befinden, wo ich übrigens auch hinwollte. Jetzt

musste ich nur noch das Lenkrad in eine Richtung drehen,

die mich aus dem öden Vorort in die, wenns geht noch ödere

Innenstadt brachte, und alles wäre geritzt, immer

vorausgesetzt, die Kellenschwenker wurden meiner

unterwegs nicht habhaft. Um das Risiko gering zu halten,

beschloss ich, auf weitere Umwege zu verzichten, die City

direkt anzusteuern und den Wagen dort für ein paar Tage in

einer Tiefgarage zwischenzulagern. Was meine Kennzeichen

anging, war ich unbesorgt. Jahre ohne Schwamm oder

Bürste hatten sie ungefähr so unleserlich werden lassen wie

meine Handschrift. Nein, ich würde einfach nur warten

müssen, bis die Jungs in Grün wieder den Weg einer stark

verbeulten, rostroten 77er Carina kreuzen konnten, ohne

gleich zwangsweise an den FINALEN RETTUNGSSCHUSS zu

denken.

Als geborener Städter kann ich meinem Ortssinn

normalerweise blind vertrauen, und so beschlichen mich

erste Zweifel auch erst, als sich die endlose Weite des

Baldeneysees vor mir bis zum Horizont erstreckte.

»Scheiße«, entfuhr es mir mit Gefühl. Einerseits wusste

ich endlich wieder genau, wo ich war, andereseits hatte ich

mich geschlagene zwanzig Minuten lang in der falschen

Richtung durch den Verkehr gebaggert. Kurz entschlossen

wendete ich über den Grünstreifen, der die Fahrbahnen

trennte, gabs dem Motor mit der Hacke und durchforstete



das Handschuhfach nach Musik. AC/DC? AC/DC. Und den Regler

auf ›Full Blast‹.

Vom Armaturenbrett griff ich mir die zerknüllte Schachtel

Kippen und fummelte die erste von den zwanzig oder

dreißig Camel dieses Tages ans Licht. Plus abends noch mal

die gleiche Anzahl, und man könnte auf die Idee kommen,

ich rauchte etwas viel. Etwas zu viel. Ab morgen würde ich

es einschränken. Und das Saufen auch. Jawohl, das Saufen

auch. Aber echt. So etwas wie die Morgendämmerung

kommender Nüchternheit kroch mir mit eiskalten Händen

die Beine hoch. Doch egal. Ab morgen würde ich mich

zusammenreißen.

»Thunder!«, begleitete ich die australischen Hardrocker

aus vollem Hals, hämmerte auf das Lenkrad und wechselte

die Fahrspuren im Takt dazu. Schwingend wie ein Surfer ließ

ich mich von der Dünung des innenstadtorientierten

Verkehrs praktisch wie von allein bis in die City tragen. Ich

fand mein Parkhaus mit den fünf unterirdischen Etagen,

steuerte die Carina bis ganz unten ganz hinten und parkte

sie mit der grün-weiß verschrammelten Seite ganz dicht an

eine Wand geschmiegt. Wie ich sie in ein paar Tagen wieder

auslösen sollte, war, zumindest was das Finanzielle anging,

noch nicht bis ins Letzte geklärt (die Barschaft in meiner

Tasche hätte noch nicht mal gereicht, sie in diesem

Augenblick wieder rauszufahren), doch Veronika hatte ja

was von einem dicken Fisch gesagt, und ab morgen würde

sowieso alles anders. Ab morgen würde ich mich den

Realitäten stellen. Lachend.

Im Grunde seines Herzens träumt wohl jeder Kerl davon,

mit einer Frau zusammen zu sein, die allein mit der Art, wie

sie geht, einem Mann das Sprachvermögen rauben und

durch einen nervösen Tick ersetzen kann. Die nur mit dem

Aufblitzen eines Lächelns einem Mann glatte fünfzig Prozent

seines IQs zu löschen vermag. Die über einen

Augenaufschlag verfügt, der geeignet ist, einem Mann den

Gürtel zu öffnen, den Knopf abzureißen, den Reisverschluss



herunterzuzippen und den Gummibund der Feingerippten

bis zur Haltlosigkeit auszuleiern. Die es fertig bringt, einen

bis dato stolzen, unabhängigen, selbstbestimmten Mann mit

einem einzigen Kuss in eine therapieresistente Hörigkeit zu

treiben.

Wie gesagt, es träumt wohl jeder davon, doch wenn es

dann hinhaut ... Leicht ist es nicht.

Es ist nicht leicht für einen Mann, mit einer Rocksängerin

zusammen zu sein. Schon gar nicht, wenn sie daherkommt

wie eine dunkelhaarige Gazelle in schwarzem Leder. Es ist

nicht leicht, sie morgens mit einem Kuss und einem warmen

›Und pass auf dich auf‹ zur Arbeit zu verabschieden, wenn

man weiß, dass ihre Arbeit aus einer circa dreimonatigen,

hastig zusammengestoppelten Tournee mit ihrer Mädels-

Punkband ›The Pussies‹ besteht, während der sie von

weißblonden, muskulösen Schweden bis hin zu

scharfnasigen, schmalen Andalusiern Männer kreuz und

quer durch ganz Europa in Zuckungen versetzen wird. Von

der Bühne aus. Nur von der Bühne aus. Hofft man.

Mach das Beste draus, hatte ich mir gesagt. Genieß

deine Freiheit, hatte ich mir gesagt. Häng nicht zu Hause

rum und beiß Nägel, marter dich nicht mit der Frage, wo sie

wohl gerade steckt, was sie wohl gerade treibt, hatte ich mir

gesagt, sondern zieh los und mach einen drauf! Hatte ich

mir gesagt. Wann war das gewesen? Musste ’ne Woche oder

zwei her sein, mittlerweile. Oijoi.

Vom Parkhaus bis zur Kanzlei waren es vielleicht fünf

Minuten zu Fuß; Zeit, die ich nutzen wollte, um mich zu

sammeln und richtig wach zu werden. Mir lag aus

verschiedenen Gründen daran, einen guten Eindruck zu

machen. Zumindest, was meine geistige Verfassung anging.

Über mein äußeres Erscheinungsbild machte ich mir wenig

Illusionen.

Der Regen hatte nachgelassen. Na, fein.



Die Kanzlei van Laar und Loftheide (Veronika hatte Gabriel

Loftheide als Partner aufgenommen, einen affigen

Mutterschänder mit einer Schnute, wie geschaffen zum

Halten eines Schnullers und der ganzen Attitüde, die man

gemeinhin mit blauem Blut verbindet. Überflüssig, zu sagen,

dass wir uns, vorsichtig ausgedrückt, nicht mochten) lag

mitten im Stadtzentrum, nur einen Steinwurf weit von

meinem Lieblingskino, der ›Lichtburg‹, entfernt. Leider

spielten sie da nur alle Jubeljahre mal einen Film, der mir

gefiel, so dass ich mich kaum erinnern konnte, wann ich das

letzte Mal da drin gewesen war. Ich grübelte und grübelte,

bis es mir wieder einfiel. Genau. ›Die Nackte Kanone‹,

dritter Teil. Vor dem Reingehen schön einen gepafft und

anschließend atemlos vor Lachen wieder rausgekommen.

Bumms, da wäre ich doch beinahe an der Haustüre zur

Kanzlei vorbeigeschusselt. Mein vorausahnendes

Unterbewusstes, nehme ich an. Mein zweites Gesicht. Mein

angeborener Riecher für Trouble.

Ich ging rein, ignorierte den Lift und nahm die vier

Stockwerke Treppenhaus in Angriff. Wie ich Aufzüge hasse!

Wenn sich diese Türen schließen – wie im Knast: Als ob sie

nie wieder aufgehen wollten. Außerdem bilde ich mir ein,

dass Treppensteigen eine gute Übung für mich sei, komme

ich doch ansonsten kaum dazu, Sport zu treiben. Mein

sonstiges Treiben beansprucht meine Zeit nahezu

vollständig.

Völlig atemlos, wie nach der ganzen ›Nackte Kanone‹-

Trilogie am Stück, wenn auch nicht vor Lachen, kam ich

oben an und stützte mich erschöpft gegen den Klingelknopf.

Beinahe augenblicklich wurde die Türe aufgerissen, und die

blauen, blauen Augen meiner Anwältin und ... guten

Bekannten blitzten mich an wie die Lichthupe eines

Anonymen Autobahnikers.

»Kommst du auch schon?«, fragte sie ebenso barsch wie

auf ›schon‹ pointiert und zog eine Braue hoch, was sie ganz



reizend macht. Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte sie

sich einfach um und stolzierte vor mir den Flur hinunter,

wobei sie es mir überließ, die Türen zu schließen und ihren

kleinen, runden Arsch unter dem kurzen, eleganten Rock zu

bewundern. Nachdem ich auch die Türe zu ihrem

eigentlichen Büro hinter mir zugemacht hatte, lehnte ich

mich rücklings dagegen und versuchte, flach und

gleichmäßig zu atmen. Treppensteigen wird noch mal mein

Ende sein.

Einen Augenblick lang stand sie mit dem Rücken zu mir

da, und ich konnte hören, wie sie sich nervös mit einem

Fingernagel gegen die Schneidezähne klopfte, bevor sie zu

mir herumfuhr und dabei ihre goldenen Locken

durcheinander wirbelte. Sie war fast so groß wie ich, und

von ihrem kleinen, störrischen Gesicht mit den

Sommersprossen um die Nase bis hinunter zu ihren

zierlichen Füßen in diesen hochhackigen Dingern, in denen

die wenigsten vernünftig laufen können, war sie eine der

schönsten Frauen, die ich kannte. Und sie wusste das.

Sie musterte mich wie Alice Schwarzer einen

Exhibitionisten. »Bei Gott«, stellte sie nüchtern fest, »du

siehst beschissen aus.« Kein Blatt vor dem Mund, so war sie

immer schon.

»Was soll das sein«, fragte sie mit einer Geste, die meine

ganze Gestalt umriss, von meinem großen, gutmütigen

Gesicht mit den Stoppeln um das Kinn bis hinunter zu

meinen ausladenden Mauken in diesen abgelatschten

Trainern, in denen die wenigsten freiwillig herumlaufen

würden, »Grunge? Der abgerissene Schmuddel-Chic? Wo

sind dann deine lila Dreadlocks? Wo die Piercings? Wo bleibt

der unvermeidliche Köter?«

Ich wollte sie gerade mit einem schlagfertigen ›Ähm‹

bremsen und dann sanft mahnen, doch zur Sache zu

kommen, als Loftheide hereinschneite, von Kopf bis Fuß der

perfekte Schwiegersohn für Frau Honorarkonsul, um sich

eine Akte zu holen.



»Ah, Kryszinski«, meinte er mit geheuchelter

Freundlichkeit, und, im Hinausgehen: »Mal wieder auf

Recherche im Obdachlosenmilieu? Respekt, phantastische

Tarnung. Bis ins« – er rümpfte die feine, hoch sitzende Nase

– »Detail.« Und weg war er wieder.

Ich merkte ihn mir vor. Wofür auch immer, ich merkte ihn

mir vor.

»Er hat Recht«, meinte Veronika, »du riechst. Wo um

alles in der Welt hast du geschlafen? In einem

Altglascontainer? Oder hast du etwa morgens schon

getrunken?« Sie blickte inquisitorisch.

Morgens schon getrunken, dachte ich. Ich hatte noch

nicht mal ’nen Kaffee.

»Kristof, wenn du so weitermachst, sehe ich dich schon

bald mit der Zweiliterbombe am Säuferbrunnen

herumhängen.«

Das Telefon unterbrach diesen netten, kleinen Exkurs in

meine mögliche Zukunft, und während sie eine ganze Weile

in den Hörer sprach und sich auf einem Block Notizen

machte, sah ich ihr dabei zu, wie sie sich das

widerspenstige Haar aus dem Gesicht strich, wie sie auf

dem oberen Ende ihres Kulis herumbiss, wie es sie plötzlich

in der Kniekehle juckte und sie sich mit spitzen Fingernägeln

kratzte, und ging in mich. Sollte Kim von ihrer Tournee in

Höhen getragen werden, aus denen sie mich nicht mehr

wahrnahm, oder sollte sie mit dem ernst gemeinten

Vorschlag zurückkommen, mich in einen aus halb Europa

zusammengeklaubten Harem einzureihen, gäbe das

Veronika und mir endlich Gelegenheit, uns unserer wahren

Gefühle füreinander bewusst zu werden. Und allein deshalb

musste ich mich zusammenreißen. Ich würde nicht erst ab

morgen, sondern ab heute die Flasche beiseite stellen,

dieser Entschluss stand plötzlich fest, felsenfest, und würde

allen Versuchungen trotzen wie die Sylter Steilküste der

tosenden See.



Kim ... ›Ich werde von unterwegs nicht anrufen‹, hatte sie

gesagt, ›und auch nicht schreiben. Keiner weiß genau, wie

lange diese Tour dauern wird, doch am Tag nach dem letzten

Konzert bin ich bei dir. Es ist versprochen.‹ Und in der

Zwischenzeit feierte sie mitsamt ihren mannstollen

Bandkolleginnen nach jedem Gig nächtelange Orgien mit

Lappen und Esten, Schotten und Walisern, Flamen und

Bretonen, Luxemburgern und Elsässern, Appenzellern und

Tirolern, Galiziern und Katalanen und, und, und ...

ODER EBEN AUCH NICHT.

Eifersucht ist die linke der beiden potthässlichen Zwillinge,

und ihre Schwester heißt Paranoia. Wen sie in die Finger

kriegen, den peinigen sie mit einander abwechselnden

Anfällen quälender Gewissheit und ebenso quälender

Ungewissheit.

Mich hatten sie mit dieser Methode, scheint’s, ein wenig

in den Suff getrieben. Doch damit war Schluss. Und sollte

mit Kim auch Schluss sein, war da immer noch Veronika ...

Allerdings war die vom Charakter her etwas anders als Kim.

Zum einen schon mal materialistischer.

»Nein«, sagte sie gerade, »für dieses Mandat werden

Vorarbeiten in einem Umfang nötig sein, dass ich auf

mindestens zwanzigtausend Mark Vorschuss bestehen

muss. Richten Sie das aus.«

Sie würde sich ihrer wahren Gefühle wohl kaum für einen

Mann mit knappen eins achtzig in der Tasche und einem bis

zum Äußersten gedehnten Dispo auf der Bank bewusst

werden.

Ich musste also nicht nur die Flasche beiseite stellen,

sondern mich auch intensiv um Arbeit kümmern, einen

Haufen Aufträge an Land ziehen, vielleicht ein paar

Mitarbeiter einstellen, die Detektei bundesweit ausdehnen,

meinen Umsatz in Millionenhöhe schrauben. Große Zahlen,

damit konnte man ihr imponieren.

Und große Muskeln. Damit auch. Womit wir beim

nächsten Problem wären. Veronika war anders als Kim ...



Solider irgendwie. Und deshalb seit neuestem ... verheiratet.

Solange ich sie kenne, und das ist eine Weile, hatte sie

nur reiche Blödiane zum Freund, oder starke. Aber immer

Blödiane. Und den, tja, Stärksten hat sie dann geheiratet:

Drago. Karatelehrer. Nicht sehr groß, aber sehnig.

Selbstbewusst wie ein Kaffernbüffel. Und genauso ... stark.

Seit er Tür- und allgemeinen Sicherheitsdienst in der

›Endstation‹ übernommen hat, ist das Klima dort viel

zivilisierter geworden. Wurde vorher gerne zum

abgebrochenen Glas, zum Kristallaschenbecher, zum

Billardqueue oder zu handlichen Teilen des Mobiliars

gegriffen, um einem Argument zu Schlagkraft zu verhelfen,

so wird heute bei Ausbruch eines Disputes eher

Überzeugungsarbeit geleistet und die

Meinungsverschiedenheit im Dialog gelöst, ausdiskutiert.

Halblaut, sobald sich der stets in hautenge schwarze T-

Shirts gewandete Schatten nähert.

Der Weg zu Veronika führte nur über ihn.

»Hören Sie, können Sie das nicht ein bisschen raffen? Ich

bin hier mitten in einer wichtigen Besprechung ...«

Sollten wir uns also unserer wechselseitigen Gefühle

füreinander klar werden, mussten wir uns auch der Tatsache

stellen, dass wir Drago würden beseitigen müssen.

Äußerte sich bei mir eine Attacke von Eifersucht in einem

mehrtägigen Alkoholrausch, zeigte Drago etwas andere

Symptome für ähnlichen emotionalen Befall. Auch er geriet

darüber in Rausch, keine Frage. Doch nicht nach Alkohol.

Der Gedanke, vor ihn hinzutreten und ihn nach einer

Mahnung an seine Vernunft darum zu bitten, Veronika mir zu

überlassen, hatte ungefähr den gleichen Appeal wie einem

startenden Propellerflugzeug die Stirn bieten zu wollen.

Nein, ich würde ihn kaltmachen müssen. Am besten aus

großer Entfernung. Ein Gewehr wäre ideal. Eines mit

Zielfernrohr. Da hatte ich schon wunderbare Erfahrungen

mit gemacht. Und allein deshalb musste ich das Saufen

drangeben. Denn mit dem Datterich, der momentan dabei



war, meine Pfoten zu überkommen, könnte ich Drago die

Mündung mitten auf die Stirn setzen und würde ihn noch

verfehlen.

»Pennst du?« Veronikas süße Stimme gellte in meinen

Ohren und weckte mich aus meinen Träumereien.

»Ja. Nein«, antwortete ich lahm.

»Was habe ich gesagt?«, wollte sie nicht ohne Schärfe

wissen. Sie hätte auch eine prima Staatsanwältin

abgegeben, fuhr es mir durch den Kopf.

»Du wolltest wissen, ob ich schlafe«, gab ich vorsichtig

zu Protokoll.

Aber dann möchte ich ihr nicht als Angeklagter

gegenüberstehen.

»Und davor?« Sie sah mich genervt an.

Davor hatte sie also auch schon was gesagt? Hatte ich

wirklich geschlafen? Im Stehen? Das erschien mir beinahe

unmöglich. Und gefährlich obendrein. Man döst weg, kippt

nach vorne, schlägt mit dem Kopf auf den Schreibtisch und

wird wach mit diesem ekelhaften Zettelspieß im Auge. War

vielleicht besser, ich setzte mich hin.

»Setz dich hin!«, befahl sie, stand aber selber auf. »Ich

hole dir einen Kaffee. Du siehst ja völlig fertig aus.«

Ja, ja, ja.

»Wie kann man sich nur selbst so zurichten«, schimpfte

sie noch, mehr besorgt als wütend, bevor sie aus dem Raum

stakste.

Sie liebte mich also doch. Wütend gefiel sie mir zwar

besser, doch die Tatsache, dass sie sich um mich sorgte,

offenbarte ihr Innerstes. Eines schönen Tages würde es auch

ihr dämmern, und dann konnte sie Drago von hinten

festhalten, während ich ihm ein Messer in die Brust rammte

...

Ich versuchte, mir unser Zusammenleben auszumalen.

Wie ich, angetüddelt und spät, zu spät, nach Hause komme

und sie mich schon in der Diele abfängt. Breitbeinig mitten

im Weg stehend, die zarten Füße in absurden Stilettos und



die Arme vor der in Leder hoch geschnürten Brust

verschränkt, macht sie mich in schärfstem Ton zur Sau. Ich

falle, idiotische Ausflüchte stammelnd, auf die Knie,

gestikuliere flehend, während sie laaaangsam den rechten

Arm hebt und die kurze Lederpeitsche zum Vorschein

kommt, die sie darunter verborgen hatte, und sie sagt ...

»Wach auf und trink deinen Kaffee! « Wie durch Zauberei

saß sie mir schon wieder gegenüber, und direkt vor meiner

Nase stand so eine grausliche pyramidenförmige

Designerkanne, für die man studiert haben muss, um nicht

Ausguss und Henkel zu verwechseln und sich die heiße

Brühe irrtümlich den Jackenärmel hinabzuschütten, nebst

einer dazu passenden Tasse aus drei verschiedenen

Materialien, wo es Porzellan allein genauso gut getan hätte.

Ungeduldig, weil unsicher, fuhrwerkte ich damit herum und

schaffte es schließlich, etwas von der dampfenden Plörre

aus dem einen in den anderen Behälter zu kippen. So weit,

so gut. Ich fasste die Tasse am Ohr, pustete ein bisschen

und nahm einen vorsichtigen Schluck. Schmeckte, als ob

nach Anschaffung der Kanne nicht mehr genug Geld für

Kaffeepulver übrig gewesen wäre.

»Pass auf, er ist heiß.« Sie hat so etwas Mütterliches

manchmal, die Veronika. »So«, sagte sie. »Hör mir zu. Du

wirst jetzt nach Hause fahren, du wirst duschen, dich

rasieren und umziehen. Falls du kein frisches Hemd mehr

hast, wirst du dir eines kaufen. Kannst du mir so weit

folgen?«

Ich nickte folgsam.

»Anschließend lässt du dir die Haare schneiden. Du

siehst bald aus wie ein Eremit. Und falls du weiterhin

Schwierigkeiten hast, die Augen offen zu halten, wirst du

Tabletten nehmen. Klar?«

Wieder nickte ich. Schlürfte noch ein Schlückchen.

»Und wenn du dich wieder halbwegs vorzeigbar

hergerichtet hast, fährst du zu dieser Adresse«, sie reichte

mir einen kleinen Zettel, »und sprichst mit der Frau.«



Der dicke Fisch, dachte ich.

»Ich habe dich für dreizehn Uhr angekündigt. Du wirst

diesen Termin unter allen Umständen einhalten. Haben wir

uns verstanden?«

Ich seufzte. Kim, dachte ich, würde niemals in so einem

Tonfall mit mir reden. Andererseits hatte sie mich, um

einmal ehrlich zu sein, auch noch nie nach mehreren Tagen

auf der Rolle mit anschließend gerade mal drei Stunden

Koma zu Gesicht gekriegt. Solange Kim um mich war,

brauchte ich so was auch nicht. Mit Kim in meiner Nähe

brauchte ich praktisch nichts, keine weiteren Stimulanzien,

außer vielleicht mal ein bisschen vom Bubbeligen, um der

Libido einen kleinen Schubs extra zu geben ...

Ich saß mitten in einem Schweigen, fiel mir auf.

Irgendetwas in der Atmosphäre ließ es mir angeraten

erscheinen, mehrmals mit großem Ernst zu nicken.

»Dreizehn Uhr! Und keine Sekunde später. Sie ist meine

wichtigste Kundin, sie hat Geld wie Heu, und wenn du es

schaffst, diesen Fall zu verbocken, war das der letzte

Auftrag, den ich dir jemals vermittelt habe!« Sie

verschränkte die Arme vor der Brust und sah mich

herausfordernd an. Eine ganze Weile lang. Anscheinend war

ich jetzt mal dran. Ich räusperte mich. Hier war meine

Chance, Interesse und Kompetenz zu zeigen, vielleicht doch

noch ein wenig Eindruck zu schinden. Ich stellte die Tasse

beiseite, konzentrierte mich, versuchte, einen harten,

wachen Audruck in meine verschwiemelten Augen zu

zwingen, sah auf und sagte: »Ich dachte, man sagt

›Mandantin‹?«

Damit hatte sie nicht gerechnet. Ich auch nicht. War mir

wirklich nichts Besseres eingefallen?

Sie schenkte mir einen Blick, mit dem man ein

Lagerfeuer hätte anfachen können. Im Regen. Sie öffnete

den Mund, um mir eine Bemerkung entgegenzuschleudern,

mit der man einen Brand hätte löschen können. In einer

Munitionsfabrik. Ich stoppte sie mit erhobener Hand.



»Komm zur Sache«, sagte ich, »oder ich bin weg.« Für

einen Moment dachte ich, sie kippt mir um. So bleich wurde

sie. Doch sie fing sich bewundernswert. Nur ihre Finger

zitterten leicht, nicht aber ihre Stimme, als sie ein Blatt vom

Schreibtisch hochnahm und begann, mir die wichtigsten

Daten des anstehenden Auftrags vorzubeten.

Ursula ›Ursel‹ Sentz, geborenene Wollenweber, ihre

Mandantin, wie sie mit Betonung und einem fischigen

Seitenblick sagte, war Ende Vierzig, Geschäftsfrau,

Besitzerin einer ganzen Kette von Automatenspielsalons,

kinderlos und in zweiter Ehe verheiratet mit Sascha ›Pascha‹

Sentz, einem ehemaligen Diskothekenbetreiber von Mitte

Vierzig, »... also ungefähr dein Alter«, wie sie sagte.

Moooment mal, dachte ich. Diesen Heini und mich

trennte fast ein Jahrzehnt, da erschien mir ›ungefähr dein

Alter‹ doch etwas übertrieben ...

»Aber er sieht wesentlich jünger aus«, fügte sie hinzu

und sah von ihrem Blatt auf. »Was man von dir heute beim

besten Willen nicht sagen kann.«

Aaah, immer wieder auf die gleiche Stelle! Bis zum

technischen K.o. Ein Leberhaken nach dem anderen. Und

das nach allem, was dieses mein Organ die letzte Zeit so

durchgemacht hatte. Und ohne sich zu beklagen. Nein, ich

würde ihr eine Pause gönnen müssen, das Schnapsgurgeln

drangeben. Würde ihr gut tun. Und meinem Aussehen auch.

Steinharte Entschlusskraft begann in mir zu wachsen wie ein

Stalagmit. Oder Stalaktit. Also, das eine hängt von der

Decke ...

»... und deshalb sollst du ihn suchen.«

Was? Wen? Warum? Irgendetwas hatte ich gerade

verpasst. Wie unangenehm. Meine Anwältin, der nichts

entgeht, bemerkte meinen, nun ja, etwas Rat suchenden

Blick und deutete ihn automatisch richtig, denn ihr platzte

endgültig der Kragen.

»Kristof Enrico Kryszinski!«, brüllte sie mich mit meinem

vollen Namen an, sprang auf die Füße und gab dem



Schreibtisch eins mit der Faust, dass der Zettelspieß einen

Satz in meine Richtung machte.

»Wirst du mir jetzt einmal für fünf Minuten zuhören?!«

Meine Mutter hatte zurzeit meiner Geburt für Caruso

geschwärmt, und mein Vater hat ihr nie etwas abschlagen

können.

»Wirst du, oder muss ich jemand anderen beauftragen?«

Ich persönlich erwähne meinen mittleren Namen

eigentlich nur, wenn ich etwas mit zwei Kugeln vorne dran

zum Lachen bringen will.

»Ja doch«, sagte ich.

Schwer zu sagen, wieso, aber es wirkt fast immer.

»Also«, Veronika fasste sich, mit sichtlicher Mühe, »wo

war ich?«

›Enrico‹?, kommt es dann meist zurück, ungläubig ...

»... mitsamt den Monatseinnahmen von zehn Spielhallen

seit vorgestern verschwunden«.

Ich sah auf. Was hieß hier ›verschwunden‹? Hatte er sich

abgesetzt mit der Knete, oder war jemand anders damit

unterwegs, während Sascha sich die Radieschen von unten

ansah? Und wieso kümmerten sich die Bullen nicht ...

»Du willst jetzt sicher fragen, ob die Polizei schon

eingeschaltet ist?«, zwitscherte Veronika mit saurem

Lächeln, und ich dachte ›Hätt ich mal‹.

»Die Antwort ist: nein. Ursel Sentz möchte die Behörden,

wenn möglich, außen vor lassen, zumindest so lange, bis sie

zu Hause einige Vorkehrungen getroffen hat.«

Häh?

Ich machte »Häh?«

Veronika hob beide Arme, strich sich die Lockenpracht

nach hinten und lehnte sich, die Hände im Genick

verschränkt, zurück. Ich schluckte, trocken. Blickte auf

meine Hände und behielt sie scharf im Auge. »Kristof, das

ist jetzt vertraulich. Nicht alle Einnahmen aus dem

Automatengeschäft wandern auf die Bank. Zumindest auf

keine innerhalb dieser unserer Landesgrenzen. Es gibt da



einen ... unversteuerten Anteil, Bargeld, und bevor das nicht

aus dem Haus geschafft ist, möchte man lieber keine

offizielle Vermisstenanzeige aufgeben. Wenn du verstehst.«

Ich verstand. Wenn auch nicht unbedingt aus

persönlicher Erfahrung. Wenn ich mein unversteuertes

Bares unauffällig verschwinden lassen wollte, bräuchte ich

es nur in eine Parkuhr zu werfen. Um was für Beträge ging

es denn hier?

»Kristof«, Veronikas Antlitz überzog ein schwärmerischer

Ausdruck und ich dachte ja?, »zwischen 40 und 60 Prozent

schieben die am Finanzamt vorbei. Aufs Jahr gerechnet

müssen das Millionen sein!« Und ihre Augen glänzten.

»Also im Schnitt die Hälfte«, sagte ich. Schon wieder so

eine geistreiche Bemerkung!

Ein klar lackierter und scharf geschliffener

Zeigefingernagel kam um Haaresbreite daran, mir das

rechte Ohr abzutrennen. Veronika, meine Anwältin und ...

gute Bekannte, war wieder auf die Füße gesprungen und

deutete zur Türe ihres Büros.

»Raus!«, brüllte sie mir ›Full Blast‹ ins Gesicht. »Raus!

Sprich mit Ursel Sentz, und dann geh und mach das Einzige,

was du außer Blödeln kannst, und finde Sascha, und gnade

dir Gott, wenn du Mist baust!«

Was man auch sagt, es ist verkehrt, dachte ich und

stiefelte missmutig die Treppen hinunter. Kam es mir nur so

vor, oder war Veronika heute noch reizbarer gewesen als eh

schon von Haus aus? Vielleicht sollten wir eine Weile

warten, bevor wir – uns unserer wahren Gefühle ein für alle

Mal bewusst – zusammenzogen. Von morgens bis abends so

ein Geschrei, und ich würde den Shake ja gar nicht mehr

aus den Knochen kriegen.

»Warum bin ich enttäuscht?«, fragte Hauptkommissar

Menden und ließ seinen unterkühlten, blassgrauen Blick

reglos auf mir ruhen. Ein Kunststück, wo doch mein Anblick



gleichzeitig ein unaufhörliches, leichtes Kopfschütteln in

Betrieb zu halten schien. »Da habe ich Sie endlich, wo ich

Sie schon seit Jahren haben möchte, und doch«, er

schnalzte mit der Zunge, »es gibt mir nichts.« Immer noch

kopfschüttelnd nahm er den Blick von mir und ging einmal

auf, einmal ab.

Ich saß vor seinem Schreibtisch und wusste nichts zu

sagen. Alles, was ich wusste, hatte ich schon gesagt,

nämlich, dass ich praktisch nichts wusste, und so saß ich

jetzt da und schwieg.

»Vielleicht liegt es ganz einfach daran«, mutmaßte

Menden, stützte sich auf eine Fensterbank und sah hinaus in

den Innenhof des Präsidiums, »dass der Grund für Ihre

Verhaftung, namentlich ›Totschlag nach Saufgelage‹, so

entsetzlich trivial daherkommt. Wenn auch«, fügte er hinzu,

»wie ich wohl kaum hinzufügen muss«, fügte er hinzu,

»nicht wirklich überraschend.«

»Hemd kaufen, Hemd kaufen, Hemd kaufen«, murmelte

ich, ließ die Haustür zur Kanzlei hinter mir ins Schloss fallen

und stapfte die Kettwiger Straße hoch. Eine grausam helle

Aprilsonne grinste tückisch zwischen den Wolken hervor und

stach mir mit spitzen Fingern durch die Augäpfel hindurch

direkt ins Gehirn.

»Hemd kaufen, Hemd kaufen, Hemd kaufen«, murmelte

ich, in großer Hast bemüht, möglichst rasch irgendwo ins

Dämmrige zu kommen, wie zum Beispiel in den Bahnhof. Da

fand ich mich vor einem der trügerisch rechteckig

geformten und mit orangerotem Lack überzogenen

gordischen Knoten der Neuzeit wieder. FAHRKARTEN stand

an seiner Stirn.

Ich wohne direkt über einer Kneipe. Bis auf seltene

Gelegenheiten wie diese wird der gesamte öffentliche

Personennahverkehr daher komplett an meinem Bedarf

vorbeiorganisiert. Entsprechend souverän bin ich in seiner

Handhabung.



Wie ein mit einem neuen Futterautomaten konfrontierter

Schimpanse umrundete ich den Apparat erst mal vorsichtig

und beobachtete meine Artgenossen bei der Bedienung. Die

meisten unterbrachen dafür nur flüchtig ihre eiligen,

zielgerichteten Schritte, drückten geradezu beiläufig einen

bestimmten aus zwei langen Reihen von Knöpfen,

klackklack erschien ein Betrag in einem kleinen Fenster, sie

warfen das Geld ein und prrrtprrrtprrrt spuckte die Maschine

einen Fahrschein aus. Das konnte nun wirklich jeder.

Mit gespielter Lässigkeit baute ich mich vor dem

Automaten auf und drückte wahllos eine Taste. 25 Mark!

Das war mir dann doch zu happig. Ich probierte einen

anderen. 6 Mark 80. Das kam schon eher hin. Besser zu viel

als zu wenig, sagte ich mir, kramte nach Geld und förderte

ganze 2 Mark 60 zutage. Hm. Nach oben hin schienen die

Beträge kleiner zu werden, also versuchte ich es mit

Nummer 2. 2 Mark 60! Was wollte man mehr. Ich warf die

Münzen ein, doch der Groschen fiel hartnäckig durch.

Nummer 1 ! 2 Mark. Auch gut. Sollte sich das als zu wenig

herausstellen, konnte ich ja immer noch dem Kontrolleur

eins mit dem Nothammer überziehen und den Rest meiner

Tag als Outlaw verbringen.

Fahrkarte in der Hand, besah ich mir die an der Seite des

Automaten angebrachte bunte Schemazeichnung der

verschiedenen Linien. Zapperlot, was für ein

psychedelisches Farbenspiel, was für ein heilloses

Durcheinander! S-Bahn, U-Bahn, Straßenbahn, Interregio,

Intercity – die Möglichkeiten, sich zu verfahren, schienen

endlos. Schließlich wandte ich mich an einen Uniformierten,

der mich erst mal musterte, als hätte ich versucht, ihn

anzupumpen, bevor er mir gnädig Bahnsteig und

Zugnummer verriet. Entweder war der Mann von Haus aus

muffelig, oder mit meiner Aura war heute etwas nicht in

Ordnung.



Die Bahn war proppenvoll. Hauptsächlich Teenager. Die

weibliche Variante geschminkt wie die Königin von Saba in

einer italienischen Bibelverfilmung und auf Sohlen, die

nichts für Leute mit Höhenangst waren, und die männliche

Spielart mit Gel in den Locken und Handys am Gürtel, wenn

nicht, wie die meisten, am Ohr. Man wurde das Gefühl nicht

los, dass sie miteinander telefonierten, Rücken an Rücken,

ein Zeichen von Coolness wie alles, das den Erwachsenen

unbegreiflich erscheinen muss. Daher vermutlich auch das

Schwarz, das alle trugen. Ich meine, alle. Mir war danach,

›Um Gottes willen, ist jemand gestorben?‹ in die Runde zu

rufen, nur um zu sehen, wie sie die Augen nach oben

verdrehten und mit unter die Schneidezähne gehobener

Unterlippe ausatmeten, so genervt, doch stand ich

eingepfercht in ein Grüppchen der geschminkten Sorte,

deren schrilles Gequieke meine Schädeldecke rissig werden

und meinen Sinn für Scherze eine Vergangenheitsform

annehmen ließ.

Sehenden Auges wurde ich an meiner Behausung vorbei

und weit, weit, weiter bis zum Mülheimer Hauptbahnhof

geschaukelt, von wo aus ich dann den Bus besteigen

musste, um mich wieder zurückkarren zu lassen.

Damals, Jahre her, als ich durch eine Reihe unglücklicher

Umstände mal für ein paar Monate auf meine Fahrerlaubnis

verzichten musste, hatte ich ein halbes Dutzend gleich oder

zumindest ähnlich lautender Briefe an die Betriebe der

Stadt, die Bundesbahndirektion und den Verkehrsverbund

Rhein-Ruhr geschickt und die Einrichtung einer S-Bahn-

Haltestelle direkt vor der ›Endstation‹ angeregt, und in

einem halben Dutzend gleich oder ähnlich lautender

Antwortschreiben hatten sie mich höflich, aber bestimmt für

bekloppt erklärt.

Die Katze lauerte mir schon vor der Haustüre auf und verfiel

bei meinem Anblick sofort in ihr übliches, hochfrequentes


