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Erster Teil

Vorbereitungen
auf eine grofle Tat



Berlin, Herbst 1938

Menschen begegnen Menschen. Die meisten Geschichten gehen so. Und bis
einer nicht seinen letzten Atemzug getan hat, ist das Urteil der Einsamkeit
nicht endgiiltig. Man sieht die Welt vor Menschen aus allen Nahten platzen
und lasst sich verfithren zu glauben, mit Leichtigkeit werde man die eigene
Einsamkeit vertreiben konnen. Was soll daran so schwer sein? Ein Mensch
tritt zu einem anderen, beide begeistern sie sich fiir die » Gétterdimmerung«
oder fiir die letzte Inszenierung von Hauptmann, beide haben sie Aktien von
» Thompson Broken-Heart Solutions« erworben (»Das Herz ist die Epidemie
des 20.Jahrhunderts«) — und schon ist ein Bund geschlossen. Fiirwahr, eine
schone Illusion, die dem Staat, der Gesellschaft und dem Markt hochst
niitzlich ist. Denn ihretwegen kaufen auch die einsamsten Seelen Anziige,
Aktien und Automobile, werfen sich fiir einen Ball in Schale.

Durch das Fenster sah er sie in der Pelzjacke, die sie auch trug, als sie
dieses Haus das letzte Mal verlassen hatte. Nicht aus freien Stiicken hatte sie
es verlassen, schliellich hielt die Welt drauf3en nichts fiir sie parat. Aber sie
hatten nicht mehr das Geld, sie noch weiter zu beschaftigen. Hatten sie
entlassen und ihr die weifle Pelzjacke geschenkt, die inzwischen reichlich
grau geworden war. Abschied ist immer Gelegenheit fiir einen Neuanfang:
Vielleicht passiert einem etwas Gutes, vielleicht findet sich eine andere
Arbeitsstelle, vielleicht wird der Firnis der Einsamkeit rissig.

Mit kleinen Schritten kam sie ndher — ein wenig zugenommen hatte sie,
die Frau Stein — Schritten, die zu sagen schienen, »Nicht hersehen, hier gibt
es nichts zu sehen«. Das nannte man wohl Ironie der Geschichte: Die
Ereignisse der letzten Zeit in Berlin hatten Juden wie ihr gute Griinde
geliefert, im Schatten Zuflucht zu suchen.

Seine Augen begutachteten die unbedeckten Teile ihres Korpers: Das
flache Gesicht, gerotet von dem kalten Wind, der grazile Hals, dessen Anmut
immer schon in groteskem Widerspruch zu ihrem gedrungenen Kérper



gestanden hatte, wie ein Kern von Schonheit, die unter anderen
Lebensumstianden hatte erblithen konnen. Thre Einsamkeit war vollkommen,
das war klar. Er hatte keinen Zweifel, dass sie, aufier bei Besorgungen und
Einkéufen, in den letzten Jahren kaum mit Menschen gesprochen hatte.

Ein Wagen hielt neben ihr. Zwei Ménner salen vorne. Sie sah nicht zu
ihnen hin, aber aus jeder Faser ihres Korpers sprach das Wissen um ihre
Existenz. Mit einer hastigen Bewegung strich sie sich eine graue Locke aus
der Stirn und schritt langsam hinter eine steinerne Umfriedung. Thomas
folgte dem Wagen mit den Augen, bis er unter anderen Fahrzeugen auf der
Strale verschwunden war. Einen Augenblick spater tauchte Frau Stein
wieder auf und es schien ihm, als hitte sie sein Gesicht im Fenster bereits
bemerkt.

Wie sehr hatte seine Mutter ihren Weggang bedauert. Frau Stein hatte zur
Familie gehort, hatte die Leerstellen ausgefiillt — die der Schwester, die seine
Mutter nicht hatte, zum Beispiel —, bis sie die scheinbar Unentbehrliche eines
Tages doch entlielen. Letzten Endes, als die Rente, die seine Mutter erhielt,
unter der Inflation spérlich geriet und die Existenz in Gefahr stand, war Blut
dicker als Tinte und die Anstellung damit beendet gewesen.

Ein Klopfen an der Tiir. »Guten Tag, Frau Stein«, sagte Thomas. Sie nickte
kurz und ihr strenger Blick fegte ihn zur Seite. Fiir eine Sekunde begegneten
sich ihre Augen: Die Jahre hatten der Animositat zwischen ihnen nichts
anhaben konnen.

Fiir einen Moment empfand er Genugtuung iiber ihre Schmach als Jidin,
die in Zeitungen, im Gesetzbuch und auf Schildern festgeschrieben war. Von
nahem gewahrte er auch deren Spuren: Im Gesicht von Frau Stein hatte sich
eine gequélte Gehetztheit eingegraben. Die Seele, genau wie der
niedergedriickte Korper, erwartete den nachsten Schlag. Mit jedem Winkel
der Wohnung vertraut, eilte sie den schummrigen Korridor hinunter und
verschwand im Schlafzimmer ihrer Herrin. Er stand noch einige Zeit erstarrt
an der Tur und eilte ihr dann nach. Sie hatte etwas vor, soviel war klar.

Bis er sie eingeholt hatte, hatte sie bereits Gelegenheit gefunden, ihre
Jacke in den Schrank zu hiangen und auf dem Bett seiner Mutter Platz zu
nehmen. Deren Augen driickten keinerlei Erstaunen aus, als die Frau, die sie



seit mehr als acht Jahren nicht mehr gesehen hatte, sich tiber sie beugte und
fragte, ob sie etwas brauche. Seine Mutter verneinte. Frau Stein fragte, ob sie
gut versorgt werde, und seine Mutter fliisterte ein »Ja«, das recht eigentlich
ein »Nein« war. Frau Stein ergriff ihre Hand und murmelte wieder und
wieder ihren Namen: Marlene, Marlene.

Thomas stellte sich vor, wie sie ganz Berlin durchquert hatte, um ihre
ehemalige Dienstherrin auf dem Krankenbett zu sehen. Noch etwas
abgehetzt erzahlte sie gerade seiner Mutter: » Heute Morgen habe ich zufallig
Herrn Stuckart getroffen. Er drehte den Kopf zur Seite, als hatte er mich
nicht gesehen. Ich sagte mir, in Ordnung, schlief3lich bin ich es ja schon
gewohnt, auf alte Bekannte zu stofien, die winken und sich dann eiligst
davonmachen, ja manchmal auch so tun, als hétten sie mich gar nicht
gesehen. Aber an dem Verhalten von Herrn Stuckart war etwas Sonderbares.
Ich blieb neben ihm stehen und fragte: sMein Herr, gibt es etwas, das Sie mir
sagen mochten?< Beim Namen nannte ich ihn nicht, er hatte also immer
behaupten konnen, er kenne mich nicht. Er schlug die Augen nieder und
sagte: >Frau Heiselberg ist sehr krank.<«

Seine Mutter fliisterte etwas, das nicht bis zu Thomas drang, der an der
Tiir stehen geblieben war, und Frau Stein nickte verstdndnisvoll. Thomas
betrachtete sie voller Abscheu: All das war ihm nur zu vertraut. Die
unzdhligen Morgen, an denen die beiden einander inniglich zugetan im
Schlafzimmer gesessen hatten und Geheimnisse austauschten. Und jeder, der
sich ihnen néherte, musste sich als Eindringling fiihlen. Jetzt ordnete Frau
Stein die Kissen unter dem Kopf seiner Mutter, strich ihr tiber das Haar,
beugte sich dann hinab und vergrub ihr Gesicht an ihrer Brust. »Marlene,
wie konnte es so weit kommen...«, flusterte sie. »Wie?«

Mit welcher Leichtigkeit die beiden Frauen den Abstand iberwanden, der
sich in den letzten acht Jahren zwischen ihnen gebildet hatte. Als wére ein
Vorhang beiseite gezogen und eine alt vertraute Kulisse enthiillt worden: Da
waren sie wieder, eine vertraumte Herrin, die oft fernab der Welt zu leben
schien, und eine Hausdame, die ihre beste Freundin geworden war und
langsam aber stetig ihre Pflichten iibernommen hatte. Jetzt schien es, als
lehnten sie sich dagegen auf, dass ihnen nur noch so wenig Zeit geblieben



war, als trauerten sie um die vergangenen Jahre und jede Stunde, die
verrann.

Thomas ging zuriick in den gerdumigen Salon. Auf Geheif3 seiner Mutter
waren die schweren Samtvorhénge stets zugezogen. Er knipste eine
Stehleuchte an, die neben einem mit Daunenkissen bedeckten Sofa stand,
und lief3 seinen Blick iiber die Kunstgegenstinde wandern — ein Auguste
Rodin, der Arc de Triomphe in Porzellan, ein kleiner vergoldeter Buddha,
das Geschenk eines Gelehrten, den seine Mutter als junge Frau getroffen und
unter dessen Einfluss sie damals begonnen hatte, sich fiir fernostliche
Religionen zu interessieren. Uber der Buddhastatue stand ein Bildnis von
Ernst Jinger auf dem Bord, versehen mit einer Widmung, »Fiir Marlene,
deren Neugierde so wundervoll ist«. Kiinstliche Pflanzen umgaben den
gewoOlbten Kamin, der mit Delfter Fayencen verziert war. Immer schon hatte
ihm die Einrichtung dieses Salons missfallen, dieser Eklektizismus, der den
weiten geistigen Horizont der Hausherrin illustrieren sollte.

Er beschloss, das Geschehen im Schlafzimmer zu ignorieren, setzte sich an
seinen Schreibtisch und nahm letzte Korrekturen an der Rede vor, die er am
Abend bei einem Treffen mit den Direktoren von Daimler-Benz halten
wiirde. Im Laufe des Abends sollten diese Herren begreifen, dass die Milton-
Group die Antwort auf alle ihre geheimsten Wiinsche darstellte. Wie schade,
dass die kleine Frau Stein nicht jene Zeitungsmeldungen kannte, in denen
sein Name zuletzt erwahnt worden war (aus irgendeinem unerfindlichen
Grunde lasen seine Bekannten niemals am richtigen Tage die richtige Seite
in der richtigen Zeitung), und somit nichts von seinen Erfolgen wusste.

Zu der Zeit, als sein Vater und dessen Kollegen gegen ihre Entlassung
demonstrierend durch die Strafien Berlins marschierten, hatte er fur seine
eigene Karriere einen hochst eigenwilligen Plan gefasst. Eines Tages, etwa
zwei Jahre nach Beendigung seines Studiums, hatte er in der Zeitung
gelesen, die Milton-Group fiir Marktforschung plane, eine Dependance in
Deutschland zu eroffnen. An diesem amerikanischen Unternehmen, das
Niederlassungen auf der ganzen Welt unterhielt, aber nur eine einzige in
Europa — und zwar in England -, hatte sich seine Phantasie bereits wahrend
seines Studiums entziindet. Damals hatte er sich mit einem amerikanischen



Studenten der Volkswirtschaft angefreundet, und dieser hatte ihm von der
Milton-Group und ihren fortschrittlichen Markforschungsstudien erzahlt, die
den Europdern um wenigstens ein Jahrzehnt voraus seien. Dies war einer
der wenigen Lichtblicke wahrend seines Studiums an der Universitat Berlin
gewesen. Die meiste Zeit war ihm sein Philosophie-Studium, das er auf
Drangen der Mutter ergriffen hatte, als reine Zeitverschwendung erschienen,
und in dem Augenblick, in dem er sein Magisterzeugnis in den Hénden hielt,
hatte er sich auf Nimmerwiedersehen empfohlen.

Im Winter 1926 war er als Dreiundzwanzigjahriger nach London
gefahren, um sich mit einem Amerikaner namens Jack Fisk zu treffen, dem
damaligen Direktor der Europaabteilung der Milton-Group fiir
Marktforschung. Wochenlang hatte er — zusammen mit einem
amerikanischen Lehrer, den er engagiert hatte — an den englischen Satzen
gefeilt, mit denen er sich dort vorstellen wollte. Hatte schlie8lich auf dem
gepolsterten Ledersessel im geraumigen Biiro des Direktors Platz
genommen, dessen von Falten zerfurchtes Gesicht und méchtiger
Schnauzbart ziemlich einschiichternd wirkten, und neugierig die riesige
Weltkarte in den Farben Blau, Rot und Weif} betrachtet, auf der Fahnchen
die zahlreichen Niederlassungen von Milton markierten. Beim Anblick dieser
prahlerischen Karte verstand er, dass er recht gehabt hatte, eine etwas
grobschléchtige und vereinfachende Form der Selbstprasentation zu wahlen,
die bei deutschen Direktoren mit ziemlicher Sicherheit auf Ablehnung
gestofBen wire, hier jedoch vermutlich angebracht war.

Jack Fisk bedugte ihn misstrauisch, als konnte er nicht begreifen, woher
dieser junge Berliner in seinem geckenhaften Anzug mit einem Mal
aufgetaucht war, ein himmelblaues Tuch um den Hals gebunden und eine
Nelke im Revers. Thomas schlug seine langen Beine iibereinander, bot dem
Amerikaner von seinem vorziiglichen holldndischen Tabak an, entziindete
sich eine Pfeife, fragte leutselig, woher die Anregung fiir den an ein
Piratenschiff erinnernden Arbeitstisch stamme, und begann: » Mein lieber
Mister Fisk, ich habe von Threm Plan gelesen, in Bélde eine neue Milton-
Niederlassung auf dem alten Kontinent zu er6ffnen, und zwar bei uns zu
Hause, in Berlin. Zunéachst erlauben Sie mir, Sie im Namen aller Berliner zu



begliickwiinschen. Sicher haben Sie als versierter Marktforscher Ihre
Chancen auf dem europaischen Markt bereits sondiert. Seien wir ehrlich:
Miltons Schritte in Europa sind noch ein wenig wacklig, ja, mit Bedauern
lasst sich sagen, dass Sie noch nicht recht auf dem Kontinent angekommen
sind. In Berlin wird es zweifellos auch nicht ganz einfach werden. Woher ich
das weif? Nun, das ist ganz einfach. Jede Gemeinschaft hat ihren
besonderen Kanon von Anlagen, und die Marktforschungsparameter, die auf
die Amerikaner angewendet wurden, kdnnten sich als ungeeignet erweisen,
um uns, die Deutschen, zu charakterisieren. Aus gewissen Quellen habe ich
erfahren, dass Sie sich bei Ihren Treffen mit deutschen Firmen der
Forschungsmethoden Miltons rithmen und deren Wissenschaftlichkeit
herausstellen. Die einzige Wissenschaft aber, die hier funktioniert, ist die der
Nationalseele der Deutschen, und da wollen Sie, mein verehrter Herr, mit
Thren Dollars auftauchen und die Deutschen lehren, wie sie ihr Geld
verprassen sollen? Verehrtester, Sie verstehen das Deutschtum nicht. Doch
da sind Sie nicht der erste und auch nicht der letzte. Das Deutschtum ist
schwer zu verstehen. Manche sind iiberzeugt, unsere Tradition, unsere
Forschung, Kunst und Philosophie hétten hier ein faszinierendes Mosaik an
Phénotypen erzeugt. Bedauerlicherweise jedoch ist die deutsche Seele viel
einfacher beschaffen. Allerdings ist hier von einer Simplizitat die Rede, zu
der man erst nach einigem Entwirren Zugang erlangt. Verstehen muss man,
zum Beispiel, was das deutsche Bildungsbiirgertum ist. Auch wenn der letzte
Zug in einem Schachspiel stets einfach erscheint, so hat ihm doch intensive
Planungsarbeit vorauszugehen.«

»Gerade in jiingster Vergangenheit hat Milton erhebliche Anstrengungen
unternommen, sich mit dem deutschen Markt vertraut zu machen«, meinte
Fisk und machte es sich mit einem Stirnrunzeln in seinem Sessel bequem.
Thomas hatte den Eindruck, dass ihm das Treffen nachgerade Vergniigen
bereitete und dass er ihn provozierte, um ihn auf die Probe zu stellen.

»Bei allem Respekt, Verehrtester, aber ich fiirchte, dass es fiir Sie als
Amerikaner nicht so leicht ist, den deutschen Menschen zu verstehen. Haben
Sie schon einmal Ernst Jiinger gelesen? Gewiss nicht. Ein enger Freund
meiner Familie. Und kennen Sie Pauly? Die Sehnsucht nach hellem Schein ist



tief in unserer Seele angelegt. Kennen Sie das Attribut >volkisch<? Das ist im
Grunde genommen eine Definition des deutschen Wesens, die keine
Entsprechung in anderen Sprachen hat. Und Naumanns Theorie iiber den
Staat als >Grof3gewerk< zum Wohle des Volkes kennen Sie? Mithin, mein
Herr, gestehen Sie mir zumindest zu, dass Sie nur sehr eingeschrankt als
Experte fiir den deutschen Menschen zu bezeichnen sind...

Wairen Sie vor ein paar Jahren durch Berlin gelaufen, hatten Sie das wahre
Wesen Deutschlands studieren konnen! Hatten sehen kdnnen, wie angeblich
rational denkende Menschen auf eine absurde Stabilisierungsmethode
verfallen sind und einfach so lange Geld gedruckt haben, bis ihre Wahrung
nicht einmal mehr eine Muschel am Strand wert war. Das ist die deutsche
Logik: Sich alles verdrangend in die Katastrophe zu stiirzen. Wobei es nicht
unserem Naturell entspricht, auch nur einen Augenblick eher innezuhalten.

Der deutsche Mensch ist aus unendlich vielen unterschiedlichen
Komponenten zusammengefiigt. Sie werden sagen, dass das fiir alle
Menschen gilt, was zutreffen mag, aber das Mischungsverhéltnis der
deutschen Eigenschaften, etwa die Dosierung der Sentimentalitét darin, ist
einzigartig und einmalig. Ich nun strebe nach einer Formel, mit deren Hilfe
wir den deutschen Mark erobern werden. Sie mégen sich fragen, ob ich tiber
eine solche bereits verfiige? Und ich sage Thnen, so ist es, die meiste Zeit
meines Lebens habe ich darauf verwandt, den deutschen Menschen zu
erforschen. Mithin, Verehrtester, sollten Sie Geschafte in Deutschland
machen wollen, schlage ich Thnen vor, dass wir kooperieren.«

Jack Fisk war beeindruckt. »Junger Mann, Sie verstehen das Metier zwar
noch nicht ganz, aber Sie haben Talent und Ihre Eloquenz ist geradezu
bedngstigend. «

Als Fisk dann seine Zelte in London abgebrochen und nach Berlin
gegangen war, hatte er Thomas erst zu seinem Assistenten und nach einem
Jahr zum Leiter einer neuen Ein-Mann-Abteilung mit der Bezeichnung
»Deutsche Kaufpsychologie« gemacht. Thomas glaubte, fiir diese Aufgabe
geboren zu sein. Schon in jungen Jahren hatte er begriffen, dass sein grofites
Talent darin bestand, Menschen zu verfithren, ihm ein Produkt abzukaufen,
die richtigen Saiten in einer Kauferseele anzuschlagen.



Von da an hatte er die Dinge mit Umsicht vorangetrieben. Hatte
tiberzeugende Argumente vorgelegt, Tabellen, die seine neuen Ideen
beinhalteten, hatte seinen Charme zum Einsatz gebracht und war vom
Direktor der Gesellschaft zum Berater der Markforschung fiir die
Woolworth-Kette ernannt worden, einem der ersten Kunden von Milton-
Berlin. Im Unternehmen waren Bedenken laut geworden, die Deutschen
wiirden einer amerikanischen Kauthauskette kein Vertrauen schenken.

»Aus Umfragen, die Milton in mehreren Grofstddten durchgefiihrt hat,
geht hervor, dass die Deutschen kaum glauben werden, diese Produkte seien
tatsachlich ihr Geld wert«, verkiindete Frau Gunther, die zwar den Titel
einer »stellvertretenden Leiterin der Markforschung Deutschland« trug,
deren tatséchliche Aufgabe aber darin bestand, neue Kunden fiir Milton zu
akquirieren. Sie war eine gedrungene Blondine, die ihren Mann im groflen
Krieg verloren und ihre beiden Kinder allein grof3gezogen hatte und den
Bedenken des deutschen Verbrauchers in Thomas” Augen tiberméafligen
Stellenwert beimafy. Frau Giinther war ihm ein Argernis, das er plante, bald
aus dem Weg zu rdumen - natiirlich nur beruflich gesprochen. Eine
besonders kunstvolle List wiirde hier wohl nicht erforderlich sein. Fiirs erste
schlug sie, groteskerweise, vor, die Preise anzuheben, um mehr zu verkaufen.

Worauf Thomas sich erhob und sagte, »Erstens sehe ich mich genoétigt,
Frau Giinther zu widersprechen: Amerika fasziniert die Deutschen geradezu.
Und zweitens schlage ich vor, dass Woolworth den Markt vom Himmel aus
erstiirmt. Ich erinnere mich noch, wie alle hier aus dem Hauschen gerieten,
als das Flugzeug >Persil< an den Himmel spriihte. Und dabei ging es nur um
Waschpulver. Eine riesige Kette wie Woolworth muss den Himmel iiber
Berlin fiir einen ganzen Monat kaufen.«

»Wir werden jede andere Marke verdrangen, verkiindete er. »Ein
Berliner, der die Augen zum Himmel hebt, darf nichts anderes sehen als
Spruchbanner, Leuchtwerbung, Flugzeugkondensstreifen und, wenn es sein
muss, Vogel, auf denen >Woolworth« steht. Wir werden jeden Zeppelin
chartern, jedes Flugzeug, alles, was sich an den Himmel bringen lasst. Und
wenn die Konkurrenz doch noch irgendeine fliegende Kiste auftreibt, dann
schieflen wir die von mir aus ab.«



Aus Biichern und Filmen, die Thomas gelesen und gesehen hatte, war er
zu dem Schluss gekommen, dass die Amerikaner eine Schwéche fiir solche
markigen Satze hatten, die eine abenteuerliche Idee und den siegreichen
Knockout des Gegners entwickelten: Wir machen A und zeigen es ihnen,
dann machen wir sie mit B fertig, und schlief}lich machen wir C, so dass sie
bankrott gehen werden. Je skrupelloser eine Idee, desto iiberzeugter waren
sie, dass »dieser Mann ein Kerl nach unserem Herzen« ist. Sie sollten
glauben, ihr Mann sei bereit, Dresden niederzubrennen, um einen Teekessel
zu verkaufen.

»Zufallig bin ich mit den Gesellschaftern von >Paul Wenzel< bekanntx,
sagte Thomas.

»Die, die sich das Patent fiir das Flugzeug gesichert haben, bei dem man
die Werbebanner austauschen kann?«

»Genaux, bestitigte er, »wirklich phantastische Jungs, und sie haben noch
eine Menge Patente mehr. Ich schlage vor, dass Woolworth ihnen dieses
Patent abkauft.«

»Brauchen wir denn wirklich ein Flugzeug, das zwanzig wechselnde
Werbebanner bei jedem Flug zeigen kann?«, wandte ein Vertreter von
Woolworth ein.

»Wie ich schon erklart habe...«, sagte Thomas und strahlte vor vaterlicher
Herzlichkeit. »Wir werden nicht ohne Sinn und Verstand loslegen, sondern
werden in der ersten Phase Produkt und Preis bewerben und erst in der
zweiten die Unternehmenskette.«

»Das klingt interessant, konnten Sie uns denn ein Treffen mit den Leuten
von >Paul Wenzel< arrangieren?«, fragten die Woolworthleute.

»Gewiss«, erwiderte Thomas aufgeraumt, »wir sind enge Freunde.«

Sein Aufstieg bei Milton geriet furios, nur wenigen Angestellten der Firma
war es gelungen, zu Teilhabern zu werden, und erst recht nicht in so kurzer
Zeit. Und das Treffen an diesem Abend mit Daimler-Benz, auf das er den
ganzen letzten Monat hingearbeitet hatte, sollte der passende Abschluss
eines sehr guten Jahres werden. Seit der Fusion der Daimler-Motoren-
Gesellschaft mit der Benz & Cie. hatte Thomas davon getraumt, fiir ihren
neuen Wagen zu arbeiten. Aber die Schlusssétze seines Vortrags gefielen ihm



noch nicht, waren nicht iiberzeugend. Ganz offensichtlich hatte ihn das
geddmpfte Fliistern aus dem Schlafzimmer seiner Mutter gestort, das jetzt
verstummte.

Schwere Schritte waren zu horen. Er erhob sich, aber erneut war Frau
Stein schneller gewesen und an ihm vorbeigeeilt — ihre Schuhe hatten eine
feine Schmutzspur hinterlassen. Diesmal war sie ins Bad gegangen.
Vielleicht wollte sie seiner Mutter einen kalten Umschlag machen.

»Frau Stein, immer noch die alten Hausrezepte?«, spottelte er im Stillen.
Dabei hétte er gerne zu ihr gesagt: »Frau Stein, wissen Sie schon, dass ich die
Abteilung >Deutsche Kaufpsychologie< bei Milton leite? Und Teilhaber dieser
Firma bin? Dann mdchten Sie sicher von meinem gewaltigen Vorankommen
in den letzten Jahren horen.«

Frau Stein kam mit ein paar Handtiichern im Arm auf ihn zu. Thr Kleid
lag eng am Korper, ihr Bauch wélbte sich vor. Als ihre Blicke sich
begegneten, sah er in ihren Augen nicht nur die Erschiitterung iiber die
Schwere der Erkrankung ihrer Herrin, sondern auch eine stumme Anklage.
Zunichst sah er sie erstaunt an, als konnte er nicht glauben, dass sie es
tatsachlich wagte, eine Anschuldigung, und sei es auch nur in Gedanken,
gegen ihn zu erheben. Sie aber verengte ihre Augen zu zwei Schlitzen und
hielt seinem Blick stand.

Frau Stein verfiigte iiber die wundervolle Gabe, die Geschehnisse zu einer
stimmigen Geschichte zu organisieren, an die sie beharrlich glaubte;
»Manner gegen Frauen« war eines ihrer liebsten Deutungsmuster. Daher
hatte der Verrat seiner Mutter ihr einen solchen Schock bereitet. Als das
Thema einer Kiindigung aufgekommen war, hatte seine Mutter ihn gebeten,
sich an den Kosten zu beteiligen, um Frau Stein weiter zu halten, doch er
hatte sich mit der Behauptung geweigert, sein Gehalt als Angestellter bei
Milton sei zu gering. »Und aulerdem, Mutter, Frau Stein arbeitet seit iber
zwanzig Jahren hier, man muss Menschen auch loslassen kdnnen...«

Ende 1930 hatte Frau Stein ihr Haus verlassen und die Mutter in seine
Obhut gegeben, um sie jetzt, acht Jahre spater, auf dem Sterbelager
wiederzufinden. Sicher war sie iiberzeugt, dass, ware sie hier geblieben, es
der Mutter besser ergangen wére. Trotzdem schien sie noch immer das



Bediirfnis zu verspiiren, die Frau in Schutz zu nehmen, die sie vor die Tir
gesetzt hatte. Vielleicht verfiigte diese Frau Stein ja wirklich tiber ein seltenes
Maf} an Loyalitat, oder vielleicht weigerte sie sich auch einfach nur, von
liebgewonnenen Gewohnheiten zu lassen.

»Frau Stein, rief er und setzte ein zwangloses Lacheln auf. »Haben Sie
schon gehort, dass ich zum geschaftsfithrenden Teilhaber bei Milton ernannt
worden bin und zum Leiter der Abteilung >Deutsche Kaufpsychologiex,
inklusive der Niederlassungen in Paris, Warschau und Rom? Diese Filialen
sind meine Erfindung. Und jetzt haben diese Franzmanner plétzlich eigene
Ideen. Um Teil des Systems von Milton zu sein, sind sie doch verpflichtet,
unsere Arbeitsmethoden zu ubernehmen, nicht wahr? ... Sie werden mir
sicher beipflichten, dass der Wunsch nach einer schonen Definition ohne
Inhalt der eigentliche Ausdruck der franzdsischen Seele ist, dieser Hang zum
Modischen um jeden Preis.«

»Ich kaufe keine Sachen aus der Werbung«, erwiderte Frau Stein.

»Das hatte ich mir denken konnen, selbstredend.« Thomas betonte
genusslich jede einzelne Silbe. Immer schon hatte er es genossen, in ihrer
Gesellschaft hochtrabende Reden zu halten. Das war eines der sonderbaren
Fundamente ihrer Beziehung: Sie tat so, als weckte sein Schwadronieren
Abscheu bei ihr, dennoch blieb sie, um ihm Gehor zu schenken. Frau Stein
hatte eine Seite an sich, die niemals mude wurde, iiber seine Geschichten zu
staunen, als glaubte sie in Wahrheit nicht, dass ein Mensch wie er tatséchlich
existierte.

»Alle unsere Untersuchungen haben ergeben, dass in der Arbeiterschicht
in Deutschland eine Aversion gegen Werbung herrscht, und die Griinde
dafiir sind klar. Die Werbung zielt auf Menschen mit Geld oder auf
Menschen, die glauben, dass sie eines Tages Geld haben werden, oder auf
solche, die so tun, als hitten sie Geld.«

»Frau Heiselberg hat darum gebeten, dass ich einige Tage bei ihr bleibex,
verkiindete sie unversehens.

»Sie phantasiert. Das ist vollkommen unmdoglich, und Sie wissen das«,
stief er aufgebracht hervor. Wie sehr er Menschen verabscheute, die sich den
einfachsten Tatsachen verschlossen. Jetzt fiel ihm ein, dass er sich in



Gegenwart von Fremden vor zu extremen Schwankungen in seinem
Verhalten hiiten musste; sonst verloren sie noch den Glauben an seine
Galanterie. Aber, trostete er sich, es war ja nur Frau Stein.

»Ich werde mich nicht auf der Strafie blicken lassen«, sagte sie.

»Das dndert nichts. Die Leute reden. Irgendjemand hat vielleicht gesehen,
wie Sie die Treppe hinaufgestiegen sind, und wird Sie nicht wieder
herunterkommen sehen. Sie sollten umgehend das Haus verlassen.«

»Ihre Frau Mutter wiinscht meine Hilfe. Und ich beabsichtige, ihrem
Wunsch zu entsprechen«, beharrte sie.

»Frau Stein, das steht iiberhaupt nicht zur Debatte! Ich habe keine Zeit,
hier herumzustehen und mit Ihnen zu streiten. Aulerdem werden Ihre
Handtiicher gerade warm, also packen Sie die bitte meiner Mutter auf die
Stirn, und dann miissen Sie gehen. Ich habe es eilig, in zwei Stunden, heute
Abend um sieben, treffen wir uns mit den Leuten von Daimler-Benz...«

Aus dem Schlafzimmer horte er seine Mutter nach ihm rufen und eilte zu
ihr. » Thomas, fliisterte sie und richtete sich unter grof3er Anstrengung ein
wenig auf. » Thomas, ich mochte, dass Frau Stein ein paar Tage hier
bleibt ...«

»Mutter, das ist unméglich, diese Frau bringt uns in Gefahr.«

»Thomas, mein Lieber, ich befinde mich schon seit geraumer Zeit in
Gefahr«, erwiderte sie und streckte ihm ihre Hand entgegen. Er ergriff sie
und streichelte ihre knochigen Finger. Und wieder stieg eine
Kindheitserinnerung in ihm auf: Als Halbwiichsiger steht er vor dem Spiegel
in ihrem Zimmer, immer hatte er sich von dem holzgefassten Spiegel und
dem weichen, schmeichelnden Licht in diesem Zimmer verfithren lassen.
Seine Mutter liegt auf ihrem Bett und Frau Stein sitzt auf einem Stuhl
daneben. Sie reden iiber ihn, als wére er gar nicht da: »Den ganzen Tag steht
der Junge vor dem Spiegel und macht die Posen von irgendwelchen Flegeln
aus dem Kino nach. Alles haben wir ihm gegeben! Die Kultur wurde ihm zu
Fiiflen gelegt. Philosophen und Musiker haben ihn unterrichtet, seinetwegen
habe ich Ernst Jiinger eingeladen, einen unserer grofiten Schriftsteller, und
der Junge fragt ihn blof3, ob er schon einmal in Amerika gewesen sei... Das
Beste und Vorziglichste habe ich ihm geboten, und er? Wird noch dem



schndden Mammon seine Seele verkaufen. Gucken Sie ihn sich an, onduliert
sich die Haare wie eine Frau, treibt sich den ganzen Tag auf der Strafle mit
diesem Hermann Kritzinger herum, dem Sohn von diesem Betriiger, der
gefilschte Patente verkauft.« Der Spiegel im Zimmer seiner Mutter hatte
zwei Fliigel, die sich nach rechts und nach links aufklappen lielen. So
entstand eine Art stumpfes Dreieck, das die Spiegelbilder vervielfachte. Er
hatte es geliebt, die Fliigel zu verstellen, und schon zerflossen und verzerrten
sich die Gesichter der beiden Damen. Er hatte es geliebt, die Fliigel in einen
Winkel zueinander zu bringen, der so viele verschiedene Gesichter wie
moglich tanzen lief3.

» Thomas, das ist alles, worum ich bitte«, fliisterte seine Mutter.

Er konnte die flatterige Beriihrung ihrer Finger nicht langer ertragen, die
das sanfte Streicheln noch in sich barg, das es nie wieder geben wiirde. »Ich
muss zu einem Treffen, Mutter. Die Kunden haben eine Liste von
Forderungen vorgelegt, die wir nicht erfiillen konnen. Die Zeiten haben sich
geandert, die Leute hocken auf ihrem Geld, haben Angst vor einem Krieg ...«
Der Drang, von ihr wegzukommen, versetzte jeden Muskel seines Korpers in
Anspannung.

Offenbar hatte seine Mutter verstanden. Sie bedachte ihn mit einem
kithlen, distanzierten Blick, der ihn wieder zu einem gescholtenen Knaben
werden lief3 — sieh an, noch immer war er dabei, wie ein Bettler mitterliche
Blicke aufzulesen —, und schloss ihre kalten Finger um seine Hand. Jetzt
wirde es noch schwerer sein, sich freizumachen.

»Dann gestatte Frau Stein wenigstens, so lange zu bleiben, bis du
zuriickkommst. Ich mochte heute nicht allein sein.«

»Wenn es denn sein muss, Mutter, stiefd er schlief3lich hervor.

Ein gliickliches Lacheln zeigte sich auf ihrem Gesicht. Schnell gab sie seine
Hand frei, und er konnte gehen.

»Wie fliichtig die Liebe Threr Mutter ist«, hatte Erika Gelber ihm einmal
gesagt. Er verliefl den Raum und stief3 abermals fast mit Frau Stein
zusammen, die die Handtiicher fest an die Brust gedriickt hielt.

Wasser tropfte zu Boden. Indigniert warf er einen Blick darauf. Nichts ihm
Gesicht von Frau Stein zeugte von Befriedigung, dennoch wusste er, dass sie



sich insgeheim an seiner Niederlage erfreute.

* kX

Thomas wies den Fahrer an, den Wagen vor dem Gebaude abzustellen,
damit die Géste den neuen Mercedes-Benz der Milton-Group auch zu sehen
bekdamen, und eilte im Laufschritt die Stufen empor. Dabei 16ste er seine
Gedanken von Frau Stein und richtete sie mit aller Macht auf das
bevorstehende Treffen mit den Kunden. (Erika Gelber, seine
Psychoanalytikerin, glaubte nicht, dass er in der Lage wére, sein Bewusstsein
zu kontrollieren, oder dass ein fester Vorsatz ausreichte, um sein ganzes
Wesen auf eine bestimmte Angelegenheit zu fokussieren. »Ihr
Seelenklempner habt zu wenig Vertrauen in die Willensstarke«, hatte er
einmal zornig zu ihr gesagt.) Er legte seinen Mantel ab und tiberlief§ ihn dem
Portier mit einem warnenden Blick: Jetzt ist nicht der Zeitpunkt, von der
Lohnerhohung anzufangen oder mir wieder zu erzahlen, dass deine Tochter
geheiratet hat und eine Wohnung braucht.

In der Zwischenzeit hatte er sich die Rede zurechtgelegt, die er bei dem
Treffen halten wiirde: In den niachsten Monaten sei nicht mit einem
signifikanten Anstieg beim Verkauf von Luxuslimousinen zu rechnen.
Insbesondere, da der Volkswagen sich derartiger Beliebtheit erfreue. Auch
die Wohlhabenden fanden zunehmend Gefallen an diesem armseligen
Gefahrt. Daher miisse Daimler-Benz ein neues Projekt in Angriff nehmen,
volksnah, aber dennoch Prestige ausstrahlend, ein Fahrzeug, das nicht
protze, das die einfachen Leute anspreche, aber zugleich jene fasziniere, die
es nach Glanz verlange — kurzum, es gilte den Volkswagen des kommenden
Jahrzehnts zu erfinden.

Thomas stand in seinem Biiro — seine Arbeitszeit verbrachte er zumeist
und bevorzugt im Stehen, eine Haltung, die ihn mit einem Gefiihl von
Vitalitat und Starke erfillte — und bestellte die beiden Sekretdrinnen zu sich.
Bereits vor einer Woche hatte er allen Mitarbeitern eroffnet, dass sie an
diesem Tag bis in die Abendstunden im Biiro zu bleiben hatten. Den Leuten
von Daimler-Benz sollte eine klare Botschaft vermittelt werden: Milton steht



zu jeder Stunde des Tages zu Thren Diensten. Thomas begann, den Damen
verschiedene Schreiben an die einzelnen Niederlassungsleiter von Milton in
Europa zu diktieren, in denen er diese zum traditionellen Neujahrsempfang
der Firma in Berlin einlud. Jedes Schreiben war mit einer mal mehr, mal
weniger warmherzigen personlichen Note versehen, entsprechend der
Erfolgsbilanz der jeweiligen Dependance. Danach beorderte er einen
Sachbearbeiter zu sich, der Unterlagen fiir ein bevorstehendes Treffen mit
einem der kleineren Kunden vorbereitet hatte, gab ihm zehn Minuten, seine
Sache vorzutragen, machte einige Zwischenanmerkungen und verlangte eine
tiberarbeitete Fassung zu Wochenbeginn. Wahrend der Mann noch dabei
war, seine Papiere einzusammeln, telefonierte er bereits mit seinem Freund
Schuhmacher vom Wirtschaftsministerium und notierte sich die Namen
einiger Firmen, bei denen es sich womoglich lohnen wiirde, ihnen die
vorziiglichen Dienstleistungen Miltons anzutragen. Danach nahm er vor
dem Spiegel Aufstellung, ordnete sein Haar, strich ein paar Falten aus
seinem Jackett und begab sich zum Konferenzraum.

Frau Giinther stand auf dem Vorplatz vor den Rdumen der
Geschéftsfithrung, zwischen dem gerahmten Dankschreiben von Peugeot
und dem der Siilwarenfabrik Wedel aus Warschau, und verbarg ihr Gesicht
hinter einer Zeitung.

Als das rosige, stark geschminkte Gesicht der Dame hinter der Zeitung
auftauchte und sie in ihrem himmelblauen Kleid auf ihn zukam, rief er:
»Frau Giinther, Sie sind heute schoner denn je«, und schritt in Richtung des
Konferenzraumes. »Hochste Zeit, die leidige Arbeit zu beenden und mit
einem lhrer zahlreichen Verehrer feiern zu gehen.«

»Aber Sie haben doch alle Mitarbeiter gebeten, heute langer zu bleibenx,
erwiderte sie spitz.

»Haben Sie schon gehort?« Sie baute sich vor ihm auf, so dass er
gezwungen war, stehen zu bleiben.

»Ja, sicher«, presste er ungehalten hervor. Frau Giinther, eine gewiefte
Zeitjagerin, war immer auf der Lauer nach anderen Menschen, um sie mit
Nichtigkeiten zu belastigen.

»Vom Rath ist tot.«



»Dann sagen Sie Elisabeth, sie soll einen Kranz organisieren und das
entsprechende Schreiben aufsetzen. Ich habe es eilig, muss jetzt zu dem
Treffen.«

»Welches Schreiben?«, fragte Frau Giinther verwundert.

»Frau Glinther, was fiir eine Frage?«, erwiderte er aufgebracht. »Wir
wenden uns nicht von unseren Kunden ab, auch wenn sie sterben.
Schlie3lich gedenken wir, noch viele Jahre mit der Firma Richard Lenz
zusammenzuarbeiten.«

» Thomas, das ist nicht komisch. Vom Rath hat nicht mit uns
zusammengearbeitet, er war Botschaftssekretér in Paris...«

»Ich bin durchaus im Bilde, Frau Gilinther«, unterbrach er sie ungehalten.
»Schon seit zwei Tagen wird dariiber gesprochen. Doch vielleicht ist [hnen
nicht erinnerlich, dass es bei Richard Lenz einen Direktor von Kraft, also
sehr dhnlichen Namens, gibt.«

Die Fassungslosigkeit auf ihrem Gesicht amiisierte ihn. Erneut verstand
sie nicht, wie er die Dreistigkeit besitzen konnte, ihre Professionalitét in
Zweifel zu ziehen und irgendeine haltlose Behauptung von sich zu geben,
die mit der Wahrheit nichts zu tun hatte. Genau wie Else, seine geschiedene
Frau, konnte Frau Giinther nicht davon lassen, im Predigtton mit ihm zu
reden, um dann an diese Thomas’sche Heiterkeit zu geraten, die zu besagen
schien: Die Welt ist ein Spiel, tiberfliissig, Wahrheit und Liige unterscheiden
zu wollen, also spielt halt und jammert nicht! Thm war bereits zu Ohren
gekommen, dass sie in trauter Runde sein Verhalten spottisch als »die
Heiselbergsche Ethik« bezeichnete.

»Nebenbei gesagt hege ich groflen Respekt fiir Firmen und Unternehmer,
die prézise und tiberschaubare Ziele verfolgen wie Richard Lenz«, fligte er
hinzu.

Er hoffte, dass die Sache mit vom Rath das Treffen nicht uberschatten
wiirde. Auf den Straflen gérte eine fieberhafte Unruhe, als wiirde bald ein
weiterer larmender Marsch das Stadtzentrum lahmlegen und die Menschen
von der Arbeit abhalten. Als er mit dem Dienstwagen den Kurfiirstendamm
passiert hatte, waren ihm einige der Taugenichtse aus der Gruppe um seinen



Jugendfreund Hermann Kritzinger begegnet. Hermann selbst trieb sich schon
lange nicht mehr mit ihnen herum, sondern trug jetzt eine SS-Uniform.

»Thomas, man sagt, es kommen schwere Tage«, lief3 sich die besorgte
Frau Giinther vernehmen.

»Ich muss jetzt wirklich zu dem Treffen.«

Fiir einen Moment wirkte er zerstreut.

Im Sommer 1923, eine Woche nachdem man seinen Vater bei den Junkers-
Werken entlassen hatte, hatte er mit ihm im hinteren Teil eines Cafés Unter
den Linden gesessen. Sein Vater beklagte den Wahnsinn, dem Deutschland
anheimgefallen war. Dies waren in der Tat absonderliche Tage. Es schien, als
naherte sich die Welt, die sie kannten, ihrem unausweichlichen Ende,
wihrend aus den Druckmaschinen eine Flut neuen Geldes hervorsprudelte.
Die Menschen schleppten mit Handwagen Lohne in Millionenhdhe weg und
am Abend reichten die Papierhaufen nicht einmal mehr fiir ein Bier und eine
Waurst.

Plétzlich war die Horde um Hermann in das Café gestiirmt gekommen.
Thomas grifdte sie mit einem Kopfnicken, doch Hermann tat so, als séhe er
ihn nicht. Seit dem Ende ihrer gemeinsamen Schulzeit schien er ihn nicht
mehr zu kennen. Einmal hatte Thomas ihn zuféllig getroffen und gegrif3t,
doch Hermann hatte, als gentigte allein Thomas’ Stimme, Ubelkeit bei ihm
auszulosen, ihn nur mit einem sonderbaren Blick bedacht und kein Wort
gesagt.

Thomas verstand dieses Verhalten nicht. Immerhin waren sie einmal enge
Freunde gewesen. Als sich Hermanns Vater das Leben genommen und Frau
und Kinder mittellos zuriickgelassen hatte, war es Thomas gewesen, der ihm
geholfen hatte, den gesamten Besitz zu verkaufen, damit die Familie
tiberleben konnte.

Das Ganze war wirklich eine traurige Geschichte. Nach dem Krieg hatte
ihr Geschift Konkurs gemacht, »Kritzingers Spielwarenwelt«, das kleine
Elektroartikel, Spielzeug und allerlei nette Erfindungen auf dem Schiffswege
aus den Vereinigten Staaten importierte. Doch Vater Kritzinger war kein
guter Kaufmann, und eines Tages war ihm nicht einmal mehr genug Geld



geblieben, den Amerikanern noch einen Bleistift abzukaufen, worauf sie ihn
zunéchst noch eine Weile auf Pump beliefert und dann einen Rechtsanwalt
mit der Sache beauftragt hatten. Als der Bankrott amtlich war, hatte
Hermanns Vater sich auf die Eisenbahngleise gelegt. Thomas personlich
bevorzugte Menschen, die von Turmspitzen sprangen. Ein Moment des
freien Fluges, des Schwebens in der Luft, trotz allem noch ein kurzer
Augenblick von Grofie — warum nicht dem Leben noch ein Letztes
abgewinnen?

Nach dem Tod des Vaters hatte Hermann regelrecht Hunger gelitten, und
Thomas hatte ihm gezeigt, wie man in Berlin kostenlos zu essen bekam.
Wenigstens einmal in der Woche waren sie nach dem Unterricht zu einem
Streifzug durch die Luxushotels aufgebrochen. Thomas war als im Exil
lebender russischer Prinz durch den Haupteingang geschritten und
Hermann, der seinen getreuen Begleiter mimte, hatte seinen Koffer getragen.
Wenn einer der Portiers zu viele Fragen stellte, hatte Thomas in
hochmiitigem Tonfall eine Kanonade russischer Satze auf ihn niedergehen
lassen, und Hermann hatte diesen Ausbruch mit einer Serie von
Beleidigungen und Drohungen iibersetzt. Zumeist hatten die Portiers
darauthin klein beigegeben und vor dem jungen Prinzen einen Diener
gemacht.

Sie waren durch die Flure gestreift, mit dem Aufzug gefahren und die
Treppen hinauf und hinab gestiegen mit dem einen Ziel: den Koffer mit
Essbarem zu fiillen. Manchmal war vor einer Zimmertiire ein Korb mit
Schrippen oder ein Schilchen Konfitiire stehen geblieben, aber lieber hatten
sie nach einem wirklich feierlichen Ereignis Ausschau gehalten: einem
Empfang fiir Fiihrungskréfte von Siemens-Schuckert, einem historischen
Wiedersehen, das die Mitglieder einer Grof3familie feierlich begingen, oder
einer Party amerikanischer Filmproduzenten. Bei solchen Gelegenheiten war
es ein Leichtes, an knusprige Semmeln, gerducherte Wiirstchen und Kase zu
kommen und an guten Tagen sogar an ein Stiick Braten mit Dorrpflaumen.
Zuweilen wagten sie es auch, sich im Hotelrestaurant niederzulassen, und
Thomas verzauberte die Ober, wenn sich auf seinem Gesicht das siifie
Erstaunen eines verwohnten Jiinglings ergoss, der nicht damit gerechnet



hatte, dass sein Vater sich zum Diner verspaten wiirde. Der Hohepunkt aber
war jener Sommerabend gewesen, an dem sie im Salon des Hotels Adlon
gesessen, Wein getrunken und voller Genuss dem Divertimento von Mozart
gelauscht hatten, und dabei in aller Seelenruhe in ihrem mit Papier
ausgelegten Koffer Hering in englischem Pfeffer und sehr viel Rducherlachs
verschwinden lieffen. Hermann hatte die Hotelgaste in ihren Smokings
taxiert und halb bewundernd, halb aufgebracht zu Thomas gesagt. »In deiner
Gesellschaft lernt man wirklich sich zu verstellen, mit dir ist alles zum
Greifen nahe wie ein Stiick Brot.«

Was immerhin eine Dankesbezeugung gewesen war.

An jenem Abend im Inflationsjahr aber erwiderte Hermann seinen Grufy
nicht. Sein Haufen trank ausgelassen, schwadronierte lautstark, und am
Ende kam der altliche Kellner auf wackligen Beinen an ihren Tisch und
reichte ihnen die Rechnung. Der Alte verstand genau, zu welcher Aufgabe
ihn der Inhaber losgeschickt hatte, ein Feigling, der mit der geladenen Pistole
in der Hand hinter seinem Tresen geblieben war.

»Funf Millionen und fiinfhundert Mark?«, brullte einer von ihnen.
»Héttet ihr nicht wenigstens aufrunden kénnen, ihr Hunde?«

Die wilde Rotte sprang wie ein Mann auf und johlte, wahrend zwei von
ihnen die Rechnung verbrannten und den Kellner zwangen, das brennende
Stiick Papier in der Hand zu halten. Der Kellner briillte vor Schmerz, an
seinem Hals traten die Adern hervor. Schlief3lich versetzte Hermann ihm
einen Stof3, und er ging zu Boden.

»Nicht satisfaktionsfahig«, rief Hermann.

Thomas verstand, dass Hermann sich hier mit einem Mal selbst in Gefahr
gebracht hatte. Er hatte ohne erkennbaren Grund Mitleid gezeigt, weshalb er
jetzt wohl gezwungen sein wiirde, einen neuen Akt von Grausamkeit vor
seinen Kameraden zur Auffithrung zu bringen.

Tatsachlich stieg Hermann auf einen der Stiithle, schwang seinen Stock
und briillte: »Seid ihr verriickt geworden? Auch den vorherigen Preis hétten
wir nicht zahlen kdnnen, und jetzt wollt ihr noch mehr? Wie kann es sein,
dass in den zwei Stunden, die wir hier sitzen, der Preis um vierzig Prozent in
die Hohe geschnellt ist? Kann man in dieser verfluchten Stadt schon kein



Bier mehr trinken?« Und dann schleuderte er seinen Stock in das
Schaufenster des Cafés.

Eine pathetische Vorstellung. Seine Kameraden bedugten ihn spdttisch.

»Ist das nicht dieser Schulfreund von dir?«, fliisterte sein Vater.

»Ja, aber schon seit Jahren gebardet er sich, als hatte ich die Kriatze am
Leib«, erwiderte Thomas und konnte seine Augen nicht von Hermann
lassen.

Willst du ein Rabauke sein, musst du dich an die Regeln halten.
Schwerfallig stieg Hermann von seinem Stuhl und sah sich um. Seine
Kameraden standen in Habtachtstellung, als lauschten sie einer Rede bei
einer Kundgebung, ihre Hemden ein wenig zerknittert, die Schirmmiitzen
tief in die Stirn geschoben und die Daumen hinter der Schnalle ihres Koppels
eingehakt. Hermann drehte sich um, hob mit beiden Handen einen Stuhl in
die Hohe und wandte seinen Blick wieder dem Gastraum des Cafés zu,
wobei Thomas meinte, einen Anflug von Bedauern in seinen Augen zu
erkennen. Dann spannte er seinen Korper an und schleuderte den Stuhl mit
Wucht in die Schaufensterscheibe. Die Scheibe ging zu Bruch, und
Glassplitter regneten herab auf zwei alte Damen, die bei einer abendlichen
Tasse Kaffee saflen. Hermanns Kameraden applaudierten und klopften ihm
auf die Schulter, wahrend die ibrigen Géste des Cafés ihn anstarrten. Einige
von ihnen sympathisierten wahrscheinlich mit seiner Tat oder identifizierten
sich zumindest mit der Wut und Emporung, die ihn getrieben hatten.
Thomas stellte bestiirzt fest, dass auch sein Vater befriedigt und von neuen
Lebensgeistern erfiillt schien. Er hatte begonnen, mit einigen Leuten am
Nachbartisch zu plaudern.

»Sie haben mir einen Wochenlohn ausbezahlt«, erzéhlte er gerade.
»Darauthin habe ich sie gebeten, zu einem Tageslohn iiberzugehen, habe
ihnen gesagt, dass das Geld, das ich am Ende der Woche bekomme, am
Montag schon nur noch einen Bruchteil wert ist. Der Personalchef hat mich
weggeschickt, ich solle mir meinen Anstellungsvertrag noch einmal
durchlesen. sVerehrter Herr Heiselberg<, hat er gebriillt. »Sehen Sie hier etwa
einen Passus iiber einen Tageslohn? Wie kann es sein, dass die Arbeiter
immer nur Forderungen an das Werk haben? Sind Sie etwa Kommunist? Das



deutsche Volk liegt am Boden, und alle reiflen ihm die Organe heraus.
Unsere Wirtschaft tanzt in den Abgrund, und alle vergniigen sich und
lachen.<«

»Frechheit«, rief jemand.

»Ich hatte ihm eine Faust in die Fresse gegeben, zischte ein junger Kerl
in braunem Hemd, offenbar einer aus Hermanns Gefolgschaft.

»Am nachsten Tag haben sie mich entlassen«, klagte sein Vater in
niedergeschlagenem, zugleich aber auch streitlustigem Tonfall, der dazu
angetan war, die kleine Zuhorerschaft noch weiter aufzuwiegeln. Den
Bemiihungen seines Sohnes, der die ganze Zeit iiber den Blick beharrlich zu
Boden gerichtet hielt und das Handgelenk seines Vaters driickte, als wollte er
ihn zum Schweigen bringen, schenkte er keine Beachtung,.

»Diese Bonzen sind schamlos, rief eine junge Frau und streichelte ihren
kleinen Sohn.

»Jawohl, schamlos«, knurrte sein Vater.

Im weitlaufigen Konferenzraum lief} sich der verschwitzte Thomas auf den
ihm vorbehaltenen Stuhl sinken, der im Vergleich zu den anderen ein wenig
erhoht war. Das weifle Licht schlug ihm ins Gesicht. Mehrfach hatte er
bereits vergeblich darum gebeten, die Lampen in diesem Raum
auszutauschen.

Immerhin war nun klar, dass die liebe Frau Stein gewitzter war, als er
gedacht hatte. Jetzt verstand er, warum sie ausgerechnet heute bei ihnen
aufgetaucht war, nachdem bekannt war, dass vom Rath tot war. Der deutsche
Botschaftssekretar in Paris war dem Attentat eines polnischen Juden erlegen.
Das wiirde Folgen fiir die deutschen Juden haben, auch fiir Frau Stein. Diese
Frau war eine Plage, die ihn seit seiner Kindheit verfolgte. Nur zu gern hitte
er sie der Obhut Hermanns und seiner Kameraden iiberlassen.

Es war schon fast sieben und Carlson Mailer noch immer nicht
aufgetaucht. Das war einigermafien sonderbar, denn die Zusammenkunft mit
den Leuten von Daimler-Benz war wichtig fiir Carlson, der noch immer,
zumindest offiziell, als Direktor der Firma fungierte. Faktisch fiihrten sie
beide das Unternehmen gemeinsam, aber Carlson war das letzte Wort



vorbehalten. Er war etwa in Thomas’ Alter, ein hoch aufgeschossener Mann
mit den Kieferknochen eines Raubtieres, der sein Haar kurz geschoren trug.
In seinen schwarzen Augen lag notorische Langeweile, ein Ausdruck, der in
Thomas immer den Wunsch weckte, ihn trotz allem fur etwas zu
interessieren. Vor allem aber drgerte er sich iiber die Wertschéatzung, die
Carlson allgemein erfuhr, zumal er seinerseits anderen das Gefiihl
vermittelte, dass sie ihm nur seine Zeit stahlen. Carlson Mailer schlug
verborgene Saiten in der Seele seiner Gespréachspartner an, 1oste in
Menschen den Impuls aus, ihm zu gefallen, selbst wenn dies bar jeder
geschaftlichen Vernunft war. Der Mann erfuhr Wertschatzung, ohne in
seinem Leben auch nur eine einzige brillante Idee ersonnen zu haben, allein
durch seinen Habitus.

Im Gegensatz zu Carlson war Thomas in grof3en Spriingen aufgestiegen.
Etwa ein Jahr nachdem er zu Milton gestoflen war, hatte er die Abteilung fiir
»Deutsche Kaufpsychologie« geschaffen. Im Sommer 1929 war die
Fiihrungsebene von Milton zur ibero-amerikanischen Ausstellung nach
Sevilla gereist, und er wurde ausgewahlt, als Reprasentant der deutschen
Niederlassung mitzufahren. Frau Giinther, die nicht berticksichtigt wurde,
war zutiefst beleidigt gewesen.

Auf jener schicksalhaften Reise kam ihm die Idee, die sein Leben
verdandern sollte: Er stand zwischen Jack Fist und Carlson Mailer im
Saulengang des halbkreisférmigen Baus der Plaza de Espania, des
spektakularen Ensembles, das zu Ehren der Ausstellung erbaut worden war,
lie3 seine Finger iber den Terrakottaputz gleiten, und seine Augen weideten
sich an dem unter ihm liegenden Platz, an dem mit Mosaiken und
Kachelornamenten geschmiickte Béanke den verschiedenen spanischen
Provinzen gewidmet waren. Plotzlich iiberspiilte eine warme Woge seinen
Korper, er schloss die Augen und sah in seiner Phantasie einen dhnlichen
Platz wie diesen, das Zentrum und Herz der Milton-Group, und sie, die
Direktoren, wiirden unter den erhohten Arkaden stehen und auf die
Dependancen der Abteilung »Kaufpsychologie« hinuntersehen, auf die
Abteilungen fiir die franzosische, die spanische und die englische Seele.



Zwei Jahre sollten vergehen, ehe sich die deutsche Niederlassung nach der
Weltwirtschaftskrise wieder erholt hatte. Als der richtige Zeitpunkt
gekommen war, hatte Thomas, in ebendiesem Raum, Mailer seinen grofien
Expansionsplan vorgelegt. Carlson verplemperte zwei Monate mit Zweifeln
und Bedenken, doch am Ende, nachdem Thomas den ehemaligen Direktor
von Milton-Berlin, Jack Fisk, eingeschaltet hatte, der in der Zwischenzeit
nach New York zuriickgekehrt und zum Vizeprasidenten des Unternehmens
ernannt worden war, sah er sich gezwungen, den Plan abzusegnen. Es
begann eine wunderbare Zeit, die bislang beste in seiner Karriere. Er reiste
nach Rom, nach Warschau, London und Paris, lernte verschiedene
Gesellschaften und Kulturen kennen, von denen jede unterschiedliche
Parameter und Anforderungen bereithielt. Als Carlson bei einer der
Sitzungen launig bemerkte, »Ich sehe, wir haben uns in der Firma einen
kleinen Alexander den Groflen herangezogen«, erwiderte Thomas, fest
entschlossen, jede personliche Polemik zu vermeiden, »du darfst keine Angst
vor Herausforderungen haben, mein Freund. Es wird uns gelingen, ein
gesamteuropdisches Netzwerk aufzubauen, das auf den ersten Blick nach
festen Koordinaten und Regeln operiert, dabei jedoch der besonderen
Mentalitat des jeweiligen Standortes Rechnung tréagt.«

Er machte die Bekanntschaft vieler Menschen, von denen einige
grof3artige Ideen beisteuerten, und alle diese Begegnungen entziindeten
einen nimmermiiden Ehrgeiz in ihm. Seine Planung sah vor, dass es bis Ende
1940 in Europa insgesamt zehn Niederlassungen von Milton geben sollte. Zu
nachtlicher Stunde, auf seinen Zugfahrten, phantasierte er schon von einem
»Milton-Express«, der allein den Mitarbeitern des Unternehmens
vorbehalten ware. Er triumte von einem amerikanischen Riesen, der ihm die
Hand reichte, und gemeinsam schwebten sie iiber den Ozean, eroberten den
alten Kontinent im Handstreich. Und danach kimen Fernost, das britische
Empire, Australien, Indien an die Reihe.

Thomas schreckte mit einem Mal auf. In den Konferenzraum war ein
mittelgrofler Mann mit Brille getreten, dessen kraftige Arme in dem akkurat
geplatteten Anzug eines hoheren Beamten steckten und an dessen



