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Erster Teil

Vorbereitungen
auf eine große Tat



Berlin, Herbst 1938

Mensen begegnen Mensen. Die meisten Gesiten gehen so. Und bis

einer nit seinen letzten Atemzug getan hat, ist das Urteil der Einsamkeit

nit endgültig. Man sieht die Welt vor Mensen aus allen Nähten platzen

und lässt si verführen zu glauben, mit Leitigkeit werde man die eigene

Einsamkeit vertreiben können. Was soll daran so swer sein? Ein Mens

tri zu einem anderen, beide begeistern sie si für die »Göerdämmerung«

oder für die letzte Inszenierung von Hauptmann, beide haben sie Aktien von

»ompson Broken-Heart Solutions« erworben (»Das Herz ist die Epidemie

des 20. Jahrhunderts«) – und son ist ein Bund geslossen. Fürwahr, eine

söne Illusion, die dem Staat, der Gesellsa und dem Markt höst

nützli ist. Denn ihretwegen kaufen au die einsamsten Seelen Anzüge,

Aktien und Automobile, werfen si für einen Ball in Sale.

Dur das Fenster sah er sie in der Pelzjae, die sie au trug, als sie

dieses Haus das letzte Mal verlassen hae. Nit aus freien Stüen hae sie

es verlassen, sließli hielt die Welt draußen nits für sie parat. Aber sie

haen nit mehr das Geld, sie no weiter zu besäigen. Haen sie

entlassen und ihr die weiße Pelzjae gesenkt, die inzwisen reili

grau geworden war. Absied ist immer Gelegenheit für einen Neuanfang:

Vielleit passiert einem etwas Gutes, vielleit findet si eine andere

Arbeitsstelle, vielleit wird der Firnis der Einsamkeit rissig.

Mit kleinen Srien kam sie näher – ein wenig zugenommen hae sie,

die Frau Stein – Srien, die zu sagen sienen, »Nit hersehen, hier gibt

es nits zu sehen«. Das nannte man wohl Ironie der Gesite: Die

Ereignisse der letzten Zeit in Berlin haen Juden wie ihr gute Gründe

geliefert, im Saen Zuflut zu suen.

Seine Augen begutateten die unbedeten Teile ihres Körpers: Das

flae Gesit, gerötet von dem kalten Wind, der grazile Hals, dessen Anmut

immer son in groteskem Widerspru zu ihrem gedrungenen Körper



gestanden hae, wie ein Kern von Sönheit, die unter anderen

Lebensumständen häe erblühen können. Ihre Einsamkeit war vollkommen,

das war klar. Er hae keinen Zweifel, dass sie, außer bei Besorgungen und

Einkäufen, in den letzten Jahren kaum mit Mensen gesproen hae.

Ein Wagen hielt neben ihr. Zwei Männer saßen vorne. Sie sah nit zu

ihnen hin, aber aus jeder Faser ihres Körpers spra das Wissen um ihre

Existenz. Mit einer hastigen Bewegung stri sie si eine graue Loe aus

der Stirn und sri langsam hinter eine steinerne Umfriedung. omas

folgte dem Wagen mit den Augen, bis er unter anderen Fahrzeugen auf der

Straße verswunden war. Einen Augenbli später taute Frau Stein

wieder auf und es sien ihm, als häe sie sein Gesit im Fenster bereits

bemerkt.

Wie sehr hae seine Muer ihren Weggang bedauert. Frau Stein hae zur

Familie gehört, hae die Leerstellen ausgefüllt – die der Swester, die seine

Muer nit hae, zum Beispiel –, bis sie die seinbar Unentbehrlie eines

Tages do entließen. Letzten Endes, als die Rente, die seine Muer erhielt,

unter der Inflation spärli geriet und die Existenz in Gefahr stand, war Blut

dier als Tinte und die Anstellung damit beendet gewesen.

Ein Klopfen an der Tür. »Guten Tag, Frau Stein«, sagte omas. Sie nite

kurz und ihr strenger Bli fegte ihn zur Seite. Für eine Sekunde begegneten

si ihre Augen: Die Jahre haen der Animosität zwisen ihnen nits

anhaben können.

Für einen Moment empfand er Genugtuung über ihre Sma als Jüdin,

die in Zeitungen, im Gesetzbu und auf Sildern festgesrieben war. Von

nahem gewahrte er au deren Spuren: Im Gesit von Frau Stein hae si

eine gequälte Gehetztheit eingegraben. Die Seele, genau wie der

niedergedrüte Körper, erwartete den nästen Slag. Mit jedem Winkel

der Wohnung vertraut, eilte sie den summrigen Korridor hinunter und

verswand im Slafzimmer ihrer Herrin. Er stand no einige Zeit erstarrt

an der Tür und eilte ihr dann na. Sie hae etwas vor, soviel war klar.

Bis er sie eingeholt hae, hae sie bereits Gelegenheit gefunden, ihre

Jae in den Srank zu hängen und auf dem Be seiner Muer Platz zu

nehmen. Deren Augen drüten keinerlei Erstaunen aus, als die Frau, die sie



seit mehr als at Jahren nit mehr gesehen hae, si über sie beugte und

fragte, ob sie etwas braue. Seine Muer verneinte. Frau Stein fragte, ob sie

gut versorgt werde, und seine Muer flüsterte ein »Ja«, das ret eigentli

ein »Nein« war. Frau Stein ergriff ihre Hand und murmelte wieder und

wieder ihren Namen: Marlene, Marlene.

omas stellte si vor, wie sie ganz Berlin durquert hae, um ihre

ehemalige Dienstherrin auf dem Krankenbe zu sehen. No etwas

abgehetzt erzählte sie gerade seiner Muer: »Heute Morgen habe i zufällig

Herrn Stuart getroffen. Er drehte den Kopf zur Seite, als häe er mi

nit gesehen. I sagte mir, in Ordnung, sließli bin i es ja son

gewohnt, auf alte Bekannte zu stoßen, die winken und si dann eiligst

davonmaen, ja manmal au so tun, als häen sie mi gar nit

gesehen. Aber an dem Verhalten von Herrn Stuart war etwas Sonderbares.

I blieb neben ihm stehen und fragte: ›Mein Herr, gibt es etwas, das Sie mir

sagen möten?‹ Beim Namen nannte i ihn nit, er häe also immer

behaupten können, er kenne mi nit. Er slug die Augen nieder und

sagte: ›Frau Heiselberg ist sehr krank.‹«

Seine Muer flüsterte etwas, das nit bis zu omas drang, der an der

Tür stehen geblieben war, und Frau Stein nite verständnisvoll. omas

betratete sie voller Abseu: All das war ihm nur zu vertraut. Die

unzähligen Morgen, an denen die beiden einander innigli zugetan im

Slafzimmer gesessen haen und Geheimnisse austausten. Und jeder, der

si ihnen näherte, musste si als Eindringling fühlen. Jetzt ordnete Frau

Stein die Kissen unter dem Kopf seiner Muer, stri ihr über das Haar,

beugte si dann hinab und vergrub ihr Gesit an ihrer Brust. »Marlene,

wie konnte es so weit kommen …«, flüsterte sie. »Wie?«

Mit weler Leitigkeit die beiden Frauen den Abstand überwanden, der

si in den letzten at Jahren zwisen ihnen gebildet hae. Als wäre ein

Vorhang beiseite gezogen und eine alt vertraute Kulisse enthüllt worden: Da

waren sie wieder, eine verträumte Herrin, die o fernab der Welt zu leben

sien, und eine Hausdame, die ihre beste Freundin geworden war und

langsam aber stetig ihre Pfliten übernommen hae. Jetzt sien es, als

lehnten sie si dagegen auf, dass ihnen nur no so wenig Zeit geblieben



war, als trauerten sie um die vergangenen Jahre und jede Stunde, die

verrann.

omas ging zurü in den geräumigen Salon. Auf Geheiß seiner Muer

waren die sweren Samtvorhänge stets zugezogen. Er knipste eine

Stehleute an, die neben einem mit Daunenkissen bedeten Sofa stand,

und ließ seinen Bli über die Kunstgegenstände wandern – ein Auguste

Rodin, der Arc de Triomphe in Porzellan, ein kleiner vergoldeter Buddha,

das Gesenk eines Gelehrten, den seine Muer als junge Frau getroffen und

unter dessen Einfluss sie damals begonnen hae, si für fernöstlie

Religionen zu interessieren. Über der Buddhastatue stand ein Bildnis von

Ernst Jünger auf dem Bord, versehen mit einer Widmung, »Für Marlene,

deren Neugierde so wundervoll ist«. Künstlie Pflanzen umgaben den

gewölbten Kamin, der mit Deler Fayencen verziert war. Immer son hae

ihm die Einritung dieses Salons missfallen, dieser Eklektizismus, der den

weiten geistigen Horizont der Hausherrin illustrieren sollte.

Er besloss, das Gesehen im Slafzimmer zu ignorieren, setzte si an

seinen Sreibtis und nahm letzte Korrekturen an der Rede vor, die er am

Abend bei einem Treffen mit den Direktoren von Daimler-Benz halten

würde. Im Laufe des Abends sollten diese Herren begreifen, dass die Milton-

Group die Antwort auf alle ihre geheimsten Wünse darstellte. Wie sade,

dass die kleine Frau Stein nit jene Zeitungsmeldungen kannte, in denen

sein Name zuletzt erwähnt worden war (aus irgendeinem unerfindlien

Grunde lasen seine Bekannten niemals am ritigen Tage die ritige Seite

in der ritigen Zeitung), und somit nits von seinen Erfolgen wusste.

Zu der Zeit, als sein Vater und dessen Kollegen gegen ihre Entlassung

demonstrierend dur die Straßen Berlins marsierten, hae er für seine

eigene Karriere einen höst eigenwilligen Plan gefasst. Eines Tages, etwa

zwei Jahre na Beendigung seines Studiums, hae er in der Zeitung

gelesen, die Milton-Group für Marktforsung plane, eine Dependance in

Deutsland zu eröffnen. An diesem amerikanisen Unternehmen, das

Niederlassungen auf der ganzen Welt unterhielt, aber nur eine einzige in

Europa – und zwar in England –, hae si seine Phantasie bereits während

seines Studiums entzündet. Damals hae er si mit einem amerikanisen



Studenten der Volkswirtsa angefreundet, und dieser hae ihm von der

Milton-Group und ihren fortsrilien Markforsungsstudien erzählt, die

den Europäern um wenigstens ein Jahrzehnt voraus seien. Dies war einer

der wenigen Litblie während seines Studiums an der Universität Berlin

gewesen. Die meiste Zeit war ihm sein Philosophie-Studium, das er auf

Drängen der Muer ergriffen hae, als reine Zeitverswendung ersienen,

und in dem Augenbli, in dem er sein Magisterzeugnis in den Händen hielt,

hae er si auf Nimmerwiedersehen empfohlen.

Im Winter 1926 war er als Dreiundzwanzigjähriger na London

gefahren, um si mit einem Amerikaner namens Ja Fisk zu treffen, dem

damaligen Direktor der Europaabteilung der Milton-Group für

Marktforsung. Woenlang hae er – zusammen mit einem

amerikanisen Lehrer, den er engagiert hae – an den englisen Sätzen

gefeilt, mit denen er si dort vorstellen wollte. Hae sließli auf dem

gepolsterten Ledersessel im geräumigen Büro des Direktors Platz

genommen, dessen von Falten zerfurtes Gesit und mätiger

Snauzbart ziemli einsüternd wirkten, und neugierig die riesige

Weltkarte in den Farben Blau, Rot und Weiß betratet, auf der Fähnen

die zahlreien Niederlassungen von Milton markierten. Beim Anbli dieser

prahlerisen Karte verstand er, dass er ret gehabt hae, eine etwas

grobslätige und vereinfaende Form der Selbstpräsentation zu wählen,

die bei deutsen Direktoren mit ziemlier Sierheit auf Ablehnung

gestoßen wäre, hier jedo vermutli angebrat war.

Ja Fisk beäugte ihn misstrauis, als könnte er nit begreifen, woher

dieser junge Berliner in seinem geenhaen Anzug mit einem Mal

aufgetaut war, ein himmelblaues Tu um den Hals gebunden und eine

Nelke im Revers. omas slug seine langen Beine übereinander, bot dem

Amerikaner von seinem vorzüglien holländisen Tabak an, entzündete

si eine Pfeife, fragte leutselig, woher die Anregung für den an ein

Piratensiff erinnernden Arbeitstis stamme, und begann: »Mein lieber

Mister Fisk, i habe von Ihrem Plan gelesen, in Bälde eine neue Milton-

Niederlassung auf dem alten Kontinent zu eröffnen, und zwar bei uns zu

Hause, in Berlin. Zunäst erlauben Sie mir, Sie im Namen aller Berliner zu



beglüwünsen. Sier haben Sie als versierter Marktforser Ihre

Chancen auf dem europäisen Markt bereits sondiert. Seien wir ehrli:

Miltons Srie in Europa sind no ein wenig walig, ja, mit Bedauern

lässt si sagen, dass Sie no nit ret auf dem Kontinent angekommen

sind. In Berlin wird es zweifellos au nit ganz einfa werden. Woher i

das weiß? Nun, das ist ganz einfa. Jede Gemeinsa hat ihren

besonderen Kanon von Anlagen, und die Marktforsungsparameter, die auf

die Amerikaner angewendet wurden, könnten si als ungeeignet erweisen,

um uns, die Deutsen, zu arakterisieren. Aus gewissen ellen habe i

erfahren, dass Sie si bei Ihren Treffen mit deutsen Firmen der

Forsungsmethoden Miltons rühmen und deren Wissensalikeit

herausstellen. Die einzige Wissensa aber, die hier funktioniert, ist die der

Nationalseele der Deutsen, und da wollen Sie, mein verehrter Herr, mit

Ihren Dollars auauen und die Deutsen lehren, wie sie ihr Geld

verprassen sollen? Verehrtester, Sie verstehen das Deutstum nit. Do

da sind Sie nit der erste und au nit der letzte. Das Deutstum ist

swer zu verstehen. Mane sind überzeugt, unsere Tradition, unsere

Forsung, Kunst und Philosophie häen hier ein faszinierendes Mosaik an

Phänotypen erzeugt. Bedauerlierweise jedo ist die deutse Seele viel

einfaer besaffen. Allerdings ist hier von einer Simplizität die Rede, zu

der man erst na einigem Entwirren Zugang erlangt. Verstehen muss man,

zum Beispiel, was das deutse Bildungsbürgertum ist. Au wenn der letzte

Zug in einem Saspiel stets einfa erseint, so hat ihm do intensive

Planungsarbeit vorauszugehen.«

»Gerade in jüngster Vergangenheit hat Milton erheblie Anstrengungen

unternommen, si mit dem deutsen Markt vertraut zu maen«, meinte

Fisk und mate es si mit einem Stirnrunzeln in seinem Sessel bequem.

omas hae den Eindru, dass ihm das Treffen nagerade Vergnügen

bereitete und dass er ihn provozierte, um ihn auf die Probe zu stellen.

»Bei allem Respekt, Verehrtester, aber i fürte, dass es für Sie als

Amerikaner nit so leit ist, den deutsen Mensen zu verstehen. Haben

Sie son einmal Ernst Jünger gelesen? Gewiss nit. Ein enger Freund

meiner Familie. Und kennen Sie Pauly? Die Sehnsut na hellem Sein ist



tief in unserer Seele angelegt. Kennen Sie das Aribut ›völkis‹? Das ist im

Grunde genommen eine Definition des deutsen Wesens, die keine

Entspreung in anderen Spraen hat. Und Naumanns eorie über den

Staat als ›Großgewerk‹ zum Wohle des Volkes kennen Sie? Mithin, mein

Herr, gestehen Sie mir zumindest zu, dass Sie nur sehr eingesränkt als

Experte für den deutsen Mensen zu bezeinen sind …

Wären Sie vor ein paar Jahren dur Berlin gelaufen, häen Sie das wahre

Wesen Deutslands studieren können! Häen sehen können, wie angebli

rational denkende Mensen auf eine absurde Stabilisierungsmethode

verfallen sind und einfa so lange Geld gedrut haben, bis ihre Währung

nit einmal mehr eine Musel am Strand wert war. Das ist die deutse

Logik: Si alles verdrängend in die Katastrophe zu stürzen. Wobei es nit

unserem Naturell entsprit, au nur einen Augenbli eher innezuhalten.

Der deutse Mens ist aus unendli vielen untersiedlien

Komponenten zusammengefügt. Sie werden sagen, dass das für alle

Mensen gilt, was zutreffen mag, aber das Misungsverhältnis der

deutsen Eigensaen, etwa die Dosierung der Sentimentalität darin, ist

einzigartig und einmalig. I nun strebe na einer Formel, mit deren Hilfe

wir den deutsen Mark erobern werden. Sie mögen si fragen, ob i über

eine sole bereits verfüge? Und i sage Ihnen, so ist es, die meiste Zeit

meines Lebens habe i darauf verwandt, den deutsen Mensen zu

erforsen. Mithin, Verehrtester, sollten Sie Gesäe in Deutsland

maen wollen, slage i Ihnen vor, dass wir kooperieren.«

Ja Fisk war beeindrut. »Junger Mann, Sie verstehen das Metier zwar

no nit ganz, aber Sie haben Talent und Ihre Eloquenz ist geradezu

beängstigend.«

Als Fisk dann seine Zelte in London abgebroen und na Berlin

gegangen war, hae er omas erst zu seinem Assistenten und na einem

Jahr zum Leiter einer neuen Ein-Mann-Abteilung mit der Bezeinung

»Deutse Kaufpsyologie« gemat. omas glaubte, für diese Aufgabe

geboren zu sein. Son in jungen Jahren hae er begriffen, dass sein größtes

Talent darin bestand, Mensen zu verführen, ihm ein Produkt abzukaufen,

die ritigen Saiten in einer Käuferseele anzuslagen.



Von da an hae er die Dinge mit Umsit vorangetrieben. Hae

überzeugende Argumente vorgelegt, Tabellen, die seine neuen Ideen

beinhalteten, hae seinen Charme zum Einsatz gebrat und war vom

Direktor der Gesellsa zum Berater der Markforsung für die

Woolworth-Kee ernannt worden, einem der ersten Kunden von Milton-

Berlin. Im Unternehmen waren Bedenken laut geworden, die Deutsen

würden einer amerikanisen Kauauskee kein Vertrauen senken.

»Aus Umfragen, die Milton in mehreren Großstädten durgeführt hat,

geht hervor, dass die Deutsen kaum glauben werden, diese Produkte seien

tatsäli ihr Geld wert«, verkündete Frau Günther, die zwar den Titel

einer »stellvertretenden Leiterin der Markforsung Deutsland« trug,

deren tatsälie Aufgabe aber darin bestand, neue Kunden für Milton zu

akquirieren. Sie war eine gedrungene Blondine, die ihren Mann im großen

Krieg verloren und ihre beiden Kinder allein großgezogen hae und den

Bedenken des deutsen Verbrauers in omas’ Augen übermäßigen

Stellenwert beimaß. Frau Günther war ihm ein Ärgernis, das er plante, bald

aus dem Weg zu räumen – natürli nur berufli gesproen. Eine

besonders kunstvolle List würde hier wohl nit erforderli sein. Fürs erste

slug sie, groteskerweise, vor, die Preise anzuheben, um mehr zu verkaufen.

Worauf omas si erhob und sagte, »Erstens sehe i mi genötigt,

Frau Günther zu widerspreen: Amerika fasziniert die Deutsen geradezu.

Und zweitens slage i vor, dass Woolworth den Markt vom Himmel aus

erstürmt. I erinnere mi no, wie alle hier aus dem Häusen gerieten,

als das Flugzeug ›Persil‹ an den Himmel sprühte. Und dabei ging es nur um

Waspulver. Eine riesige Kee wie Woolworth muss den Himmel über

Berlin für einen ganzen Monat kaufen.«

»Wir werden jede andere Marke verdrängen«, verkündete er. »Ein

Berliner, der die Augen zum Himmel hebt, darf nits anderes sehen als

Sprubanner, Leutwerbung, Flugzeugkondensstreifen und, wenn es sein

muss, Vögel, auf denen ›Woolworth‹ steht. Wir werden jeden Zeppelin

artern, jedes Flugzeug, alles, was si an den Himmel bringen lässt. Und

wenn die Konkurrenz do no irgendeine fliegende Kiste aureibt, dann

sießen wir die von mir aus ab.«



Aus Büern und Filmen, die omas gelesen und gesehen hae, war er

zu dem Sluss gekommen, dass die Amerikaner eine Swäe für sole

markigen Sätze haen, die eine abenteuerlie Idee und den siegreien

Knoout des Gegners entwielten: Wir maen A und zeigen es ihnen,

dann maen wir sie mit B fertig, und sließli maen wir C, so dass sie

bankro gehen werden. Je skrupelloser eine Idee, desto überzeugter waren

sie, dass »dieser Mann ein Kerl na unserem Herzen« ist. Sie sollten

glauben, ihr Mann sei bereit, Dresden niederzubrennen, um einen Teekessel

zu verkaufen.

»Zufällig bin i mit den Gesellsaern von ›Paul Wenzel‹ bekannt«,

sagte omas.

»Die, die si das Patent für das Flugzeug gesiert haben, bei dem man

die Werbebanner austausen kann?«

»Genau«, bestätigte er, »wirkli phantastise Jungs, und sie haben no

eine Menge Patente mehr. I slage vor, dass Woolworth ihnen dieses

Patent abkau.«

»Brauen wir denn wirkli ein Flugzeug, das zwanzig weselnde

Werbebanner bei jedem Flug zeigen kann?«, wandte ein Vertreter von

Woolworth ein.

»Wie i son erklärt habe …«, sagte omas und strahlte vor väterlier

Herzlikeit. »Wir werden nit ohne Sinn und Verstand loslegen, sondern

werden in der ersten Phase Produkt und Preis bewerben und erst in der

zweiten die Unternehmenskee.«

»Das klingt interessant, könnten Sie uns denn ein Treffen mit den Leuten

von ›Paul Wenzel‹ arrangieren?«, fragten die Woolworthleute.

»Gewiss«, erwiderte omas aufgeräumt, »wir sind enge Freunde.«

Sein Aufstieg bei Milton geriet furios, nur wenigen Angestellten der Firma

war es gelungen, zu Teilhabern zu werden, und erst ret nit in so kurzer

Zeit. Und das Treffen an diesem Abend mit Daimler-Benz, auf das er den

ganzen letzten Monat hingearbeitet hae, sollte der passende Absluss

eines sehr guten Jahres werden. Seit der Fusion der Daimler-Motoren-

Gesellsa mit der Benz & Cie. hae omas davon geträumt, für ihren

neuen Wagen zu arbeiten. Aber die Slusssätze seines Vortrags gefielen ihm



no nit, waren nit überzeugend. Ganz offensitli hae ihn das

gedämpe Flüstern aus dem Slafzimmer seiner Muer gestört, das jetzt

verstummte.

Swere Srie waren zu hören. Er erhob si, aber erneut war Frau

Stein sneller gewesen und an ihm vorbeigeeilt – ihre Suhe haen eine

feine Smutzspur hinterlassen. Diesmal war sie ins Bad gegangen.

Vielleit wollte sie seiner Muer einen kalten Umslag maen.

»Frau Stein, immer no die alten Hausrezepte?«, spöelte er im Stillen.

Dabei häe er gerne zu ihr gesagt: »Frau Stein, wissen Sie son, dass i die

Abteilung ›Deutse Kaufpsyologie‹ bei Milton leite? Und Teilhaber dieser

Firma bin? Dann möten Sie sier von meinem gewaltigen Vorankommen

in den letzten Jahren hören.«

Frau Stein kam mit ein paar Handtüern im Arm auf ihn zu. Ihr Kleid

lag eng am Körper, ihr Bau wölbte si vor. Als ihre Blie si

begegneten, sah er in ihren Augen nit nur die Ersüerung über die

Swere der Erkrankung ihrer Herrin, sondern au eine stumme Anklage.

Zunäst sah er sie erstaunt an, als könnte er nit glauben, dass sie es

tatsäli wagte, eine Ansuldigung, und sei es au nur in Gedanken,

gegen ihn zu erheben. Sie aber verengte ihre Augen zu zwei Slitzen und

hielt seinem Bli stand.

Frau Stein verfügte über die wundervolle Gabe, die Gesehnisse zu einer

stimmigen Gesite zu organisieren, an die sie beharrli glaubte;

»Männer gegen Frauen« war eines ihrer liebsten Deutungsmuster. Daher

hae der Verrat seiner Muer ihr einen solen So bereitet. Als das

ema einer Kündigung aufgekommen war, hae seine Muer ihn gebeten,

si an den Kosten zu beteiligen, um Frau Stein weiter zu halten, do er

hae si mit der Behauptung geweigert, sein Gehalt als Angestellter bei

Milton sei zu gering. »Und außerdem, Muer, Frau Stein arbeitet seit über

zwanzig Jahren hier, man muss Mensen au loslassen können …«

Ende 1930 hae Frau Stein ihr Haus verlassen und die Muer in seine

Obhut gegeben, um sie jetzt, at Jahre später, auf dem Sterbelager

wiederzufinden. Sier war sie überzeugt, dass, wäre sie hier geblieben, es

der Muer besser ergangen wäre. Trotzdem sien sie no immer das



Bedürfnis zu verspüren, die Frau in Sutz zu nehmen, die sie vor die Tür

gesetzt hae. Vielleit verfügte diese Frau Stein ja wirkli über ein seltenes

Maß an Loyalität, oder vielleit weigerte sie si au einfa nur, von

liebgewonnenen Gewohnheiten zu lassen.

»Frau Stein«, rief er und setzte ein zwangloses Läeln auf. »Haben Sie

son gehört, dass i zum gesäsführenden Teilhaber bei Milton ernannt

worden bin und zum Leiter der Abteilung ›Deutse Kaufpsyologie‹,

inklusive der Niederlassungen in Paris, Warsau und Rom? Diese Filialen

sind meine Erfindung. Und jetzt haben diese Franzmänner plötzli eigene

Ideen. Um Teil des Systems von Milton zu sein, sind sie do verpflitet,

unsere Arbeitsmethoden zu übernehmen, nit wahr? … Sie werden mir

sier beipfliten, dass der Wuns na einer sönen Definition ohne

Inhalt der eigentlie Ausdru der französisen Seele ist, dieser Hang zum

Modisen um jeden Preis.«

»I kaufe keine Saen aus der Werbung«, erwiderte Frau Stein.

»Das häe i mir denken können, selbstredend.« omas betonte

genüssli jede einzelne Silbe. Immer son hae er es genossen, in ihrer

Gesellsa hotrabende Reden zu halten. Das war eines der sonderbaren

Fundamente ihrer Beziehung: Sie tat so, als wete sein Swadronieren

Abseu bei ihr, denno blieb sie, um ihm Gehör zu senken. Frau Stein

hae eine Seite an si, die niemals müde wurde, über seine Gesiten zu

staunen, als glaubte sie in Wahrheit nit, dass ein Mens wie er tatsäli

existierte.

»Alle unsere Untersuungen haben ergeben, dass in der Arbeitersit

in Deutsland eine Aversion gegen Werbung herrst, und die Gründe

dafür sind klar. Die Werbung zielt auf Mensen mit Geld oder auf

Mensen, die glauben, dass sie eines Tages Geld haben werden, oder auf

sole, die so tun, als häen sie Geld.«

»Frau Heiselberg hat darum gebeten, dass i einige Tage bei ihr bleibe«,

verkündete sie unversehens.

»Sie phantasiert. Das ist vollkommen unmögli, und Sie wissen das«,

stieß er aufgebrat hervor. Wie sehr er Mensen verabseute, die si den

einfasten Tatsaen verslossen. Jetzt fiel ihm ein, dass er si in



Gegenwart von Fremden vor zu extremen Swankungen in seinem

Verhalten hüten musste; sonst verloren sie no den Glauben an seine

Galanterie. Aber, tröstete er si, es war ja nur Frau Stein.

»I werde mi nit auf der Straße blien lassen«, sagte sie.

»Das ändert nits. Die Leute reden. Irgendjemand hat vielleit gesehen,

wie Sie die Treppe hinaufgestiegen sind, und wird Sie nit wieder

herunterkommen sehen. Sie sollten umgehend das Haus verlassen.«

»Ihre Frau Muer wünst meine Hilfe. Und i beabsitige, ihrem

Wuns zu entspreen«, beharrte sie.

»Frau Stein, das steht überhaupt nit zur Debae! I habe keine Zeit,

hier herumzustehen und mit Ihnen zu streiten. Außerdem werden Ihre

Handtüer gerade warm, also paen Sie die bie meiner Muer auf die

Stirn, und dann müssen Sie gehen. I habe es eilig, in zwei Stunden, heute

Abend um sieben, treffen wir uns mit den Leuten von Daimler-Benz …«

Aus dem Slafzimmer hörte er seine Muer na ihm rufen und eilte zu

ihr. »omas«, flüsterte sie und ritete si unter großer Anstrengung ein

wenig auf. »omas, i möte, dass Frau Stein ein paar Tage hier

bleibt …«

»Muer, das ist unmögli, diese Frau bringt uns in Gefahr.«

»omas, mein Lieber, i befinde mi son seit geraumer Zeit in

Gefahr«, erwiderte sie und strete ihm ihre Hand entgegen. Er ergriff sie

und streielte ihre knoigen Finger. Und wieder stieg eine

Kindheitserinnerung in ihm auf: Als Halbwüsiger steht er vor dem Spiegel

in ihrem Zimmer, immer hae er si von dem holzgefassten Spiegel und

dem weien, smeielnden Lit in diesem Zimmer verführen lassen.

Seine Muer liegt auf ihrem Be und Frau Stein sitzt auf einem Stuhl

daneben. Sie reden über ihn, als wäre er gar nit da: »Den ganzen Tag steht

der Junge vor dem Spiegel und mat die Posen von irgendwelen Flegeln

aus dem Kino na. Alles haben wir ihm gegeben! Die Kultur wurde ihm zu

Füßen gelegt. Philosophen und Musiker haben ihn unterritet, seinetwegen

habe i Ernst Jünger eingeladen, einen unserer größten Sristeller, und

der Junge fragt ihn bloß, ob er son einmal in Amerika gewesen sei … Das

Beste und Vorzügliste habe i ihm geboten, und er? Wird no dem



snöden Mammon seine Seele verkaufen. Guen Sie ihn si an, onduliert

si die Haare wie eine Frau, treibt si den ganzen Tag auf der Straße mit

diesem Hermann Kritzinger herum, dem Sohn von diesem Betrüger, der

gefälste Patente verkau.« Der Spiegel im Zimmer seiner Muer hae

zwei Flügel, die si na rets und na links aulappen ließen. So

entstand eine Art stumpfes Dreie, das die Spiegelbilder vervielfate. Er

hae es geliebt, die Flügel zu verstellen, und son zerflossen und verzerrten

si die Gesiter der beiden Damen. Er hae es geliebt, die Flügel in einen

Winkel zueinander zu bringen, der so viele versiedene Gesiter wie

mögli tanzen ließ.

»omas, das ist alles, worum i bie«, flüsterte seine Muer.

Er konnte die flaerige Berührung ihrer Finger nit länger ertragen, die

das sane Streieln no in si barg, das es nie wieder geben würde. »I

muss zu einem Treffen, Muer. Die Kunden haben eine Liste von

Forderungen vorgelegt, die wir nit erfüllen können. Die Zeiten haben si

geändert, die Leute hoen auf ihrem Geld, haben Angst vor einem Krieg …«

Der Drang, von ihr wegzukommen, versetzte jeden Muskel seines Körpers in

Anspannung.

Offenbar hae seine Muer verstanden. Sie bedate ihn mit einem

kühlen, distanzierten Bli, der ihn wieder zu einem gesoltenen Knaben

werden ließ – sieh an, no immer war er dabei, wie ein Beler müerlie

Blie aufzulesen –, und sloss ihre kalten Finger um seine Hand. Jetzt

würde es no swerer sein, si freizumaen.

»Dann gestae Frau Stein wenigstens, so lange zu bleiben, bis du

zurükommst. I möte heute nit allein sein.«

»Wenn es denn sein muss, Muer«, stieß er sließli hervor.

Ein glülies Läeln zeigte si auf ihrem Gesit. Snell gab sie seine

Hand frei, und er konnte gehen.

»Wie flütig die Liebe Ihrer Muer ist«, hae Erika Gelber ihm einmal

gesagt. Er verließ den Raum und stieß abermals fast mit Frau Stein

zusammen, die die Handtüer fest an die Brust gedrüt hielt.

Wasser trope zu Boden. Indigniert warf er einen Bli darauf. Nits ihm

Gesit von Frau Stein zeugte von Befriedigung, denno wusste er, dass sie



si insgeheim an seiner Niederlage erfreute.

***

omas wies den Fahrer an, den Wagen vor dem Gebäude abzustellen,

damit die Gäste den neuen Mercedes-Benz der Milton-Group au zu sehen

bekämen, und eilte im Laufsri die Stufen empor. Dabei löste er seine

Gedanken von Frau Stein und ritete sie mit aller Mat auf das

bevorstehende Treffen mit den Kunden. (Erika Gelber, seine

Psyoanalytikerin, glaubte nit, dass er in der Lage wäre, sein Bewusstsein

zu kontrollieren, oder dass ein fester Vorsatz ausreite, um sein ganzes

Wesen auf eine bestimmte Angelegenheit zu fokussieren. »Ihr

Seelenklempner habt zu wenig Vertrauen in die Willensstärke«, hae er

einmal zornig zu ihr gesagt.) Er legte seinen Mantel ab und überließ ihn dem

Portier mit einem warnenden Bli: Jetzt ist nit der Zeitpunkt, von der

Lohnerhöhung anzufangen oder mir wieder zu erzählen, dass deine Toter

geheiratet hat und eine Wohnung braut.

In der Zwisenzeit hae er si die Rede zuretgelegt, die er bei dem

Treffen halten würde: In den nästen Monaten sei nit mit einem

signifikanten Anstieg beim Verkauf von Luxuslimousinen zu renen.

Insbesondere, da der Volkswagen si derartiger Beliebtheit erfreue. Au

die Wohlhabenden fänden zunehmend Gefallen an diesem armseligen

Gefährt. Daher müsse Daimler-Benz ein neues Projekt in Angriff nehmen,

volksnah, aber denno Prestige ausstrahlend, ein Fahrzeug, das nit

protze, das die einfaen Leute anspree, aber zuglei jene fasziniere, die

es na Glanz verlange – kurzum, es gälte den Volkswagen des kommenden

Jahrzehnts zu erfinden.

omas stand in seinem Büro – seine Arbeitszeit verbrate er zumeist

und bevorzugt im Stehen, eine Haltung, die ihn mit einem Gefühl von

Vitalität und Stärke erfüllte – und bestellte die beiden Sekretärinnen zu si.

Bereits vor einer Woe hae er allen Mitarbeitern eröffnet, dass sie an

diesem Tag bis in die Abendstunden im Büro zu bleiben häen. Den Leuten

von Daimler-Benz sollte eine klare Botsa vermielt werden: Milton steht



zu jeder Stunde des Tages zu Ihren Diensten. omas begann, den Damen

versiedene Sreiben an die einzelnen Niederlassungsleiter von Milton in

Europa zu diktieren, in denen er diese zum traditionellen Neujahrsempfang

der Firma in Berlin einlud. Jedes Sreiben war mit einer mal mehr, mal

weniger warmherzigen persönlien Note versehen, entspreend der

Erfolgsbilanz der jeweiligen Dependance. Dana beorderte er einen

Sabearbeiter zu si, der Unterlagen für ein bevorstehendes Treffen mit

einem der kleineren Kunden vorbereitet hae, gab ihm zehn Minuten, seine

Sae vorzutragen, mate einige Zwisenanmerkungen und verlangte eine

überarbeitete Fassung zu Woenbeginn. Während der Mann no dabei

war, seine Papiere einzusammeln, telefonierte er bereits mit seinem Freund

Suhmaer vom Wirtsasministerium und notierte si die Namen

einiger Firmen, bei denen es si womögli lohnen würde, ihnen die

vorzüglien Dienstleistungen Miltons anzutragen. Dana nahm er vor

dem Spiegel Aufstellung, ordnete sein Haar, stri ein paar Falten aus

seinem Jae und begab si zum Konferenzraum.

Frau Günther stand auf dem Vorplatz vor den Räumen der

Gesäsführung, zwisen dem gerahmten Danksreiben von Peugeot

und dem der Süßwarenfabrik Wedel aus Warsau, und verbarg ihr Gesit

hinter einer Zeitung.

Als das rosige, stark gesminkte Gesit der Dame hinter der Zeitung

auaute und sie in ihrem himmelblauen Kleid auf ihn zukam, rief er:

»Frau Günther, Sie sind heute söner denn je«, und sri in Ritung des

Konferenzraumes. »Höste Zeit, die leidige Arbeit zu beenden und mit

einem Ihrer zahlreien Verehrer feiern zu gehen.«

»Aber Sie haben do alle Mitarbeiter gebeten, heute länger zu bleiben«,

erwiderte sie spitz.

»Haben Sie son gehört?« Sie baute si vor ihm auf, so dass er

gezwungen war, stehen zu bleiben.

»Ja, sier«, presste er ungehalten hervor. Frau Günther, eine gewiee

Zeitjägerin, war immer auf der Lauer na anderen Mensen, um sie mit

Nitigkeiten zu belästigen.

»Vom Rath ist tot.«



»Dann sagen Sie Elisabeth, sie soll einen Kranz organisieren und das

entspreende Sreiben aufsetzen. I habe es eilig, muss jetzt zu dem

Treffen.«

»Weles Sreiben?«, fragte Frau Günther verwundert.

»Frau Günther, was für eine Frage?«, erwiderte er aufgebrat. »Wir

wenden uns nit von unseren Kunden ab, au wenn sie sterben.

Sließli gedenken wir, no viele Jahre mit der Firma Riard Lenz

zusammenzuarbeiten.«

»omas, das ist nit komis. Vom Rath hat nit mit uns

zusammengearbeitet, er war Botsassekretär in Paris …«

»I bin duraus im Bilde, Frau Günther«, unterbra er sie ungehalten.

»Son seit zwei Tagen wird darüber gesproen. Do vielleit ist Ihnen

nit erinnerli, dass es bei Riard Lenz einen Direktor von Kra, also

sehr ähnlien Namens, gibt.«

Die Fassungslosigkeit auf ihrem Gesit amüsierte ihn. Erneut verstand

sie nit, wie er die Dreistigkeit besitzen konnte, ihre Professionalität in

Zweifel zu ziehen und irgendeine haltlose Behauptung von si zu geben,

die mit der Wahrheit nits zu tun hae. Genau wie Else, seine gesiedene

Frau, konnte Frau Günther nit davon lassen, im Predigon mit ihm zu

reden, um dann an diese omas’se Heiterkeit zu geraten, die zu besagen

sien: Die Welt ist ein Spiel, überflüssig, Wahrheit und Lüge unterseiden

zu wollen, also spielt halt und jammert nit! Ihm war bereits zu Ohren

gekommen, dass sie in trauter Runde sein Verhalten spöis als »die

Heiselbergse Ethik« bezeinete.

»Nebenbei gesagt hege i großen Respekt für Firmen und Unternehmer,

die präzise und übersaubare Ziele verfolgen wie Riard Lenz«, fügte er

hinzu.

Er hoe, dass die Sae mit vom Rath das Treffen nit übersaen

würde. Auf den Straßen gärte eine fieberhae Unruhe, als würde bald ein

weiterer lärmender Mars das Stadtzentrum lahmlegen und die Mensen

von der Arbeit abhalten. Als er mit dem Dienstwagen den Kurfürstendamm

passiert hae, waren ihm einige der Taugenitse aus der Gruppe um seinen



Jugendfreund Hermann Kritzinger begegnet. Hermann selbst trieb si son

lange nit mehr mit ihnen herum, sondern trug jetzt eine SS-Uniform.

»omas, man sagt, es kommen swere Tage«, ließ si die besorgte

Frau Günther vernehmen.

»I muss jetzt wirkli zu dem Treffen.«

Für einen Moment wirkte er zerstreut.

Im Sommer 1923, eine Woe nadem man seinen Vater bei den Junkers-

Werken entlassen hae, hae er mit ihm im hinteren Teil eines Cafés Unter

den Linden gesessen. Sein Vater beklagte den Wahnsinn, dem Deutsland

anheimgefallen war. Dies waren in der Tat absonderlie Tage. Es sien, als

näherte si die Welt, die sie kannten, ihrem unausweilien Ende,

während aus den Drumasinen eine Flut neuen Geldes hervorsprudelte.

Die Mensen sleppten mit Handwagen Löhne in Millionenhöhe weg und

am Abend reiten die Papierhaufen nit einmal mehr für ein Bier und eine

Wurst.

Plötzli war die Horde um Hermann in das Café gestürmt gekommen.

omas grüßte sie mit einem Kopfnien, do Hermann tat so, als sähe er

ihn nit. Seit dem Ende ihrer gemeinsamen Sulzeit sien er ihn nit

mehr zu kennen. Einmal hae omas ihn zufällig getroffen und gegrüßt,

do Hermann hae, als genügte allein omas’ Stimme, Übelkeit bei ihm

auszulösen, ihn nur mit einem sonderbaren Bli bedat und kein Wort

gesagt.

omas verstand dieses Verhalten nit. Immerhin waren sie einmal enge

Freunde gewesen. Als si Hermanns Vater das Leben genommen und Frau

und Kinder miellos zurügelassen hae, war es omas gewesen, der ihm

geholfen hae, den gesamten Besitz zu verkaufen, damit die Familie

überleben konnte.

Das Ganze war wirkli eine traurige Gesite. Na dem Krieg hae

ihr Gesä Konkurs gemat, »Kritzingers Spielwarenwelt«, das kleine

Elektroartikel, Spielzeug und allerlei nee Erfindungen auf dem Siffswege

aus den Vereinigten Staaten importierte. Do Vater Kritzinger war kein

guter Kaufmann, und eines Tages war ihm nit einmal mehr genug Geld



geblieben, den Amerikanern no einen Bleisti abzukaufen, worauf sie ihn

zunäst no eine Weile auf Pump beliefert und dann einen Retsanwalt

mit der Sae beauragt haen. Als der Bankro amtli war, hae

Hermanns Vater si auf die Eisenbahngleise gelegt. omas persönli

bevorzugte Mensen, die von Turmspitzen sprangen. Ein Moment des

freien Fluges, des Swebens in der Lu, trotz allem no ein kurzer

Augenbli von Größe – warum nit dem Leben no ein Letztes

abgewinnen?

Na dem Tod des Vaters hae Hermann regelret Hunger gelien, und

omas hae ihm gezeigt, wie man in Berlin kostenlos zu essen bekam.

Wenigstens einmal in der Woe waren sie na dem Unterrit zu einem

Streifzug dur die Luxushotels aufgebroen. omas war als im Exil

lebender russiser Prinz dur den Haupteingang gesrien und

Hermann, der seinen getreuen Begleiter mimte, hae seinen Koffer getragen.

Wenn einer der Portiers zu viele Fragen stellte, hae omas in

homütigem Tonfall eine Kanonade russiser Sätze auf ihn niedergehen

lassen, und Hermann hae diesen Ausbru mit einer Serie von

Beleidigungen und Drohungen übersetzt. Zumeist haen die Portiers

darauin klein beigegeben und vor dem jungen Prinzen einen Diener

gemat.

Sie waren dur die Flure gestrei, mit dem Aufzug gefahren und die

Treppen hinauf und hinab gestiegen mit dem einen Ziel: den Koffer mit

Essbarem zu füllen. Manmal war vor einer Zimmertüre ein Korb mit

Srippen oder ein Sälen Konfitüre stehen geblieben, aber lieber haen

sie na einem wirkli feierlien Ereignis Aussau gehalten: einem

Empfang für Führungskräe von Siemens-Suert, einem historisen

Wiedersehen, das die Mitglieder einer Großfamilie feierli begingen, oder

einer Party amerikaniser Filmproduzenten. Bei solen Gelegenheiten war

es ein Leites, an knusprige Semmeln, geräuerte Würsten und Käse zu

kommen und an guten Tagen sogar an ein Stü Braten mit Dörrpflaumen.

Zuweilen wagten sie es au, si im Hotelrestaurant niederzulassen, und

omas verzauberte die Ober, wenn si auf seinem Gesit das süße

Erstaunen eines verwöhnten Jünglings ergoss, der nit damit gerenet



hae, dass sein Vater si zum Diner verspäten würde. Der Höhepunkt aber

war jener Sommerabend gewesen, an dem sie im Salon des Hotels Adlon

gesessen, Wein getrunken und voller Genuss dem Divertimento von Mozart

gelaust haen, und dabei in aller Seelenruhe in ihrem mit Papier

ausgelegten Koffer Hering in englisem Pfeffer und sehr viel Räuerlas

verswinden ließen. Hermann hae die Hotelgäste in ihren Smokings

taxiert und halb bewundernd, halb aufgebrat zu omas gesagt. »In deiner

Gesellsa lernt man wirkli si zu verstellen, mit dir ist alles zum

Greifen nahe wie ein Stü Brot.«

Was immerhin eine Dankesbezeugung gewesen war.

An jenem Abend im Inflationsjahr aber erwiderte Hermann seinen Gruß

nit. Sein Haufen trank ausgelassen, swadronierte lautstark, und am

Ende kam der ältlie Kellner auf waligen Beinen an ihren Tis und

reite ihnen die Renung. Der Alte verstand genau, zu weler Aufgabe

ihn der Inhaber losgesit hae, ein Feigling, der mit der geladenen Pistole

in der Hand hinter seinem Tresen geblieben war.

»Fünf Millionen und fünundert Mark?«, brüllte einer von ihnen.

»Häet ihr nit wenigstens aufrunden können, ihr Hunde?«

Die wilde Roe sprang wie ein Mann auf und johlte, während zwei von

ihnen die Renung verbrannten und den Kellner zwangen, das brennende

Stü Papier in der Hand zu halten. Der Kellner brüllte vor Smerz, an

seinem Hals traten die Adern hervor. Sließli versetzte Hermann ihm

einen Stoß, und er ging zu Boden.

»Nit satisfaktionsfähig«, rief Hermann.

omas verstand, dass Hermann si hier mit einem Mal selbst in Gefahr

gebrat hae. Er hae ohne erkennbaren Grund Mitleid gezeigt, weshalb er

jetzt wohl gezwungen sein würde, einen neuen Akt von Grausamkeit vor

seinen Kameraden zur Aufführung zu bringen.

Tatsäli stieg Hermann auf einen der Stühle, swang seinen Sto

und brüllte: »Seid ihr verrüt geworden? Au den vorherigen Preis häen

wir nit zahlen können, und jetzt wollt ihr no mehr? Wie kann es sein,

dass in den zwei Stunden, die wir hier sitzen, der Preis um vierzig Prozent in

die Höhe gesnellt ist? Kann man in dieser verfluten Stadt son kein



Bier mehr trinken?« Und dann sleuderte er seinen Sto in das

Saufenster des Cafés.

Eine pathetise Vorstellung. Seine Kameraden beäugten ihn spöis.

»Ist das nit dieser Sulfreund von dir?«, flüsterte sein Vater.

»Ja, aber son seit Jahren gebärdet er si, als häe i die Krätze am

Leib«, erwiderte omas und konnte seine Augen nit von Hermann

lassen.

Willst du ein Rabauke sein, musst du di an die Regeln halten.

Swerfällig stieg Hermann von seinem Stuhl und sah si um. Seine

Kameraden standen in Habtatstellung, als lausten sie einer Rede bei

einer Kundgebung, ihre Hemden ein wenig zerkniert, die Sirmmützen

tief in die Stirn gesoben und die Daumen hinter der Snalle ihres Koppels

eingehakt. Hermann drehte si um, hob mit beiden Händen einen Stuhl in

die Höhe und wandte seinen Bli wieder dem Gastraum des Cafés zu,

wobei omas meinte, einen Anflug von Bedauern in seinen Augen zu

erkennen. Dann spannte er seinen Körper an und sleuderte den Stuhl mit

Wut in die Saufensterseibe. Die Seibe ging zu Bru, und

Glassplier regneten herab auf zwei alte Damen, die bei einer abendlien

Tasse Kaffee saßen. Hermanns Kameraden applaudierten und klopen ihm

auf die Sulter, während die übrigen Gäste des Cafés ihn anstarrten. Einige

von ihnen sympathisierten wahrseinli mit seiner Tat oder identifizierten

si zumindest mit der Wut und Empörung, die ihn getrieben haen.

omas stellte bestürzt fest, dass au sein Vater befriedigt und von neuen

Lebensgeistern erfüllt sien. Er hae begonnen, mit einigen Leuten am

Nabartis zu plaudern.

»Sie haben mir einen Woenlohn ausbezahlt«, erzählte er gerade.

»Darauin habe i sie gebeten, zu einem Tageslohn überzugehen, habe

ihnen gesagt, dass das Geld, das i am Ende der Woe bekomme, am

Montag son nur no einen Bruteil wert ist. Der Personalef hat mi

weggesit, i solle mir meinen Anstellungsvertrag no einmal

durlesen. ›Verehrter Herr Heiselberg‹, hat er gebrüllt. ›Sehen Sie hier etwa

einen Passus über einen Tageslohn? Wie kann es sein, dass die Arbeiter

immer nur Forderungen an das Werk haben? Sind Sie etwa Kommunist? Das



deutse Volk liegt am Boden, und alle reißen ihm die Organe heraus.

Unsere Wirtsa tanzt in den Abgrund, und alle vergnügen si und

laen.‹«

»Freheit«, rief jemand.

»I häe ihm eine Faust in die Fresse gegeben«, ziste ein junger Kerl

in braunem Hemd, offenbar einer aus Hermanns Gefolgsa.

»Am nästen Tag haben sie mi entlassen«, klagte sein Vater in

niedergeslagenem, zuglei aber au streitlustigem Tonfall, der dazu

angetan war, die kleine Zuhörersa no weiter aufzuwiegeln. Den

Bemühungen seines Sohnes, der die ganze Zeit über den Bli beharrli zu

Boden geritet hielt und das Handgelenk seines Vaters drüte, als wollte er

ihn zum Sweigen bringen, senkte er keine Beatung.

»Diese Bonzen sind samlos«, rief eine junge Frau und streielte ihren

kleinen Sohn.

»Jawohl, samlos«, knurrte sein Vater.

Im weitläufigen Konferenzraum ließ si der verswitzte omas auf den

ihm vorbehaltenen Stuhl sinken, der im Verglei zu den anderen ein wenig

erhöht war. Das weiße Lit slug ihm ins Gesit. Mehrfa hae er

bereits vergebli darum gebeten, die Lampen in diesem Raum

auszutausen.

Immerhin war nun klar, dass die liebe Frau Stein gewitzter war, als er

gedat hae. Jetzt verstand er, warum sie ausgerenet heute bei ihnen

aufgetaut war, nadem bekannt war, dass vom Rath tot war. Der deutse

Botsassekretär in Paris war dem Aentat eines polnisen Juden erlegen.

Das würde Folgen für die deutsen Juden haben, au für Frau Stein. Diese

Frau war eine Plage, die ihn seit seiner Kindheit verfolgte. Nur zu gern häe

er sie der Obhut Hermanns und seiner Kameraden überlassen.

Es war son fast sieben und Carlson Mailer no immer nit

aufgetaut. Das war einigermaßen sonderbar, denn die Zusammenkun mit

den Leuten von Daimler-Benz war witig für Carlson, der no immer,

zumindest offiziell, als Direktor der Firma fungierte. Faktis führten sie

beide das Unternehmen gemeinsam, aber Carlson war das letzte Wort



vorbehalten. Er war etwa in omas’ Alter, ein ho aufgesossener Mann

mit den Kieferknoen eines Raubtieres, der sein Haar kurz gesoren trug.

In seinen swarzen Augen lag notorise Langeweile, ein Ausdru, der in

omas immer den Wuns wete, ihn trotz allem für etwas zu

interessieren. Vor allem aber ärgerte er si über die Wertsätzung, die

Carlson allgemein erfuhr, zumal er seinerseits anderen das Gefühl

vermielte, dass sie ihm nur seine Zeit stahlen. Carlson Mailer slug

verborgene Saiten in der Seele seiner Gespräspartner an, löste in

Mensen den Impuls aus, ihm zu gefallen, selbst wenn dies bar jeder

gesälien Vernun war. Der Mann erfuhr Wertsätzung, ohne in

seinem Leben au nur eine einzige brillante Idee ersonnen zu haben, allein

dur seinen Habitus.

Im Gegensatz zu Carlson war omas in großen Sprüngen aufgestiegen.

Etwa ein Jahr nadem er zu Milton gestoßen war, hae er die Abteilung für

»Deutse Kaufpsyologie« gesaffen. Im Sommer 1929 war die

Führungsebene von Milton zur ibero-amerikanisen Ausstellung na

Sevilla gereist, und er wurde ausgewählt, als Repräsentant der deutsen

Niederlassung mitzufahren. Frau Günther, die nit berüsitigt wurde,

war zutiefst beleidigt gewesen.

Auf jener sisalhaen Reise kam ihm die Idee, die sein Leben

verändern sollte: Er stand zwisen Ja Fist und Carlson Mailer im

Säulengang des halbkreisförmigen Baus der Plaza de España, des

spektakulären Ensembles, das zu Ehren der Ausstellung erbaut worden war,

ließ seine Finger über den Terrakoaputz gleiten, und seine Augen weideten

si an dem unter ihm liegenden Platz, an dem mit Mosaiken und

Kaelornamenten gesmüte Bänke den versiedenen spanisen

Provinzen gewidmet waren. Plötzli überspülte eine warme Woge seinen

Körper, er sloss die Augen und sah in seiner Phantasie einen ähnlien

Platz wie diesen, das Zentrum und Herz der Milton-Group, und sie, die

Direktoren, würden unter den erhöhten Arkaden stehen und auf die

Dependancen der Abteilung »Kaufpsyologie« hinuntersehen, auf die

Abteilungen für die französise, die spanise und die englise Seele.



Zwei Jahre sollten vergehen, ehe si die deutse Niederlassung na der

Weltwirtsaskrise wieder erholt hae. Als der ritige Zeitpunkt

gekommen war, hae omas, in ebendiesem Raum, Mailer seinen großen

Expansionsplan vorgelegt. Carlson verplemperte zwei Monate mit Zweifeln

und Bedenken, do am Ende, nadem omas den ehemaligen Direktor

von Milton-Berlin, Ja Fisk, eingesaltet hae, der in der Zwisenzeit

na New York zurügekehrt und zum Vizepräsidenten des Unternehmens

ernannt worden war, sah er si gezwungen, den Plan abzusegnen. Es

begann eine wunderbare Zeit, die bislang beste in seiner Karriere. Er reiste

na Rom, na Warsau, London und Paris, lernte versiedene

Gesellsaen und Kulturen kennen, von denen jede untersiedlie

Parameter und Anforderungen bereithielt. Als Carlson bei einer der

Sitzungen launig bemerkte, »I sehe, wir haben uns in der Firma einen

kleinen Alexander den Großen herangezogen«, erwiderte omas, fest

entslossen, jede persönlie Polemik zu vermeiden, »du darfst keine Angst

vor Herausforderungen haben, mein Freund. Es wird uns gelingen, ein

gesamteuropäises Netzwerk aufzubauen, das auf den ersten Bli na

festen Koordinaten und Regeln operiert, dabei jedo der besonderen

Mentalität des jeweiligen Standortes Renung trägt.«

Er mate die Bekanntsa vieler Mensen, von denen einige

großartige Ideen beisteuerten, und alle diese Begegnungen entzündeten

einen nimmermüden Ehrgeiz in ihm. Seine Planung sah vor, dass es bis Ende

1940 in Europa insgesamt zehn Niederlassungen von Milton geben sollte. Zu

nätlier Stunde, auf seinen Zugfahrten, phantasierte er son von einem

»Milton-Express«, der allein den Mitarbeitern des Unternehmens

vorbehalten wäre. Er träumte von einem amerikanisen Riesen, der ihm die

Hand reite, und gemeinsam swebten sie über den Ozean, eroberten den

alten Kontinent im Handstrei. Und dana kämen Fernost, das britise

Empire, Australien, Indien an die Reihe.

omas srete mit einem Mal auf. In den Konferenzraum war ein

mielgroßer Mann mit Brille getreten, dessen kräige Arme in dem akkurat

gepläeten Anzug eines höheren Beamten steten und an dessen


