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Erster Teil

Vorbereitungen
auf eine große Tat



Berlin, Herbst 1938

Mensen begegnen Mensen. Die meisten Gesiten gehen so. Und bis

einer nit seinen letzten Atemzug getan hat, ist das Urteil der Einsamkeit

nit endgültig. Man sieht die Welt vor Mensen aus allen Nähten platzen

und lässt si verführen zu glauben, mit Leitigkeit werde man die eigene

Einsamkeit vertreiben können. Was soll daran so swer sein? Ein Mens

tri zu einem anderen, beide begeistern sie si für die »Göerdämmerung«

oder für die letzte Inszenierung von Hauptmann, beide haben sie Aktien von

»ompson Broken-Heart Solutions« erworben (»Das Herz ist die Epidemie

des 20. Jahrhunderts«) – und son ist ein Bund geslossen. Fürwahr, eine

söne Illusion, die dem Staat, der Gesellsa und dem Markt höst

nützli ist. Denn ihretwegen kaufen au die einsamsten Seelen Anzüge,

Aktien und Automobile, werfen si für einen Ball in Sale.

Dur das Fenster sah er sie in der Pelzjae, die sie au trug, als sie

dieses Haus das letzte Mal verlassen hae. Nit aus freien Stüen hae sie

es verlassen, sließli hielt die Welt draußen nits für sie parat. Aber sie

haen nit mehr das Geld, sie no weiter zu besäigen. Haen sie

entlassen und ihr die weiße Pelzjae gesenkt, die inzwisen reili

grau geworden war. Absied ist immer Gelegenheit für einen Neuanfang:

Vielleit passiert einem etwas Gutes, vielleit findet si eine andere

Arbeitsstelle, vielleit wird der Firnis der Einsamkeit rissig.

Mit kleinen Srien kam sie näher – ein wenig zugenommen hae sie,

die Frau Stein – Srien, die zu sagen sienen, »Nit hersehen, hier gibt

es nits zu sehen«. Das nannte man wohl Ironie der Gesite: Die

Ereignisse der letzten Zeit in Berlin haen Juden wie ihr gute Gründe

geliefert, im Saen Zuflut zu suen.

Seine Augen begutateten die unbedeten Teile ihres Körpers: Das

flae Gesit, gerötet von dem kalten Wind, der grazile Hals, dessen Anmut

immer son in groteskem Widerspru zu ihrem gedrungenen Körper



gestanden hae, wie ein Kern von Sönheit, die unter anderen

Lebensumständen häe erblühen können. Ihre Einsamkeit war vollkommen,

das war klar. Er hae keinen Zweifel, dass sie, außer bei Besorgungen und

Einkäufen, in den letzten Jahren kaum mit Mensen gesproen hae.

Ein Wagen hielt neben ihr. Zwei Männer saßen vorne. Sie sah nit zu

ihnen hin, aber aus jeder Faser ihres Körpers spra das Wissen um ihre

Existenz. Mit einer hastigen Bewegung stri sie si eine graue Loe aus

der Stirn und sri langsam hinter eine steinerne Umfriedung. omas

folgte dem Wagen mit den Augen, bis er unter anderen Fahrzeugen auf der

Straße verswunden war. Einen Augenbli später taute Frau Stein

wieder auf und es sien ihm, als häe sie sein Gesit im Fenster bereits

bemerkt.

Wie sehr hae seine Muer ihren Weggang bedauert. Frau Stein hae zur

Familie gehört, hae die Leerstellen ausgefüllt – die der Swester, die seine

Muer nit hae, zum Beispiel –, bis sie die seinbar Unentbehrlie eines

Tages do entließen. Letzten Endes, als die Rente, die seine Muer erhielt,

unter der Inflation spärli geriet und die Existenz in Gefahr stand, war Blut

dier als Tinte und die Anstellung damit beendet gewesen.

Ein Klopfen an der Tür. »Guten Tag, Frau Stein«, sagte omas. Sie nite

kurz und ihr strenger Bli fegte ihn zur Seite. Für eine Sekunde begegneten

si ihre Augen: Die Jahre haen der Animosität zwisen ihnen nits

anhaben können.

Für einen Moment empfand er Genugtuung über ihre Sma als Jüdin,

die in Zeitungen, im Gesetzbu und auf Sildern festgesrieben war. Von

nahem gewahrte er au deren Spuren: Im Gesit von Frau Stein hae si

eine gequälte Gehetztheit eingegraben. Die Seele, genau wie der

niedergedrüte Körper, erwartete den nästen Slag. Mit jedem Winkel

der Wohnung vertraut, eilte sie den summrigen Korridor hinunter und

verswand im Slafzimmer ihrer Herrin. Er stand no einige Zeit erstarrt

an der Tür und eilte ihr dann na. Sie hae etwas vor, soviel war klar.

Bis er sie eingeholt hae, hae sie bereits Gelegenheit gefunden, ihre

Jae in den Srank zu hängen und auf dem Be seiner Muer Platz zu

nehmen. Deren Augen drüten keinerlei Erstaunen aus, als die Frau, die sie



seit mehr als at Jahren nit mehr gesehen hae, si über sie beugte und

fragte, ob sie etwas braue. Seine Muer verneinte. Frau Stein fragte, ob sie

gut versorgt werde, und seine Muer flüsterte ein »Ja«, das ret eigentli

ein »Nein« war. Frau Stein ergriff ihre Hand und murmelte wieder und

wieder ihren Namen: Marlene, Marlene.

omas stellte si vor, wie sie ganz Berlin durquert hae, um ihre

ehemalige Dienstherrin auf dem Krankenbe zu sehen. No etwas

abgehetzt erzählte sie gerade seiner Muer: »Heute Morgen habe i zufällig

Herrn Stuart getroffen. Er drehte den Kopf zur Seite, als häe er mi

nit gesehen. I sagte mir, in Ordnung, sließli bin i es ja son

gewohnt, auf alte Bekannte zu stoßen, die winken und si dann eiligst

davonmaen, ja manmal au so tun, als häen sie mi gar nit

gesehen. Aber an dem Verhalten von Herrn Stuart war etwas Sonderbares.

I blieb neben ihm stehen und fragte: ›Mein Herr, gibt es etwas, das Sie mir

sagen möten?‹ Beim Namen nannte i ihn nit, er häe also immer

behaupten können, er kenne mi nit. Er slug die Augen nieder und

sagte: ›Frau Heiselberg ist sehr krank.‹«

Seine Muer flüsterte etwas, das nit bis zu omas drang, der an der

Tür stehen geblieben war, und Frau Stein nite verständnisvoll. omas

betratete sie voller Abseu: All das war ihm nur zu vertraut. Die

unzähligen Morgen, an denen die beiden einander innigli zugetan im

Slafzimmer gesessen haen und Geheimnisse austausten. Und jeder, der

si ihnen näherte, musste si als Eindringling fühlen. Jetzt ordnete Frau

Stein die Kissen unter dem Kopf seiner Muer, stri ihr über das Haar,

beugte si dann hinab und vergrub ihr Gesit an ihrer Brust. »Marlene,

wie konnte es so weit kommen …«, flüsterte sie. »Wie?«

Mit weler Leitigkeit die beiden Frauen den Abstand überwanden, der

si in den letzten at Jahren zwisen ihnen gebildet hae. Als wäre ein

Vorhang beiseite gezogen und eine alt vertraute Kulisse enthüllt worden: Da

waren sie wieder, eine verträumte Herrin, die o fernab der Welt zu leben

sien, und eine Hausdame, die ihre beste Freundin geworden war und

langsam aber stetig ihre Pfliten übernommen hae. Jetzt sien es, als

lehnten sie si dagegen auf, dass ihnen nur no so wenig Zeit geblieben



war, als trauerten sie um die vergangenen Jahre und jede Stunde, die

verrann.

omas ging zurü in den geräumigen Salon. Auf Geheiß seiner Muer

waren die sweren Samtvorhänge stets zugezogen. Er knipste eine

Stehleute an, die neben einem mit Daunenkissen bedeten Sofa stand,

und ließ seinen Bli über die Kunstgegenstände wandern – ein Auguste

Rodin, der Arc de Triomphe in Porzellan, ein kleiner vergoldeter Buddha,

das Gesenk eines Gelehrten, den seine Muer als junge Frau getroffen und

unter dessen Einfluss sie damals begonnen hae, si für fernöstlie

Religionen zu interessieren. Über der Buddhastatue stand ein Bildnis von

Ernst Jünger auf dem Bord, versehen mit einer Widmung, »Für Marlene,

deren Neugierde so wundervoll ist«. Künstlie Pflanzen umgaben den

gewölbten Kamin, der mit Deler Fayencen verziert war. Immer son hae

ihm die Einritung dieses Salons missfallen, dieser Eklektizismus, der den

weiten geistigen Horizont der Hausherrin illustrieren sollte.

Er besloss, das Gesehen im Slafzimmer zu ignorieren, setzte si an

seinen Sreibtis und nahm letzte Korrekturen an der Rede vor, die er am

Abend bei einem Treffen mit den Direktoren von Daimler-Benz halten

würde. Im Laufe des Abends sollten diese Herren begreifen, dass die Milton-

Group die Antwort auf alle ihre geheimsten Wünse darstellte. Wie sade,

dass die kleine Frau Stein nit jene Zeitungsmeldungen kannte, in denen

sein Name zuletzt erwähnt worden war (aus irgendeinem unerfindlien

Grunde lasen seine Bekannten niemals am ritigen Tage die ritige Seite

in der ritigen Zeitung), und somit nits von seinen Erfolgen wusste.

Zu der Zeit, als sein Vater und dessen Kollegen gegen ihre Entlassung

demonstrierend dur die Straßen Berlins marsierten, hae er für seine

eigene Karriere einen höst eigenwilligen Plan gefasst. Eines Tages, etwa

zwei Jahre na Beendigung seines Studiums, hae er in der Zeitung

gelesen, die Milton-Group für Marktforsung plane, eine Dependance in

Deutsland zu eröffnen. An diesem amerikanisen Unternehmen, das

Niederlassungen auf der ganzen Welt unterhielt, aber nur eine einzige in

Europa – und zwar in England –, hae si seine Phantasie bereits während

seines Studiums entzündet. Damals hae er si mit einem amerikanisen



Studenten der Volkswirtsa angefreundet, und dieser hae ihm von der

Milton-Group und ihren fortsrilien Markforsungsstudien erzählt, die

den Europäern um wenigstens ein Jahrzehnt voraus seien. Dies war einer

der wenigen Litblie während seines Studiums an der Universität Berlin

gewesen. Die meiste Zeit war ihm sein Philosophie-Studium, das er auf

Drängen der Muer ergriffen hae, als reine Zeitverswendung ersienen,

und in dem Augenbli, in dem er sein Magisterzeugnis in den Händen hielt,

hae er si auf Nimmerwiedersehen empfohlen.

Im Winter 1926 war er als Dreiundzwanzigjähriger na London

gefahren, um si mit einem Amerikaner namens Ja Fisk zu treffen, dem

damaligen Direktor der Europaabteilung der Milton-Group für

Marktforsung. Woenlang hae er – zusammen mit einem

amerikanisen Lehrer, den er engagiert hae – an den englisen Sätzen

gefeilt, mit denen er si dort vorstellen wollte. Hae sließli auf dem

gepolsterten Ledersessel im geräumigen Büro des Direktors Platz

genommen, dessen von Falten zerfurtes Gesit und mätiger

Snauzbart ziemli einsüternd wirkten, und neugierig die riesige

Weltkarte in den Farben Blau, Rot und Weiß betratet, auf der Fähnen

die zahlreien Niederlassungen von Milton markierten. Beim Anbli dieser

prahlerisen Karte verstand er, dass er ret gehabt hae, eine etwas

grobslätige und vereinfaende Form der Selbstpräsentation zu wählen,

die bei deutsen Direktoren mit ziemlier Sierheit auf Ablehnung

gestoßen wäre, hier jedo vermutli angebrat war.

Ja Fisk beäugte ihn misstrauis, als könnte er nit begreifen, woher

dieser junge Berliner in seinem geenhaen Anzug mit einem Mal

aufgetaut war, ein himmelblaues Tu um den Hals gebunden und eine

Nelke im Revers. omas slug seine langen Beine übereinander, bot dem

Amerikaner von seinem vorzüglien holländisen Tabak an, entzündete

si eine Pfeife, fragte leutselig, woher die Anregung für den an ein

Piratensiff erinnernden Arbeitstis stamme, und begann: »Mein lieber

Mister Fisk, i habe von Ihrem Plan gelesen, in Bälde eine neue Milton-

Niederlassung auf dem alten Kontinent zu eröffnen, und zwar bei uns zu

Hause, in Berlin. Zunäst erlauben Sie mir, Sie im Namen aller Berliner zu



beglüwünsen. Sier haben Sie als versierter Marktforser Ihre

Chancen auf dem europäisen Markt bereits sondiert. Seien wir ehrli:

Miltons Srie in Europa sind no ein wenig walig, ja, mit Bedauern

lässt si sagen, dass Sie no nit ret auf dem Kontinent angekommen

sind. In Berlin wird es zweifellos au nit ganz einfa werden. Woher i

das weiß? Nun, das ist ganz einfa. Jede Gemeinsa hat ihren

besonderen Kanon von Anlagen, und die Marktforsungsparameter, die auf

die Amerikaner angewendet wurden, könnten si als ungeeignet erweisen,

um uns, die Deutsen, zu arakterisieren. Aus gewissen ellen habe i

erfahren, dass Sie si bei Ihren Treffen mit deutsen Firmen der

Forsungsmethoden Miltons rühmen und deren Wissensalikeit

herausstellen. Die einzige Wissensa aber, die hier funktioniert, ist die der

Nationalseele der Deutsen, und da wollen Sie, mein verehrter Herr, mit

Ihren Dollars auauen und die Deutsen lehren, wie sie ihr Geld

verprassen sollen? Verehrtester, Sie verstehen das Deutstum nit. Do

da sind Sie nit der erste und au nit der letzte. Das Deutstum ist

swer zu verstehen. Mane sind überzeugt, unsere Tradition, unsere

Forsung, Kunst und Philosophie häen hier ein faszinierendes Mosaik an

Phänotypen erzeugt. Bedauerlierweise jedo ist die deutse Seele viel

einfaer besaffen. Allerdings ist hier von einer Simplizität die Rede, zu

der man erst na einigem Entwirren Zugang erlangt. Verstehen muss man,

zum Beispiel, was das deutse Bildungsbürgertum ist. Au wenn der letzte

Zug in einem Saspiel stets einfa erseint, so hat ihm do intensive

Planungsarbeit vorauszugehen.«

»Gerade in jüngster Vergangenheit hat Milton erheblie Anstrengungen

unternommen, si mit dem deutsen Markt vertraut zu maen«, meinte

Fisk und mate es si mit einem Stirnrunzeln in seinem Sessel bequem.

omas hae den Eindru, dass ihm das Treffen nagerade Vergnügen

bereitete und dass er ihn provozierte, um ihn auf die Probe zu stellen.

»Bei allem Respekt, Verehrtester, aber i fürte, dass es für Sie als

Amerikaner nit so leit ist, den deutsen Mensen zu verstehen. Haben

Sie son einmal Ernst Jünger gelesen? Gewiss nit. Ein enger Freund

meiner Familie. Und kennen Sie Pauly? Die Sehnsut na hellem Sein ist



tief in unserer Seele angelegt. Kennen Sie das Aribut ›völkis‹? Das ist im

Grunde genommen eine Definition des deutsen Wesens, die keine

Entspreung in anderen Spraen hat. Und Naumanns eorie über den

Staat als ›Großgewerk‹ zum Wohle des Volkes kennen Sie? Mithin, mein

Herr, gestehen Sie mir zumindest zu, dass Sie nur sehr eingesränkt als

Experte für den deutsen Mensen zu bezeinen sind …

Wären Sie vor ein paar Jahren dur Berlin gelaufen, häen Sie das wahre

Wesen Deutslands studieren können! Häen sehen können, wie angebli

rational denkende Mensen auf eine absurde Stabilisierungsmethode

verfallen sind und einfa so lange Geld gedrut haben, bis ihre Währung

nit einmal mehr eine Musel am Strand wert war. Das ist die deutse

Logik: Si alles verdrängend in die Katastrophe zu stürzen. Wobei es nit

unserem Naturell entsprit, au nur einen Augenbli eher innezuhalten.

Der deutse Mens ist aus unendli vielen untersiedlien

Komponenten zusammengefügt. Sie werden sagen, dass das für alle

Mensen gilt, was zutreffen mag, aber das Misungsverhältnis der

deutsen Eigensaen, etwa die Dosierung der Sentimentalität darin, ist

einzigartig und einmalig. I nun strebe na einer Formel, mit deren Hilfe

wir den deutsen Mark erobern werden. Sie mögen si fragen, ob i über

eine sole bereits verfüge? Und i sage Ihnen, so ist es, die meiste Zeit

meines Lebens habe i darauf verwandt, den deutsen Mensen zu

erforsen. Mithin, Verehrtester, sollten Sie Gesäe in Deutsland

maen wollen, slage i Ihnen vor, dass wir kooperieren.«

Ja Fisk war beeindrut. »Junger Mann, Sie verstehen das Metier zwar

no nit ganz, aber Sie haben Talent und Ihre Eloquenz ist geradezu

beängstigend.«

Als Fisk dann seine Zelte in London abgebroen und na Berlin

gegangen war, hae er omas erst zu seinem Assistenten und na einem

Jahr zum Leiter einer neuen Ein-Mann-Abteilung mit der Bezeinung

»Deutse Kaufpsyologie« gemat. omas glaubte, für diese Aufgabe

geboren zu sein. Son in jungen Jahren hae er begriffen, dass sein größtes

Talent darin bestand, Mensen zu verführen, ihm ein Produkt abzukaufen,

die ritigen Saiten in einer Käuferseele anzuslagen.



Von da an hae er die Dinge mit Umsit vorangetrieben. Hae

überzeugende Argumente vorgelegt, Tabellen, die seine neuen Ideen

beinhalteten, hae seinen Charme zum Einsatz gebrat und war vom

Direktor der Gesellsa zum Berater der Markforsung für die

Woolworth-Kee ernannt worden, einem der ersten Kunden von Milton-

Berlin. Im Unternehmen waren Bedenken laut geworden, die Deutsen

würden einer amerikanisen Kauauskee kein Vertrauen senken.

»Aus Umfragen, die Milton in mehreren Großstädten durgeführt hat,

geht hervor, dass die Deutsen kaum glauben werden, diese Produkte seien

tatsäli ihr Geld wert«, verkündete Frau Günther, die zwar den Titel

einer »stellvertretenden Leiterin der Markforsung Deutsland« trug,

deren tatsälie Aufgabe aber darin bestand, neue Kunden für Milton zu

akquirieren. Sie war eine gedrungene Blondine, die ihren Mann im großen

Krieg verloren und ihre beiden Kinder allein großgezogen hae und den

Bedenken des deutsen Verbrauers in omas’ Augen übermäßigen

Stellenwert beimaß. Frau Günther war ihm ein Ärgernis, das er plante, bald

aus dem Weg zu räumen – natürli nur berufli gesproen. Eine

besonders kunstvolle List würde hier wohl nit erforderli sein. Fürs erste

slug sie, groteskerweise, vor, die Preise anzuheben, um mehr zu verkaufen.

Worauf omas si erhob und sagte, »Erstens sehe i mi genötigt,

Frau Günther zu widerspreen: Amerika fasziniert die Deutsen geradezu.

Und zweitens slage i vor, dass Woolworth den Markt vom Himmel aus

erstürmt. I erinnere mi no, wie alle hier aus dem Häusen gerieten,

als das Flugzeug ›Persil‹ an den Himmel sprühte. Und dabei ging es nur um

Waspulver. Eine riesige Kee wie Woolworth muss den Himmel über

Berlin für einen ganzen Monat kaufen.«

»Wir werden jede andere Marke verdrängen«, verkündete er. »Ein

Berliner, der die Augen zum Himmel hebt, darf nits anderes sehen als

Sprubanner, Leutwerbung, Flugzeugkondensstreifen und, wenn es sein

muss, Vögel, auf denen ›Woolworth‹ steht. Wir werden jeden Zeppelin

artern, jedes Flugzeug, alles, was si an den Himmel bringen lässt. Und

wenn die Konkurrenz do no irgendeine fliegende Kiste aureibt, dann

sießen wir die von mir aus ab.«



Aus Büern und Filmen, die omas gelesen und gesehen hae, war er

zu dem Sluss gekommen, dass die Amerikaner eine Swäe für sole

markigen Sätze haen, die eine abenteuerlie Idee und den siegreien

Knoout des Gegners entwielten: Wir maen A und zeigen es ihnen,

dann maen wir sie mit B fertig, und sließli maen wir C, so dass sie

bankro gehen werden. Je skrupelloser eine Idee, desto überzeugter waren

sie, dass »dieser Mann ein Kerl na unserem Herzen« ist. Sie sollten

glauben, ihr Mann sei bereit, Dresden niederzubrennen, um einen Teekessel

zu verkaufen.

»Zufällig bin i mit den Gesellsaern von ›Paul Wenzel‹ bekannt«,

sagte omas.

»Die, die si das Patent für das Flugzeug gesiert haben, bei dem man

die Werbebanner austausen kann?«

»Genau«, bestätigte er, »wirkli phantastise Jungs, und sie haben no

eine Menge Patente mehr. I slage vor, dass Woolworth ihnen dieses

Patent abkau.«

»Brauen wir denn wirkli ein Flugzeug, das zwanzig weselnde

Werbebanner bei jedem Flug zeigen kann?«, wandte ein Vertreter von

Woolworth ein.

»Wie i son erklärt habe …«, sagte omas und strahlte vor väterlier

Herzlikeit. »Wir werden nit ohne Sinn und Verstand loslegen, sondern

werden in der ersten Phase Produkt und Preis bewerben und erst in der

zweiten die Unternehmenskee.«

»Das klingt interessant, könnten Sie uns denn ein Treffen mit den Leuten

von ›Paul Wenzel‹ arrangieren?«, fragten die Woolworthleute.

»Gewiss«, erwiderte omas aufgeräumt, »wir sind enge Freunde.«

Sein Aufstieg bei Milton geriet furios, nur wenigen Angestellten der Firma

war es gelungen, zu Teilhabern zu werden, und erst ret nit in so kurzer

Zeit. Und das Treffen an diesem Abend mit Daimler-Benz, auf das er den

ganzen letzten Monat hingearbeitet hae, sollte der passende Absluss

eines sehr guten Jahres werden. Seit der Fusion der Daimler-Motoren-

Gesellsa mit der Benz & Cie. hae omas davon geträumt, für ihren

neuen Wagen zu arbeiten. Aber die Slusssätze seines Vortrags gefielen ihm



no nit, waren nit überzeugend. Ganz offensitli hae ihn das

gedämpe Flüstern aus dem Slafzimmer seiner Muer gestört, das jetzt

verstummte.

Swere Srie waren zu hören. Er erhob si, aber erneut war Frau

Stein sneller gewesen und an ihm vorbeigeeilt – ihre Suhe haen eine

feine Smutzspur hinterlassen. Diesmal war sie ins Bad gegangen.

Vielleit wollte sie seiner Muer einen kalten Umslag maen.

»Frau Stein, immer no die alten Hausrezepte?«, spöelte er im Stillen.

Dabei häe er gerne zu ihr gesagt: »Frau Stein, wissen Sie son, dass i die

Abteilung ›Deutse Kaufpsyologie‹ bei Milton leite? Und Teilhaber dieser

Firma bin? Dann möten Sie sier von meinem gewaltigen Vorankommen

in den letzten Jahren hören.«

Frau Stein kam mit ein paar Handtüern im Arm auf ihn zu. Ihr Kleid

lag eng am Körper, ihr Bau wölbte si vor. Als ihre Blie si

begegneten, sah er in ihren Augen nit nur die Ersüerung über die

Swere der Erkrankung ihrer Herrin, sondern au eine stumme Anklage.

Zunäst sah er sie erstaunt an, als könnte er nit glauben, dass sie es

tatsäli wagte, eine Ansuldigung, und sei es au nur in Gedanken,

gegen ihn zu erheben. Sie aber verengte ihre Augen zu zwei Slitzen und

hielt seinem Bli stand.

Frau Stein verfügte über die wundervolle Gabe, die Gesehnisse zu einer

stimmigen Gesite zu organisieren, an die sie beharrli glaubte;

»Männer gegen Frauen« war eines ihrer liebsten Deutungsmuster. Daher

hae der Verrat seiner Muer ihr einen solen So bereitet. Als das

ema einer Kündigung aufgekommen war, hae seine Muer ihn gebeten,

si an den Kosten zu beteiligen, um Frau Stein weiter zu halten, do er

hae si mit der Behauptung geweigert, sein Gehalt als Angestellter bei

Milton sei zu gering. »Und außerdem, Muer, Frau Stein arbeitet seit über

zwanzig Jahren hier, man muss Mensen au loslassen können …«

Ende 1930 hae Frau Stein ihr Haus verlassen und die Muer in seine

Obhut gegeben, um sie jetzt, at Jahre später, auf dem Sterbelager

wiederzufinden. Sier war sie überzeugt, dass, wäre sie hier geblieben, es

der Muer besser ergangen wäre. Trotzdem sien sie no immer das



Bedürfnis zu verspüren, die Frau in Sutz zu nehmen, die sie vor die Tür

gesetzt hae. Vielleit verfügte diese Frau Stein ja wirkli über ein seltenes

Maß an Loyalität, oder vielleit weigerte sie si au einfa nur, von

liebgewonnenen Gewohnheiten zu lassen.

»Frau Stein«, rief er und setzte ein zwangloses Läeln auf. »Haben Sie

son gehört, dass i zum gesäsführenden Teilhaber bei Milton ernannt

worden bin und zum Leiter der Abteilung ›Deutse Kaufpsyologie‹,

inklusive der Niederlassungen in Paris, Warsau und Rom? Diese Filialen

sind meine Erfindung. Und jetzt haben diese Franzmänner plötzli eigene

Ideen. Um Teil des Systems von Milton zu sein, sind sie do verpflitet,

unsere Arbeitsmethoden zu übernehmen, nit wahr? … Sie werden mir

sier beipfliten, dass der Wuns na einer sönen Definition ohne

Inhalt der eigentlie Ausdru der französisen Seele ist, dieser Hang zum

Modisen um jeden Preis.«

»I kaufe keine Saen aus der Werbung«, erwiderte Frau Stein.

»Das häe i mir denken können, selbstredend.« omas betonte

genüssli jede einzelne Silbe. Immer son hae er es genossen, in ihrer

Gesellsa hotrabende Reden zu halten. Das war eines der sonderbaren

Fundamente ihrer Beziehung: Sie tat so, als wete sein Swadronieren

Abseu bei ihr, denno blieb sie, um ihm Gehör zu senken. Frau Stein

hae eine Seite an si, die niemals müde wurde, über seine Gesiten zu

staunen, als glaubte sie in Wahrheit nit, dass ein Mens wie er tatsäli

existierte.

»Alle unsere Untersuungen haben ergeben, dass in der Arbeitersit

in Deutsland eine Aversion gegen Werbung herrst, und die Gründe

dafür sind klar. Die Werbung zielt auf Mensen mit Geld oder auf

Mensen, die glauben, dass sie eines Tages Geld haben werden, oder auf

sole, die so tun, als häen sie Geld.«

»Frau Heiselberg hat darum gebeten, dass i einige Tage bei ihr bleibe«,

verkündete sie unversehens.

»Sie phantasiert. Das ist vollkommen unmögli, und Sie wissen das«,

stieß er aufgebrat hervor. Wie sehr er Mensen verabseute, die si den

einfasten Tatsaen verslossen. Jetzt fiel ihm ein, dass er si in



Gegenwart von Fremden vor zu extremen Swankungen in seinem

Verhalten hüten musste; sonst verloren sie no den Glauben an seine

Galanterie. Aber, tröstete er si, es war ja nur Frau Stein.

»I werde mi nit auf der Straße blien lassen«, sagte sie.

»Das ändert nits. Die Leute reden. Irgendjemand hat vielleit gesehen,

wie Sie die Treppe hinaufgestiegen sind, und wird Sie nit wieder

herunterkommen sehen. Sie sollten umgehend das Haus verlassen.«

»Ihre Frau Muer wünst meine Hilfe. Und i beabsitige, ihrem

Wuns zu entspreen«, beharrte sie.

»Frau Stein, das steht überhaupt nit zur Debae! I habe keine Zeit,

hier herumzustehen und mit Ihnen zu streiten. Außerdem werden Ihre

Handtüer gerade warm, also paen Sie die bie meiner Muer auf die

Stirn, und dann müssen Sie gehen. I habe es eilig, in zwei Stunden, heute

Abend um sieben, treffen wir uns mit den Leuten von Daimler-Benz …«

Aus dem Slafzimmer hörte er seine Muer na ihm rufen und eilte zu

ihr. »omas«, flüsterte sie und ritete si unter großer Anstrengung ein

wenig auf. »omas, i möte, dass Frau Stein ein paar Tage hier

bleibt …«

»Muer, das ist unmögli, diese Frau bringt uns in Gefahr.«

»omas, mein Lieber, i befinde mi son seit geraumer Zeit in

Gefahr«, erwiderte sie und strete ihm ihre Hand entgegen. Er ergriff sie

und streielte ihre knoigen Finger. Und wieder stieg eine

Kindheitserinnerung in ihm auf: Als Halbwüsiger steht er vor dem Spiegel

in ihrem Zimmer, immer hae er si von dem holzgefassten Spiegel und

dem weien, smeielnden Lit in diesem Zimmer verführen lassen.

Seine Muer liegt auf ihrem Be und Frau Stein sitzt auf einem Stuhl

daneben. Sie reden über ihn, als wäre er gar nit da: »Den ganzen Tag steht

der Junge vor dem Spiegel und mat die Posen von irgendwelen Flegeln

aus dem Kino na. Alles haben wir ihm gegeben! Die Kultur wurde ihm zu

Füßen gelegt. Philosophen und Musiker haben ihn unterritet, seinetwegen

habe i Ernst Jünger eingeladen, einen unserer größten Sristeller, und

der Junge fragt ihn bloß, ob er son einmal in Amerika gewesen sei … Das

Beste und Vorzügliste habe i ihm geboten, und er? Wird no dem



snöden Mammon seine Seele verkaufen. Guen Sie ihn si an, onduliert

si die Haare wie eine Frau, treibt si den ganzen Tag auf der Straße mit

diesem Hermann Kritzinger herum, dem Sohn von diesem Betrüger, der

gefälste Patente verkau.« Der Spiegel im Zimmer seiner Muer hae

zwei Flügel, die si na rets und na links aulappen ließen. So

entstand eine Art stumpfes Dreie, das die Spiegelbilder vervielfate. Er

hae es geliebt, die Flügel zu verstellen, und son zerflossen und verzerrten

si die Gesiter der beiden Damen. Er hae es geliebt, die Flügel in einen

Winkel zueinander zu bringen, der so viele versiedene Gesiter wie

mögli tanzen ließ.

»omas, das ist alles, worum i bie«, flüsterte seine Muer.

Er konnte die flaerige Berührung ihrer Finger nit länger ertragen, die

das sane Streieln no in si barg, das es nie wieder geben würde. »I

muss zu einem Treffen, Muer. Die Kunden haben eine Liste von

Forderungen vorgelegt, die wir nit erfüllen können. Die Zeiten haben si

geändert, die Leute hoen auf ihrem Geld, haben Angst vor einem Krieg …«

Der Drang, von ihr wegzukommen, versetzte jeden Muskel seines Körpers in

Anspannung.

Offenbar hae seine Muer verstanden. Sie bedate ihn mit einem

kühlen, distanzierten Bli, der ihn wieder zu einem gesoltenen Knaben

werden ließ – sieh an, no immer war er dabei, wie ein Beler müerlie

Blie aufzulesen –, und sloss ihre kalten Finger um seine Hand. Jetzt

würde es no swerer sein, si freizumaen.

»Dann gestae Frau Stein wenigstens, so lange zu bleiben, bis du

zurükommst. I möte heute nit allein sein.«

»Wenn es denn sein muss, Muer«, stieß er sließli hervor.

Ein glülies Läeln zeigte si auf ihrem Gesit. Snell gab sie seine

Hand frei, und er konnte gehen.

»Wie flütig die Liebe Ihrer Muer ist«, hae Erika Gelber ihm einmal

gesagt. Er verließ den Raum und stieß abermals fast mit Frau Stein

zusammen, die die Handtüer fest an die Brust gedrüt hielt.

Wasser trope zu Boden. Indigniert warf er einen Bli darauf. Nits ihm

Gesit von Frau Stein zeugte von Befriedigung, denno wusste er, dass sie



si insgeheim an seiner Niederlage erfreute.

***

omas wies den Fahrer an, den Wagen vor dem Gebäude abzustellen,

damit die Gäste den neuen Mercedes-Benz der Milton-Group au zu sehen

bekämen, und eilte im Laufsri die Stufen empor. Dabei löste er seine

Gedanken von Frau Stein und ritete sie mit aller Mat auf das

bevorstehende Treffen mit den Kunden. (Erika Gelber, seine

Psyoanalytikerin, glaubte nit, dass er in der Lage wäre, sein Bewusstsein

zu kontrollieren, oder dass ein fester Vorsatz ausreite, um sein ganzes

Wesen auf eine bestimmte Angelegenheit zu fokussieren. »Ihr

Seelenklempner habt zu wenig Vertrauen in die Willensstärke«, hae er

einmal zornig zu ihr gesagt.) Er legte seinen Mantel ab und überließ ihn dem

Portier mit einem warnenden Bli: Jetzt ist nit der Zeitpunkt, von der

Lohnerhöhung anzufangen oder mir wieder zu erzählen, dass deine Toter

geheiratet hat und eine Wohnung braut.

In der Zwisenzeit hae er si die Rede zuretgelegt, die er bei dem

Treffen halten würde: In den nästen Monaten sei nit mit einem

signifikanten Anstieg beim Verkauf von Luxuslimousinen zu renen.

Insbesondere, da der Volkswagen si derartiger Beliebtheit erfreue. Au

die Wohlhabenden fänden zunehmend Gefallen an diesem armseligen

Gefährt. Daher müsse Daimler-Benz ein neues Projekt in Angriff nehmen,

volksnah, aber denno Prestige ausstrahlend, ein Fahrzeug, das nit

protze, das die einfaen Leute anspree, aber zuglei jene fasziniere, die

es na Glanz verlange – kurzum, es gälte den Volkswagen des kommenden

Jahrzehnts zu erfinden.

omas stand in seinem Büro – seine Arbeitszeit verbrate er zumeist

und bevorzugt im Stehen, eine Haltung, die ihn mit einem Gefühl von

Vitalität und Stärke erfüllte – und bestellte die beiden Sekretärinnen zu si.

Bereits vor einer Woe hae er allen Mitarbeitern eröffnet, dass sie an

diesem Tag bis in die Abendstunden im Büro zu bleiben häen. Den Leuten

von Daimler-Benz sollte eine klare Botsa vermielt werden: Milton steht



zu jeder Stunde des Tages zu Ihren Diensten. omas begann, den Damen

versiedene Sreiben an die einzelnen Niederlassungsleiter von Milton in

Europa zu diktieren, in denen er diese zum traditionellen Neujahrsempfang

der Firma in Berlin einlud. Jedes Sreiben war mit einer mal mehr, mal

weniger warmherzigen persönlien Note versehen, entspreend der

Erfolgsbilanz der jeweiligen Dependance. Dana beorderte er einen

Sabearbeiter zu si, der Unterlagen für ein bevorstehendes Treffen mit

einem der kleineren Kunden vorbereitet hae, gab ihm zehn Minuten, seine

Sae vorzutragen, mate einige Zwisenanmerkungen und verlangte eine

überarbeitete Fassung zu Woenbeginn. Während der Mann no dabei

war, seine Papiere einzusammeln, telefonierte er bereits mit seinem Freund

Suhmaer vom Wirtsasministerium und notierte si die Namen

einiger Firmen, bei denen es si womögli lohnen würde, ihnen die

vorzüglien Dienstleistungen Miltons anzutragen. Dana nahm er vor

dem Spiegel Aufstellung, ordnete sein Haar, stri ein paar Falten aus

seinem Jae und begab si zum Konferenzraum.

Frau Günther stand auf dem Vorplatz vor den Räumen der

Gesäsführung, zwisen dem gerahmten Danksreiben von Peugeot

und dem der Süßwarenfabrik Wedel aus Warsau, und verbarg ihr Gesit

hinter einer Zeitung.

Als das rosige, stark gesminkte Gesit der Dame hinter der Zeitung

auaute und sie in ihrem himmelblauen Kleid auf ihn zukam, rief er:

»Frau Günther, Sie sind heute söner denn je«, und sri in Ritung des

Konferenzraumes. »Höste Zeit, die leidige Arbeit zu beenden und mit

einem Ihrer zahlreien Verehrer feiern zu gehen.«

»Aber Sie haben do alle Mitarbeiter gebeten, heute länger zu bleiben«,

erwiderte sie spitz.

»Haben Sie son gehört?« Sie baute si vor ihm auf, so dass er

gezwungen war, stehen zu bleiben.

»Ja, sier«, presste er ungehalten hervor. Frau Günther, eine gewiee

Zeitjägerin, war immer auf der Lauer na anderen Mensen, um sie mit

Nitigkeiten zu belästigen.

»Vom Rath ist tot.«



»Dann sagen Sie Elisabeth, sie soll einen Kranz organisieren und das

entspreende Sreiben aufsetzen. I habe es eilig, muss jetzt zu dem

Treffen.«

»Weles Sreiben?«, fragte Frau Günther verwundert.

»Frau Günther, was für eine Frage?«, erwiderte er aufgebrat. »Wir

wenden uns nit von unseren Kunden ab, au wenn sie sterben.

Sließli gedenken wir, no viele Jahre mit der Firma Riard Lenz

zusammenzuarbeiten.«

»omas, das ist nit komis. Vom Rath hat nit mit uns

zusammengearbeitet, er war Botsassekretär in Paris …«

»I bin duraus im Bilde, Frau Günther«, unterbra er sie ungehalten.

»Son seit zwei Tagen wird darüber gesproen. Do vielleit ist Ihnen

nit erinnerli, dass es bei Riard Lenz einen Direktor von Kra, also

sehr ähnlien Namens, gibt.«

Die Fassungslosigkeit auf ihrem Gesit amüsierte ihn. Erneut verstand

sie nit, wie er die Dreistigkeit besitzen konnte, ihre Professionalität in

Zweifel zu ziehen und irgendeine haltlose Behauptung von si zu geben,

die mit der Wahrheit nits zu tun hae. Genau wie Else, seine gesiedene

Frau, konnte Frau Günther nit davon lassen, im Predigon mit ihm zu

reden, um dann an diese omas’se Heiterkeit zu geraten, die zu besagen

sien: Die Welt ist ein Spiel, überflüssig, Wahrheit und Lüge unterseiden

zu wollen, also spielt halt und jammert nit! Ihm war bereits zu Ohren

gekommen, dass sie in trauter Runde sein Verhalten spöis als »die

Heiselbergse Ethik« bezeinete.

»Nebenbei gesagt hege i großen Respekt für Firmen und Unternehmer,

die präzise und übersaubare Ziele verfolgen wie Riard Lenz«, fügte er

hinzu.

Er hoe, dass die Sae mit vom Rath das Treffen nit übersaen

würde. Auf den Straßen gärte eine fieberhae Unruhe, als würde bald ein

weiterer lärmender Mars das Stadtzentrum lahmlegen und die Mensen

von der Arbeit abhalten. Als er mit dem Dienstwagen den Kurfürstendamm

passiert hae, waren ihm einige der Taugenitse aus der Gruppe um seinen



Jugendfreund Hermann Kritzinger begegnet. Hermann selbst trieb si son

lange nit mehr mit ihnen herum, sondern trug jetzt eine SS-Uniform.

»omas, man sagt, es kommen swere Tage«, ließ si die besorgte

Frau Günther vernehmen.

»I muss jetzt wirkli zu dem Treffen.«

Für einen Moment wirkte er zerstreut.

Im Sommer 1923, eine Woe nadem man seinen Vater bei den Junkers-

Werken entlassen hae, hae er mit ihm im hinteren Teil eines Cafés Unter

den Linden gesessen. Sein Vater beklagte den Wahnsinn, dem Deutsland

anheimgefallen war. Dies waren in der Tat absonderlie Tage. Es sien, als

näherte si die Welt, die sie kannten, ihrem unausweilien Ende,

während aus den Drumasinen eine Flut neuen Geldes hervorsprudelte.

Die Mensen sleppten mit Handwagen Löhne in Millionenhöhe weg und

am Abend reiten die Papierhaufen nit einmal mehr für ein Bier und eine

Wurst.

Plötzli war die Horde um Hermann in das Café gestürmt gekommen.

omas grüßte sie mit einem Kopfnien, do Hermann tat so, als sähe er

ihn nit. Seit dem Ende ihrer gemeinsamen Sulzeit sien er ihn nit

mehr zu kennen. Einmal hae omas ihn zufällig getroffen und gegrüßt,

do Hermann hae, als genügte allein omas’ Stimme, Übelkeit bei ihm

auszulösen, ihn nur mit einem sonderbaren Bli bedat und kein Wort

gesagt.

omas verstand dieses Verhalten nit. Immerhin waren sie einmal enge

Freunde gewesen. Als si Hermanns Vater das Leben genommen und Frau

und Kinder miellos zurügelassen hae, war es omas gewesen, der ihm

geholfen hae, den gesamten Besitz zu verkaufen, damit die Familie

überleben konnte.

Das Ganze war wirkli eine traurige Gesite. Na dem Krieg hae

ihr Gesä Konkurs gemat, »Kritzingers Spielwarenwelt«, das kleine

Elektroartikel, Spielzeug und allerlei nee Erfindungen auf dem Siffswege

aus den Vereinigten Staaten importierte. Do Vater Kritzinger war kein

guter Kaufmann, und eines Tages war ihm nit einmal mehr genug Geld



geblieben, den Amerikanern no einen Bleisti abzukaufen, worauf sie ihn

zunäst no eine Weile auf Pump beliefert und dann einen Retsanwalt

mit der Sae beauragt haen. Als der Bankro amtli war, hae

Hermanns Vater si auf die Eisenbahngleise gelegt. omas persönli

bevorzugte Mensen, die von Turmspitzen sprangen. Ein Moment des

freien Fluges, des Swebens in der Lu, trotz allem no ein kurzer

Augenbli von Größe – warum nit dem Leben no ein Letztes

abgewinnen?

Na dem Tod des Vaters hae Hermann regelret Hunger gelien, und

omas hae ihm gezeigt, wie man in Berlin kostenlos zu essen bekam.

Wenigstens einmal in der Woe waren sie na dem Unterrit zu einem

Streifzug dur die Luxushotels aufgebroen. omas war als im Exil

lebender russiser Prinz dur den Haupteingang gesrien und

Hermann, der seinen getreuen Begleiter mimte, hae seinen Koffer getragen.

Wenn einer der Portiers zu viele Fragen stellte, hae omas in

homütigem Tonfall eine Kanonade russiser Sätze auf ihn niedergehen

lassen, und Hermann hae diesen Ausbru mit einer Serie von

Beleidigungen und Drohungen übersetzt. Zumeist haen die Portiers

darauin klein beigegeben und vor dem jungen Prinzen einen Diener

gemat.

Sie waren dur die Flure gestrei, mit dem Aufzug gefahren und die

Treppen hinauf und hinab gestiegen mit dem einen Ziel: den Koffer mit

Essbarem zu füllen. Manmal war vor einer Zimmertüre ein Korb mit

Srippen oder ein Sälen Konfitüre stehen geblieben, aber lieber haen

sie na einem wirkli feierlien Ereignis Aussau gehalten: einem

Empfang für Führungskräe von Siemens-Suert, einem historisen

Wiedersehen, das die Mitglieder einer Großfamilie feierli begingen, oder

einer Party amerikaniser Filmproduzenten. Bei solen Gelegenheiten war

es ein Leites, an knusprige Semmeln, geräuerte Würsten und Käse zu

kommen und an guten Tagen sogar an ein Stü Braten mit Dörrpflaumen.

Zuweilen wagten sie es au, si im Hotelrestaurant niederzulassen, und

omas verzauberte die Ober, wenn si auf seinem Gesit das süße

Erstaunen eines verwöhnten Jünglings ergoss, der nit damit gerenet



hae, dass sein Vater si zum Diner verspäten würde. Der Höhepunkt aber

war jener Sommerabend gewesen, an dem sie im Salon des Hotels Adlon

gesessen, Wein getrunken und voller Genuss dem Divertimento von Mozart

gelaust haen, und dabei in aller Seelenruhe in ihrem mit Papier

ausgelegten Koffer Hering in englisem Pfeffer und sehr viel Räuerlas

verswinden ließen. Hermann hae die Hotelgäste in ihren Smokings

taxiert und halb bewundernd, halb aufgebrat zu omas gesagt. »In deiner

Gesellsa lernt man wirkli si zu verstellen, mit dir ist alles zum

Greifen nahe wie ein Stü Brot.«

Was immerhin eine Dankesbezeugung gewesen war.

An jenem Abend im Inflationsjahr aber erwiderte Hermann seinen Gruß

nit. Sein Haufen trank ausgelassen, swadronierte lautstark, und am

Ende kam der ältlie Kellner auf waligen Beinen an ihren Tis und

reite ihnen die Renung. Der Alte verstand genau, zu weler Aufgabe

ihn der Inhaber losgesit hae, ein Feigling, der mit der geladenen Pistole

in der Hand hinter seinem Tresen geblieben war.

»Fünf Millionen und fünundert Mark?«, brüllte einer von ihnen.

»Häet ihr nit wenigstens aufrunden können, ihr Hunde?«

Die wilde Roe sprang wie ein Mann auf und johlte, während zwei von

ihnen die Renung verbrannten und den Kellner zwangen, das brennende

Stü Papier in der Hand zu halten. Der Kellner brüllte vor Smerz, an

seinem Hals traten die Adern hervor. Sließli versetzte Hermann ihm

einen Stoß, und er ging zu Boden.

»Nit satisfaktionsfähig«, rief Hermann.

omas verstand, dass Hermann si hier mit einem Mal selbst in Gefahr

gebrat hae. Er hae ohne erkennbaren Grund Mitleid gezeigt, weshalb er

jetzt wohl gezwungen sein würde, einen neuen Akt von Grausamkeit vor

seinen Kameraden zur Aufführung zu bringen.

Tatsäli stieg Hermann auf einen der Stühle, swang seinen Sto

und brüllte: »Seid ihr verrüt geworden? Au den vorherigen Preis häen

wir nit zahlen können, und jetzt wollt ihr no mehr? Wie kann es sein,

dass in den zwei Stunden, die wir hier sitzen, der Preis um vierzig Prozent in

die Höhe gesnellt ist? Kann man in dieser verfluten Stadt son kein



Bier mehr trinken?« Und dann sleuderte er seinen Sto in das

Saufenster des Cafés.

Eine pathetise Vorstellung. Seine Kameraden beäugten ihn spöis.

»Ist das nit dieser Sulfreund von dir?«, flüsterte sein Vater.

»Ja, aber son seit Jahren gebärdet er si, als häe i die Krätze am

Leib«, erwiderte omas und konnte seine Augen nit von Hermann

lassen.

Willst du ein Rabauke sein, musst du di an die Regeln halten.

Swerfällig stieg Hermann von seinem Stuhl und sah si um. Seine

Kameraden standen in Habtatstellung, als lausten sie einer Rede bei

einer Kundgebung, ihre Hemden ein wenig zerkniert, die Sirmmützen

tief in die Stirn gesoben und die Daumen hinter der Snalle ihres Koppels

eingehakt. Hermann drehte si um, hob mit beiden Händen einen Stuhl in

die Höhe und wandte seinen Bli wieder dem Gastraum des Cafés zu,

wobei omas meinte, einen Anflug von Bedauern in seinen Augen zu

erkennen. Dann spannte er seinen Körper an und sleuderte den Stuhl mit

Wut in die Saufensterseibe. Die Seibe ging zu Bru, und

Glassplier regneten herab auf zwei alte Damen, die bei einer abendlien

Tasse Kaffee saßen. Hermanns Kameraden applaudierten und klopen ihm

auf die Sulter, während die übrigen Gäste des Cafés ihn anstarrten. Einige

von ihnen sympathisierten wahrseinli mit seiner Tat oder identifizierten

si zumindest mit der Wut und Empörung, die ihn getrieben haen.

omas stellte bestürzt fest, dass au sein Vater befriedigt und von neuen

Lebensgeistern erfüllt sien. Er hae begonnen, mit einigen Leuten am

Nabartis zu plaudern.

»Sie haben mir einen Woenlohn ausbezahlt«, erzählte er gerade.

»Darauin habe i sie gebeten, zu einem Tageslohn überzugehen, habe

ihnen gesagt, dass das Geld, das i am Ende der Woe bekomme, am

Montag son nur no einen Bruteil wert ist. Der Personalef hat mi

weggesit, i solle mir meinen Anstellungsvertrag no einmal

durlesen. ›Verehrter Herr Heiselberg‹, hat er gebrüllt. ›Sehen Sie hier etwa

einen Passus über einen Tageslohn? Wie kann es sein, dass die Arbeiter

immer nur Forderungen an das Werk haben? Sind Sie etwa Kommunist? Das



deutse Volk liegt am Boden, und alle reißen ihm die Organe heraus.

Unsere Wirtsa tanzt in den Abgrund, und alle vergnügen si und

laen.‹«

»Freheit«, rief jemand.

»I häe ihm eine Faust in die Fresse gegeben«, ziste ein junger Kerl

in braunem Hemd, offenbar einer aus Hermanns Gefolgsa.

»Am nästen Tag haben sie mi entlassen«, klagte sein Vater in

niedergeslagenem, zuglei aber au streitlustigem Tonfall, der dazu

angetan war, die kleine Zuhörersa no weiter aufzuwiegeln. Den

Bemühungen seines Sohnes, der die ganze Zeit über den Bli beharrli zu

Boden geritet hielt und das Handgelenk seines Vaters drüte, als wollte er

ihn zum Sweigen bringen, senkte er keine Beatung.

»Diese Bonzen sind samlos«, rief eine junge Frau und streielte ihren

kleinen Sohn.

»Jawohl, samlos«, knurrte sein Vater.

Im weitläufigen Konferenzraum ließ si der verswitzte omas auf den

ihm vorbehaltenen Stuhl sinken, der im Verglei zu den anderen ein wenig

erhöht war. Das weiße Lit slug ihm ins Gesit. Mehrfa hae er

bereits vergebli darum gebeten, die Lampen in diesem Raum

auszutausen.

Immerhin war nun klar, dass die liebe Frau Stein gewitzter war, als er

gedat hae. Jetzt verstand er, warum sie ausgerenet heute bei ihnen

aufgetaut war, nadem bekannt war, dass vom Rath tot war. Der deutse

Botsassekretär in Paris war dem Aentat eines polnisen Juden erlegen.

Das würde Folgen für die deutsen Juden haben, au für Frau Stein. Diese

Frau war eine Plage, die ihn seit seiner Kindheit verfolgte. Nur zu gern häe

er sie der Obhut Hermanns und seiner Kameraden überlassen.

Es war son fast sieben und Carlson Mailer no immer nit

aufgetaut. Das war einigermaßen sonderbar, denn die Zusammenkun mit

den Leuten von Daimler-Benz war witig für Carlson, der no immer,

zumindest offiziell, als Direktor der Firma fungierte. Faktis führten sie

beide das Unternehmen gemeinsam, aber Carlson war das letzte Wort



vorbehalten. Er war etwa in omas’ Alter, ein ho aufgesossener Mann

mit den Kieferknoen eines Raubtieres, der sein Haar kurz gesoren trug.

In seinen swarzen Augen lag notorise Langeweile, ein Ausdru, der in

omas immer den Wuns wete, ihn trotz allem für etwas zu

interessieren. Vor allem aber ärgerte er si über die Wertsätzung, die

Carlson allgemein erfuhr, zumal er seinerseits anderen das Gefühl

vermielte, dass sie ihm nur seine Zeit stahlen. Carlson Mailer slug

verborgene Saiten in der Seele seiner Gespräspartner an, löste in

Mensen den Impuls aus, ihm zu gefallen, selbst wenn dies bar jeder

gesälien Vernun war. Der Mann erfuhr Wertsätzung, ohne in

seinem Leben au nur eine einzige brillante Idee ersonnen zu haben, allein

dur seinen Habitus.

Im Gegensatz zu Carlson war omas in großen Sprüngen aufgestiegen.

Etwa ein Jahr nadem er zu Milton gestoßen war, hae er die Abteilung für

»Deutse Kaufpsyologie« gesaffen. Im Sommer 1929 war die

Führungsebene von Milton zur ibero-amerikanisen Ausstellung na

Sevilla gereist, und er wurde ausgewählt, als Repräsentant der deutsen

Niederlassung mitzufahren. Frau Günther, die nit berüsitigt wurde,

war zutiefst beleidigt gewesen.

Auf jener sisalhaen Reise kam ihm die Idee, die sein Leben

verändern sollte: Er stand zwisen Ja Fist und Carlson Mailer im

Säulengang des halbkreisförmigen Baus der Plaza de España, des

spektakulären Ensembles, das zu Ehren der Ausstellung erbaut worden war,

ließ seine Finger über den Terrakoaputz gleiten, und seine Augen weideten

si an dem unter ihm liegenden Platz, an dem mit Mosaiken und

Kaelornamenten gesmüte Bänke den versiedenen spanisen

Provinzen gewidmet waren. Plötzli überspülte eine warme Woge seinen

Körper, er sloss die Augen und sah in seiner Phantasie einen ähnlien

Platz wie diesen, das Zentrum und Herz der Milton-Group, und sie, die

Direktoren, würden unter den erhöhten Arkaden stehen und auf die

Dependancen der Abteilung »Kaufpsyologie« hinuntersehen, auf die

Abteilungen für die französise, die spanise und die englise Seele.



Zwei Jahre sollten vergehen, ehe si die deutse Niederlassung na der

Weltwirtsaskrise wieder erholt hae. Als der ritige Zeitpunkt

gekommen war, hae omas, in ebendiesem Raum, Mailer seinen großen

Expansionsplan vorgelegt. Carlson verplemperte zwei Monate mit Zweifeln

und Bedenken, do am Ende, nadem omas den ehemaligen Direktor

von Milton-Berlin, Ja Fisk, eingesaltet hae, der in der Zwisenzeit

na New York zurügekehrt und zum Vizepräsidenten des Unternehmens

ernannt worden war, sah er si gezwungen, den Plan abzusegnen. Es

begann eine wunderbare Zeit, die bislang beste in seiner Karriere. Er reiste

na Rom, na Warsau, London und Paris, lernte versiedene

Gesellsaen und Kulturen kennen, von denen jede untersiedlie

Parameter und Anforderungen bereithielt. Als Carlson bei einer der

Sitzungen launig bemerkte, »I sehe, wir haben uns in der Firma einen

kleinen Alexander den Großen herangezogen«, erwiderte omas, fest

entslossen, jede persönlie Polemik zu vermeiden, »du darfst keine Angst

vor Herausforderungen haben, mein Freund. Es wird uns gelingen, ein

gesamteuropäises Netzwerk aufzubauen, das auf den ersten Bli na

festen Koordinaten und Regeln operiert, dabei jedo der besonderen

Mentalität des jeweiligen Standortes Renung trägt.«

Er mate die Bekanntsa vieler Mensen, von denen einige

großartige Ideen beisteuerten, und alle diese Begegnungen entzündeten

einen nimmermüden Ehrgeiz in ihm. Seine Planung sah vor, dass es bis Ende

1940 in Europa insgesamt zehn Niederlassungen von Milton geben sollte. Zu

nätlier Stunde, auf seinen Zugfahrten, phantasierte er son von einem

»Milton-Express«, der allein den Mitarbeitern des Unternehmens

vorbehalten wäre. Er träumte von einem amerikanisen Riesen, der ihm die

Hand reite, und gemeinsam swebten sie über den Ozean, eroberten den

alten Kontinent im Handstrei. Und dana kämen Fernost, das britise

Empire, Australien, Indien an die Reihe.

omas srete mit einem Mal auf. In den Konferenzraum war ein

mielgroßer Mann mit Brille getreten, dessen kräige Arme in dem akkurat

gepläeten Anzug eines höheren Beamten steten und an dessen


