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»... ist doch das menschliche Wort einem gesprungenen Kessel
vergleichbar, auf dem wir eine Melodie trommeln, nach der hochstens
Baren tanzen, wahrend wir doch die Sterne erweichen mochten.«

Gustave Flaubert, Madame Bovary
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TorschlufSpuder

Es waren einhundertsieben gekommen, alle Altersgruppen,
KorpergrofSen und -formen waren vertreten, von
Funfundzwanzig- bis DreilSigjahrigen in Kleidern, die die
reinsten Schrumpffolien waren, bis zu ein paar alteren
vierschrotigen Typen, die in ihren Hosenanzugen aussahen
wie die Mutter von irgendwem - und da denke ich an
erwachsene Sohne mit Ziegenbartchen und einem Job bei
McDonald’s. Ich war dazu abgestellt, sie nach der Landung
ihres Flugzeugs aus Los Angeles zu begrufSen, ich und
Peter Merchant, dessen Reiseburo dieses Wochenende in
Zusammenarbeit mit einer Firma aus Beverly Hills
organisierte, aullerdem waren noch ein paar andere Typen
da, Absahner wie JJ. Hotel und leider auch diverse uble
Elemente, womit ich speziell Bud Withers meine, der nicht
mal bereit war, seine hundertfunfzig Scheine fur das Buffet,
die Malibu-Beach-Party und die Auktion danach springen zu
lassen. Diese Typen spekulierten vermutlich auf eine kleine
Gratiseinlage, aber dafur war ich ja da: um als eine Art



Puffer zu fungieren und aufzupassen, dals so etwas nicht
passierte.

Peter grinste uber das ganze Gesicht, als wir an das erste
der Madchen herantraten - Susan Abrams, laut
Namensschildchen -, und reichte AnsteckstraulSchen
herum, fur jede Lady eins, dabei flotete er beschwingt:
»Willkommen in Anchorage, im Land der Grizzlybaren und
der wahren Manner!« Reichlich kitschig - es war Peters
Idee gewesen, nicht meine -, und ich fuhlte mich ziemlich
blod bei den ersten paar (knallharte Frauen, garantiert
geschieden, womoglich waren Kanzleisekretarinnen oder
sogar Rechtsanwaltinnen dabei), aber als ich diese Kleine
mit den gletscherfarbenen Augen sah, etwa als sechste in
der Reihe, da wurde ich auf einmal hellwach. Thr
Namensschildchen war kalligraphisch gestaltet,
handgeschrieben, nicht vom Computer ausgedruckt wie bei
allen anderen, und das imponierte mir wirklich, diese
Sorgfalt, die sie hatte walten lassen, deshalb druckte ich
ihr die Hand und sagte: »Hallo, Jordy, willkommen in
Alaska, als ich ihr den Blumenstrauls uberreichte.

Sie wirkte leicht benommen, nicht weiter verwunderlich
nach dem Flug und den Drinks und bei der allgemeinen
Partystimmung, die in dieser Maschine geherrscht haben
mulSte unter einhundertsieben unverheirateten Frauen auf
dem Weg zum Labor-Day-Wochenende Anfang September
in einem Staat, wo auf jede Frau zwei Junggesellen
kommen, aber daran lag es gar nicht. Sie hatte allenfalls
ein Glas Chablis getrunken - was ich als Verwirrtheit,



Lethargie oder so gedeutet hatte, war reines Staunen. Wie
ich spater erfahren sollte, hatte sie sich schon ihr Leben
lang zu Alaska hingezogen gefuhlt, hatte daruber gelesen
und davon getraumt, seit sie als kleines Madchen in
Altadena, Kalifornien, aufgewachsen war, in Sichtweite des
Rose-Bowl-Footballstadions. Sie war ein Bucherwurm -
namlich Lehrerin fur englische Literatur - und hatte eine
neue ledergebundene Edelausgabe von Sturmhohe unter
den Arm geklemmt, an dem ihr Koffer und die Reisetasche
hingen. Ich schatzte sie auf Ende Zwanzig, Anfang DreilSig.

»Danke«, sagte sie mit einer Flusterstimme, die mich
glatt wieder zum Dreizehnjahrigen machte, blinzelte mich
aus ihren Schneeschmelzeaugen an und begutachtete mein
Gesicht und meine Statur (ich sollte hier erwahnen, dals ich
grold bin, einer der grofsten Manner im Busch rund um
Boynton, eins sechsundneunzig und einhundertzehn Kilo,
davon nicht allzuviel Fett), dann las sie meinen Namen vom
Anstecker ab und fugte in einem Tiefseetauchgang ihres
hauchzarten Stimmchens hinzu: »Ned.«

Schon war sie weg, und die nachste Frau in der Reihe
war dran (mit einem Gesicht wie eine Wanderkarte und
dem Handedruck eines Holzfallers), dann noch eine und
noch eine, und die ganze Zeit uber frage ich mich, fur
wieviel Jordy bei der Auktion wohl weggehen wird, und ob
die hundertfunfundzwanzig, die ich allenfalls ausgeben
kann, auch genug sind.

Die Madchen - Damen, Frauen, egal jetzt - verschwanden
erst mal eine Zeitlang auf ihre Zimmer im Hotel, um



diverse Waschungen zu vollziehen, ihre Sachen zu bugeln
und Make-up aufzulegen, wahrend Peter und Susan Abrams
herumwuselten und Vorsorge trafen, dalS der Abend auch
in jedem Detail klappte. Ich salS an der Bar und trank
mexikanisches Bier, um in Stimmung zu kommen. Ich war
kaum mit dem ersten fertig, da blickte ich auf - und wen
sah ich? jJ. und Bud mit einem halben Dutzend
Einheimischen im Schlepptau, alle so mager und
ausgehungert wie Katzen im Winter. Bud beachtete mich
nicht und fing an, den Typen aus Anchorage seine ewige
Lugenmar aufzutischen, von wegen dalS er in seiner Hutte
draufSen im Busch von nichts als der Natur lebte - was
ubrigens absolut unverdunnter Schwachsinn war, wie jeder
bezeugen wurde, der ihn langer als eine halbe Minute
kannte -, und bald danach liel8 sich jJ. mit einer Jodel-
Seufzer-Kombination neben mir nieder und lud mich auf
einen Drink ein, was mir recht war. »Na, hast du dir eine
ausgesucht?« fragte er mit spottischem Grinsen, als ware
die Geschichte mit den Weibern aus Los Angeles nichts als
ein schlechter Scherz, obwohl ich genau wulSte, dal’ er nur
so tat und ebenso begierig und lechzend optimistisch war
wie ich selbst.

Plotzlich schols mir das Bild von einhundertsieben Frauen
in Reizwasche durch den Kopf, dann stellte ich mir Jordy in
schwarzem BH und schwarzem Hoschen vor, wobei ich rot
wurde, den Kopf einzog und ein verlegenes Lacheln
aufsetzte. »Klar doch«, gab ich zu.



»Aber ich will verdammt sein, wenn Mr.Supercool hier« -
eine Geste in Richtung Bud, der sich gerade bis zum Hals
bei den Sonntags-Naturburschen in ihren
Versandhausklamotten einschleimte - »nicht auch eine im
Auge hat. Er meint, er weild auch ihre Zimmernummer, und
er hat ihr aulSerdem schon gesagt, dals er fur die
Verabredung mit ihr alles bieten wird, was er kann, und
wenn er das Familiensilber versetzen mulS. «

Mein Lachen geriet zu einer verbitterten, abgewurgten
Angelegenheit. Bud kam frisch aus dem Knast, weil ihm
wegen groben Unfugs mit Sachbeschadigung sechs Monate
aufgebrummt worden waren. Genauer gesagt, hatte er
mehrere Fenster zerschossen, bei drei Hutten und auf der
Sonnenseite meines Ladens an der Hauptstralie - der
einzigen Stralle - im Zentrum von Boynton, 170 Einwohner.
Der Kerl besal$ nicht mal einen Pott zum Reinpissen, hatte
blofs das, was er vom Veteranenbund bekam oder von der
Sozialhilfe oder von wem auch immer - das war schwer zu
sagen, so wie er immer wieder Tatsachen und Phantasie
vermischte. Allenfalls hatte er noch diese Hutte, die er auf
offentlichem Grund und Boden am Yukon River gebaut
hatte, und die war ein baufalliges Rattenloch. Ich wulite
nicht einmal, wie es mit seinem Kind weitergegangen war,
nachdem Linda ihn verlassen hatte, und ich wollte auch gar
nicht daruber nachdenken. »Wie ist der uberhaupt
hergekommen?«

JJ. war ein kleines Mannchen mit kahlem Kopf und
schneeweilsem Vollbart, ein Witwer und Musiker, und er



konnte ein leckeres Elchragout mit Knoblauch und
SahnesolSe zusammenkochen wie sonst kaum irgendwer,
der in den letzten zehn Jahren nach Alaska gekommen war.
Er zuckte die Achseln und knallte seinen Bierkrug auf den
Tresen. »Genau wie du und ich.«

Ich staunte unglaubig. »Du meinst, im Auto? Wo hat er
denn eins her?«

»Keine Ahnung, aber letzte Woche hat er mir erzahlt, dals
ihm irgendein Kumpel seinen brandneuen Toyota Land
Cruiser ubers Wochenende leihen will und dal$ er
aullerdem vorhat, die zweite Mrs. Withers darin nach
Boynton heimzufuhren, selbst wenn er am Ende doch noch
die hundertfunfzig Mause fur die Party und so berappen
muld. Es ist eine Investition, meinte er - als ob irgendeine
Frau so wahnsinnig ware, mit dem Kerl irgendwohin zu
gehen, schon gar nicht in eine Hutte am hintersten Arsch
der Welt.«

Ich war zu diesem Zeitpunkt vermutlich bereits etwas
benebelt und brachte keine rechte Antwort zustande. Ich
spahte nur uber die Schaumkrone meines Biers hinweg auf
Buds Hinterkopf und seinen Ellenbogen, der auf der Theke
ruhte, dann auf die Hacken seiner Stiefel, als konnte ich so
seine PlastikfulSe zu Gesicht bekommen, die in den Dingern
drinsteckten. Einmal hatte ich sie gesehen, diese Fulse, als
er gerade frisch aus dem Krankenhaus kam und gleich bei
meinem Laden hereinschneite, um sich was zu saufen zu
holen, schon halb hinuber und nur mit Boxershorts unter
dem Mantel, obwohl draufsen minus funfunddreilSig Grad



waren. »Hey, Ned«, sagte er damals in einem echt
gemeinen, anklagenden Tonfall, »willst du mal sehen, was
du und die anderen mir angetan haben?« Dabei klappte er
den Mantel auf, um mir die Kunststoffprothesen zu zeigen,
die mit Riemen an seinen Knochel befestigt waren und
exakt so aussahen wie die geformten rosa Fulse einer
Schaufensterpuppe im Kaufhaus.

Ich machte mir Sorgen. Das wollte ich zwar JJ. nicht
unbedingt merken lassen, aber ich kannte Bud, ich wulSte,
wie charmant er sein konnte - vor allem, wenn man nicht
vorgewarnt war -, und ich wulsSte auch, dals Frauen ihn
attraktiv fanden. Die ganze Zeit dachte ich: Was ist nun,
wenn er hinter Jordy her ist? Aber dann sagte ich mir, dals
die Chancen dafur wohl eher gering standen, und selbst
wenn - selbst wenn es so war -, gab es doch immer noch
einhundertsechs andere Frauen, und eine davon mulSte fur
mich sein.

Statistik:

Unter den 170 Einwohnern von Boynton gibt es
zweiunddreilSig Frauen, alle verheiratet und alle
unsichtbar, sogar wenn sie an der Bar sitzen, die ich im
Hinterzimmer des Ladens betreibe. Die
Durchschnittstemperatur im Winter liegt um -25°C, und
fast zwei Monate lang sehen wir kaum etwas von der
Sonne. Wenn man dazu berucksichtigt, dals sieben von zehn
Erwachsenen in Alaska ein Alkoholproblem haben, kann
man sich leicht vorstellen, wie das Leben an den
schlechteren Tagen hier aussieht.



Ich bin keine Ausnahme von der Regel. Die Wintermonate
sind lang, die Nachte ode, und Schnaps bietet eine
Moglichkeit, die Einsamkeit und Langeweile zu mildern, die
einen immer traniger und traniger werden lafSt, bis man
sich fuhlt, als ware man kaum noch am Leben. Damit das
klar ist: Ich bin keineswegs ein Saufer - nicht so wie Bud
Withers, nicht mal annahernd -, ich versuche mich ein
bilchen im Zaum zu halten, indem ich mindestens jeden
zweiten Tag ohne einen Schluck auskomme und mir eine
einigermalsen positive Einstellung bewahre. Deshalb setzte
ich mich auch nach zwei Bier aus der Hotelbar ab und ging
in Peters Wohnung hinuber, um dort in Aftershave zu
baden, mit einem Schuls Haarspray die Haare um die kahle
Stelle herum zu befestigen und dann das Sportjackett
uberzuwerfen, das ich zum letztenmal beim Begrabnis von
Chiz Peltz getragen hatte (der war in derselben Nacht
erfroren, in der Bud seine FulSe verlor, und ich mulste ihn
am nachsten Morgen von der Hintertur meines Ladens
herunterhebeln: er erinnerte an eine Bronzestatue, sals
uber seine Flasche gekauert, den Parka uber den Kopf
gezogen, und so mulSten wir ihn dann auch begraben, samt
Schnapsflasche und allem). Dann bahnte ich mir durch die
brodelnden Stralsen den Weg zuruck zum Hotel mit seinem
Ballsaal, der Platz fur die Einwohner von ganz Boynton
hatte, und dabei fuhlte ich mich wie ein nervoser
Schuljunge, der sich bei der allwochentlichen Tanzstunde
gegen die Wand druckt. Aber ich war kein Bubi mehr, und
das hier war keine Tanzstunde. Ich war vierunddreilSig, und



ich hatte genug davon, wie ein Monch zu leben. Ich
brauchte jemanden zum Reden - eine Kameradin, eine
Gefahrtin, eine Frau, und das hier war die beste
Gelegenheit, eine zu finden.

Kaum sah ich Jordy bei dem Tisch mit den Horsd’ceuvres
stehen, da verschwanden die ubrigen einhundertsechs
Frauen aus meinem Blickfeld, und ich wulSte, ich hatte mir
vorhin an der Bar in die Tasche gelogen: sie war die eine,
die einzige, und meine Sehnsucht nach ihr war ein steter
Schmerz, der von nun an nie mehr nachlassen wollte.
Neben ihr stand noch eine Frau, die zwei steckten die
Kopfe zusammen und tuschelten, aber ich hatte ehrlich
nicht sagen konnen, ob die andere klein oder grolfs, blond,
brunett oder rothaarig war - ich sah nur Jordy, sonst gar
nichts. »Hallo«, sagte ich, und das Sportjackett kniff in den
Achseln und krallte sich in meinen Rucken wie ein
Lebewesen, »erinnerst du dich an mich?«

Klar tat sie das. Und sie ergriff meine Hand und druckte
mir ein KulSchen in die AulSenbezirke meines Barts. Die
andere Frau - die unsichtbare - verschwand im
Hintergrund, ehe sie mir vorgestellt werden konnte.

Ich wulste nicht recht, was ich als nachstes sagen sollte.
Meine Hande fuhlten sich grolS und ungelenk an, als hatte
man sie mir erst beim Hereinkommen an die Arme
getackert, und das Sportjackett flatterte mit den SchofSen
und bohrte mir seine Klauen in den Nacken. Ich mulste was
trinken. Und wie.



»Mochtest du was trinken?« raunte mir Jordy zu und
teilte diese Worte in winzige Nuggets voller Bedeutung auf.
Sie hielt ein Glas WeilSwein in der Hand, und sie trug
grolSe, blinkende, baumelnde Ohrringe, die ihr bis auf die
geschwungenen Linien der nackten Schultern hingen.

Ich lielS mich von ihr zu dem langen Klapptisch geleiten -
auf der einen Seite vier wuselnde Barkeeper, auf der
anderen die zusammengedrangte Hundertschaft Frauen
und all die grobknochigen Typen mit Wildniskoller, die ihr
Bestes taten, sie niederzuquatschen -, und schon hatte ich
einen doppelten Scotch in der Hand und fuhlte mich gleich
viel besser. »Ist ‘ne schone Landschaft hier oben«, sagte
ich und erhob meinen Drink, begrulfSte sie, den Ballsaal und
alles ubrige mit einem Klirren unserer Glaser, »besonders
da, wo ich wohne, in Boynton druben. Sehr friedlich«, sagte
ich, »weilst du?«

»0 ja, ich weill«, sagte sie, und zum erstenmal nahm ich
wahr, dal’ da unter der Oberflache ihrer rauchigen Stimme
etwas brodelte, was kaum zu bandigen war, »jedenfalls
kann ich es mir vorstellen. Nach allem, was ich gelesen
habe, meine ich. Liegt an der Wasserscheide des Yukon,
Boynton - stimmt’s?«

Das war mein Stichwort, und ich war dankbar dafur. Ich
legte mit einem ausufernden Funf-Minuten-Vortrag uber
die geographischen und geologischen Glanzlichter der
Gegend um Boynton los, mit Seitenschwenks auf
Besonderheiten der lokalen Flora, Fauna und der
einheimischen menschlichen Bevolkerung, wobei ich



taktvoll jeden Verweis auf die ernuchternde Statistik
vermied, die die Frage hatte provozieren konnen, was ich
selbst eigentlich hier tat. Es war eine regelrechte
Ansprache, die jeder Tourismuswerbung Ehre gemacht
hatte. Als ich damit fertig war, sah ich, dals mein Glas leer
war und dals Jordy richtig hippelig wurde, weil sie
wenigstens ein Wort hochkant hineinbringen wollte. »Tut
mir leid«, sagte ich und senkte schuldbewulst den Kopf,
»ich wollte dich wirklich nicht vollquatschen, aber es ist
eben so« - hier griff ich mir selbst voraus, da meine Zunge
sich vom langsamen Brennen des Scotchs lockerte -, »dals
wir einfach kaum je wen Neues zum Plaudern finden, auller
wir unternehmen die weite Fahrt nach Fairbanks, und das
kommt nicht so oft vor - und vor allem finden wir keine so
gutaussehende, ich meine, so attraktive Frau wie dich.«

Jordy brachte auf dieses Kompliment eine hubsche
Errotung zustande, und dann legte sie mit ihrer eigenen
Ansprache los, die gepragt war von Klagen uber das Leben
in der Stadt, das fehlende menschliche Element, die
standige Nerverei, Hast und Hektik, die schlechte Luft, die
verschmutzten Strande und - hier gewann sie endgultig
meine Aufmerksamkeit - den Mangel an Mannern mit
traditionellen Werten, Ruckgrat und Mumm in den
Knochen. Als sie diesen letzten Wunsch formulierte - ich
weils nicht, ob es genau diese Worte waren, aber jedenfalls
sagte sie es sinngemals so -, richtete sie ihren
Gletscherblick auf mich, und ich fuhlte mich mit einemmal,
als konnte ich ubers Wasser spazieren.



Wir standen in der Schlange zum Buffet, als Bud Withers
hereinschlurfte. Er kam mit seinen PlastikfulSen
uberraschend gut zurecht: wenn man nichts von seinem
Problem wulSte, wurde man nie darauf tippen. Naturlich
merkte man, dal’ irgendwas nicht stimmte - jeder seiner
Schritte sah aus, als ware er von hinten geschubst worden
und hatte alle Muhe, nicht zu sturzen -, aber, wie gesagt,
richtig abnormal wirkte es auch nicht. Fur alle Falle
bugsierte ich mich zwischen Jordy und ihn, warf mich
beinahe uber sie, wie ein Adler beim Abdecken seiner
Beute, und setzte unsere Unterhaltung fort. Sie wollte alles
uber das Leben in Boynton wissen, war geradezu versessen
auf jede kleinste Einzelheit, und ich erzahlte ihr, wieviel
Freiheit man da draufSen im Busch hat, wie man dort so
leben kann, wie es einem gefallt, im Einklang mit der
Natur, anstatt in irgendeinem Steinkasten mit Blick auf das
nachste Einkaufszentrum eingesperrt zu sein. »Aber wie ist
das bei dir?« fragte sie. »Mulst du denn nicht regelmaldig in
deinem Laden sein?«

»Ach, wenn ich mal Hummeln im Hintern hab, ist einfach
ein paar Tage lang geschlossen.«

Sie sah mich schockiert an, oder vielleicht eher
skeptisch. »Und was ist mit deinen Kunden?«

Ich zuckte die Achseln, um ihr zu zeigen, wie lassig das
alles ablief. »Ist ja nicht so, dals ich das Geschaft furs
Allgemeinwohl betreibe«, sagte ich, »...aulSerdem haben sie
zum Saufen noch The Nougat, die Kneipe von Clarence
Ford.« (Eigentlich wollte Clarence seinen Laden »The



Nugget« nennen, aber er hat’s nicht so mit der
Rechtschreibung, und ich gebe mir jedesmal grofSte Muhe,
den Namen schon buchstabengetreu auszusprechen, nur
um ihn zu argern.) »Also wenn ich Lust dazu hab, mitten im
Winter oder sonst irgendwann, hang ich einfach ein Schild
raus: >Bin jagen¢, hol meine Schneeschuhe aus dem
Schuppen und geh meine Fallenstrecke ab.«

Jordy schien daruber nachzudenken, wahrend das Haar
an ihren Schlafen sich im Dampf von den Servierplatten
sacht zu krauseln begann. »Und was jagst du da so?«
fragte sie schliefSlich. »Nerze?«

»Marder, Luchse, Fuchse und Wolfe.« Das Essen war echt
gut (sollte es auch, bei dem, was wir hier zahlten), und ich
lud mir ordentlich was auf den Teller, aber auch wieder
nicht so viel, dal$ sie mich fur einen Schnorrer oder so
halten konnte. Es entstand eine kurze Pause. Dabei nahm
ich zum erstenmal die Musik wahr, eine Beach-Boys-
Nummer, am anderen Ende des Saals live dargebracht von
einer Band aus Juneau. »Bei einem Fuchs«, sagte ich, ohne
genau zu wissen, ob sie so was horen wollte oder nicht, »da
kommt man zur Falle, und die Schlinge hat ihn am Bein
erwischt, vielleicht hat er es sich sogar schon halb
abgenagt, und er faucht wie eine Kettensage... Na ja, dann
knallt man ihm mit einem Stock eins uber die Schnauze, so
ungefahr« - eine Geste mit meiner freien Hand -, »davon
geht er k.o. Wie durch Zauberei. Und dann druckt man ihm
nur kurz die Kehle ab, bis er zu atmen aufhort, und voila,
hat man einen schonen, unversehrten Pelz, verstehst du?«



Erst hatte ich Angst, sie konnte zu diesen
Tierfreundespinnern gehoren, die auch noch die letzte
Ratte, Zecke und Laus schutzen wollen, aber sie wirkte
uberhaupt nicht irritiert. Im Gegenteil, ihr Blick ging kurz
in die Ferne, sie beugte sich vor, um eine ordentliche
Portion Konigskrabben einzufassen, und richtete sich dann
mit einem Lacheln auf. »Genau wie die Pioniere«, sagte sie.

In diesem Moment spurte uns Bud auf. Er drangte sich
rucksichtslos dazwischen, packte Jordy mit einer Hand an
der Taille und zog sie fur einen Kul$ an sich heran, samt
vollem Teller, den sie deshalb ungelenk von sich weghalten
mulSte, sonst hatte sie sich Konigskrabben und
Avocadosalat uber das schwarze Seidenkleid gekippt.
»'tschuldige die Verspatung, Baby«, sagte Bud, schnappte
sich einen Teller und belud ihn mit massenhaft Schinken
und Raucherlachs.

Jordy drehte sich noch einmal zu mir um, und ich konnte
ihren Gesichtsausdruck nicht deuten, uberhaupt nicht, aber
naturlich wulSte ich in diesem Augenblick, dals Bud sie
angebaggert hatte und dald sie es gewesen war, die ihm
ihre Zimmernummer gegeben hatte, auch wenn die
Chancen einhundertsechs zu eins dagegen standen. Diese
Erkenntnis machte mich leicht benommen, und nach der
Benommenheit spurte ich Wut in mir aufsteigen wie
Schaum in einer geschuttelten Dose Bier. »Ned«, murmelte
sie, »kennst du schon Bud?«

Bud warf mir einen halSlichen Blick zu, so ein Mittelding
zwischen »Verpild dich« und triumphierendem Grienen. Ich



versuchte cool zu bleiben, Jordy zuliebe. »Klar doch«, war
alles, was ich zustande brachte.

Sie fuhrte uns nach hinten, in die Nahe der Band - an
einen dieser langen bankettartigen Tische -, und Bud und
ich nahmen neben ihr Platz, rangelten um die Pole-position.
»Bud«, sagte sie, gleich nachdem wir sallen, »und Ned,
hier wandte sie sich kurz zu mir und dann wieder zu ihm,
»ihr zwei beide konnt mir bestimmt bei etwas helfen, ich
mochte namlich die Wahrheit daruber wissen, weil es
einfach so wichtig war fur meine kleine Romanze mit
Alaska, und jetzt habe ich gerade irgendwo gelesen, dald es
gar nicht stimmt.« Sie mulSte etwas lauter sprechen, um
My Little Deuce Coupe von den Beach Boys zu ubertonen -
immerhin war es ja eine Malibu-Beach-Party, komplett mit
Sandhaufen in der Ecke und einem sechs Meter hohen
Poster der Comicfigur Gidget im Bikini -, und wir lehnten
uns beide leicht vor, um sie besser zu verstehen. »Also, was
ich gern wuldte: gibt es hier wirklich zweiundsiebzig
verschiedene Worter fur Schnee - ich meine, in der
Eskimosprache?«

Bud sah mich nicht einmal an, sondern legte sofort los
mit seinem ublichen ausgemachten Blodsinn: er habe mal
zwei Jahre lang mit den Inuit in der Gegend von Point
Barrow gelebt, mit den alten Eskimoladys da oben auf
WalrofShauten herumgekaut und sich vor den Eisbaren in
acht genommen, und seiner Ansicht nach sei die Zahl
Zweiundsiebzig eher niedrig geschatzt. Dann verfiel er in
einen Dialekt, den er in diesem Moment erfunden haben



mulSte, und musterte Jordy dabei die ganze Zeit mit diesem
breiten Mondgesichtsgrinsen, dal$ ich fast kotzen mulste,
bis ich sie am Ellenbogen packte, so dald sie sich zu mir
herumdrehen mulste, worauf ihm der gefalschte Inuit-
Akzent wie eine Grate in der Kehle steckenblieb. »Wir
sprechen vom Schnee hier als »TorschluSpuder«...« sagte
ich.

Sie hob die Brauen. Hinter ihr salS Bud mit gelangweilter
und gieriger Miene und schaufelte sich das Essen rein wie
ein verfressener Bar. Es war das erstemal, dal$ er den
Mund hielt, seit er sich in unser Gesprach gedrangt hatte.
»Das hat mit der StralSe zu tung, erklarte ich. »Wir liegen
ja am Ende der zweispurigen Schotterstralse, die vom
Alaska Highway nach Norden abzweigt, bis sie in Boynton
zu Ende ist, dem letzten Ort auf diesem Kontinent, zu dem
man im Auto fahren kann.«

Sie wartete. Die Band haspelte sich zum Ende des Songs
durch, und plotzlich lebten im Saal hundert
herumschwirrende Unterhaltungen wieder auf. Bud sah
von seinem Teller hoch, um einen Blick voll unverfalschtem
Hal’ zu mir hinuberzujagen. »Weiter«, sagte sie.

Ich zuckte die Achseln und spielte mit meiner Gabel.
»Das war’s schong, sagte ich. »Der erste Schneefall, der
erste richtige jedenfalls, reicht aus, dal’ bis zum Fruhjahr
alles dicht ist. Finito. Schlul mit lustig. Wer in Boynton ist,
der wird dort bleiben, bis...«

»Und wer’s nicht ist?« fragte sie mit einem ironischen
Blick, wahrend sie ein Stuckchen Krabbenfleisch von einer



winzigen zweizackigen Gabel pickte.
Bud antwortete fur mich. »Der wird’s nicht schaffen.«

Die Auktion galt einem karitativen Zweck: Samtliche
Einnahmen wurden zu gleichen Teilen dem Altersheim fur
Trapper, dem Aids-Hospiz und dem Lebensmitteldepot der
Sozialfursorge von Anchorage zukommen. Das war mir
recht - ich leiste gern meinen Beitrag -, aber wie gesagt,
ich befurchtete, dals mich bei der Verabredung mit Jordy
irgend jemand uberbieten konnte. Nicht dals man sich
davon viel versprechen durfte - es war nichts als eine
Verabredung, aber immerhin die Gelegenheit, den Grolsteil
des folgenden Tages mit der Frau seiner Wahl zu
verbringen, und wenn insgesamt nur zweieinhalb Tage Zeit
blieben, war das bereits ein ordentliches Stuck davon. Ich
hatte mit jJ. und ein paar anderen geredet, und die hatten
alle vor, sich diese oder jene Frau zu ersteigern und sie im
Boot aufs Wasser rauszufahren oder auch mit einem
Schneemobil in die Berge zu bringen, um ihr die Gletscher
im Osten der Stadt zu zeigen. Manche wollten ihre Dame
sogar in den Busch mitnehmen, damit sie sich ihre Hutten
und sonstigen Besitztimer ansehen konnte. Uber das
Thema Sex sprach dabei niemand - das hatte den Geist der
Sache entwurdigt -, aber es war da, unter der Oberflache,
eine brennende VerheilSung.

Die erste Frau ging fur funfundsiebzig Dollar weg. Sie
war um die Vierzig, Typ Krankenschwester oder
Zahnarzthelferin - eine, die sich so richtig gut mit
Bettpfannen oder Speichelsaugern auskannte. Wir ubrigen



sahen zu, wie drei Manner ihre Zeigefinger in den Kampf
warfen und der Auktionator (Peter, wer sonst?) unter
allerlei witzigen Bemerkungen zwischen ihnen hin und her
deutete, bis zwei von ihnen ihre Obergrenze erreicht
hatten. »Zum ersten, zum zweiten, flotete er und holte die
grolstmogliche Spannung aus dem Augenblick heraus,
»und... zum dritten, verkauft an den Herrn mit der roten
Kappe.« Ich musterte den Kerl, nie vorher gesehen,
vermutlich einer aus Anchorage, wie er die drei Stufen zur
Buhne hinaufging, die sie neben dem Sandhaufen errichtet
hatten, und ich fuhlte, dals sich in mir etwas regte, als
diese vierzigjahrige Zahnarzthelferin mit ihrem Lacheln die
Welt zum Schmelzen brachte und ihm einen KufS gab wie in
der letzten Szene eines Spielfilms, dann gingen die beiden
Hand in Hand davon. Mein Herz hammerte wie ein
schadhafter Kolben. Ich konnte Bud in der Menge nicht
sehen, aber ich kannte seine Absichten, und wie gesagt,
hundertfinfundzwanzig war mein Limit. Uber diesen
Betrag konnte ich unmoglich gehen, egal, was passierte.

Jordy kam als neunte dran. Von den Frauen vor ihr sahen
zwei, drei echt gut aus, vermutlich Sekretarinnen oder
Barkellnerinnen, aber Jordy steckte sie locker in die
Tasche. Es lag nicht nur daran, dal’ sie gebildet war, es war
auch ihre Haltung, die Art, wie sie mit diesem feinen, nach
innen gekehrten Lacheln auf die Plattform hinaufstieg und
ihren durstenden Blick uber die Menge schweifen liel5, bis
sie ihn auf mir ruhen liels. Ich ragte einen Kopf hoch uber
alle ubrigen Manner hinaus, also war ich wohl nicht



allzuschwer zu ubersehen. Ich winkte ihr kurz zu, was ich
sofort bereute, da ich mir so in die Karten hatte sehen
lassen.

Das erste Gebot lautete gleich auf hundert Dollar und
kam von einem Clown im Holzfallerhemd, der aussah, als
hatte man ihn gerade irgendwo aus einem Gebusch
hervorgezerrt. Ich schwore, er hatte Laub in den Haaren.
Oder noch Schlimmeres. Peter hatte begonnen: »Wer gibt
mir eine Zahl, hore ich ein Eroffnungsangebot von euch?«,
und dieser Typ hob die Hand und sagte: »Hundert
Scheine«, einfach so. Mir fehlten die Worte. Auf Bud war
ich ja vorbereitet, aber das war nun eine vollig neue
Situation. Was dachte sich der Kerl uberhaupt? Im
Holzfallerhemd wollte der Jordy ersteigern? Nur muhsam
unterdruckte ich den Impuls, mich durch die Menge zu
schieben und den Burschen aus seinen Stiefeln zu reilSen
wie Unkraut am StralSenrand, doch dann schol§ direkt vor
mir eine weitere Hand in die Hohe, und dieser Bursche
mulite mindestens sechzig sein, der Nacken bestand aus
lauter Runzeln und Wulsten, aus den Ohren wuchsen ihm
pissegelbe Harchen, und er sprach es ganz lassig aus, als
bestellte er an der Bar einen Drink: »Hundertzwanzig.« Ich
geriet in Panik, von allen Seiten bedrangt, und spurte
meine Zunge in der Kehle kleben, als ich den Arm
emporwarf. »Hundert-«, keuchte ich,
»hundertfunfundzwanzig! «

Dann war Bud an der Reihe. Ich horte ihn, noch ehe ich
ihn in der zweiten Reihe hingeflazt sitzen sah, gleich vorn



bei der Buhne. Er bemuhte sich gar nicht erst, die Hand zu
heben. »Hundertfunfzig«, sagte er, worauf der alte Knacker
vor mir sofort zuruckkrahte: »Hundertfunfundsiebzig.« Ich
war schweilsgebadet und rang die Hande, bis ich glaubte,
die Linke wurde die Rechte zerquetschen und umgekehrt,
das Sportjackett bohrte sich in mich wie ein harenes Hemd,
es war in den Achseln und an den Schultern einfach zu eng.
Hundertfunfundzwanzig war meine Schallmauer, absolut
und unverruckbar, und da mufste ich mich schon
anstrengen, um fur die Verabredung selbst noch etwas
ubrig zu haben, trotzdem fuhlte ich meinen Arm in die
Hohe sausen, als ware er an einem Draht befestigt.
»Hundertsechsundsiebzig!« schrie ich, und der gesamte
Saal drehte sich um und starrte mich an.

Ich horte ein Lachen von vorn, eine dreckige, hohnische
kleine Lache, die mich ins Mark traf und heilse Lava durch
meine Adern schielSen liel5, es war Buds Lache, Buds
verhalste, spottische, destruktive Lache, und dann warf
seine Stimme die Mauer des Staunens nieder, die mein
Gebot umgab, und verkundete meinen Untergang:
»Zweihundertfunfzig Dollar«, sagte er, und ich stand wie
vom Donner geruhrt da, wahrend Peter ausrief: »Zum
ersten, zum zweiten«, und dann den Hammer niederknallen
liels.

Ich erinnere mich nicht mehr, was danach passierte, aber
ich wandte mich ab, ehe Bud zur Buhne hinaufhumpelte,
um Jordy in die Arme zu nehmen und den offentlichen Kuls
von ihr zu empfangen, der fur mich bestimmt gewesen war,



drehte mich um und wankte auf die Theke zu wie ein
Hirsch mit Bauchschuls. Ich versuche generell, mein
Temperament zu zugeln, ehrlich - da liegt namlich eine
meiner Schwachen -, aber ich durfte wohl etwas grob zu
zwel Typen im Freizeitlook geworden sein, die mir den
Zugang zum Scotch verstellten. Keine abscheuliche Tat,
nein - ich liels sie nur mit sehr deutlichen Worten wissen,
dalS sie mir im Weg standen, und falls sie daruber froh
seien, dal’ ihre Arme noch in die Gelenke palSten, dann
sollten sie sich aus dem Staub machen wie die
Zuckermandelfee samt ihrem ganzen Hofstaat -, dennoch
bedauerte ich es gleich danach. Ansonsten ist mir der Rest
dieses Abends nicht mehr allzu deutlich in Erinnerung,
nicht nachdem Jordy fur schnoden Mammon an Bud
gegangen war, aber eines fragte ich mich wieder und
immer wieder, als hatte sich mir ein Splitter ins Gehirn
gebohrt: Wie um Himmels willen konnte dieser arbeitslose
Dreckskerl mit zweihundertflunfzig Mdusen antanzen?

Am nachsten Morgen rief ich gleich als erstes in Jordys
Zimmer an (ja, immerhin das: sie hatte auch mir ihre
Zimmernummer gegeben, allerdings fragte ich mich jetzt,
ob sie da nicht nur ein Spielchen spielen wollte). Es
meldete sich niemand, und das sagte mir etwas, das ich
lieber nicht erfahren hatte. Ich erkundigte mich an der
Rezeption und horte dort, dals sie bereits am Vorabend
ausgecheckt hatte, und ich durfte ziemlich bedripst gewirkt
haben, denn der Angestellte erzahlte mir von sich aus, er
habe keine Ahnung, wohin sie gefahren sei. Im selben



Moment aber tauchte die unsichtbare Frau von der
Cocktailparty aus dem Nichts neben mir auf, nun plotzlich
sehr bemerkbar in einem kotzgrunen Jogginganzug, mit
fettigen Haaren und einem narbigen, nackten Gesicht ohne
einen Hauch von Make-up. »Suchst du nach Jordy?« fragte
sie, und vielleicht erkannte sie mich ja wieder.

Das Getrommel in meiner Brust ebbte schlagartig ab. Ich
schamte mich. War verlegen und kam mir fehl am Platze
vor, mein Kopf fuhlte sich leer und hohlenartig an nach dem
vielen Trubsal-Scotch vom Abend. »Ja«, gestand ich.

Sie hatte Mitleid mit mir und weihte mich ein: »Sie ist
mit diesem Kerl von der Versteigerung gestern gleich zu
irgend so einem kleinen Kaff gefahren. Sagte, dal’ sie zum
Ruckflug am Montag wieder da ist.«

Zehn Minuten spater sals ich in meinem Chevy-
Halbtonner und donnerte den Highway in Richtung
Fairbanks und zur Abzweigung der SchotterstralSe nach
Boynton rauf. Ich verspurte einen Druck, der an Raserei
grenzte, und mein Fuls lag auf dem Gaspedal wie ein
Zementklotz, denn mir war vollig klar, was Bud tun wurde,
sobald er es nach Boynton geschafft hatte. Er wurde den
Wagen irgendwo loswerden - den er garantiert ohne die
Einwilligung des rechtmaliigen Besitzers ausgeliehen
hatte, wer immer das nun sein mochte -, sein Kanu mit
Proviant und Jordy beladen und sich dann uber den Flul$ in
Richtung seiner illegal errichteten Hutte absetzen. Und
wenn das geschah, wiurde Jordy ihren Ruckflug nicht



