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Für Paul Slovak und Bettina Schrewe



»... ist doch das menschliche Wort einem gesprungenen Kessel

vergleichbar, auf dem wir eine Melodie trommeln, nach der höchstens

Bären tanzen, während wir doch die Sterne erweichen möchten.« 

   

    Gustave Flaubert, Madame Bovary
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Torschlußpuder

Es waren einhundertsieben gekommen, alle Altersgruppen,

Körpergrößen und -formen waren vertreten, von

Fünfundzwanzig- bis Dreißigjährigen in Kleidern, die die

reinsten Schrumpffolien waren, bis zu ein paar älteren

vierschrötigen Typen, die in ihren Hosenanzügen aussahen

wie die Mütter von irgendwem – und da denke ich an

erwachsene Söhne mit Ziegenbärtchen und einem Job bei

McDonald’s. Ich war dazu abgestellt, sie nach der Landung

ihres Flugzeugs aus Los Angeles zu begrüßen, ich und

Peter Merchant, dessen Reisebüro dieses Wochenende in

Zusammenarbeit mit einer Firma aus Beverly Hills

organisierte, außerdem waren noch ein paar andere Typen

da, Absahner wie J.J. Hotel und leider auch diverse üble

Elemente, womit ich speziell Bud Withers meine, der nicht

mal bereit war, seine hundertfünfzig Scheine für das Buffet,

die Malibu-Beach-Party und die Auktion danach springen zu

lassen. Diese Typen spekulierten vermutlich auf eine kleine

Gratiseinlage, aber dafür war ich ja da: um als eine Art



Puffer zu fungieren und aufzupassen, daß so etwas nicht

passierte.

Peter grinste über das ganze Gesicht, als wir an das erste

der Mädchen herantraten – Susan Abrams, laut

Namensschildchen –, und reichte Anstecksträußchen

herum, für jede Lady eins, dabei flötete er beschwingt:

»Willkommen in Anchorage, im Land der Grizzlybären und

der wahren Männer!« Reichlich kitschig – es war Peters

Idee gewesen, nicht meine –, und ich fühlte mich ziemlich

blöd bei den ersten paar (knallharte Frauen, garantiert

geschieden, womöglich waren Kanzleisekretärinnen oder

sogar Rechtsanwältinnen dabei), aber als ich diese Kleine

mit den gletscherfarbenen Augen sah, etwa als sechste in

der Reihe, da wurde ich auf einmal hellwach. Ihr

Namensschildchen war kalligraphisch gestaltet,

handgeschrieben, nicht vom Computer ausgedruckt wie bei

allen anderen, und das imponierte mir wirklich, diese

Sorgfalt, die sie hatte walten lassen, deshalb drückte ich

ihr die Hand und sagte: »Hallo, Jordy, willkommen in

Alaska«, als ich ihr den Blumenstrauß überreichte.

Sie wirkte leicht benommen, nicht weiter verwunderlich

nach dem Flug und den Drinks und bei der allgemeinen

Partystimmung, die in dieser Maschine geherrscht haben

mußte unter einhundertsieben unverheirateten Frauen auf

dem Weg zum Labor-Day-Wochenende Anfang September

in einem Staat, wo auf jede Frau zwei Junggesellen

kommen, aber daran lag es gar nicht. Sie hatte allenfalls

ein Glas Chablis getrunken – was ich als Verwirrtheit,



Lethargie oder so gedeutet hatte, war reines Staunen. Wie

ich später erfahren sollte, hatte sie sich schon ihr Leben

lang zu Alaska hingezogen gefühlt, hatte darüber gelesen

und davon geträumt, seit sie als kleines Mädchen in

Altadena, Kalifornien, aufgewachsen war, in Sichtweite des

Rose-Bowl-Footballstadions. Sie war ein Bücherwurm –

nämlich Lehrerin für englische Literatur – und hatte eine

neue ledergebundene Edelausgabe von Sturmhöhe unter

den Arm geklemmt, an dem ihr Koffer und die Reisetasche

hingen. Ich schätzte sie auf Ende Zwanzig, Anfang Dreißig.

»Danke«, sagte sie mit einer Flüsterstimme, die mich

glatt wieder zum Dreizehnjährigen machte, blinzelte mich

aus ihren Schneeschmelzeaugen an und begutachtete mein

Gesicht und meine Statur (ich sollte hier erwähnen, daß ich

groß bin, einer der größten Männer im Busch rund um

Boynton, eins sechsundneunzig und einhundertzehn Kilo,

davon nicht allzuviel Fett), dann las sie meinen Namen vom

Anstecker ab und fügte in einem Tiefseetauchgang ihres

hauchzarten Stimmchens hinzu: »Ned.«

Schon war sie weg, und die nächste Frau in der Reihe

war dran (mit einem Gesicht wie eine Wanderkarte und

dem Händedruck eines Holzfällers), dann noch eine und

noch eine, und die ganze Zeit über frage ich mich, für

wieviel Jordy bei der Auktion wohl weggehen wird, und ob

die hundertfünfundzwanzig, die ich allenfalls ausgeben

kann, auch genug sind.

Die Mädchen – Damen, Frauen, egal jetzt – verschwanden

erst mal eine Zeitlang auf ihre Zimmer im Hotel, um



diverse Waschungen zu vollziehen, ihre Sachen zu bügeln

und Make-up aufzulegen, während Peter und Susan Abrams

herumwuselten und Vorsorge trafen, daß der Abend auch

in jedem Detail klappte. Ich saß an der Bar und trank

mexikanisches Bier, um in Stimmung zu kommen. Ich war

kaum mit dem ersten fertig, da blickte ich auf – und wen

sah ich? J.J. und Bud mit einem halben Dutzend

Einheimischen im Schlepptau, alle so mager und

ausgehungert wie Katzen im Winter. Bud beachtete mich

nicht und fing an, den Typen aus Anchorage seine ewige

Lügenmär aufzutischen, von wegen daß er in seiner Hütte

draußen im Busch von nichts als der Natur lebte – was

übrigens absolut unverdünnter Schwachsinn war, wie jeder

bezeugen würde, der ihn länger als eine halbe Minute

kannte –, und bald danach ließ sich J.J. mit einer Jodel-

Seufzer-Kombination neben mir nieder und lud mich auf

einen Drink ein, was mir recht war. »Na, hast du dir eine

ausgesucht?« fragte er mit spöttischem Grinsen, als wäre

die Geschichte mit den Weibern aus Los Angeles nichts als

ein schlechter Scherz, obwohl ich genau wußte, daß er nur

so tat und ebenso begierig und lechzend optimistisch war

wie ich selbst.

Plötzlich schoß mir das Bild von einhundertsieben Frauen

in Reizwäsche durch den Kopf, dann stellte ich mir Jordy in

schwarzem BH und schwarzem Höschen vor, wobei ich rot

wurde, den Kopf einzog und ein verlegenes Lächeln

aufsetzte. »Klar doch«, gab ich zu.



»Aber ich will verdammt sein, wenn Mr.Supercool hier« –

eine Geste in Richtung Bud, der sich gerade bis zum Hals

bei den Sonntags-Naturburschen in ihren

Versandhausklamotten einschleimte – »nicht auch eine im

Auge hat. Er meint, er weiß auch ihre Zimmernummer, und

er hat ihr außerdem schon gesagt, daß er für die

Verabredung mit ihr alles bieten wird, was er kann, und

wenn er das Familiensilber versetzen muß.«

Mein Lachen geriet zu einer verbitterten, abgewürgten

Angelegenheit. Bud kam frisch aus dem Knast, weil ihm

wegen groben Unfugs mit Sachbeschädigung sechs Monate

aufgebrummt worden waren. Genauer gesagt, hatte er

mehrere Fenster zerschossen, bei drei Hütten und auf der

Sonnenseite meines Ladens an der Hauptstraße – der

einzigen Straße – im Zentrum von Boynton, 170 Einwohner.

Der Kerl besaß nicht mal einen Pott zum Reinpissen, hatte

bloß das, was er vom Veteranenbund bekam oder von der

Sozialhilfe oder von wem auch immer – das war schwer zu

sagen, so wie er immer wieder Tatsachen und Phantasie

vermischte. Allenfalls hatte er noch diese Hütte, die er auf

öffentlichem Grund und Boden am Yukon River gebaut

hatte, und die war ein baufälliges Rattenloch. Ich wußte

nicht einmal, wie es mit seinem Kind weitergegangen war,

nachdem Linda ihn verlassen hatte, und ich wollte auch gar

nicht darüber nachdenken. »Wie ist der überhaupt

hergekommen?«

J.J. war ein kleines Männchen mit kahlem Kopf und

schneeweißem Vollbart, ein Witwer und Musiker, und er



konnte ein leckeres Elchragout mit Knoblauch und

Sahnesoße zusammenkochen wie sonst kaum irgendwer,

der in den letzten zehn Jahren nach Alaska gekommen war.

Er zuckte die Achseln und knallte seinen Bierkrug auf den

Tresen. »Genau wie du und ich.«

Ich staunte ungläubig. »Du meinst, im Auto? Wo hat er

denn eins her?«

»Keine Ahnung, aber letzte Woche hat er mir erzählt, daß

ihm irgendein Kumpel seinen brandneuen Toyota Land

Cruiser übers Wochenende leihen will und daß er

außerdem vorhat, die zweite Mrs. Withers darin nach

Boynton heimzuführen, selbst wenn er am Ende doch noch

die hundertfünfzig Mäuse für die Party und so berappen

muß. Es ist eine Investition, meinte er – als ob irgendeine

Frau so wahnsinnig wäre, mit dem Kerl irgendwohin zu

gehen, schon gar nicht in eine Hütte am hintersten Arsch

der Welt.«

Ich war zu diesem Zeitpunkt vermutlich bereits etwas

benebelt und brachte keine rechte Antwort zustande. Ich

spähte nur über die Schaumkrone meines Biers hinweg auf

Buds Hinterkopf und seinen Ellenbogen, der auf der Theke

ruhte, dann auf die Hacken seiner Stiefel, als könnte ich so

seine Plastikfüße zu Gesicht bekommen, die in den Dingern

drinsteckten. Einmal hatte ich sie gesehen, diese Füße, als

er gerade frisch aus dem Krankenhaus kam und gleich bei

meinem Laden hereinschneite, um sich was zu saufen zu

holen, schon halb hinüber und nur mit Boxershorts unter

dem Mantel, obwohl draußen minus fünfunddreißig Grad



waren. »Hey, Ned«, sagte er damals in einem echt

gemeinen, anklagenden Tonfall, »willst du mal sehen, was

du und die anderen mir angetan haben?« Dabei klappte er

den Mantel auf, um mir die Kunststoffprothesen zu zeigen,

die mit Riemen an seinen Knöchel befestigt waren und

exakt so aussahen wie die geformten rosa Füße einer

Schaufensterpuppe im Kaufhaus.

Ich machte mir Sorgen. Das wollte ich zwar J.J. nicht

unbedingt merken lassen, aber ich kannte Bud, ich wußte,

wie charmant er sein konnte – vor allem, wenn man nicht

vorgewarnt war –, und ich wußte auch, daß Frauen ihn

attraktiv fanden. Die ganze Zeit dachte ich: Was ist nun,

wenn er hinter Jordy her ist? Aber dann sagte ich mir, daß

die Chancen dafür wohl eher gering standen, und selbst

wenn – selbst wenn es so war –, gab es doch immer noch

einhundertsechs andere Frauen, und eine davon mußte für

mich sein.

Statistik:

Unter den 170 Einwohnern von Boynton gibt es

zweiunddreißig Frauen, alle verheiratet und alle

unsichtbar, sogar wenn sie an der Bar sitzen, die ich im

Hinterzimmer des Ladens betreibe. Die

Durchschnittstemperatur im Winter liegt um –25°C, und

fast zwei Monate lang sehen wir kaum etwas von der

Sonne. Wenn man dazu berücksichtigt, daß sieben von zehn

Erwachsenen in Alaska ein Alkoholproblem haben, kann

man sich leicht vorstellen, wie das Leben an den

schlechteren Tagen hier aussieht.



Ich bin keine Ausnahme von der Regel. Die Wintermonate

sind lang, die Nächte öde, und Schnaps bietet eine

Möglichkeit, die Einsamkeit und Langeweile zu mildern, die

einen immer traniger und traniger werden läßt, bis man

sich fühlt, als wäre man kaum noch am Leben. Damit das

klar ist: Ich bin keineswegs ein Säufer – nicht so wie Bud

Withers, nicht mal annähernd –, ich versuche mich ein

bißchen im Zaum zu halten, indem ich mindestens jeden

zweiten Tag ohne einen Schluck auskomme und mir eine

einigermaßen positive Einstellung bewahre. Deshalb setzte

ich mich auch nach zwei Bier aus der Hotelbar ab und ging

in Peters Wohnung hinüber, um dort in Aftershave zu

baden, mit einem Schuß Haarspray die Haare um die kahle

Stelle herum zu befestigen und dann das Sportjackett

überzuwerfen, das ich zum letztenmal beim Begräbnis von

Chiz Peltz getragen hatte (der war in derselben Nacht

erfroren, in der Bud seine Füße verlor, und ich mußte ihn

am nächsten Morgen von der Hintertür meines Ladens

herunterhebeln: er erinnerte an eine Bronzestatue, saß

über seine Flasche gekauert, den Parka über den Kopf

gezogen, und so mußten wir ihn dann auch begraben, samt

Schnapsflasche und allem). Dann bahnte ich mir durch die

brodelnden Straßen den Weg zurück zum Hotel mit seinem

Ballsaal, der Platz für die Einwohner von ganz Boynton

hatte, und dabei fühlte ich mich wie ein nervöser

Schuljunge, der sich bei der allwöchentlichen Tanzstunde

gegen die Wand drückt. Aber ich war kein Bubi mehr, und

das hier war keine Tanzstunde. Ich war vierunddreißig, und



ich hatte genug davon, wie ein Mönch zu leben. Ich

brauchte jemanden zum Reden – eine Kameradin, eine

Gefährtin, eine Frau, und das hier war die beste

Gelegenheit, eine zu finden.

Kaum sah ich Jordy bei dem Tisch mit den Horsd’œuvres

stehen, da verschwanden die übrigen einhundertsechs

Frauen aus meinem Blickfeld, und ich wußte, ich hatte mir

vorhin an der Bar in die Tasche gelogen: sie war die eine,

die einzige, und meine Sehnsucht nach ihr war ein steter

Schmerz, der von nun an nie mehr nachlassen wollte.

Neben ihr stand noch eine Frau, die zwei steckten die

Köpfe zusammen und tuschelten, aber ich hätte ehrlich

nicht sagen können, ob die andere klein oder groß, blond,

brünett oder rothaarig war – ich sah nur Jordy, sonst gar

nichts. »Hallo«, sagte ich, und das Sportjackett kniff in den

Achseln und krallte sich in meinen Rücken wie ein

Lebewesen, »erinnerst du dich an mich?«

Klar tat sie das. Und sie ergriff meine Hand und drückte

mir ein Küßchen in die Außenbezirke meines Barts. Die

andere Frau – die unsichtbare – verschwand im

Hintergrund, ehe sie mir vorgestellt werden konnte.

Ich wußte nicht recht, was ich als nächstes sagen sollte.

Meine Hände fühlten sich groß und ungelenk an, als hätte

man sie mir erst beim Hereinkommen an die Arme

getackert, und das Sportjackett flatterte mit den Schößen

und bohrte mir seine Klauen in den Nacken. Ich mußte was

trinken. Und wie.



»Möchtest du was trinken?« raunte mir Jordy zu und

teilte diese Worte in winzige Nuggets voller Bedeutung auf.

Sie hielt ein Glas Weißwein in der Hand, und sie trug

große, blinkende, baumelnde Ohrringe, die ihr bis auf die

geschwungenen Linien der nackten Schultern hingen.

Ich ließ mich von ihr zu dem langen Klapptisch geleiten –

auf der einen Seite vier wuselnde Barkeeper, auf der

anderen die zusammengedrängte Hundertschaft Frauen

und all die grobknochigen Typen mit Wildniskoller, die ihr

Bestes taten, sie niederzuquatschen –, und schon hatte ich

einen doppelten Scotch in der Hand und fühlte mich gleich

viel besser. »Ist ’ne schöne Landschaft hier oben«, sagte

ich und erhob meinen Drink, begrüßte sie, den Ballsaal und

alles übrige mit einem Klirren unserer Gläser, »besonders

da, wo ich wohne, in Boynton drüben. Sehr friedlich«, sagte

ich, »weißt du?«

»O ja, ich weiß«, sagte sie, und zum erstenmal nahm ich

wahr, daß da unter der Oberfläche ihrer rauchigen Stimme

etwas brodelte, was kaum zu bändigen war, »jedenfalls

kann ich es mir vorstellen. Nach allem, was ich gelesen

habe, meine ich. Liegt an der Wasserscheide des Yukon,

Boynton – stimmt’s?«

Das war mein Stichwort, und ich war dankbar dafür. Ich

legte mit einem ausufernden Fünf-Minuten-Vortrag über

die geographischen und geologischen Glanzlichter der

Gegend um Boynton los, mit Seitenschwenks auf

Besonderheiten der lokalen Flora, Fauna und der

einheimischen menschlichen Bevölkerung, wobei ich



taktvoll jeden Verweis auf die ernüchternde Statistik

vermied, die die Frage hätte provozieren können, was ich

selbst eigentlich hier tat. Es war eine regelrechte

Ansprache, die jeder Tourismuswerbung Ehre gemacht

hätte. Als ich damit fertig war, sah ich, daß mein Glas leer

war und daß Jordy richtig hippelig wurde, weil sie

wenigstens ein Wort hochkant hineinbringen wollte. »Tut

mir leid«, sagte ich und senkte schuldbewußt den Kopf,

»ich wollte dich wirklich nicht vollquatschen, aber es ist

eben so« – hier griff ich mir selbst voraus, da meine Zunge

sich vom langsamen Brennen des Scotchs lockerte –, »daß

wir einfach kaum je wen Neues zum Plaudern finden, außer

wir unternehmen die weite Fahrt nach Fairbanks, und das

kommt nicht so oft vor – und vor allem finden wir keine so

gutaussehende, ich meine, so attraktive Frau wie dich.«

Jordy brachte auf dieses Kompliment eine hübsche

Errötung zustande, und dann legte sie mit ihrer eigenen

Ansprache los, die geprägt war von Klagen über das Leben

in der Stadt, das fehlende menschliche Element, die

ständige Nerverei, Hast und Hektik, die schlechte Luft, die

verschmutzten Strände und – hier gewann sie endgültig

meine Aufmerksamkeit – den Mangel an Männern mit

traditionellen Werten, Rückgrat und Mumm in den

Knochen. Als sie diesen letzten Wunsch formulierte – ich

weiß nicht, ob es genau diese Worte waren, aber jedenfalls

sagte sie es sinngemäß so –, richtete sie ihren

Gletscherblick auf mich, und ich fühlte mich mit einemmal,

als könnte ich übers Wasser spazieren.



Wir standen in der Schlange zum Buffet, als Bud Withers

hereinschlurfte. Er kam mit seinen Plastikfüßen

überraschend gut zurecht: wenn man nichts von seinem

Problem wußte, würde man nie darauf tippen. Natürlich

merkte man, daß irgendwas nicht stimmte – jeder seiner

Schritte sah aus, als wäre er von hinten geschubst worden

und hätte alle Mühe, nicht zu stürzen –, aber, wie gesagt,

richtig abnormal wirkte es auch nicht. Für alle Fälle

bugsierte ich mich zwischen Jordy und ihn, warf mich

beinahe über sie, wie ein Adler beim Abdecken seiner

Beute, und setzte unsere Unterhaltung fort. Sie wollte alles

über das Leben in Boynton wissen, war geradezu versessen

auf jede kleinste Einzelheit, und ich erzählte ihr, wieviel

Freiheit man da draußen im Busch hat, wie man dort so

leben kann, wie es einem gefällt, im Einklang mit der

Natur, anstatt in irgendeinem Steinkasten mit Blick auf das

nächste Einkaufszentrum eingesperrt zu sein. »Aber wie ist

das bei dir?« fragte sie. »Mußt du denn nicht regelmäßig in

deinem Laden sein?«

»Ach, wenn ich mal Hummeln im Hintern hab, ist einfach

ein paar Tage lang geschlossen.«

Sie sah mich schockiert an, oder vielleicht eher

skeptisch. »Und was ist mit deinen Kunden?«

Ich zuckte die Achseln, um ihr zu zeigen, wie lässig das

alles ablief. »Ist ja nicht so, daß ich das Geschäft fürs

Allgemeinwohl betreibe«, sagte ich, »...außerdem haben sie

zum Saufen noch The Nougat, die Kneipe von Clarence

Ford.« (Eigentlich wollte Clarence seinen Laden »The



Nugget« nennen, aber er hat’s nicht so mit der

Rechtschreibung, und ich gebe mir jedesmal größte Mühe,

den Namen schön buchstabengetreu auszusprechen, nur

um ihn zu ärgern.) »Also wenn ich Lust dazu hab, mitten im

Winter oder sonst irgendwann, häng ich einfach ein Schild

raus: ›Bin jagen‹, hol meine Schneeschuhe aus dem

Schuppen und geh meine Fallenstrecke ab.«

Jordy schien darüber nachzudenken, während das Haar

an ihren Schläfen sich im Dampf von den Servierplatten

sacht zu kräuseln begann. »Und was jagst du da so?«

fragte sie schließlich. »Nerze?«

»Marder, Luchse, Füchse und Wölfe.« Das Essen war echt

gut (sollte es auch, bei dem, was wir hier zahlten), und ich

lud mir ordentlich was auf den Teller, aber auch wieder

nicht so viel, daß sie mich für einen Schnorrer oder so

halten konnte. Es entstand eine kurze Pause. Dabei nahm

ich zum erstenmal die Musik wahr, eine Beach-Boys-

Nummer, am anderen Ende des Saals live dargebracht von

einer Band aus Juneau. »Bei einem Fuchs«, sagte ich, ohne

genau zu wissen, ob sie so was hören wollte oder nicht, »da

kommt man zur Falle, und die Schlinge hat ihn am Bein

erwischt, vielleicht hat er es sich sogar schon halb

abgenagt, und er faucht wie eine Kettensäge... Na ja, dann

knallt man ihm mit einem Stock eins über die Schnauze, so

ungefähr« – eine Geste mit meiner freien Hand –, »davon

geht er k.o. Wie durch Zauberei. Und dann drückt man ihm

nur kurz die Kehle ab, bis er zu atmen aufhört, und voilà,

hat man einen schönen, unversehrten Pelz, verstehst du?«



Erst hatte ich Angst, sie könnte zu diesen

Tierfreundespinnern gehören, die auch noch die letzte

Ratte, Zecke und Laus schützen wollen, aber sie wirkte

überhaupt nicht irritiert. Im Gegenteil, ihr Blick ging kurz

in die Ferne, sie beugte sich vor, um eine ordentliche

Portion Königskrabben einzufassen, und richtete sich dann

mit einem Lächeln auf. »Genau wie die Pioniere«, sagte sie.

In diesem Moment spürte uns Bud auf. Er drängte sich

rücksichtslos dazwischen, packte Jordy mit einer Hand an

der Taille und zog sie für einen Kuß an sich heran, samt

vollem Teller, den sie deshalb ungelenk von sich weghalten

mußte, sonst hätte sie sich Königskrabben und

Avocadosalat über das schwarze Seidenkleid gekippt.

»’tschuldige die Verspätung, Baby«, sagte Bud, schnappte

sich einen Teller und belud ihn mit massenhaft Schinken

und Räucherlachs.

Jordy drehte sich noch einmal zu mir um, und ich konnte

ihren Gesichtsausdruck nicht deuten, überhaupt nicht, aber

natürlich wußte ich in diesem Augenblick, daß Bud sie

angebaggert hatte und daß sie es gewesen war, die ihm

ihre Zimmernummer gegeben hatte, auch wenn die

Chancen einhundertsechs zu eins dagegen standen. Diese

Erkenntnis machte mich leicht benommen, und nach der

Benommenheit spürte ich Wut in mir aufsteigen wie

Schaum in einer geschüttelten Dose Bier. »Ned«, murmelte

sie, »kennst du schon Bud?«

Bud warf mir einen häßlichen Blick zu, so ein Mittelding

zwischen »Verpiß dich« und triumphierendem Grienen. Ich



versuchte cool zu bleiben, Jordy zuliebe. »Klar doch«, war

alles, was ich zustande brachte.

Sie führte uns nach hinten, in die Nähe der Band – an

einen dieser langen bankettartigen Tische –, und Bud und

ich nahmen neben ihr Platz, rangelten um die Pole-position.

»Bud«, sagte sie, gleich nachdem wir saßen, »und Ned«,

hier wandte sie sich kurz zu mir und dann wieder zu ihm,

»ihr zwei beide könnt mir bestimmt bei etwas helfen, ich

möchte nämlich die Wahrheit darüber wissen, weil es

einfach so wichtig war für meine kleine Romanze mit

Alaska, und jetzt habe ich gerade irgendwo gelesen, daß es

gar nicht stimmt.« Sie mußte etwas lauter sprechen, um

My Little Deuce Coupe von den Beach Boys zu übertönen –

immerhin war es ja eine Malibu-Beach-Party, komplett mit

Sandhaufen in der Ecke und einem sechs Meter hohen

Poster der Comicfigur Gidget im Bikini –, und wir lehnten

uns beide leicht vor, um sie besser zu verstehen. »Also, was

ich gern wüßte: gibt es hier wirklich zweiundsiebzig

verschiedene Wörter für Schnee – ich meine, in der

Eskimosprache?«

Bud sah mich nicht einmal an, sondern legte sofort los

mit seinem üblichen ausgemachten Blödsinn: er habe mal

zwei Jahre lang mit den Inuit in der Gegend von Point

Barrow gelebt, mit den alten Eskimoladys da oben auf

Walroßhäuten herumgekaut und sich vor den Eisbären in

acht genommen, und seiner Ansicht nach sei die Zahl

Zweiundsiebzig eher niedrig geschätzt. Dann verfiel er in

einen Dialekt, den er in diesem Moment erfunden haben



mußte, und musterte Jordy dabei die ganze Zeit mit diesem

breiten Mondgesichtsgrinsen, daß ich fast kotzen mußte,

bis ich sie am Ellenbogen packte, so daß sie sich zu mir

herumdrehen mußte, worauf ihm der gefälschte Inuit-

Akzent wie eine Gräte in der Kehle steckenblieb. »Wir

sprechen vom Schnee hier als ›Torschlußpuder‹...« sagte

ich.

Sie hob die Brauen. Hinter ihr saß Bud mit gelangweilter

und gieriger Miene und schaufelte sich das Essen rein wie

ein verfressener Bär. Es war das erstemal, daß er den

Mund hielt, seit er sich in unser Gespräch gedrängt hatte.

»Das hat mit der Straße zu tun«, erklärte ich. »Wir liegen

ja am Ende der zweispurigen Schotterstraße, die vom

Alaska Highway nach Norden abzweigt, bis sie in Boynton

zu Ende ist, dem letzten Ort auf diesem Kontinent, zu dem

man im Auto fahren kann.«

Sie wartete. Die Band haspelte sich zum Ende des Songs

durch, und plötzlich lebten im Saal hundert

herumschwirrende Unterhaltungen wieder auf. Bud sah

von seinem Teller hoch, um einen Blick voll unverfälschtem

Haß zu mir hinüberzujagen. »Weiter«, sagte sie.

Ich zuckte die Achseln und spielte mit meiner Gabel.

»Das war’s schon«, sagte ich. »Der erste Schneefall, der

erste richtige jedenfalls, reicht aus, daß bis zum Frühjahr

alles dicht ist. Finito. Schluß mit lustig. Wer in Boynton ist,

der wird dort bleiben, bis...«

»Und wer’s nicht ist?« fragte sie mit einem ironischen

Blick, während sie ein Stückchen Krabbenfleisch von einer



winzigen zweizackigen Gabel pickte.

Bud antwortete für mich. »Der wird’s nicht schaffen.«

Die Auktion galt einem karitativen Zweck: Sämtliche

Einnahmen würden zu gleichen Teilen dem Altersheim für

Trapper, dem Aids-Hospiz und dem Lebensmitteldepot der

Sozialfürsorge von Anchorage zukommen. Das war mir

recht – ich leiste gern meinen Beitrag – , aber wie gesagt,

ich befürchtete, daß mich bei der Verabredung mit Jordy

irgend jemand überbieten könnte. Nicht daß man sich

davon viel versprechen durfte – es war nichts als eine

Verabredung, aber immerhin die Gelegenheit, den Großteil

des folgenden Tages mit der Frau seiner Wahl zu

verbringen, und wenn insgesamt nur zweieinhalb Tage Zeit

blieben, war das bereits ein ordentliches Stück davon. Ich

hatte mit J.J. und ein paar anderen geredet, und die hatten

alle vor, sich diese oder jene Frau zu ersteigern und sie im

Boot aufs Wasser rauszufahren oder auch mit einem

Schneemobil in die Berge zu bringen, um ihr die Gletscher

im Osten der Stadt zu zeigen. Manche wollten ihre Dame

sogar in den Busch mitnehmen, damit sie sich ihre Hütten

und sonstigen Besitztümer ansehen könnte. Über das

Thema Sex sprach dabei niemand – das hätte den Geist der

Sache entwürdigt –, aber es war da, unter der Oberfläche,

eine brennende Verheißung.

Die erste Frau ging für fünfundsiebzig Dollar weg. Sie

war um die Vierzig, Typ Krankenschwester oder

Zahnarzthelferin – eine, die sich so richtig gut mit

Bettpfannen oder Speichelsaugern auskannte. Wir übrigen



sahen zu, wie drei Männer ihre Zeigefinger in den Kampf

warfen und der Auktionator (Peter, wer sonst?) unter

allerlei witzigen Bemerkungen zwischen ihnen hin und her

deutete, bis zwei von ihnen ihre Obergrenze erreicht

hatten. »Zum ersten, zum zweiten«, flötete er und holte die

größtmögliche Spannung aus dem Augenblick heraus,

»und... zum dritten, verkauft an den Herrn mit der roten

Kappe.« Ich musterte den Kerl, nie vorher gesehen,

vermutlich einer aus Anchorage, wie er die drei Stufen zur

Bühne hinaufging, die sie neben dem Sandhaufen errichtet

hatten, und ich fühlte, daß sich in mir etwas regte, als

diese vierzigjährige Zahnarzthelferin mit ihrem Lächeln die

Welt zum Schmelzen brachte und ihm einen Kuß gab wie in

der letzten Szene eines Spielfilms, dann gingen die beiden

Hand in Hand davon. Mein Herz hämmerte wie ein

schadhafter Kolben. Ich konnte Bud in der Menge nicht

sehen, aber ich kannte seine Absichten, und wie gesagt,

hundertfünfundzwanzig war mein Limit. Über diesen

Betrag konnte ich unmöglich gehen, egal, was passierte.

Jordy kam als neunte dran. Von den Frauen vor ihr sahen

zwei, drei echt gut aus, vermutlich Sekretärinnen oder

Barkellnerinnen, aber Jordy steckte sie locker in die

Tasche. Es lag nicht nur daran, daß sie gebildet war, es war

auch ihre Haltung, die Art, wie sie mit diesem feinen, nach

innen gekehrten Lächeln auf die Plattform hinaufstieg und

ihren dürstenden Blick über die Menge schweifen ließ, bis

sie ihn auf mir ruhen ließ. Ich ragte einen Kopf hoch über

alle übrigen Männer hinaus, also war ich wohl nicht



allzuschwer zu übersehen. Ich winkte ihr kurz zu, was ich

sofort bereute, da ich mir so in die Karten hatte sehen

lassen.

Das erste Gebot lautete gleich auf hundert Dollar und

kam von einem Clown im Holzfällerhemd, der aussah, als

hätte man ihn gerade irgendwo aus einem Gebüsch

hervorgezerrt. Ich schwöre, er hatte Laub in den Haaren.

Oder noch Schlimmeres. Peter hatte begonnen: »Wer gibt

mir eine Zahl, höre ich ein Eröffnungsangebot von euch?«,

und dieser Typ hob die Hand und sagte: »Hundert

Scheine«, einfach so. Mir fehlten die Worte. Auf Bud war

ich ja vorbereitet, aber das war nun eine völlig neue

Situation. Was dachte sich der Kerl überhaupt? Im

Holzfällerhemd wollte der Jordy ersteigern? Nur mühsam

unterdrückte ich den Impuls, mich durch die Menge zu

schieben und den Burschen aus seinen Stiefeln zu reißen

wie Unkraut am Straßenrand, doch dann schoß direkt vor

mir eine weitere Hand in die Höhe, und dieser Bursche

mußte mindestens sechzig sein, der Nacken bestand aus

lauter Runzeln und Wülsten, aus den Ohren wuchsen ihm

pissegelbe Härchen, und er sprach es ganz lässig aus, als

bestellte er an der Bar einen Drink: »Hundertzwanzig.« Ich

geriet in Panik, von allen Seiten bedrängt, und spürte

meine Zunge in der Kehle kleben, als ich den Arm

emporwarf. »Hundert-«, keuchte ich,

»hundertfünfundzwanzig!«

Dann war Bud an der Reihe. Ich hörte ihn, noch ehe ich

ihn in der zweiten Reihe hingefläzt sitzen sah, gleich vorn



bei der Bühne. Er bemühte sich gar nicht erst, die Hand zu

heben. »Hundertfünfzig«, sagte er, worauf der alte Knacker

vor mir sofort zurückkrähte: »Hundertfünfundsiebzig.« Ich

war schweißgebadet und rang die Hände, bis ich glaubte,

die Linke würde die Rechte zerquetschen und umgekehrt,

das Sportjackett bohrte sich in mich wie ein härenes Hemd,

es war in den Achseln und an den Schultern einfach zu eng.

Hundertfünfundzwanzig war meine Schallmauer, absolut

und unverrückbar, und da mußte ich mich schon

anstrengen, um für die Verabredung selbst noch etwas

übrig zu haben, trotzdem fühlte ich meinen Arm in die

Höhe sausen, als wäre er an einem Draht befestigt.

»Hundertsechsundsiebzig!« schrie ich, und der gesamte

Saal drehte sich um und starrte mich an.

Ich hörte ein Lachen von vorn, eine dreckige, höhnische

kleine Lache, die mich ins Mark traf und heiße Lava durch

meine Adern schießen ließ, es war Buds Lache, Buds

verhaßte, spöttische, destruktive Lache, und dann warf

seine Stimme die Mauer des Staunens nieder, die mein

Gebot umgab, und verkündete meinen Untergang:

»Zweihundertfünfzig Dollar«, sagte er, und ich stand wie

vom Donner gerührt da, während Peter ausrief: »Zum

ersten, zum zweiten«, und dann den Hammer niederknallen

ließ.

Ich erinnere mich nicht mehr, was danach passierte, aber

ich wandte mich ab, ehe Bud zur Bühne hinaufhumpelte,

um Jordy in die Arme zu nehmen und den öffentlichen Kuß

von ihr zu empfangen, der für mich bestimmt gewesen war,



drehte mich um und wankte auf die Theke zu wie ein

Hirsch mit Bauchschuß. Ich versuche generell, mein

Temperament zu zügeln, ehrlich – da liegt nämlich eine

meiner Schwächen –, aber ich dürfte wohl etwas grob zu

zwei Typen im Freizeitlook geworden sein, die mir den

Zugang zum Scotch verstellten. Keine abscheuliche Tat,

nein – ich ließ sie nur mit sehr deutlichen Worten wissen,

daß sie mir im Weg standen, und falls sie darüber froh

seien, daß ihre Arme noch in die Gelenke paßten, dann

sollten sie sich aus dem Staub machen wie die

Zuckermandelfee samt ihrem ganzen Hofstaat –, dennoch

bedauerte ich es gleich danach. Ansonsten ist mir der Rest

dieses Abends nicht mehr allzu deutlich in Erinnerung,

nicht nachdem Jordy für schnöden Mammon an Bud

gegangen war, aber eines fragte ich mich wieder und

immer wieder, als hätte sich mir ein Splitter ins Gehirn

gebohrt: Wie um Himmels willen konnte dieser arbeitslose

Dreckskerl mit zweihundertfünfzig Mäusen antanzen?

Am nächsten Morgen rief ich gleich als erstes in Jordys

Zimmer an (ja, immerhin das: sie hatte auch mir ihre

Zimmernummer gegeben, allerdings fragte ich mich jetzt,

ob sie da nicht nur ein Spielchen spielen wollte). Es

meldete sich niemand, und das sagte mir etwas, das ich

lieber nicht erfahren hätte. Ich erkundigte mich an der

Rezeption und hörte dort, daß sie bereits am Vorabend

ausgecheckt hatte, und ich dürfte ziemlich bedripst gewirkt

haben, denn der Angestellte erzählte mir von sich aus, er

habe keine Ahnung, wohin sie gefahren sei. Im selben



Moment aber tauchte die unsichtbare Frau von der

Cocktailparty aus dem Nichts neben mir auf, nun plötzlich

sehr bemerkbar in einem kotzgrünen Jogginganzug, mit

fettigen Haaren und einem narbigen, nackten Gesicht ohne

einen Hauch von Make-up. »Suchst du nach Jordy?« fragte

sie, und vielleicht erkannte sie mich ja wieder.

Das Getrommel in meiner Brust ebbte schlagartig ab. Ich

schämte mich. War verlegen und kam mir fehl am Platze

vor, mein Kopf fühlte sich leer und höhlenartig an nach dem

vielen Trübsal-Scotch vom Abend. »Ja«, gestand ich.

Sie hatte Mitleid mit mir und weihte mich ein: »Sie ist

mit diesem Kerl von der Versteigerung gestern gleich zu

irgend so einem kleinen Kaff gefahren. Sagte, daß sie zum

Rückflug am Montag wieder da ist.«

Zehn Minuten später saß ich in meinem Chevy-

Halbtonner und donnerte den Highway in Richtung

Fairbanks und zur Abzweigung der Schotterstraße nach

Boynton rauf. Ich verspürte einen Druck, der an Raserei

grenzte, und mein Fuß lag auf dem Gaspedal wie ein

Zementklotz, denn mir war völlig klar, was Bud tun würde,

sobald er es nach Boynton geschafft hätte. Er würde den

Wagen irgendwo loswerden – den er garantiert ohne die

Einwilligung des rechtmäßigen Besitzers ausgeliehen

hatte, wer immer das nun sein mochte –, sein Kanu mit

Proviant und Jordy beladen und sich dann über den Fluß in

Richtung seiner illegal errichteten Hütte absetzen. Und

wenn das geschah, würde Jordy ihren Rückflug nicht


