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Der Mann

Heute hatte er sie gesehen!

Sie war die Kiesauffahrt vor dem Krankenhaus hinunter
auf die StralSe gelaufen, als sei der Leibhaftige hinter ihr
her.

Dann war sie in ein Auto gestiegen, das am StralSenrand
scheinbar auf sie gewartet hatte. Ein blonder Mann hatte
am Steuer gesessen. Ohne sich umzublicken, waren sie
davongefahren.

Warum war sie weggelaufen? Etwa vor ihm?

Ihr Gesicht hatte er nicht sehen konnen, aber er war ganz
sicher, dass sie es war. Unter Tausenden hatte er sie
erkannt, auch ohne in ihr Gesicht zu blicken. Ihre schlanke
Gestalt, ihre Bewegungen! Und dann ihr Haar. Es hatte
sich gelost und war wie eine schwarze Fahne hinter ihr her
geflattert.

Einen Moment lang hatte er wie benommen ihrer
davonrennenden Gestalt nachgesehen. Dann endlich war
Bewegung in ihn gekommen.

,Maria!” hatte er geschrien, aber da hatte sie bereits das
Auto erreicht.

Das Auto, in dem ein fremder blonder Mann sals, der ihr
die Wagentur aufhielt und dann mit ihr davon fuhr.

Er war auf die Stralse gelaufen, um dem Wagen
nachzuschauen, die Autonummer zu erkennen, aber er war
zu spat gekommen. Der Wagen war in die nachste StralSe
eingebogen und nicht mehr zu sehen.

Am Abend kamen ihm Zweifel, ob er nicht einer
Sinnestauschung erlegen war. Vielleicht hatte er nicht
Maria gesehen, sondern irgendeine andere junge Frau.
Eine schlanke junge Frau mit schwarzen, langen Haaren,
von denen es sicher noch andere geben musste!

Dann aber dachte er: Nein, sie war es. Unter Tausenden
hatte ich sie erkannt!



Die Spieluhr

,Fur meine kleine Marie”, sagte der Vater und stellte den
hubschen Karton auf den Tisch.

,Ein kleiner Willkommensgruls fur dich. Ein doppelter
WillkommensgrulS - konnte man sagen. Einmal in unserem
neuen Zuhause, und zum zweiten, weil du ein paar Wochen
fort warst.

Sieh nach, was darin ist.”

,Ich bin Maria, nicht Marie”, sagte das Kind mit den
traurigen, grunen Augen in dem verschlossenen, blassen
Gesicht.

Es blickte den Vater an, der da vor ihr stand und sie
freundlich anlachte.

Eine Woge unerklarlichen Zorns und Abneigung quoll in
ihr empor, als sie in seine liebenswurdige, leicht spottische
Miene blickte. Er hatte ihr ein Geschenk gebracht, und nun
trat er nahe an sie heran und legte eine Hand um ihre
Schulter. Das Kind fuhr zurtick und wunderte sich daruber;
warum ihr diese Hand so eine Angst einflofSte...

War er nicht immer ihr liebevoller Papa gewesen, der
seine kleine Marie liebte und verwohnte? Der im Winter
mit ihr Schlitten gefahren war und mit dem sie im Sommer
auf dem Rasen herumgetollt und Ball gespielt hatte?

Das Kind begriff das alles nicht recht, und es verstand
auch die Worte nicht, die auf einmal von der Tur her
ertonten.

Die Mutter war ins Zimmer gekommen und sagte: , Willst
du sie schon am ersten Tag wieder umgarnen, damit sie
alles tut, was du sagst?”

Bei diesen Worten klang die Stimme der Mutter
ungewohnt gehassig und voller Hohn. Aber auch Kummer;
Angst und Uberdruss schwangen darin. Alles Dinge, die das
Kind nicht recht deuten und erfassen konnte.

Musste denn ein zehnjahriges Kind nicht alles tun, was der
Vater sagte?



Plotzlich flackerte eine Erinnerung in ihrem Geist auf: Sie
hatte sich immer bemuht, ein gehorsames Kind zu sein.
Alles, alles hatte sie getan, damit der Vater gut war. Damit
er sie nicht schlug und Schlimmeres!

Aber es war doch immer wieder vorgekommen, dass er
nicht mit ihr zufrieden war. Wieder und wieder hatte er sie
schlagen mussen, weil sie bose und aufsassig war! So ein
ungehorsames, widerborstiges Kind, das den Eltern nur
immer Kummer machte!

Darum war sie ja schliefSlich in dieses grofSe Haus
gekommen, in diese Klinik, in der kranke Menschen wieder
gesund werden sollten. Es war eine Nervenklinik gewesen,
in die Kinder und Erwachsene gebracht wurden, die aus
irgendwelchen Grunden krank geworden waren. Deren
Geist und Seele erkrankt war!

So wie ihr Geist und ihre Seele!

Nun aber war die kleine Marie wieder daheim, in diesem
neuen alten Haus, in das die Eltern wahrend ihrer
Abwesenheit eingezogen waren. Sie war wieder daheim
und auch wieder gesund. Sie hatte keine Kopfschmerzen
mehr und war auch nicht mehr durcheinander und voller
Angst - so wie vorher. Bevor sie in dieses Krankenhaus
gekommen war.

Sie war wieder okay und alle hofften, dass sie es bleiben
wurde. Obwohl - diese Angst ...

Plotzlich spiirte Marie, dass die nicht fiir immer fort war.
Sie wusste, die Angst wiirde wiederkommen!

Wenn sie so den Vater anblickte, der sie lauernd und
grinsend beobachtete! Und auch die Mutter dort an der
Tur, die ihrerseits den Vater beklommen belauerte!

Dann wusste das Kind Marie, dass die Angst ihr bereits
wieder auf den Fersen war - warum auch immer!

Und auch hier in diesem neuen, schrecklichen Haus!
JAlles wird gut”, hatte der nette Therapeut in der Klinik
gesagt. Aber Maria wusste, dass langst nicht alles gut
wurde, nur weil die Erwachsenen das so dahersagten!



Jetzt sals sie hier auf ihrem Bett, vor sich einen hiibschen
Karton mit einem Geschenk des Vaters darin.

~Mach ihn auf”, sagte der Vater wieder. , Sieh nach, was
ich dir Schones mitgebracht habe.”

Das Kind offnete den Karton und hob eine Spieluhr heraus.
Eine Ballerina mit einem hubschen Puppengesicht und
weitem, bauschigem Rock kam zum Vorschein. Die
schlanken Arme hielt sie zierlich uber dem Kopf
verschrankt, die winzigen FulSe in den glanzenden
Ballettschuihchen reckten sich grazios auf Zehenspitzen
empor. Ihr schwarzes Haar lag in einem dicken Zopf auf
einer Schulter.

Und dann ertonte das Lied!

Es war wunderbar, und die kleine Ballerina drehte sich
dazu im Tanz. Marie sank auf ihr Bett und starrte auf das
Madchen mit dem bauschigen Rock, das sich zu der
melancholischen Melodie im Kreise drehte.

Das Ganze erschien ihr so schon und so unendlich traurig
- vor allem diese herrliche Melodie, dass sie plotzlich
weinen musste.

Da setzte sich der Vater zu seiner kleinen Tochter auf das
Bett und nahm sie in den Arm.

,Warum weint denn mein kleines Méadchen? Ist sie nicht
schon, die kleine Ballerina?”, fragte er zartlich und wischte
ihr die Tranen ab.

,Das Lied ist so schon”, flusterte Marie und wahrend der
Vater sie trostend hin und her wiegte, vergals sie ihre
Abneigung und den Zorn, der vorher in ihr gewesen war.

Nun war er wieder da, der Vater mit dem guten Gesicht
der sie lieb hatte und sie trostete. Vergessen waren die
anderen Gesichter desselben Vaters, die bosen, grasslichen
Gesichter, die sie an schlimme Zeiten erinnerten. An
Zeiten, in denen der Vater grausam und gewalttatig
gewesen war.

Vergessen war alles, was Marie krank gemacht und in die
Klinik gebracht hatte!



Maria erwachte aus ihrem Traum.

Ein banges, atembeklemmendes Gefuhl lastete auf ihr, das
sie sich im Augenblick des Erwachens nicht erklaren
konnte.

Der Traum hatte es mit sich gebracht, etwas ganz
Bestimmtes in diesem Traum. Sie wusste nur noch nicht,
was es war. Erst einmal musste sie zu sich kommen, dann
wurde sie es wissen!

Immer noch erklang das Lied der Spieluhr in ihrem Kopf,
und die sich im Kreise drehende Ballerina mit den
schwarzen Haaren tanzte hinter ihren geschlossenen
Lidern.

Mit einem Ruck setzte sie sich im Bett auf, fest
entschlossen, die Bilder und Gesichter ihres Traums fest zu
halten.

Die Bilder blieben ihr auch, nicht aber die Gesichter. Sie
verschwammen ineinander und verfluchtigten sich wie
Rauch, der sich langsam in der Luft auflost.

Nur ein Gesicht war noch da, das hubsche runde
Puppengesicht der Ballerina auf dem Glastischchen. Ganz
deutlich aber hatte sie wieder ihr Zimmer vor Augen, das
sie seit der Ruckkehr aus der Klinik bewohnte.

Es war kein richtiges Kinderzimmer gewesen, erinnerte
Maria sich. Sehr alte Mobel standen darin, schwere Sessel
und Schranke und ein hassliches Messingbett. Den
Fullboden bedeckte ein ausgeblichener Teppich, und am
Fenster hing ein gemusterter, dunkler Vorhang.

,In diesem Zimmer habe ich viele Jahre gewohnt,
erinnerte Maria sich. Aber in welchem Haus befand sich
dieses Zimmer? Und in welchem Ort stand das Haus, in
dem sich dieses Zimmer befand?

Das wusste Maria nicht.

Dafur wurde ihr etwas anderes in dieser Sekunde klar: Im
Alter von zehn Jahren war sie in einer Nervenklinik
gewesen!

Irre und verrtuckt - wie deine Mutter!



Oh mein Gott, es stimmte wirklich. Sie war schon als Kind
in einer Nervenklinik gelandet, weil etwas mit ihrem
Verstand nicht in Ordnung war!

Vielleicht war es danach ein paar Jahre gutgegangen mit
ihr. Vielleicht hatte sie weiter die Schule besucht wie
andere Kinder, hatte Freundinnen gehabt, gespielt und
gelernt wie jedes normale Kind.

Was fur eine Art von Geisteskrankheit - von Verrucktheit
und Irresein! - mochte das gewesen sein, die sie in die
Nervenklinik gebracht hatte?

Immerhin hatte sie eine weiterfuhrende Schule besuchen
konnen, soviel stand fest. Wie sonst ware es moglich, dass
sie Englisch, Spanisch und Franzosisch gelernt hatte und
Klavier spielen konnte.

Ich habe sogar sehr gut Klavier gespielt, erinnerte Maria
sich.

Auch jenes Lied habe ich gespielt.

Das Lied von der Spieluhr - jahrelang war es ihr
Lieblingslied gewesen, obwohl es sie oft sehr traurig
gemacht hatte.

,Cucurrucuct, Paloma”.

,Es ist ein altes mexikanisches Volkslied von Tomas
Mendez”, horte sie den GrolSvater sagen.

»,Komm, mein Kind, spiel es fiir mich. Niemand spielt es so
wie du!”

Maria horte die Stimme des GrolSvaters ganz deutlich in
ihrem Kopf und plotzlich war auch sein Gesicht da.

Sie erinnerte sich wieder an ihn!



Vera

Robert war froh, dass heute um diese Zeit keine
Kundschaft da war. Es ware ihm sehr unangenehm
gewesen, wenn jemand Zeuge dieses Gesprachs geworden
ware.

So aber, allein mit seinem Gegenuber, konnte er es gerade
so machen wie er sich vorgenommen hatte.

Nun lehnte er sich gelassen in seinem Stuhl zuruck,
drehte seine leere Kaffeetasse in den Handen und musterte
die blonde Frau hinter dem Tisch mit spottischen Blicken.

Da sals sie nun also vor ihm, und trotz der Schminke und
des hell blondierten Lockenkopfes wirkte sie ein wenig
abgerissen und ungepflegt.

»Was also willst du genau von mir, Vera?“, wollte Robert
wissen und setzte eine herablassende Miene auf.

»1ch mochte es mir doch sehr verbitten, dass du bei Nacht
um mein Haus schleichst! Und es gefallt mir auch nicht,
dass du meine - meine Bekannte mit Anrufen bombardierst.
Also, was willst du von mir?“

Die blonde Vera begann in ihrer Handtasche zu kramen,
forderte schliefSlich eine Packung Zigaretten zutage und
zundete sich eine an.

,Fur Zigaretten reicht also dein Geld noch”, stellte Robert
kuhl fest. ,Oder hat dein Galan sie dir als
Abschiedsgeschenk vermacht?“

»~Ach, Robert, nun hor doch auf, so geschwollen daher zu
reden. Warum wollen wir nicht die alten Unstimmigkeiten
vergessen und einfach wieder Freunde sein?”“

»,Pah, Freunde!” meinte Robert wegwerfend.

,Brauchst du wieder einen Dummen, der dir aus der
Klemme hilft? Hat dein Geliebter dich endgultig
davongejagt?“

»Niemand hat mich davon gejagt”, begehrte sie auf.

»Aber es ist Schluss! Ich habe mit dem Hallodri ein fur alle
Mal Schluss gemacht.”



,Und hast dich an mich erinnert, was?“

Robert lachte bose. ,Es ist ein bisschen spat dafur, meine
Liebe. Erinnerst du dich, dass du mir sagtest, ich solle dich
nicht langer belastigen? Damals hast du auf meine
Freundschaft gepfiffen. Warum also erscheint sie dir heute
so erstrebenswert?”

»Robert, bitte hor mir einen Augenblick zu. Ich gebe ja zu,
dass ich damals nicht nett zu dir war. Es lag einfach daran,
dass ich immer noch glaubte, in ihn verliebt zu sein, in den
ublen Kerl. Ich war ja so dumm und verblendet, geradezu
horig war ich ihm! Heute sehe ich klarer, und so etwas
passiert mir nicht noch einmal! Du kannst mir glauben, ich
hab’ es bitter bereut, dich verlassen zu haben. Man muss
eben erst so seine Erfahrungen machen. Heute erkenne ich
den Unterschied und weils die wahren Werte zu schatzen.
Deinen Charakter, dein ruhiges, zuverlassiges Wesen, deine
innere Starke - “

Mit einem verfuhrerischen Lacheln blinzelte sie zu ihm
heruber und schwang ein schlankes, hubsches Bein uber
das andere, wobei der Rock ein gutes Stuck nach oben
rutschte.

Dann nahm ihre Miene einen tragischen Ausdruck an.
»2Aullerdem spielte da seinerzeit noch etwas Anderes eine
Rolle. Das darfst du nicht vergessen.”

Gegen seinen Willen fuhlte Robert sich geschmeichelt.
Hatte sie doch endlich erkannt, was sie an ihm gehabt
hatte?

Und was redete sie da noch?

»Was spielte eine Rolle? Wovon sprichst du?”

Vera lielS den Kopf hangen.

»,Ich rede von deiner Mutter, wovon sonst? Hast du mir
nicht selbst gesagt, sie wurde mich aus dem Hause werfen,
wenn sie aus dem Krankenhaus kame? Ein ubles Flittchen
hat sie mich genannt. Das jedenfalls hast du mir erzahlt.”

Sie wischte sich uber die Augen.



»Also, was in Gottes Namen hatte ich tun sollen? Darauf
warten, dass sie heimkommt und mich eigenhandig
hinauswirft? Oh nein, schlieSlich habe ich auch so meinen
Stolz.”

Robert starrte sie an. Mein Gott, sollte er sie so verkannt
haben?

Aber nein, sie verdrehte ja alles! Irgendwie stimmte das
doch so gar nicht.

,Nun lass mal meine Mutter aus dem Spiel. Sie hat
uberhaupt nichts damit zu tun. Du hast mir gesagt, ich solle
dich nicht mehr belastigen! Und geliebt hattest du mich
ohnehin nie!”

Er horte wieder seine Mutter lachen: ,Ausgenutzt hat sie
dich, du Trottel! Ausgenommen wie eine Weihnachtsgans.
All dein Gespartes hat sie dir abgeluchst, und mit deinen
letzten paar Kroten ist sie dann bei Nacht und Nebel auf
und davon . . . ..

Plotzlich kam der ganze Groll zuruck, die Enttauschung
und die Demutigung. Er sah sich in Gedanken wieder voller
Kummer durchs Haus irren und horte ihr spottisches
Gelachter.

Oh nein, er wollte sich nicht wieder mit sulSen Worten
umgarnen und herum kriegen lassen! Hatte er sich nicht
vorgestellt, wie es sein wurde, wenn sie hilfesuchend
angekrochen kame?

So, und jetzt war sie da, und er wurde es ihr mit gleicher
Miunze heimzahlen.

»Robert, versteh’ doch, wie es damals war. Ich habe das
alles doch nicht ernst gemeint. Aullerdem war ich
verblendet - und nun habe ich - “

»1ch versteh’ schon”, unterbrach Robert sie kurzerhand.
,Du hast endlich meine inneren Werte erkannt und
schatzen gelernt. Aber, liebe Vera, das interessiert mich
heute nicht mehr. Aulerdem glaube ich dir nicht. Noch zu
gut sind mir deine hamischen Worte in Erinnerung. Einen



durren, bebrillten Hanswurst hast du mich genannt, den
man nicht lieben konne. Also bitte -“

Er lachelte spottisch auf sie herab.

»Also bitte, nun siehst du, dass es doch jemanden gibt, der
mich lieben kann. Eine schone junge Frau! Sie lebt bei mir
und eines nicht allzu fernen Tages werden wir eine Familie
grunden.”



Die Puppe

,Ich erinnere mich wieder an das Haus, in dem wir nach
dem Umzug ab meinem 10. Lebensjahr gewohnt haben”,
sagte Maria sinnend und blickte in die knisternden
Flammen.

Es war ein kuhler Abend Anfang April und sie hatte Feuer
im Kamin gemacht. Nun sallen sie davor und unterhielten
sich.

»1st es nicht so, als ob wir schon verheiratet waren”, hatte
Robert gesagt, als sie gemeinsam den Abwasch in der
Kuche besorgten.

Maria fuhr ein Schreck in die Glieder.

»Robert, bitte, sag nicht so etwas”, bat sie ihn. , Ich denke
nicht im Traum daran zu heiraten. Du weildt, in welcher
Situation ich stecke. AulRerdem bin ich viel zu jung. Und
das Kind . . .”

»Jaja, ist schon gut”, unterbrach Robert sie eilig.

»1ch werde nicht wieder davon reden.”

Er wollte sie um alles in der Welt nicht verschrecken und
nichts ubersturzen. Er musste sich in Geduld uben. Sie war
ja wirklich noch so jung. Es eilte nicht. Hauptsache, sie
blieb bei ihm.

Nun aber wollte er sich als verstandnisvoller, geduldiger
Zuhorer erweisen.

,Die Fahrt nach Bernburg hat dir also geholfen, dich zu
erinnern”, sagte er nun.

,Oh ja, durchaus. Mir sind sehr viele Dinge eingefallen.
Diese Geschichte von der Spieluhr, die ich dir erzahlt habe.
Dann mein Klinikaufenthalt.”

,und du bist dir sicher, dass es eine Nervenklinik war, in
der du gewesen bist?“

»Ja, ich bin sicher. Der Aufenthalt selbst ist mir nur sehr
verschwommen in FErinnerung, und warum ich dort
hingekommen bin, weils ich gar nicht mehr. Vielleicht
wegen meiner haufigen Kopfschmerzen, ich weild es nicht.



Aber dann - die Zeit danach in dem anderen Haus - da ist
mir einiges wieder eingefallen. Ich erinnere mich an mein
Klavier und wie gerne ich darauf gespielt habe. Und ich
weilS auch, dass ich eine Freundin hatte, wir gingen
gemeinsam aufs Gymnasium. Einige Male hat diese
Freundin mich in dem Haus besucht. Aber ich weild immer
noch nicht, in welchem Ort dieses Haus steht, ist das nicht
merkwurdig?“

»1n Bernburg scheinbar nicht, oder?”

»Nein, es war ein Dorf. Ich bin jeden Tag mit dem Bus zur
Schule in die Stadt gefahren.”

Maria verstummte.

Bilder des alten Hauses drangten sich in ihren Kopf. Sie
sah den alten Garten vor sich mit der GeilSblattlaube.

Warum nur waren sie damals umgezogen aufs Land?

Es war doch so ein hassliches, verschachteltes altes Haus
gewesen, keineswegs ein hubsches Landhaus. Eher ein
ungepflegtes, dusteres Gemauer, das dringend der
Renovierung bedurfte.

Der Vater war aufs Land versetzt worden - fiel ihr plotzlich
ein. Den Grund fur diese Versetzung wusste sie nicht mehr,
hatte ihn vielleicht nie gewusst.

Was fur einen Beruf hatte der Vater denn eigentlich
ausgeubt? Auch das hatte sie vergessen. Aber vieles andere
war ihr wieder eingefallen.

,Ich mag das neue Haus nicht”, hatte sie zum Vater
gesagt, wahrend sie die holzernen, knarrenden Stufen ins
Obergeschoss hinauf stiegen.

»Es ist so dunkel hier.”

,Dann machen wir eben Licht”, sagte der Vater. ,Und wir
werden alles neu streichen, so dass es im ganzen Haus hell
und freundlich wird.”

Es war aber nicht dazu gekommen. Jedenfalls in jenen
ersten Jahren nicht. Maria erinnerte sich ganz deutlich an
die dunkel gestreifte Tapete des Treppenhauses, die sie



tagtaglich vor Augen hatte, wenn sie die Stufen in ihr
Zimmer hinaufstieq.

Und dann das Zimmer!

,Warum miissen diese klobigen Sessel hier drin stehen?
Ich will sie nicht in meinem Zimmer haben! Und auch den
scheulSlichen Schrank nicht!”

War das wirklich sie gewesen, die das gesagt hatte? Maria
konnte sich gar nicht daran erinnern, jemals so aufmupfig
gewesen zu sein.

»Was ist denn in dich gefahren?” horte sie die Stimme der
Mutter und der Vater setzte hinzu: ,Du bist ja ganz schon
keck geworden - da in deiner Klapsmuhle! Hat man dir dort
beigebracht, dich deinen Eltern zu widersetzen?”

Er lachte dabei, wahrend er es sagte, aber Marie horte
den drohenden Unterton in seiner Stimme und sah das
warnende Aufblitzen in den Augen der Mutter.

In diesem Augenblick nun, als ihr dieses kleine Erlebnis
wieder in den Sinn kam, glaubte sie den Grund fur ihre
haufigen Bestrafungen zu erkennen. Vielleicht war sie sehr
oft so gewesen: aufmupfig, keck, widerborstig,
ungehorsam!

Darum hatte der Vater sie sicher auch oben in der
Bodenkammer eingesperrt!

Die Bodenkammer!

Maria fuhr ein mallloses Entsetzen in all ihre Glieder, als
ihr diese Kammer wieder einfiel.

Wie hatte sie die vergessen konnen?

~Komm?", sagte der Vater und nahm die kleine Marie an die
Hand. ,Da du ja dein Zimmer nicht magst, so wie es ist,
werde ich dir etwas zeigen!”

Er fuhrte sie zu der steilen Bodentreppe und zeigte hinauf.

»Dort oben gibt es noch ein anderes Zimmer. Das werden
wir als Spielzimmer einrichten. Dann hast du zwei Raume
fur dich allein.”



Gemeinsam stiegen sie die Stufen zum Dachboden hinauf.
Es war staubig da oben, und viel Gerumpel stand herum.

Durch spinnwebverhangene, schrage Dachfenster fielen
ein paar vereinzelte Sonnenstrahlen auf den schmutzigen
HolzfulSboden. Staub flirrte in dunstigen Wirbeln durch die
Luft, es roch nach alten Kleidern und Vergangenheit.

Da standen wuchtige Kommoden, Schranke und Stiihle -
Dinge, die irgendjemand vor langer Zeit  hier
heraufgeschafit hatte, und die dann vergessen worden
waren.

Unter staubigen Tuchern verbargen sich vollgestopfte
Kisten und Kartons, Koffer voller uralter Kleider und Berge
von vergilbten ZeitungsstolSen.

»Es ist unheimlich hier oben”, sagte das Kind Marie, und
sein angstlicher Blick wanderte uber die unglaubliche
Ansammlung alter Klamotten, die niemand mehr haben
wollte.

LAber nein”, sagte der Vater und zog ein grofSes Tuch von
ein paar Kisten. Eine gewaltige Staubwolke wirbelte empor
und htllte sie ein, so dass Marie husten musste.

»Es ist kein bisschen unheimlich! Ist es nicht eher ein
richtiger Abenteuerspielplatz mit den vielen alten Mobeln?
Da kann man herrlich herumklettern und Versteck spielen.
Das werden wir beide auch tun. Und sieh doch nur, was es
hier an interessanten Dingen zu entdecken gibt.”

Er hockte sich nieder und begann in den Kisten zu
kramen. Und tatsachlich, was kam da nicht alles zum
Vorschein! Eine alte Spielesammlung mit Brettspielen wie
~Mensch argere dich nicht” und ,Halma”, eine Menge
Kinderbucher, ein paar Kasperlepuppen und eine
Puppenstube.

,Das kannst du nach und nach alles erforschen und
ansehen”, sagte der Vater und erhob sich.

,Und nun wollen wir dein zukunftiges Kinderzimmer
anschauen.”

Marie jedoch konnte dem staubigen Boden mitsamt dem
Wust alter Sachen nichts abgewinnen. Mochte es da noch



so viel zu entdecken geben, ihr war er unheimlich.

Sie sah keinen Abenteuerspielplatz, wie der Vater ihr
gesagt hatte - sie sah nur dunkle Ecken und Winkel, wo
niemals das Tageslicht hinkam. Und sie sah groteske Hugel
unter verstaubten Tuchern, die wie lauernde Gestalten in
den Ecken hockten. Die alten Schranke warfen unheimliche
Schatten, und die ubereinandergetstapelten Stuhle unter
dem Tuch sahen aus wie skurrile Gespenster auf dem
Sprung. Die Luft war stickig und schwiul, so dass sie kaum
Luft bekam.

Die ganze Atmosphare war so beklemmend und
unheimlich, dass Marie schon jetzt wusste, sie wirde
niemals hierher zum Spielen gehen!

,Sieh doch”, sagte der Vater nun, ,die Sonne scheint
herein und lasst tausend Staubkornchen in der Luft
flimmern. Ist das nicht schon?”

Es war aber fur Marie gar nicht schon. Nichts hier oben
war schon, im Gegenteil!

Wahrend der Vater den Karton mit den Spielsachen ein
wenig beiseite schob, damit sie hindurch gehen konnten,
umfasste er sie mit einem Arm und zog sie fest an sich. Und
plotzlich blitzte eine Erinnerung in ihrem Geist auf, eine
grassliche, schauerliche Erinnerung an etwas, das Ssie
erlebt hatte - vor einiger Zeit, bevor sie in diese
»Klapsmiihle” gekommen war.

Was war es nur gewesen, dieses schreckliche Erilebnis, das
ihr da in den Kopf gekommen war? Es hatte mit dem Vater
zu tun, soviel war sicher. Er hatte sie am Arm genommen,
sie an sich gezogen und dann . . . ..

Mehr wusste Marie nicht, nur dass sie festgehalten und
auch geschlagen worden war, vom Vater. . . .

Sie war wohl wieder ein ,,boses Kind” gewesen.

»Man beilst seinen Vater nicht und stolSt auch nicht mit
Fulsen! Tu das nicht wieder, sonst kommst du wieder in die
Klapsmuhle!" hallte die Stimme des Vaters in ihrem Kopf.

»Klapsmuhle” - so hatte der Vater die Nervenklinik damals
genannt. ,Wer hatte gedacht, dass meine Tochter einmal in



so einer Klapsmtiihle landen wiirde!”

Nun hatte er sie wieder so in den Arm genommen und an
sich gedruckt. ,Meine kleine Marie”, flusterte er an ihrem
Ohr.

Marie stiels ihn mit beiden Fausten von sich, der Vater
stutzte kurz, und dann lacht er leise. Ein seltsames,
unheimliches, drohendes Lachen, das dem Kind eine
Gansehaut tiiber den Riicken jagte.

Es stolperte tiber die Bilderbilicher am Boden und fiel hin.
,Nun wollen wir endlich dein zukiinftiges Kinderzimmer
ansehen”, sagte der Vater ganz ruhig und freundlich und
nahm Marie bei der Hand, um ihr aufzuhelfen.

Marie schrak vor seiner Hand zuruck, aber die Hand
packte bereits fest zu und zog sie in die Hohe.

Wie hilfesuchend blickte sie um sich. Da fiel ihr Blick auf
ein staubiges Puppengesicht mit traurigen blauen Augen.
Mit der freien Hand griff sie nach der Puppe und hob sie zu
sich empor.

Wahrend der Vater zu ihr sprach und sie zu der
Kammertur fiihrte, driickte Marie die alte Stoffpuppe an
ihre Brust.

Dann standen sie in dem kleinen Stubchen.

Ein merkwurdiges Bett stand darin, wie Marie noch nie
eines gesehen hatte. Sein prachtig geschnitztes hohes
Kopfteil stellte eine tanzende Elfe dar, die mit
undurchdringlicher Miene auf sie herunter blickte. Von der
Decke hing eine nackte Gluhbirne an einem Kabel, es gab
einen Tisch und einen geflochtenen Rattansessel. Das hohe
Fenster mit dem verblichenen alten Vorhang, der zur Halfte
zuruckgezogen gezogen war, ging auf den Hof hinaus.

»Na, da lasst sich doch was draus machen”, sagte der
Vater jetzt und blickte sich in dem Kammerchen um.

,Wir holen Spielsachen herauf, und vielleicht findest du
ein paar Dinge aus den Kartons da auf dem Boden und . . . .

Marie stand unter der Tur und starrte mit weit
aufgerissenen Augen auf das Bett, dessen schmutzige



Kissen und Betttucher halb zum Boden herab hingen.

»,Muss ich auch hier oben schlafen?” stiels sie angstvoll
hervor und presste die alte Puppe fest an ihre Brust.

Der Vater lachte leise und kam nah zu ihr heran.

»Nun, wer weils?“ sagte er leise und nahm sie sehr fest
beim Arm.

»,Vielleicht wenn du ein boses Kind bist und nicht tust,
was dein Papa dir sagt. Wenn du widerspenstig bist oder
gar wieder petzen willst . . . . du weilsSt schon . . sieh mich
an, Marie, und sag mir, dass du mich verstanden hast . . . ..
Marie stand ganz still, wie erstarrt. Ihr Herz klopfte laut
und angstvoll wie ein gefangener kleiner Vogel.

Sie biss die Zdhne zusammen und machte ihren Arm, den
der Vater hielt, ganz steif. Sie blickte auch nicht zum Vater
hoch, wie er es ihr befohlen hatte, sondern schaute auf die
Puppe hinunter, in ihr staubiges armes Gesicht, das traurig
und verloren aus gestickten Augen zu ihr aufsah. So traurig
und verloren wie Marie sich jetzt auch wieder fiihlte.

Nun wusste sie, dass die Angst wiedergekommen war!

»Du brauchst keine Angst zu haben, alles wird gut”, hatte
der nette Therapeut in der Klinik zu ihr gesagt. Aber Marie
hatte es ja gleich nicht geglaubt. Sie wusste doch langst,
dass die Erwachsenen logen.

Vielleicht aber redeten sie auch nur so daher ohne zu
uberlegen, was sie da sagten. Oder sie wussten es nicht
besser. Konnte ja alles sein.

Aber sie, Marie, wusste ganz genau, dass nicht alles gut
sein wurde. Sie hatte doch schon beim Heimkommen
gesplirt, dass die Angst langst wieder im Anmarsch war!

Vielleicht war sie ja nie ganz fort gewesen, hatte nur
irgendwo geschlummert, tief in ihr drinnen.

Und nun war sie hervorgekrochen und lauerte in allen
Ecken, in ihr und moglicherweise um sie herum.

In den disteren Winkeln des Bodens und in diesem
schrecklichen Kinderzimmer mit dem schmutzigen Bett!



In dem Gesicht der kleinen Elfe da oben und hinter den
Schranken auf dem Boden. Unter den verstaubten Tuchern,
unter denen die Mobel kauerten wie unheimliche
Gespenster und vielleicht sogar unter den schmutzigen,
knarrenden Holzdielen dieser Bodenkammer!

Aber nein, dachte Marie! So ist es nicht. Die Angst ist
sicher nur in mir drin! Aber das Andere, das Grassliche,
das mir diese Angst macht, das lauert und bedroht mich
von allen Seiten.

Aber was war es doch nur? Habe ich es schon wieder
vergessen?

Es ist die Strafe, wusste sie plotzlich.

Die Strafe, die ich verdient habe, wenn ich Boses getan
habe. Dann muss der Vater mich strafen, damit ich
gehorche.

Und diese Strafe - sie macht die Angst!

Bin ich wirklich so bose?

Marie blickte in das Gesicht der Stoffpuppe hinunter. Sie
hatte gestickte blaue Augen und einen gestickten roten
Mund. Ihr Haar bestand aus dunkler, verfilzter Wolle,
Bauch, Arme und Beine waren mit Iirgendetwas
ausgestopft, das Beulen und Locher hervorbrachte, so dass
das ganze arme Puppenkind krumm und deformiert aussah.

Die Puppe war sehr alt, staubig und unglaublich hasslich.
Marie aber hatte unbewusst etwas an ihr entdeckt, dass sie
an sich selbst erinnerte. Es war, als hatte sie instinktiv nach
einem Leidensgenossen gesucht und ihn in dieser Puppe
gefunden.

Sie verstanden einander und konnten sich gegenseitig
trosten!

Inbrunstig drickte sie die Puppe an sich, wahrend sie dem
Vater die steile Bodentreppe nach unten folgte.



Schlaflos

Marie salS auf dem alten Bett in der Bodenkammer und
schluchzte. Ihr war jammerlich kalt, sie hatte uberall
Schmerzen, und sie hatte grolse Angst.

Es war Nacht und der Mond schien zum Fenster herein. Er
warf einen langen, bleichen Streifen auf den FulSboden,
dorthin, wo ihre Puppe lag. Marie beugte sich aus dem
Bett, um die Puppe aufzuheben, da fiel ihr Blick auf ihre
Hande und sie schrie auf. Sie waren feucht und klebrig,
und feucht war auch ihr Bettzeug, auf dem sie kauerte.

,Ich habe mich schon wieder nass gemacht”, dachte sie
voller Schreck und blickte wieder auf ihre Hande.

Warum nur waren sie so entsetzlich klebrig?

Wie wild begann sie an ihnen herum zu wischen. Sie
packte einen Zipfel ihres Lakens und wischte und
scheuerte, wahrend sie laut schluchzte. SchilielSlich kroch
sie aus dem Bett, nahm ihre Puppe in den Arm und hockte
sich in eine Ecke auf den Boden. Es war fiirchterlich kalt da
unten, aber sie ekelte sich malSlos davor, wieder in das
verdreckte Bett zu steigen.

Zitternd vor Kalte, Mudigkeit und Angst kauerte sie dort
und wartete. Wiirde er nun gleich wiederkommen, um sie
zu bestrafen, welil sie das Bett nass gemacht hatte?

Sollte sie sich nicht lieber wieder ins Bett legen? Vielleicht
wurde er gar nicht merken, dass es nass war. Und ein
wenig warmer als hier unten war es doch.

Eine nagende, erbarmungslose Erschopfung hatte sie
erfasst, so dass sie kaum vom Boden hochkam.

Wiurde er wiederkommen? Und wann?

Hatte sie jetzt eine Galgenfrist, die ihr Zeit liels, um ihre
Krafte zu sammeln! Plotzlich packte sie malSloser Zorn!

Ihre Krafte sammeln! Das wiirde sie tun! Sie wiirde nicht
still halten, wenn er zuriickkame und sie erneut packen
wollte!

Und wenn er sie totschliige - sie wiirde nicht still halten!



Mit einem sonderbar taumeligen Schwindelgefiihl im Kopf
kroch Marie zu der Spielzeugkiste, die unter dem Tisch
stand. Mit einer Hand hielt sie ihre Puppe umklammert,
wahrend die andere in der staubigen Kiste wiihlte.

Endlich hatte sie gefunden, was sie suchte: eine Schere!

Sie war nicht sehr grols, aber spitz und scharf. Scharf
genug, um sie jemandem ins Gesicht zu stolSen und bose zu
verletzten.

Man musste nur zusehen, dass man eine Hand dafiur frei
hatte!

Und da kam er schon!

Ganz deutlich horte sie das Knarren der Bodentur und nun
war er an ihrer Tur.

Da war seine Stimme . . . . ...

Das Kind sals auf dem Bett, im Arm die alte Puppe, in der
freien Hand - ein wenig versteckt unter dem dunnen Zipfel
des Lakens - die Schere, mit der Spitze nach vorn.

Im richtigen Moment brauchte sie nur den Arm
hochzureilSen und zuzustechen. . . . . wenn er nahe genug
heran war. . ...

Und da ging die Tur auch schon auf.
Da war seine flusternde Stimme!

,Maria!“

Sie wollte gar nicht schreien, mucksmauschenstill wollte
sie sein und warten, bis er kam.

Dann aber schrie sie doch, laut und schrill.

Mit einem Satz war er an ihrem Bett.

,Maria, wach auf. Ich bin es - Robert.”

»1ch war gerade auf dem Gang und horte deinen Schrei”,
sagte Robert und goss Maria heilSen Tee ein.



Sie sallen einander gegenuber am Kuchentisch und
blickten sich an.

»Wir sind ja ein wunderliches Gespann®, sagte Maria und
lachelte klaglich.

»~Abwechselnd reilSen wir uns nachts aus unseren
Albtraumen heraus.”

Robert nestelte am Gurtel seines Bademantels und setzte
sich kerzengerade auf.

»1ch habe seit meiner Kindheit keine Albtraume gehabt”,
sagte er bestimmt.

Maria lachte.

,Und was war denn das vor einigen Nachten, als ich an
dein Bett kam und dich wachruttelte?”

»Ach das. Das war doch kein Albtraum! Ich hatte
Gerausche im Flur gehort - erinnerst du dich?“

»,Gerausche im Flur? Aber nein, Robert. Du hast im Schlaf
geschrien, und ich bin zu dir ins Zimmer gekommen.“

»,Erinnerst du dich nicht, dass ich dir sagte, ich hatte ein
Gerausch gehort? Darauf sagtest du, das warest du
gewesen. Du hattest dir in der Kuche heilse Milch gemacht.
Das hatte ich gehort.”

Maria stutzte.

»Ja, sicher. Aber - Robert, weilst du nicht mehr, dass du im
Traum geschrien hast und ich dich dann weckte?"“

Robert schuttelte den Kopf.

»,1ch hatte Gerausche gehort und war wach geworden. Ich
riefdichund ... .. “

»Ach, lass doch”, sagte Maria, zu mude, um weiter mit ihm
zu streiten. Er war sicher durcheinander gewesen in jener
Nacht. Diese Schlaftabletten machten ihn ganz wirr.

,Hast du heute Abend eigentlich gar keine Tabletten
genommen?“ wunderte sie sich jetzt.

»1ch meine, weil du mich doch gehort hast.”

»,lch versuche mit weniger auszukommen. Aber wie du
siehst - es klappt nicht. Ich wandere stundenlang im Hause
herum - bis ich es nicht mehr aushalte.”



