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Der Mann

 

Heute hatte er sie gesehen!

Sie war die Kiesauffahrt vor dem Krankenhaus hinunter

auf die Straße gelaufen, als sei der Leibhaftige hinter ihr

her.

Dann war sie in ein Auto gestiegen, das am Straßenrand

scheinbar auf sie gewartet hatte. Ein blonder Mann hatte

am Steuer gesessen. Ohne sich umzublicken, waren sie

davongefahren.

Warum war sie weggelaufen? Etwa vor ihm?

Ihr Gesicht hatte er nicht sehen können, aber er war ganz

sicher, dass sie es war. Unter Tausenden hätte er sie

erkannt, auch ohne in ihr Gesicht zu blicken. Ihre schlanke

Gestalt, ihre Bewegungen! Und dann ihr Haar. Es hatte

sich gelöst und war wie eine schwarze Fahne hinter ihr her

geflattert.

Einen Moment lang hatte er wie benommen ihrer

davonrennenden Gestalt nachgesehen. Dann endlich war

Bewegung in ihn gekommen.

„Maria!“ hatte er geschrien, aber da hatte sie bereits das

Auto erreicht.

Das Auto, in dem ein fremder blonder Mann saß, der ihr

die Wagentür aufhielt und dann mit ihr davon fuhr.

Er war auf die Straße gelaufen, um dem Wagen

nachzuschauen, die Autonummer zu erkennen, aber er war

zu spät gekommen. Der Wagen war in die nächste Straße

eingebogen und nicht mehr zu sehen.

Am Abend kamen ihm Zweifel, ob er nicht einer

Sinnestäuschung erlegen war. Vielleicht hatte er nicht

Maria gesehen, sondern irgendeine andere junge Frau.

Eine schlanke junge Frau mit schwarzen, langen Haaren,

von denen es sicher noch andere geben musste!

Dann aber dachte er: Nein, sie war es. Unter Tausenden

hätte ich sie erkannt!



Die Spieluhr

 

„Für meine kleine Marie“, sagte der Vater und stellte den

hübschen Karton auf den Tisch.

„Ein kleiner Willkommensgruß für dich. Ein doppelter

Willkommensgruß – könnte man sagen. Einmal in unserem

neuen Zuhause, und zum zweiten, weil du ein paar Wochen

fort warst.

Sieh nach, was darin ist.“

„Ich bin Maria, nicht Marie“, sagte das Kind mit den

traurigen, grünen Augen in dem verschlossenen, blassen

Gesicht.

Es blickte den Vater an, der da vor ihr stand und sie

freundlich anlachte.

Eine Woge unerklärlichen Zorns und Abneigung quoll in

ihr empor, als sie in seine liebenswürdige, leicht spöttische

Miene blickte. Er hatte ihr ein Geschenk gebracht, und nun

trat er nahe an sie heran und legte eine Hand um ihre

Schulter. Das Kind fuhr zurück und wunderte sich darüber,

warum ihr diese Hand so eine Angst einflößte...

War er nicht immer ihr liebevoller Papa gewesen, der

seine kleine Marie liebte und verwöhnte? Der im Winter

mit ihr Schlitten gefahren war und mit dem sie im Sommer

auf dem Rasen herumgetollt und Ball gespielt hatte?

Das Kind begriff das alles nicht recht, und es verstand

auch die Worte nicht, die auf einmal von der Tür her

ertönten.

Die Mutter war ins Zimmer gekommen und sagte: „Willst

du sie schon am ersten Tag wieder umgarnen, damit sie

alles tut, was du sagst?“

Bei diesen Worten klang die Stimme der Mutter

ungewohnt gehässig und voller Hohn. Aber auch Kummer,

Angst und Überdruss schwangen darin. Alles Dinge, die das

Kind nicht recht deuten und erfassen konnte.

Musste denn ein zehnjähriges Kind nicht alles tun, was der

Vater sagte?



Plötzlich flackerte eine Erinnerung in ihrem Geist auf: Sie

hatte sich immer bemüht, ein gehorsames Kind zu sein.

Alles, alles hatte sie getan, damit der Vater gut war. Damit

er sie nicht schlug und Schlimmeres!

Aber es war doch immer wieder vorgekommen, dass er

nicht mit ihr zufrieden war. Wieder und wieder hatte er sie

schlagen müssen, weil sie böse und aufsässig war! So ein

ungehorsames, widerborstiges Kind, das den Eltern nur

immer Kummer machte!

Darum war sie ja schließlich in dieses große Haus

gekommen, in diese Klinik, in der kranke Menschen wieder

gesund werden sollten. Es war eine Nervenklinik gewesen,

in die Kinder und Erwachsene gebracht wurden, die aus

irgendwelchen Gründen krank geworden waren. Deren

Geist und Seele erkrankt war!

So wie ihr Geist und ihre Seele!

 

Nun aber war die kleine Marie wieder daheim, in diesem

neuen alten Haus, in das die Eltern während ihrer

Abwesenheit eingezogen waren. Sie war wieder daheim

und auch wieder gesund. Sie hatte keine Kopfschmerzen

mehr und war auch nicht mehr durcheinander und voller

Angst – so wie vorher. Bevor sie in dieses Krankenhaus

gekommen war.

Sie war wieder okay und alle hofften, dass sie es bleiben

würde. Obwohl – diese Angst …

Plötzlich spürte Marie, dass die nicht für immer fort war.

Sie wusste, die Angst würde wiederkommen!

Wenn sie so den Vater anblickte, der sie lauernd und

grinsend beobachtete! Und auch die Mutter dort an der

Tür, die ihrerseits den Vater beklommen belauerte!

Dann wusste das Kind Marie, dass die Angst ihr bereits

wieder auf den Fersen war – warum auch immer!

Und auch hier in diesem neuen, schrecklichen Haus!

„Alles wird gut“, hatte der nette Therapeut in der Klinik

gesagt. Aber Maria wusste, dass längst nicht alles gut

wurde, nur weil die Erwachsenen das so dahersagten!



Jetzt saß sie hier auf ihrem Bett, vor sich einen hübschen

Karton mit einem Geschenk des Vaters darin.

„Mach ihn auf“, sagte der Vater wieder. „Sieh nach, was

ich dir Schönes mitgebracht habe.“

Das Kind öffnete den Karton und hob eine Spieluhr heraus.

Eine Ballerina mit einem hübschen Puppengesicht und

weitem, bauschigem Rock kam zum Vorschein. Die

schlanken Arme hielt sie zierlich über dem Kopf

verschränkt, die winzigen Füße in den glänzenden

Ballettschühchen reckten sich graziös auf Zehenspitzen

empor. Ihr schwarzes Haar lag in einem dicken Zopf auf

einer Schulter.

Und dann ertönte das Lied!

Es war wunderbar, und die kleine Ballerina drehte sich

dazu im Tanz. Marie sank auf ihr Bett und starrte auf das

Mädchen mit dem bauschigen Rock, das sich zu der

melancholischen Melodie im Kreise drehte.

Das Ganze erschien ihr so schön und so unendlich traurig

– vor allem diese herrliche Melodie, dass sie plötzlich

weinen musste.

Da setzte sich der Vater zu seiner kleinen Tochter auf das

Bett und nahm sie in den Arm.

„Warum weint denn mein kleines Mädchen? Ist sie nicht

schön, die kleine Ballerina?“, fragte er zärtlich und wischte

ihr die Tränen ab.

„Das Lied ist so schön“, flüsterte Marie und während der

Vater sie tröstend hin und her wiegte, vergaß sie ihre

Abneigung und den Zorn, der vorher in ihr gewesen war.

Nun war er wieder da, der Vater mit dem guten Gesicht

der sie lieb hatte und sie tröstete. Vergessen waren die

anderen Gesichter desselben Vaters, die bösen, grässlichen

Gesichter, die sie an schlimme Zeiten erinnerten. An

Zeiten, in denen der Vater grausam und gewalttätig

gewesen war.

Vergessen war alles, was Marie krank gemacht und in die

Klinik gebracht hatte!

 



Maria erwachte aus ihrem Traum.

Ein banges, atembeklemmendes Gefühl lastete auf ihr, das

sie sich im Augenblick des Erwachens nicht erklären

konnte.

Der Traum hatte es mit sich gebracht, etwas ganz

Bestimmtes in diesem Traum. Sie wusste nur noch nicht,

was es war. Erst einmal musste sie zu sich kommen, dann

würde sie es wissen!

Immer noch erklang das Lied der Spieluhr in ihrem Kopf,

und die sich im Kreise drehende Ballerina mit den

schwarzen Haaren tanzte hinter ihren geschlossenen

Lidern.

Mit einem Ruck setzte sie sich im Bett auf, fest

entschlossen, die Bilder und Gesichter ihres Traums fest zu

halten.

Die Bilder blieben ihr auch, nicht aber die Gesichter. Sie

verschwammen ineinander und verflüchtigten sich wie

Rauch, der sich langsam in der Luft auflöst.

Nur ein Gesicht war noch da, das hübsche runde

Puppengesicht der Ballerina auf dem Glastischchen. Ganz

deutlich aber hatte sie wieder ihr Zimmer vor Augen, das

sie seit der Rückkehr aus der Klinik bewohnte.

Es war kein richtiges Kinderzimmer gewesen, erinnerte

Maria sich. Sehr alte Möbel standen darin, schwere Sessel

und Schränke und ein hässliches Messingbett. Den

Fußboden bedeckte ein ausgeblichener Teppich, und am

Fenster hing ein gemusterter, dunkler Vorhang.

„In diesem Zimmer habe ich viele Jahre gewohnt,

erinnerte Maria sich. Aber in welchem Haus befand sich

dieses Zimmer? Und in welchem Ort stand das Haus, in

dem sich dieses Zimmer befand?

Das wusste Maria nicht.

Dafür wurde ihr etwas anderes in dieser Sekunde klar: Im

Alter von zehn Jahren war sie in einer Nervenklinik

gewesen!

Irre und verrückt – wie deine Mutter!



Oh mein Gott, es stimmte wirklich. Sie war schon als Kind

in einer Nervenklinik gelandet, weil etwas mit ihrem

Verstand nicht in Ordnung war!

Vielleicht war es danach ein paar Jahre gutgegangen mit

ihr. Vielleicht hatte sie weiter die Schule besucht wie

andere Kinder, hatte Freundinnen gehabt, gespielt und

gelernt wie jedes normale Kind.

Was für eine Art von Geisteskrankheit - von Verrücktheit

und Irresein! -   mochte das gewesen sein, die sie in die

Nervenklinik gebracht hatte?

Immerhin hatte sie eine weiterführende Schule besuchen

können, soviel stand fest. Wie sonst wäre es möglich, dass

sie Englisch, Spanisch und Französisch gelernt hatte und

Klavier spielen konnte.

Ich habe sogar sehr gut Klavier gespielt, erinnerte Maria

sich.

Auch jenes Lied habe ich gespielt.

Das Lied von der Spieluhr – jahrelang war es ihr

Lieblingslied gewesen, obwohl es sie oft sehr traurig

gemacht hatte.

„Cucurrucucú, Paloma“.

„Es ist ein altes mexikanisches Volkslied von Tomas

Mendez“, hörte sie den Großvater sagen.

„Komm, mein Kind, spiel es für mich. Niemand spielt es so

wie du!“

Maria hörte die Stimme des Großvaters ganz deutlich in

ihrem Kopf und plötzlich war auch sein Gesicht da.

Sie erinnerte sich wieder an ihn!



Vera

 

Robert war froh, dass heute um diese Zeit keine

Kundschaft da war. Es wäre ihm sehr unangenehm

gewesen, wenn jemand Zeuge dieses Gesprächs geworden

wäre.

So aber, allein mit seinem Gegenüber, konnte er es gerade

so machen wie er sich vorgenommen hatte.

Nun lehnte er sich gelassen in seinem Stuhl zurück,

drehte seine leere Kaffeetasse in den Händen und musterte

die blonde Frau hinter dem Tisch mit spöttischen Blicken.

Da saß sie nun also vor ihm, und trotz der Schminke und

des hell blondierten Lockenkopfes wirkte sie ein wenig

abgerissen und ungepflegt.

„Was also willst du genau von mir, Vera?“, wollte Robert

wissen und setzte eine herablassende Miene auf.

„Ich möchte es mir doch sehr verbitten, dass du bei Nacht

um mein Haus schleichst! Und es gefällt mir auch nicht,

dass du meine – meine Bekannte mit Anrufen bombardierst.

Also, was willst du von mir?“

Die blonde Vera begann in ihrer Handtasche zu kramen,

förderte schließlich eine Packung Zigaretten zutage und

zündete sich eine an.

„Für Zigaretten reicht also dein Geld noch“, stellte Robert

kühl fest. „Oder hat dein Galan sie dir als

Abschiedsgeschenk vermacht?“

„Ach, Robert, nun hör doch auf, so geschwollen daher zu

reden. Warum wollen wir nicht die alten Unstimmigkeiten

vergessen und einfach wieder Freunde sein?“

„Pah, Freunde!“ meinte Robert wegwerfend.

„Brauchst du wieder einen Dummen, der dir aus der

Klemme hilft? Hat dein Geliebter dich endgültig

davongejagt?“

„Niemand hat mich davon gejagt“, begehrte sie auf.

„Aber es ist Schluss! Ich habe mit dem Hallodri ein für alle

Mal Schluss gemacht.“



„Und hast dich an mich erinnert, was?“

Robert lachte böse. „Es ist ein bisschen spät dafür, meine

Liebe. Erinnerst du dich, dass du mir sagtest, ich solle dich

nicht länger belästigen? Damals hast du auf meine

Freundschaft gepfiffen. Warum also erscheint sie dir heute

so erstrebenswert?“

„Robert, bitte hör mir einen Augenblick zu. Ich gebe ja zu,

dass ich damals nicht nett zu dir war. Es lag einfach daran,

dass ich immer noch glaubte, in ihn verliebt zu sein, in den

üblen Kerl. Ich war ja so dumm und verblendet, geradezu

hörig war ich ihm! Heute sehe ich klarer, und so etwas

passiert mir nicht noch einmal! Du kannst mir glauben, ich

hab’ es bitter bereut, dich verlassen zu haben. Man muss

eben erst so seine Erfahrungen machen. Heute erkenne ich

den Unterschied und weiß die wahren Werte zu schätzen.

Deinen Charakter, dein ruhiges, zuverlässiges Wesen, deine

innere Stärke - “

Mit einem verführerischen Lächeln blinzelte sie zu ihm

herüber und schwang ein schlankes, hübsches Bein über

das andere, wobei der Rock ein gutes Stück nach oben

rutschte.

Dann nahm ihre Miene einen tragischen Ausdruck an.

„Außerdem spielte da seinerzeit noch etwas Anderes eine

Rolle. Das darfst du nicht vergessen.“

Gegen seinen Willen fühlte Robert sich geschmeichelt.

Hatte sie doch endlich erkannt, was sie an ihm gehabt

hatte?

Und was redete sie da noch?

„Was spielte eine Rolle? Wovon sprichst du?“

Vera ließ den Kopf hängen.

„Ich rede von deiner Mutter, wovon sonst? Hast du mir

nicht selbst gesagt, sie würde mich aus dem Hause werfen,

wenn sie aus dem Krankenhaus käme? Ein übles Flittchen

hat sie mich genannt. Das jedenfalls hast du mir erzählt.“

Sie wischte sich über die Augen.



„Also, was in Gottes Namen hätte ich tun sollen? Darauf

warten, dass sie heimkommt und mich eigenhändig

hinauswirft? Oh nein, schließlich habe ich auch so meinen

Stolz.“

Robert starrte sie an. Mein Gott, sollte er sie so verkannt

haben?

Aber nein, sie verdrehte ja alles! Irgendwie stimmte das

doch so gar nicht.

„Nun lass mal meine Mutter aus dem Spiel. Sie hat

überhaupt nichts damit zu tun. Du hast mir gesagt, ich solle

dich nicht mehr belästigen! Und geliebt hättest du mich

ohnehin nie!“

Er hörte wieder seine Mutter lachen: „Ausgenutzt hat sie

dich, du Trottel! Ausgenommen wie eine Weihnachtsgans.

All dein Gespartes hat sie dir abgeluchst, und mit deinen

letzten paar Kröten ist sie dann bei Nacht und Nebel auf

und davon . . . . .“

Plötzlich kam der ganze Groll zurück, die Enttäuschung

und die Demütigung. Er sah sich in Gedanken wieder voller

Kummer durchs Haus irren und hörte ihr spöttisches

Gelächter.

Oh nein, er wollte sich nicht wieder mit süßen Worten

umgarnen und herum kriegen lassen! Hatte er sich nicht

vorgestellt, wie es sein würde, wenn sie hilfesuchend

angekrochen käme?

So, und jetzt war sie da, und er würde es ihr mit gleicher

Münze heimzahlen.

„Robert, versteh’ doch, wie es damals war. Ich habe das

alles doch nicht ernst gemeint. Außerdem war ich

verblendet – und nun habe ich – “

„Ich versteh’ schon“, unterbrach Robert sie kurzerhand.

„Du hast endlich meine inneren Werte erkannt und

schätzen gelernt. Aber, liebe Vera, das interessiert mich

heute nicht mehr. Außerdem glaube ich dir nicht. Noch zu

gut sind mir deine hämischen Worte in Erinnerung. Einen



dürren, bebrillten Hanswurst hast du mich genannt, den

man nicht lieben könne. Also bitte –“

Er lächelte spöttisch auf sie herab.

„Also bitte, nun siehst du, dass es doch jemanden gibt, der

mich lieben kann. Eine schöne junge Frau! Sie lebt bei mir

und eines nicht allzu fernen Tages werden wir eine Familie

gründen.“



Die Puppe

 

„Ich erinnere mich wieder an das Haus, in dem wir nach

dem Umzug ab meinem 10. Lebensjahr gewohnt haben“,

sagte Maria sinnend und blickte in die knisternden

Flammen.

Es war ein kühler Abend Anfang April und sie hatte Feuer

im Kamin gemacht. Nun saßen sie davor und unterhielten

sich.

„Ist es nicht so, als ob wir schon verheiratet wären“, hatte

Robert gesagt, als sie gemeinsam den Abwasch in der

Küche besorgten.

Maria fuhr ein Schreck in die Glieder.

„Robert, bitte, sag nicht so etwas“, bat sie ihn. „Ich denke

nicht im Traum daran zu heiraten. Du weißt, in welcher

Situation ich stecke. Außerdem bin ich viel zu jung. Und

das Kind . . .“

„Jaja, ist schon gut“, unterbrach Robert sie eilig.

„Ich werde nicht wieder davon reden.“

Er wollte sie um alles in der Welt nicht verschrecken und

nichts überstürzen. Er musste sich in Geduld üben. Sie war

ja wirklich noch so jung. Es eilte nicht. Hauptsache, sie

blieb bei ihm.

Nun aber wollte er sich als verständnisvoller, geduldiger

Zuhörer erweisen.

„Die Fahrt nach Bernburg hat dir also geholfen, dich zu

erinnern“, sagte er nun.

„Oh ja, durchaus. Mir sind sehr viele Dinge eingefallen.

Diese Geschichte von der Spieluhr, die ich dir erzählt habe.

Dann mein Klinikaufenthalt.“

„Und du bist dir sicher, dass es eine Nervenklinik war, in

der du gewesen bist?“

„Ja, ich bin sicher. Der Aufenthalt selbst ist mir nur sehr

verschwommen in Erinnerung, und warum ich dort

hingekommen bin, weiß ich gar nicht mehr. Vielleicht

wegen meiner häufigen Kopfschmerzen, ich weiß es nicht.



Aber dann – die Zeit danach in dem anderen Haus – da ist

mir einiges wieder eingefallen. Ich erinnere mich an mein

Klavier und wie gerne ich darauf gespielt habe. Und ich

weiß auch, dass ich eine Freundin hatte, wir gingen

gemeinsam aufs Gymnasium. Einige Male hat diese

Freundin mich in dem Haus besucht. Aber ich weiß immer

noch nicht, in welchem Ort dieses Haus steht, ist das nicht

merkwürdig?“

„In Bernburg scheinbar nicht, oder?“

„Nein, es war ein Dorf. Ich bin jeden Tag mit dem Bus zur

Schule in die Stadt gefahren.“

Maria verstummte.

Bilder des alten Hauses drängten sich in ihren Kopf. Sie

sah den alten Garten vor sich mit der Geißblattlaube.

Warum nur waren sie damals umgezogen aufs Land?

Es war doch so ein hässliches, verschachteltes altes Haus

gewesen, keineswegs ein hübsches Landhaus. Eher ein

ungepflegtes, düsteres Gemäuer, das dringend der

Renovierung bedurfte.

Der Vater war aufs Land versetzt worden - fiel ihr plötzlich

ein. Den Grund für diese Versetzung wusste sie nicht mehr,

hatte ihn vielleicht nie gewusst.

Was für einen Beruf hatte der Vater denn eigentlich

ausgeübt? Auch das hatte sie vergessen. Aber vieles andere

war ihr wieder eingefallen.

 

„Ich mag das neue Haus nicht“, hatte sie zum Vater

gesagt, während sie die hölzernen, knarrenden Stufen ins

Obergeschoss hinauf stiegen.

„Es ist so dunkel hier.“

„Dann machen wir eben Licht“, sagte der Vater. „Und wir

werden alles neu streichen, so dass es im ganzen Haus hell

und freundlich wird.“

Es war aber nicht dazu gekommen. Jedenfalls in jenen

ersten Jahren nicht. Maria erinnerte sich ganz deutlich an

die dunkel gestreifte Tapete des Treppenhauses, die sie



tagtäglich vor Augen hatte, wenn sie die Stufen in ihr

Zimmer hinaufstieg.

Und dann das Zimmer!

„Warum müssen diese klobigen Sessel hier drin stehen?

Ich will sie nicht in meinem Zimmer haben! Und auch den

scheußlichen Schrank nicht!“

War das wirklich sie gewesen, die das gesagt hatte? Maria

konnte sich gar nicht daran erinnern, jemals so aufmüpfig

gewesen zu sein.

„Was ist denn in dich gefahren?“ hörte sie die Stimme der

Mutter und der Vater setzte hinzu: „Du bist ja ganz schön

keck geworden – da in deiner Klapsmühle! Hat man dir dort

beigebracht, dich deinen Eltern zu widersetzen?“

Er lachte dabei, während er es sagte, aber Marie hörte

den drohenden Unterton in seiner Stimme und sah das

warnende Aufblitzen in den Augen der Mutter.

In diesem Augenblick nun, als ihr dieses kleine Erlebnis

wieder in den Sinn kam, glaubte sie den Grund für ihre

häufigen Bestrafungen zu erkennen. Vielleicht war sie sehr

oft so gewesen: aufmüpfig, keck, widerborstig,

ungehorsam!

Darum hatte der Vater sie sicher auch oben in der

Bodenkammer eingesperrt!

Die Bodenkammer!

Maria fuhr ein maßloses Entsetzen in all ihre Glieder, als

ihr diese Kammer wieder einfiel.

Wie hatte sie die vergessen können?

 

„Komm“, sagte der Vater und nahm die kleine Marie an die

Hand. „Da du ja dein Zimmer nicht magst, so wie es ist,

werde ich dir etwas zeigen!“

Er führte sie zu der steilen Bodentreppe und zeigte hinauf.

„Dort oben gibt es noch ein anderes Zimmer. Das werden

wir als Spielzimmer einrichten. Dann hast du zwei Räume

für dich allein.“



Gemeinsam stiegen sie die Stufen zum Dachboden hinauf.

Es war staubig da oben, und viel Gerümpel stand herum.

Durch spinnwebverhangene, schräge Dachfenster fielen

ein paar vereinzelte Sonnenstrahlen auf den schmutzigen

Holzfußboden. Staub flirrte in dunstigen Wirbeln durch die

Luft, es roch nach alten Kleidern und Vergangenheit.

Da standen wuchtige Kommoden, Schränke und Stühle –

Dinge, die irgendjemand vor langer Zeit hier

heraufgeschafft hatte, und die dann vergessen worden

waren.

Unter staubigen Tüchern verbargen sich vollgestopfte

Kisten und Kartons, Koffer voller uralter Kleider und Berge

von vergilbten Zeitungsstößen.

„Es ist unheimlich hier oben“, sagte das Kind Marie, und

sein ängstlicher Blick wanderte über die unglaubliche

Ansammlung alter Klamotten, die niemand mehr haben

wollte.

„Aber nein“, sagte der Vater und zog ein großes Tuch von

ein paar Kisten. Eine gewaltige Staubwolke wirbelte empor

und hüllte sie ein, so dass Marie husten musste.

„Es ist kein bisschen unheimlich! Ist es nicht eher ein

richtiger Abenteuerspielplatz mit den vielen alten Möbeln?

Da kann man herrlich herumklettern und Versteck spielen.

Das werden wir beide auch tun. Und sieh doch nur, was es

hier an interessanten Dingen zu entdecken gibt.“

Er hockte sich nieder und begann in den Kisten zu

kramen. Und tatsächlich, was kam da nicht alles zum

Vorschein! Eine alte Spielesammlung mit Brettspielen wie

„Mensch ärgere dich nicht“ und „Halma“, eine Menge

Kinderbücher, ein paar Kasperlepuppen und eine

Puppenstube.

„Das kannst du nach und nach alles erforschen und

ansehen“, sagte der Vater und erhob sich.

„Und nun wollen wir dein zukünftiges Kinderzimmer

anschauen.“

Marie jedoch konnte dem staubigen Boden mitsamt dem

Wust alter Sachen nichts abgewinnen. Mochte es da noch



so viel zu entdecken geben, ihr war er unheimlich.

Sie sah keinen Abenteuerspielplatz, wie der Vater ihr

gesagt hatte - sie sah nur dunkle Ecken und Winkel, wo

niemals das Tageslicht hinkam. Und sie sah groteske Hügel

unter verstaubten Tüchern, die wie lauernde Gestalten in

den Ecken hockten. Die alten Schränke warfen unheimliche

Schatten, und die übereinandergetstapelten Stühle unter

dem Tuch sahen aus wie skurrile Gespenster auf dem

Sprung. Die Luft war stickig und schwül, so dass sie kaum

Luft bekam.

Die ganze Atmosphäre war so beklemmend und

unheimlich, dass Marie schon jetzt wusste, sie würde

niemals hierher zum Spielen gehen!

„Sieh doch“, sagte der Vater nun, „die Sonne scheint

herein und lässt tausend Staubkörnchen in der Luft

flimmern. Ist das nicht schön?“

Es war aber für Marie gar nicht schön. Nichts hier oben

war schön, im Gegenteil!

Während der Vater den Karton mit den Spielsachen ein

wenig beiseite schob, damit sie hindurch gehen konnten,

umfasste er sie mit einem Arm und zog sie fest an sich. Und

plötzlich blitzte eine Erinnerung in ihrem Geist auf, eine

grässliche, schauerliche Erinnerung an etwas, das sie

erlebt hatte – vor einiger Zeit, bevor sie in diese

„Klapsmühle“ gekommen war.

Was war es nur gewesen, dieses schreckliche Erlebnis, das

ihr da in den Kopf gekommen war? Es hatte mit dem Vater

zu tun, soviel war sicher. Er hatte sie am Arm genommen,

sie an sich gezogen und dann . . . . .

Mehr wusste Marie nicht, nur dass sie festgehalten und

auch geschlagen worden war, vom Vater . . . .

Sie war wohl wieder ein „böses Kind“ gewesen.

„Man beißt seinen Vater nicht und stößt auch nicht mit

Füßen! Tu das nicht wieder, sonst kommst du wieder in die

Klapsmühle!" hallte die Stimme des Vaters in ihrem Kopf.

„Klapsmühle“ – so hatte der Vater die Nervenklinik damals

genannt. „Wer hätte gedacht, dass meine Tochter einmal in



so einer Klapsmühle landen würde!“

Nun hatte er sie wieder so in den Arm genommen und an

sich gedrückt. „Meine kleine Marie“, flüsterte er an ihrem

Ohr.

Marie stieß ihn mit beiden Fäusten von sich, der Vater

stutzte kurz, und dann lacht er leise. Ein seltsames,

unheimliches, drohendes Lachen, das dem Kind eine

Gänsehaut über den Rücken jagte.

Es stolperte über die Bilderbücher am Boden und fiel hin.

„Nun wollen wir endlich dein zukünftiges Kinderzimmer

ansehen“, sagte der Vater ganz ruhig und freundlich und

nahm Marie bei der Hand, um ihr aufzuhelfen.

Marie schrak vor seiner Hand zurück, aber die Hand

packte bereits fest zu und zog sie in die Höhe.

Wie hilfesuchend blickte sie um sich. Da fiel ihr Blick auf

ein staubiges Puppengesicht mit traurigen blauen Augen.

Mit der freien Hand griff sie nach der Puppe und hob sie zu

sich empor.

Während der Vater zu ihr sprach und sie zu der

Kammertür führte, drückte Marie die alte Stoffpuppe an

ihre Brust.

Dann standen sie in dem kleinen Stübchen.

Ein merkwürdiges Bett stand darin, wie Marie noch nie

eines gesehen hatte. Sein prächtig geschnitztes hohes

Kopfteil stellte eine tanzende Elfe dar, die mit

undurchdringlicher Miene auf sie herunter blickte. Von der

Decke hing eine nackte Glühbirne an einem Kabel, es gab

einen Tisch und einen geflochtenen Rattansessel. Das hohe

Fenster mit dem verblichenen alten Vorhang, der zur Hälfte

zurückgezogen gezogen war, ging auf den Hof hinaus.

„Na, da lässt sich doch was draus machen“, sagte der

Vater jetzt und blickte sich in dem Kämmerchen um.

„Wir holen Spielsachen herauf, und vielleicht findest du

ein paar Dinge aus den Kartons da auf dem Boden und . . . .

.“

Marie stand unter der Tür und starrte mit weit

aufgerissenen Augen auf das Bett, dessen schmutzige



Kissen und Betttücher halb zum Boden herab hingen.

„Muss ich auch hier oben schlafen?“ stieß sie angstvoll

hervor und presste die alte Puppe fest an ihre Brust.

Der Vater lachte leise und kam nah zu ihr heran.

„Nun, wer weiß?“ sagte er leise und nahm sie sehr fest

beim Arm.

  „Vielleicht wenn du ein böses Kind bist und nicht tust,

was dein Papa dir sagt. Wenn du widerspenstig bist oder

gar wieder petzen willst . . . . du weißt schon . . sieh mich

an, Marie, und sag mir, dass du mich verstanden hast . . . . .

. . “

Marie stand ganz still, wie erstarrt. Ihr Herz klopfte laut

und angstvoll wie ein gefangener kleiner Vogel.

Sie biss die Zähne zusammen und machte ihren Arm, den

der Vater hielt, ganz steif. Sie blickte auch nicht zum Vater

hoch, wie er es ihr befohlen hatte, sondern schaute auf die

Puppe hinunter, in ihr staubiges armes Gesicht, das traurig

und verloren aus gestickten Augen zu ihr aufsah. So traurig

und verloren wie Marie sich jetzt auch wieder fühlte.

Nun wusste sie, dass die Angst wiedergekommen war!

„Du brauchst keine Angst zu haben, alles wird gut“, hatte

der nette Therapeut in der Klinik zu ihr gesagt. Aber Marie

hatte es ja gleich nicht geglaubt. Sie wusste doch längst,

dass die Erwachsenen logen.

Vielleicht aber redeten sie auch nur so daher ohne zu

überlegen, was sie da sagten. Oder sie wussten es nicht

besser. Konnte ja alles sein.

Aber sie, Marie, wusste ganz genau, dass nicht alles gut

sein würde. Sie hatte doch schon beim Heimkommen

gespürt, dass die Angst längst wieder im Anmarsch war!

Vielleicht war sie ja nie ganz fort gewesen, hatte nur

irgendwo geschlummert, tief in ihr drinnen.

Und nun war sie hervorgekrochen und lauerte in allen

Ecken, in ihr und möglicherweise um sie herum.

In den düsteren Winkeln des Bodens und in diesem

schrecklichen Kinderzimmer mit dem schmutzigen Bett!



In dem Gesicht der kleinen Elfe da oben und hinter den

Schränken auf dem Boden. Unter den verstaubten Tüchern,

unter denen die Möbel kauerten wie unheimliche

Gespenster und vielleicht sogar unter den schmutzigen,

knarrenden Holzdielen dieser Bodenkammer!

Aber nein, dachte Marie! So ist es nicht. Die Angst ist

sicher nur in mir drin! Aber das Andere, das Grässliche,

das mir diese Angst macht, das lauert und bedroht mich

von allen Seiten.

Aber was war es doch nur? Habe ich es schon wieder

vergessen?

Es ist die Strafe, wusste sie plötzlich.

Die Strafe, die ich verdient habe, wenn ich Böses getan

habe. Dann muss der Vater mich strafen, damit ich

gehorche.

Und diese Strafe – sie macht die Angst!

Bin ich wirklich so böse?

Marie blickte in das Gesicht der Stoffpuppe hinunter. Sie

hatte gestickte blaue Augen und einen gestickten roten

Mund. Ihr Haar bestand aus dunkler, verfilzter Wolle,

Bauch, Arme und Beine waren mit irgendetwas

ausgestopft, das Beulen und Löcher hervorbrachte, so dass

das ganze arme Puppenkind krumm und deformiert aussah.

Die Puppe war sehr alt, staubig und unglaublich hässlich.

Marie aber hatte unbewusst etwas an ihr entdeckt, dass sie

an sich selbst erinnerte. Es war, als hätte sie instinktiv nach

einem Leidensgenossen gesucht und ihn in dieser Puppe

gefunden.

Sie verstanden einander und konnten sich gegenseitig

trösten!

Inbrünstig drückte sie die Puppe an sich, während sie dem

Vater die steile Bodentreppe nach unten folgte.



Schlaflos

 

Marie saß auf dem alten Bett in der Bodenkammer und

schluchzte. Ihr war jämmerlich kalt, sie hatte überall

Schmerzen, und sie hatte große Angst.

Es war Nacht und der Mond schien zum Fenster herein. Er

warf einen langen, bleichen Streifen auf den Fußboden,

dorthin, wo ihre Puppe lag. Marie beugte sich aus dem

Bett, um die Puppe aufzuheben, da fiel ihr Blick auf ihre

Hände und sie schrie auf. Sie waren feucht und klebrig,

und feucht war auch ihr Bettzeug, auf dem sie kauerte.

„Ich habe mich schon wieder nass gemacht“, dachte sie

voller Schreck und blickte wieder auf ihre Hände.

Warum nur waren sie so entsetzlich klebrig?

Wie wild begann sie an ihnen herum zu wischen. Sie

packte einen Zipfel ihres Lakens und wischte und

scheuerte, während sie laut schluchzte. Schließlich kroch

sie aus dem Bett, nahm ihre Puppe in den Arm und hockte

sich in eine Ecke auf den Boden. Es war fürchterlich kalt da

unten, aber sie ekelte sich maßlos davor, wieder in das

verdreckte Bett zu steigen.

Zitternd vor Kälte, Müdigkeit und Angst kauerte sie dort

und wartete. Würde er nun gleich wiederkommen, um sie

zu bestrafen, weil sie das Bett nass gemacht hatte?

Sollte sie sich nicht lieber wieder ins Bett legen? Vielleicht

würde er gar nicht merken, dass es nass war. Und ein

wenig wärmer als hier unten war es doch.

Eine nagende, erbarmungslose Erschöpfung hatte sie

erfasst, so dass sie kaum vom Boden hochkam.

Würde er wiederkommen? Und wann?

Hatte sie jetzt eine Galgenfrist, die ihr Zeit ließ, um ihre

Kräfte zu sammeln! Plötzlich packte sie maßloser Zorn!

Ihre Kräfte sammeln! Das würde sie tun! Sie würde nicht

still halten, wenn er zurückkäme und sie erneut packen

wollte!

Und wenn er sie totschlüge – sie würde nicht still halten!



Mit einem sonderbar taumeligen Schwindelgefühl im Kopf

kroch Marie zu der Spielzeugkiste, die unter dem Tisch

stand. Mit einer Hand hielt sie ihre Puppe umklammert,

während die andere in der staubigen Kiste wühlte.

Endlich hatte sie gefunden, was sie suchte: eine Schere!

Sie war nicht sehr groß, aber spitz und scharf. Scharf

genug, um sie jemandem ins Gesicht zu stoßen und böse zu

verletzten.

Man musste nur zusehen, dass man eine Hand dafür frei

hatte!

 

Und da kam er schon!

Ganz deutlich hörte sie das Knarren der Bodentür und nun

war er an ihrer Tür.

Da war seine Stimme . . . . . . .

Das Kind saß auf dem Bett, im Arm die alte Puppe, in der

freien Hand - ein wenig versteckt unter dem dünnen Zipfel

des Lakens - die Schere, mit der Spitze nach vorn.

Im richtigen Moment brauchte sie nur den Arm

hochzureißen und zuzustechen. . . . . wenn er nahe genug

heran war . . . . .

 

Und da ging die Tür auch schon auf.

Da war seine flüsternde Stimme!

 

„Maria!“

Sie wollte gar nicht schreien, mucksmäuschenstill wollte

sie sein und warten, bis er kam.

Dann aber schrie sie doch, laut und schrill.

Mit einem Satz war er an ihrem Bett.

„Maria, wach auf. Ich bin es – Robert.“

 

 

„Ich war gerade auf dem Gang und hörte deinen Schrei“,

sagte Robert und goss Maria heißen Tee ein.



Sie saßen einander gegenüber am Küchentisch und

blickten sich an.

„Wir sind ja ein wunderliches Gespann“, sagte Maria und

lächelte kläglich.

„Abwechselnd reißen wir uns nachts aus unseren

Albträumen heraus.“

Robert nestelte am Gürtel seines Bademantels und setzte

sich kerzengerade auf.

„Ich habe seit meiner Kindheit keine Albträume gehabt“,

sagte er bestimmt.

Maria lachte.

„Und was war denn das vor einigen Nächten, als ich an

dein Bett kam und dich wachrüttelte?“

„Ach das. Das war doch kein Albtraum! Ich hatte

Geräusche im Flur gehört – erinnerst du dich?“

„Geräusche im Flur? Aber nein, Robert. Du hast im Schlaf

geschrien, und ich bin zu dir ins Zimmer gekommen.“

„Erinnerst du dich nicht, dass ich dir sagte, ich hätte ein

Geräusch gehört? Darauf sagtest du, das wärest du

gewesen. Du hättest dir in der Küche heiße Milch gemacht.

Das hatte ich gehört.“

Maria stutzte.

„Ja, sicher. Aber – Robert, weißt du nicht mehr, dass du im

Traum geschrien hast und ich dich dann weckte?“

Robert schüttelte den Kopf.

„Ich hatte Geräusche gehört und war wach geworden. Ich

rief dich und . . . . .“

„Ach, lass doch“, sagte Maria, zu müde, um weiter mit ihm

zu streiten. Er war sicher durcheinander gewesen in jener

Nacht. Diese Schlaftabletten machten ihn ganz wirr.

„Hast du heute Abend eigentlich gar keine Tabletten

genommen?“ wunderte sie sich jetzt.

„Ich meine, weil du mich doch gehört hast.“

„Ich versuche mit weniger auszukommen. Aber wie du

siehst – es klappt nicht. Ich wandere stundenlang im Hause

herum – bis ich es nicht mehr aushalte.“


