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1.

Das leise Knacken eines Astes hatte sie aus dem Schlaf
gerissen. Ein leichter Schlaf nur in dumpfer Dunkelheit, der
sich wenig vom Wachzustand unterschied. Ganz vorsichtig
offnete sie ihre brennenden Augenlider. Der Schmerz
erzeugte Licht in ihren Augen. Ein greller Blitz, der das
Gefuhl der Blindheit noch verstarkte, bis er nur einen
Moment spater erlosch. Es war jedes Mal wieder ein wenig
Hoffnung da, bei jedem Erwachen auch nach so langer Zeit
noch. Der zarte Hoffnungschimmer, aus diesem
grauenhaften Alptraum zu erwachen. Ein ewiger Schlaf, der
sie in diese Dunkelheit gezwungen hatte und aus dem sie
dann endlich befreit werden wurde.

Schnell bewegte sie ihre Augenlider auf und zu. Mit den
rauen Handen rieb sie zusatzlich Uber die schmerzenden
Augen. So liels sich dieser kurze Moment der warmenden
Helligkeit ein wenig verlangern. Kleine leuchtende Sterne
auf ihrer Netzhaut, die sofort von der qualenden Schwarze
wieder geschluckt wurden. Fest druckte sie ihre Augen
wieder zu, um zuruck in den leichten Schlaf zu gleiten. Blof3
nicht wach liegen. Der Schlaf war eine zarte Hulle, die sie
umgab und vor dem Grauen um sie herum schutzte. Dem
rauen Beton, der Enge, der Angst und dem schmerzenden
Hunger in ihrem Gefangnis. Glatte Kanten und der nackte
Boden, auf dem sie lag, schlief, sals und dessen Oberflache
sie zwischen ihren Fingern zerrieb, um den Staub mit etwas
Spucke anzufeuchten. Der hilflose Versuch, das Loch in
ihrem Magen zu fullen. Der Hunger, der brennend in ihr frals.
Wie ein nimmersattes Ungeheuer qualte er sie mit Krampfen
und Ubelkeit. Sie walzte sich dann hin und her, gekrimmt
und heiser schreiend. Raue, unwirkliche Laute, die tief aus
ihr kamen und gar nicht mehr an einen Menschen



erinnerten. Ein leidendes Tier, weggeworfen, in ein Loch tief
in der Erde. Nur der Schlaf schutzte fur einige Zeit vor all
dem. Vor dem Grauen, den dumpfen Gedanken in ihrem
Kopf, der rasenden Angst und dem Schmerz, der sie um
Erlosung betteln liels.

Warum durfte sie nicht endlich sterben!



2.
Ein paar Tage zuvor

Paul, kannst du mir mal kurz helfen?*

Klaras Stimme kam aus dem Bad. Sie war deutlich zu
horen, weil die Tur offen stand und er nur wenige Meter
entfernt auf dem Sofa sal3, in die Wochenendausgabe der
Mainzer Zeitung vertieft. Seit mehr als einer halben Stunde
ging das schon so, wenn ihn sein Zeitgefuhl nicht
vollkommen im Stich gelassen hatte. Paul Kendzierski war
punktlich bei Klara gewesen, um sie nicht unnotig warten zu
lassen. Sichtlich nervos und angespannt hatte sie ihn in den
zuruckliegenden Tagen immer wieder darauf hingewiesen:
einer der wichtigsten Tage in ihrem bisherigen Leben, von
ganz grofSer Bedeutung fur sie. Die Hochzeit ihrer besten
Freundin aus Kindergartenzeiten. Fur etliche Jahre hatten sie
sich durch das Studium aus den Augen verloren und dann
wieder neu entdeckt. Erst Uber das Internet aus Neugier,
Was macht sie blof3? Was ist aus ihr geworden? Und wie
sieht sie aus? Das zoologische Interesse war geweckt. Wie
hat sie sich verandert in all den Jahren, die wir uns nicht
gesehen haben, seit sie von zu Hause weg musste? Der
Stress damals in der Schule, der Wechsel in das Internat,
Studium und aus den Augen.

Vor einem halben Jahr war Kendzierski beim grofSen
Wiedersehen dabei gewesen. Simone war wieder
hierhergezogen, zuruck in die alte Heimat. Klara hatte sich
zum ersten Treffen nach so langer Zeit nicht alleine getraut.
Wenn wir nicht wissen, was wir uns zu erzahlen haben, dann
brauche ich dich.

Sie hatten ihn nicht gebraucht. Den ganzen Abend nicht,
den sie beim alten Grass am offenen Kamin gesessen



haben. Er mit den zwei Frauen, die zwanzig Jahre
nachzuholen hatten und sich kostlich dartGber amusierten,
wie ihm bei der Hitze des knisternden Feuers und den
schnellen Geschichten die Augen zufielen. Gegen zehn hatte
er sich mit einer ganzen Ladung Notligen aus dem Staub
gemacht. Der harte Arbeitstag, auch morgen wieder. Die
Akten, die noch auf dem Schreibtisch warteten und seine
Anwesenheit im Blro auch am Samstagvormittag notig
machten. Arger mit der Sperrung und den Ampeln an einer
LandstralSe. Und so weiter.

Seit diesem Abend war Simone fester Bestandteil in Klaras
Leben geworden und damit auch irgendwie in seinem. Ein
ungewohntes Gefuhl far ihn, Klara zu teilen. Das war ganz
sicher keine Eifersucht, aber eine Situation, an die er sich
erst einmal gewdhnen musste. Es machte keinen Sinn, wenn
er mit beiden unterwegs war. Es ging doch immer nur um
alte Geschichten, Erlebnisse aus der Schulzeit und
Menschen, die er sowieso nicht kannte. Fur Klara war das
schwer zu verstehen. Was hast du gegen Simone? Nichts,
gar nichts! Aber sie ist eben deine Freundin.

So hatten sie es dann auch gehalten in den letzten
Monaten. Sie hatte sich immer mal wieder mit Simone
getroffen und nur zaghaft angedeutet, dass er durchaus
nicht storen wurde.

~Paul!”

Der Ton in Klaras Stimme liels keine Ausreden mehr zu. Er
faltete den Sportteil der Zeitung zusammen und legte ihn
neben sich auf das Sofa. Langsam und ein wenig
schwermutig erhob er sich aus dem tiefen Polster von Klaras
dunkelroter Couch. Mit beiden Handen strich er sich die
beigen Hosenbeine glatt. Der Stoff kratzte an seinen
Oberschenkeln, so wie er es geahnt hatte. Aber davon
hatten sie ja nichts wissen wollen. Klara und der Verkaufer
in der Herrenabteilung des Mainzer Bekleidungsgeschaftes
waren so begluckt von seinem Anblick gewesen, als er sich



aus der Kabine schob, dass er schon in diesem Moment
wusste, Widerstand wlrde an ihrer Entschlossenheit
abprallen. Paul, traumhaft! Das helle, feine Leinen steht dir
so gut und ist genau richtig far eine Dorfhochzeit.

Gnadige Frau, ich kann Ihnen da nur zustimmen. Der
Verkaufer naselte. Und das zarte Azur des Hemdes markiert
einen schonen Kontrast. Ich habe da auch schon eine
Krawatte im Sinn - einen Moment. Purpurrot mit zarten
Nadelstreifen in Altgold. Als Krawatte oder als Fliege, wie es
dem Herren gefallt. Dabei sah er weiter nur Klara an. Die
hatte zustimmend genickt. Die gesamte Unterhaltung war
sowieso vollkommen ohne seine Beteiligung gefuhrt worden.
Er hatte die ganze Zeit nur dagestanden vor der stickig
engen Umkleidekabine wie eine vergessene
Schaufensterpuppe. Ohne Schuhe, halb fertig gemacht.

Sein einziger ernsthafter Versuch der Gegenwehr war mit
einem sanften Lacheln beiseitegeschoben worden. Die
Hosenbeine zu lang? Darum kiimmert sich unsere
Schneiderin sofort. Der Verkaufer hatte dabei so langsam
und betont durch die Nase gesprochen, als ob er einem
Kleinkind gegenuberstand, dem er das Wahlrecht der USA
zu erlautern versuchte. Danach hatte er sich umgehend
wieder Klara zugewandt, um ihr den Seidenanteil der
vorausgewahlten Krawatten und Querschleifen zu erlautern.

So stand er nun da. Im hellen Sommeranzug aus feinem
Leinenstoff, leicht tailliert. Der aktuelle Schnitt der Saison,
voll im Trend und irgendwie doch zeitlos. Das hellblaue
Hemd und die rote Krawatte, eine Kombination, die so auch
fur die nachsten Jahre tauge. Er hatte sofort wieder den
naselnden Singsang des durchgestylten Verkaufers im Ohr.
Die Sakkos und Hosen der gewahlten Marke hatten sogar
die nétigen Reserven, um kleine Anderungen vornehmen zu
konnen, die einer sich wandelnden Statur ihres Besitzers
Rechnung trugen. Dabei hatte sich der Verkaufer leicht



gerauspert und die Augen verschamt in Richtung FuBboden
gesenkt.

»Paul, wo bist du denn?” Klaras Stimme beendete endlich
seine wirren Gedanken. Er machte sich auf den Weg in
Richtung Badezimmer.

Ein leichtes Unbehagen in seinem Magen signalisierte
ihm, dass auch dort nicht die rechte Begeisterung fur das
aufkam, was ihn heute bis tief in die Nacht erwartete. Dabei
war sein Magen sicher der, der heute noch am ehesten auf
seine Kosten kommen sollte. Vielleicht waren seine Laute
mehr eine Vorfreude auf die zu erwartenden meterlangen
Essenstafeln, die zu jeder ordentlichen Hochzeit
dazugehorten. Und das ganz besonders, wenn es sich um
eine richtige Dorfhochzeit handelte, wie ihm Klara mit
leuchtenden Augen berichtet hatte: das Sammeln im Hof
der Braut. Gemeinsam wartete man bei einem Glas Wein,
bis sie erschien und man ihr applaudieren konnte. Danach
im langen Zug durchs Dorf zur Kirche, paarweise schreitend
hinter Braut und Brautigam. Die Strallen gesaumt von
staunenden Zuschauern. AusschliefSlich Frauen, in jedem
Alter. Bewundernde Blicke fur die Braut, ein wenig Neid ware
in manchem Gesicht abzulesen. Die vielen Menschen spater
bei der Feier in der grolsen Festscheune der Waldgaststatte,
das war sein Problem. Die Enge, die Blicke und die bloden
Kommentare, die er mittlerweile mitsprechen konnte, und
das sogar im richtigen Tonfall des Dialekts. Was macht donn
de Verdelsbutze hier? Iss was passiert? Wo der iss, passiert
meistens erst ebbes! Also, hall dich fern! Das ungute Gefuhl
in seiner Magengegend verstarkte sich bei dem Gedanken
an das, was dann noch kommen wurde. Klaras grofRer
Auftritt, der auch irgendwie seiner war. Sofort nachdem sie
ihm mit strahlenden Augen von der bevorstehenden
Hochzeit erzahlt hatte. Ein fast verklartes Lacheln fur einen
Moment, das ihm Angst gemacht hatte. Und dann die
Planungen. Paul, wir mussen da unbedingt etwas machen.



Er hatte dabei an ein schones Geschenk gedacht und sich
noch irgendwie sicher gefuhlt. Klara kannte ihre Freundin
und wurde schon fur das Notige sorgen. Zur Not gab es ja
immer noch die praktischen Geschenketische bei einem
grolsen Kaufhaus, die zur Versorgung der Ideenlosen
bereitgehalten wurden. Eine praktische Einrichtung, wie er
fand. Klara hatte aber an ganz andere Dinge gedacht und
immer war von ,wir“ die Rede. Wir mussen da etwas
machen, Paul. Als sie den Satz vielsagend mehrmals
wiederholte, dammerte ihm ganz sachte schon, dass auch
er damit gemeint war. Ein Beitrag, Paul. Etwas fur die lustige
Abendgestaltung. Es ist schlief8lich die Freundin, die ich am
langsten kenne. Seinen Widerstand hatte sie mit einer
kurzen Bewegung und einem einzigen Satz hinweggefegt.
Du kannst mich doch nicht im Stich lassen! Und wir als ihre
alten Freunde konnen uns da auf gar keinen Fall verstecken.
Es kommen ja ansonsten fast nur Leute, die sie vom
Studium kennt. Da mussen wir die Fahne der Eingeborenen
hochhalten. Klara hatte ihn dabei auffordernd angesehen, so
als ob sie einen ersten schnellen Vorschlag von ihm
erwartete. In seinem Kopf rasten sofort die wildesten Bilder.
Er mit Mikrofon auf der Buhne, in schiefen Tonen singend,
schlechte Reime zu verschwommenen Dias, die Klara auf
ein notdurftig an der Wand befestigtes Betttuch projizierte.
Er als Moderator fur die humorvolle Zwischeneinlage. 300
Augen auf ihn gerichtet. Das Standardrepertoire: Wie gut
kennt sie ihn und umgekehrt. Behaarte, nackte
Mannerbeine, die sie mit verbundenen Augen abtasten
musste. Spitze Schreie aus dem Publikum. Angstschweils
war ihm auf die Stirn getreten, eisig kalt, und sicher war er
auch gleichzeitig blass geworden. Klara hatte das aber nicht
davon abgehalten, ihn weiterhin miteinzubeziehen in ihre
Planungen. Ihm war jetzt schon schlecht bei dem Gedanken
an das, was ihn nach dem Abendessen und vor der
Hochzeitstorte erwartete.



»Paul! So kommen wir ganz bestimmt zu spat!”

Klara stand vor dem Spiegel und drehte sich nicht zu ihm
um, als er im Turrahmen erschien. ,Kannst du mir die Kette
hinten zumachen? Ich schaff das heute einfach nicht. Meine
Hande zittern zu sehr. Die Aufregung.”

Sie hielt ihm die Kette hin und drehte sich sofort wieder in
Richtung Spiegel, nachdem er sie ihr abgenommen hatte.
WeilBe Perlen in einer Reihe, ein golden schimmernder
klitzekleiner Verschluss. Klara war konzentriert damit
beschaftigt, Puder im Farbton ihrer Haut auf ihr Gesicht
aufzutragen. |hr Gesichtsausdruck verriet, dass es besser
war, keinen unpassenden Kommentar zu aulsern. Wir gehen
doch nicht zu einer Fastnachtssitzung. Blof$ nicht!

Vorsichtig legte er ihr die Kette um und machte sich
unbeholfen an dem Verschluss zu schaffen. Warum mussten
diese Dinger so klein sein, wenn sie ohnehin im Nacken
hingen und daher gar nicht richtig zu sehen waren?
Zumindest dann nicht, wenn man der Person
gegenuberstand. Eine totale Fehlkonstruktion. Der Bugel
schnappte immer wieder zu, noch bevor er den Ring der
Gegenseite einhangen konnte. Seine Fingerspitzen waren zu
grof3, zu unkoordiniert und zu feucht, um die beiden Enden
irgendwie sinnvoll zusammenzubringen. Sein wachsender
Unmut verbesserte seine Fingerfertigkeit nicht unbedingt.
Jetzt, endlich! Klaras Grinsen war im Spiegel zu sehen. Ein
zartes Lacheln, das ihn von innen warmte. Sie drehte sich
um. Das dunkelrote Kleid, das sie sich fur die Hochzeit
angeschafft hatte, knisterte. Ganz zart kusste sie ihn auf
den Mund. Fur einen kurzen Moment konnte er den feinen
Geruch des Puders riechen.

»~Ach, Paul, wenn das meine Hochzeit ware - ich wurde
sterben vor Aufregung.”



3.

Ich weils nicht mal mehr, ob er der richtige ist, und Claudia
ist immer noch nicht da!”

Schon heute Morgen wollte ihre beste Freundin aus dem
gemeinsamen Studium und heute ihre Trauzeugin
vorbeikommen, um ihr beim Frisieren, Anziehen und
Schminken Gesellschaft zu leisten. Sie war schon vor drei
Tagen aus Berlin angereist und hatte sich in einer Pension
im Dorf ein Zimmer gemietet. Zusammengesunken sal’
Simone auf dem Hocker, der auf den dunklen alten
Holzdielen inmitten des Raumes stand. Um sie herum lagen
offene Schachteln, die dazugehorigen Deckel und zerrissene
Klarsichtfolien waren verstreut. Die TrUmmer der
mehrstundigen Vorbereitungen, die sie hatte uber sich
ergehen lassen. Alles hatte mit einem Glas Sekt nach dem
spaten Fruhstluck angefangen. Da war sie aber schon so
viele Stunden wach gewesen, hatte sich in ihrem Bett
gewalzt. An Schlaf war die ganze Nacht eigentlich nicht zu
denken gewesen. Hochstens ein unruhiger Halbschlaf war
das gewesen, was sie in den dunkelsten Stunden dieser
heillen Augustnacht Ubermannte. Jede Bewegung liel sie
wieder die Augen offnen und ihren Puls rasen. Die
Aufregung vor dem, was sie erwartete. Die vielen Menschen,
die ihretwegen kamen. Der Zauber dieses Moments, in dem
sie nur ganz schwer ein Wort herausbekommen wurde. Die
Angst vor all dem und der leichte Zweifel, der mit jeder
Minute zu wachsen schien, die sie dem entscheidenden
Moment naher kam. Zu viele Gedanken schossen durch
ihren Kopf. Neue und alte, die sie langst verdrangt und ganz
vergessen geglaubt hatte. So lange her, aber doch wieder
ganz wach waren die Erinnerungen. Die Enge des Moments,
der keinen Ausweg zuliels. Der Geruch, der in diesen



Raumen noch immer hing und der der Geruch von damals
war. Zumindest in ihrem Kopf war er es und in ihrer Nase.
Auch er wurde starker. Sie schnaufte durch die Nase aus,
sog ihn aber sofort wieder in sich hinein. Klarer und
durchdringender als noch davor. Ohne einen wirklichen
Grund strich sie sich mit der rechten Hand Uber die Falten
des cremefarbenen Hochzeitskleides, so als ob sich damit
alles beiseiteschieben lielSe.

Vielleicht ging das alles viel zu schnell. Er wollte und ich
war verzaubert von dem Gedanken. Jetzt weils ich nicht, ob
es besser gewesen ware, ein paar Monate zu warten. Ein
Jahr noch. Erst einmal zusammenzuziehen, um sich besser
kennenzulernen. Mit traurigen Augen sah sie in das Gesicht
ihrer Mutter. Ein Gesicht, das vom Alter gezeichnet und von
reichlich grauen Haaren eingerahmt wurde. Sie war sichtbar
alter geworden in den letzten Monaten, zumindest grauer.
Nur noch wenige Strahnen erinnerten an ihre alte
Haarfarbe, ein dunkles Braun. Ihre Mutter schob mit einem
Fuls eine der Schachteln zur Seite und zog sich den Stuhl
naher heran, den die Friseurin fur ihre ausgedehnten
Arbeiten an der Hochzeitsfrisur gebraucht hatte. ,,Ach Kind,
ich habe deinen Vater praktisch gar nicht gekannt!“

Sie seufzte und griff nach den Handen ihrer Tochter, die
weiter versucht hatte, den Stoff glatt zu streichen. ,Unsere
Eltern haben damals die Verbindung eingeleitet. Alles
abgesprochen, noch bevor wir davon erfahren haben.” Sie
lachelte und drickte die Hande ihrer Tochter etwas fester.
,Und wir waren noch so viel jinger, als ihr das seid. Keine
Ahnung hatten wir vom Leben und nicht von der Liebe. Die
kam erst so viel spater.”

Sie sah an ihr vorbei. An den dinnen roten Streifen der
frischen Tapete blieben ihre Augen hangen. Mit ihren
Gedanken war sie aber schon weiter. ,,Ihr habt studiert und
schon gearbeitet. Ihr seid beide dreilSig. Ich weils noch, wie
meine Mutter mich an den Handen genommen hat. Da war



ich gerade neunzehn. Ich kann dir die Farben beschreiben,
bei uns damals hinten im Garten an genau diesem Tag. Der
Flieder stand in voller Bllte. Sie hat mir in die Augen
gesehen und mir gesagt, dass er mich heiraten mochte. Das
passt so gut! Genau das hat sie gesagt. Das passt so gut.
Dabei hat sie aber nicht an uns gedacht, sondern an die
Acker und Weinberge, die damit zusammenkamen. Wir
beide, die einzigen Kinder, mit einem ordentlichen Besitz in
der Familie. Das passte fur unsere Eltern bestens
zusammen.” Sie seufzte. ,Das waren andere Zeiten damals.
Da ist genau darauf geachtet worden, wen man heiratet.
Passen sollte es schon, zumindest sollte es kein Abstieg
sein.” Sie drlckte die Hande ihrer Tochter aufmunternd fest.
»,Da habt ihr es heute wirklich besser. Ihr seid nicht mehr so
naiv wie wir. Habt ganz andere Erfahrungen und wisst,
worauf ihr euch einlasst. Meine erste Nacht mit deinem
Vater war unsere Hochzeitsnacht.” Sie hielt einen kurzen
Moment inne. Der Druck auf die Hande ihrer Tochter liels
nach. ,Es ist schade, dass er nicht mehr da ist und dass er
dich so nicht sehen kann. Er hatte sich auch gefreut.” Sie
sah ihr wieder direkt in die Augen. Ihre Hande zitterten und
Tranen liefen ihr Uber die faltigen Wangen.

»Ich bin froh, dass er nicht mehr lebt, und das weilst du
ganz genau. Ich ware sonst nie wieder in dieses Haus
zuruckgekommen.” Die Tochter zog ihre Hande aus der
Umklammerung zurick und setzte sich gerade. ,Bitte lass
uns nicht uber ihn reden und nicht streiten, nicht heute an
diesem Tag.”

Sie bluckte sich nach der Packung Taschentucher, die
neben ihr auf dem Boden lag, und hielt sie ihrer Mutter hin.
Die ersten Stimmen waren schon unten im Hof zu horen.
Durch den Vorhang wurden sie das Treiben dort unten
beobachten kdnnen, ohne dass man sie selbst sah. Wenn
alle da waren, wirde Claudia sie rufen. Zusammen mit ihrer
Mutter konnte sie dann die alte Marmortreppe



hinunterschreiten, um unten unter dem Applaus der Gaste
dem wartenden Brautigam entgegenzutreten. Danach
wurde der Zug der Hochzeitsgaste hinter ihnen Aufstellung
nehmen und sich in Bewegung setzen. Zwanzig Minuten fur
die drei StraRen bis zum Kirchplatz, wo das ganze Dorf
versammelt stehen wirde, um sie und ihr Kleid zu
bestaunen. Alles war genau durchgeplant und ganz
traditionell, so wie sie es sich gewunscht hatte. Keine
Kutsche, kein Oldtimer fur die kurze Strecke. Ein
Hochzeitszug, wie ihn schon ihre Mutter erlebt hatte. Jorg
und sie voran, Einzelkinder mit ordentlich Ackern und
Weinbergen, die nun zusammenkamen. Sie hatte jetzt gerne
gegrinst, aber das flaue Gefuhl in ihrem Magen liels es nicht
zu. Und das Klopfen an der Tur. Durch einen Spalt sah
Claudia herein und grinste entschuldigend mit roten Backen.
»ES kann los gehen. Alle warten wieder mal nur auf dich!*



4.

Kendzierski kam sich vor wie bei einem Fastnachtsumzug.
Vier Jahre lebte er jetzt hier in Rheinhessen, in Nieder-Olm,
der vor Kurzem zur Stadt geadelten Ortschaft im Selztal. Im
Vergleich zu seiner alten Heimat Dortmund und dem
Ruhrgebiet war Nieder-Olm nur schwer als Stadt
wahrzunehmen. Ein ordentliches Dorf eben, aber nicht viel
mehr. Das ausgedehnte Gewerbegebiet und die
Neubausiedlungen in den Weinbergen zeigten, dass Nieder-
Olm verkehrsgunstig und zwischen reichlich Reben im
Hugelland auch ganz schon dalag. Zwei Kirchturme
markierten den Ortsmittelpunkt und am Fastnachtsdienstag
schlangelte sich ein ansehnlicher Umzug durch die Strafsen.
Da er als Bezirkspolizist fur die Sperrung der
ZufahrtsstralSen, die Parkplatzregelungen und das
Abschleppen von Fahrzeugen vor den Feuerwehrzufahrten
zustandig war, hatte er bisher keinen Nieder-Olmer
Fastnachtsumzug verpasst.

Das, woran er heute hier teilnahm, ahnelte dem
wichtigsten wiederkehrenden Ereignis Nieder-Olms doch
sehr. Es fehlten nur die Stimmungsschlager von Ernst Neger
und Margit Sponheimer, die geschleuderten harten Bonbons
und das gegrolte Helau. Dann ware auch der
Hochzeitsumzug mit seinen irgendwie verkleidet wirkenden
Teilnehmern als Fastnachtsumzug durchgegangen. Einzig
der Blickwinkel war ein neuer fur ihn. Zum ersten Mal lief er
selbst im Umzug mit und wurde von allen angestarrt. Schon
mit den ersten Schritten, die sie aus dem Uberfullten
Innenhof von Klaras Freundin Simone traten, war das
Ausmals dieser Dorfhochzeit zu erahnen. Wie ein Lindwurm
schlangelte sich der Hochzeitszug voran. Die Autos blieben
stehen. Ihre Fahrer starrten genauso gespannt auf das, was



sich hier abspielte, wie die vielen Zuschauer entlang der
StrafSe. Dicht gedrangt standen sie auf den Burgersteigen.
Die Alteren lehnten sich aus den Fenstern, Sofakissen als
Polster unter den fleischigen Ellbogen. Es wurde
anerkennend genickt und gewunken, getuschelt und leise
gekichert. Aber alles in einer gedampften Lautstarke, die
dem feierlichen Anlass gut stand. Ein Fastnachtsumzug,
dem der Ton abhandengekommen war.

Bis auf einzelne halblaute Zwischenrufe. Oh, unsern
Sherriff iss aach mit dabei! Hot der schon eingeheiratet? Ja,
guck, die Kloo aus em Bauamt.

Als er in die Richtung blickte, aus der er die Worte
vernommen hatte, sah er in schweigende Gesichter. Nur
Klara lachelte ihn an. Die ganze Zeit schon, wenn er sich
recht erinnerte. Das Treiben um ihn herum hatte ihn davon
abgelenkt und ihn auf andere Gedanken gebracht. Wahrend
sie in Richtung Kirche gingen, sah sie ihn die ganze Zeit an,
leicht verklart lachelnd.

Kendzierski musste an ihre Worte von vorhin denken. Im
Turrahmen ihres Badezimmers hatte er gestanden, dann
hinter ihr, um die Kette zu schlieSen. Wenn das meine
Hochzeit ware. Ich wlrde sterben vor Aufregung. Klara sah
ihn weiter an, etwas Fragendes glaubte er aus den
Augenwinkeln in ihrem Gesicht zu erkennen. Konnte sie
seine Gedanken lesen? Sie wohnten doch noch nicht einmal
zusammen. Beide getrennt in ihren Wohnungen, beide in
Nieder-Olm, nicht so sehr weit voneinander entfernt, dass
man es nicht auch dabei belassen konnte. Vor ein paar
Wochen hatten sie beim gemeinsamen Frihstuck am
Samstagmorgen mehr aus Spals den Immobilienteil
durchgeblattert. Klara hatte das gemacht und ihm
vorgelesen. Die hier wurde doch ganz gut fur uns beide
passen. Vier Zimmer, Kliche, Bad. Das ware ein
Wohnzimmer, ein Schlafzimmer, ein Buro und ein Zimmer
fur alle Falle. Welche Falle? Sie hatten da beide herzhaft



driber gelacht. Hatte Klara auch gelacht? Er war sich da
nicht mehr so sicher. Sie waren doch erst ein Jahr
zusammen, offiziell. Davor ein gutes Jahr mehr im
Verborgenen, weil sie sich nicht zum Traumpaar der
Verbandsgemeinde ausrufen lassen wollten. Irgendwann
war das aber nicht mehr zu verheimlichen gewesen. Und
allzu viele dumme Bemerkungen hatte es auch gar nicht
gegeben. Aber musste man dann gleich zusammenziehen
und dies so Uberstlurzt? Klara lachelte ihn weiter von der
Seite an mit dieser Mischung aus Freude, Seligkeit und
einem zarten Fragen, das er jetzt noch deutlicher zu
erkennen glaubte, obwohl er starr nach vorne sah. Fur sie
war die gemeinsame Wohnung sicher der nachste Schritt
und das schon bald. Wenn das meine Hochzeit ware.
Kendzierski spurte, wie ihm etwas den Hals zuschnurte. Er
liebte sie - naturlich - aber man musste ja nicht sofort
heiraten. Er war doch erst Ende dreilSig. Das hatte Zeit. Und
Klara war erst seit funf Jahren mit dem Studium fertig.
Anfang dreilSig. Da war noch viel mehr Zeit. Paul, bei mir
tickt auch die Uhr. Irgendwann hatte sie das mal gesagt.
Nebenbei in einer Unterhaltung. Nur so aus Spals. Ein Spals,
den er gar nicht so richtig verstanden hatte. Nicht in diesem
Moment, aber jetzt, plotzlich ganz klar. So klar, wie die
Helligkeit dieses hitzigen Augusttages. Die
Nachmittagssonne um kurz vor vier, die auf sie
hinunterbrannte. Die trockene Warme, die sich in der
Schlucht aus gehauenem Bruchstein schon den ganzen Tag
Uber staute und ihm erbarmungslos den Schweils aus den
Poren trieb. Kendzierski fuhlte sich klatschnass. Es rann ihm
jetzt in breiten Stromen den Rucken hinunter. Klara sah ihn
weiter von der Seite an und er weiter starr nach vorne.
Wahrend sie langsam weiterliefen, klsste sie ihm ganz
sachte auf die Wange und hauchte ihm ein ,,Ich liebe dich,
Paul“ ins Ohr. Er nickte nur ganz leicht dazu und versuchte
zu schlucken.



5.

Ein schones Kleid, findest du nicht auch?*

Vielleicht ein wenig offen an den Schultern und vorne.”

-Wenn man es sich leisten kann. Und die Kleine von der
Bamberger kann sich das leisten. Bei der Figur und der
Farbe, die die hat. Schon hergerichtet!*

»,Bei uns wurde das nicht mehr so gut aussehen.”

Die beiden alten Nachbarinnen mussten lachen. Die Braut
war vorbei und der Rest des Zuges nicht mehr so
interessant, dass man sich voll und ganz auf ihn hatte
konzentrieren mussen.

»~Aber friher hatten wir das auch gekonnt. Vor vierzig
Jahren. Wir mussten uns doch auch nicht verstecken. Waren
halt nur andere Zeiten damals. Da hat man so etwas nicht
getragen. Die Schultern frei, der tiefe Ausschnitt vorne und
hinten. Schon geschlossen war mein Kleid damals. Ich kann
mich noch genau erinnern. Nach der Hochzeit hab ich es
andern und einfarben lassen und noch Jahre getragen. Wenn
ich mit dem Heinrich tanzen gegangen bin.” ,,Der Scheppe-
Hannes lauft ja auch mit. Wie gehort denn der dazu?*

.,Der ist mit der alten Bamberger verwandt. Ihr GroRcousin
glaube ich. So viel Verwandtschaft haben die ja nicht, waren
ja immer nur Einzelkinder. Da laden die dann jeden ein, den
sie noch auftreiben konnen. Wenn wir das gemacht hatten,
hatten wir die Turnhalle mieten mussen.” ,Bei uns waren
nicht einmal die Cousins und Cousinen eingeladen. Wir
waren zu elft daheim. Und ich die Jungste. Alle schon vor mir
verheiratet und die Kinder dazu. Das waren schon mehr als
genug Gaste bei der Hochzeit nur von meiner Seite. Und bei
meinem Mann sah es ja auch nicht anders aus. Die waren
zwar nur sechs. Zwei Bruder im Krieg gefallen, aber immer
noch genug.”



