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1.

Das leise Knacken eines Astes hatte sie aus dem Schlaf

gerissen. Ein leichter Schlaf nur in dumpfer Dunkelheit, der

sich wenig vom Wachzustand unterschied. Ganz vorsichtig

öffnete sie ihre brennenden Augenlider. Der Schmerz

erzeugte Licht in ihren Augen. Ein greller Blitz, der das

Gefühl der Blindheit noch verstärkte, bis er nur einen

Moment später erlosch. Es war jedes Mal wieder ein wenig

Hoffnung da, bei jedem Erwachen auch nach so langer Zeit

noch. Der zarte Hoffnungschimmer, aus diesem

grauenhaften Alptraum zu erwachen. Ein ewiger Schlaf, der

sie in diese Dunkelheit gezwungen hatte und aus dem sie

dann endlich befreit werden würde.

Schnell bewegte sie ihre Augenlider auf und zu. Mit den

rauen Händen rieb sie zusätzlich über die schmerzenden

Augen. So ließ sich dieser kurze Moment der wärmenden

Helligkeit ein wenig verlängern. Kleine leuchtende Sterne

auf ihrer Netzhaut, die sofort von der quälenden Schwärze

wieder geschluckt wurden. Fest drückte sie ihre Augen

wieder zu, um zurück in den leichten Schlaf zu gleiten. Bloß

nicht wach liegen. Der Schlaf war eine zarte Hülle, die sie

umgab und vor dem Grauen um sie herum schützte. Dem

rauen Beton, der Enge, der Angst und dem schmerzenden

Hunger in ihrem Gefängnis. Glatte Kanten und der nackte

Boden, auf dem sie lag, schlief, saß und dessen Oberfläche

sie zwischen ihren Fingern zerrieb, um den Staub mit etwas

Spucke anzufeuchten. Der hilflose Versuch, das Loch in

ihrem Magen zu füllen. Der Hunger, der brennend in ihr fraß.

Wie ein nimmersattes Ungeheuer quälte er sie mit Krämpfen

und Übelkeit. Sie wälzte sich dann hin und her, gekrümmt

und heiser schreiend. Raue, unwirkliche Laute, die tief aus

ihr kamen und gar nicht mehr an einen Menschen



erinnerten. Ein leidendes Tier, weggeworfen, in ein Loch tief

in der Erde. Nur der Schlaf schützte für einige Zeit vor all

dem. Vor dem Grauen, den dumpfen Gedanken in ihrem

Kopf, der rasenden Angst und dem Schmerz, der sie um

Erlösung betteln ließ.

Warum durfte sie nicht endlich sterben!



2.

Ein paar Tage zuvor

Paul, kannst du mir mal kurz helfen?“

Klaras Stimme kam aus dem Bad. Sie war deutlich zu

hören, weil die Tür offen stand und er nur wenige Meter

entfernt auf dem Sofa saß, in die Wochenendausgabe der

Mainzer Zeitung vertieft. Seit mehr als einer halben Stunde

ging das schon so, wenn ihn sein Zeitgefühl nicht

vollkommen im Stich gelassen hatte. Paul Kendzierski war

pünktlich bei Klara gewesen, um sie nicht unnötig warten zu

lassen. Sichtlich nervös und angespannt hatte sie ihn in den

zurückliegenden Tagen immer wieder darauf hingewiesen:

einer der wichtigsten Tage in ihrem bisherigen Leben, von

ganz großer Bedeutung für sie. Die Hochzeit ihrer besten

Freundin aus Kindergartenzeiten. Für etliche Jahre hatten sie

sich durch das Studium aus den Augen verloren und dann

wieder neu entdeckt. Erst über das Internet aus Neugier.

Was macht sie bloß? Was ist aus ihr geworden? Und wie

sieht sie aus? Das zoologische Interesse war geweckt. Wie

hat sie sich verändert in all den Jahren, die wir uns nicht

gesehen haben, seit sie von zu Hause weg musste? Der

Stress damals in der Schule, der Wechsel in das Internat,

Studium und aus den Augen.

Vor einem halben Jahr war Kendzierski beim großen

Wiedersehen dabei gewesen. Simone war wieder

hierhergezogen, zurück in die alte Heimat. Klara hatte sich

zum ersten Treffen nach so langer Zeit nicht alleine getraut.

Wenn wir nicht wissen, was wir uns zu erzählen haben, dann

brauche ich dich.

Sie hatten ihn nicht gebraucht. Den ganzen Abend nicht,

den sie beim alten Grass am offenen Kamin gesessen



haben. Er mit den zwei Frauen, die zwanzig Jahre

nachzuholen hatten und sich köstlich darüber amüsierten,

wie ihm bei der Hitze des knisternden Feuers und den

schnellen Geschichten die Augen zufielen. Gegen zehn hatte

er sich mit einer ganzen Ladung Notlügen aus dem Staub

gemacht. Der harte Arbeitstag, auch morgen wieder. Die

Akten, die noch auf dem Schreibtisch warteten und seine

Anwesenheit im Büro auch am Samstagvormittag nötig

machten. Ärger mit der Sperrung und den Ampeln an einer

Landstraße. Und so weiter.

Seit diesem Abend war Simone fester Bestandteil in Klaras

Leben geworden und damit auch irgendwie in seinem. Ein

ungewohntes Gefühl für ihn, Klara zu teilen. Das war ganz

sicher keine Eifersucht, aber eine Situation, an die er sich

erst einmal gewöhnen musste. Es machte keinen Sinn, wenn

er mit beiden unterwegs war. Es ging doch immer nur um

alte Geschichten, Erlebnisse aus der Schulzeit und

Menschen, die er sowieso nicht kannte. Für Klara war das

schwer zu verstehen. Was hast du gegen Simone? Nichts,

gar nichts! Aber sie ist eben deine Freundin.

So hatten sie es dann auch gehalten in den letzten

Monaten. Sie hatte sich immer mal wieder mit Simone

getroffen und nur zaghaft angedeutet, dass er durchaus

nicht stören würde.

„Paul!“

Der Ton in Klaras Stimme ließ keine Ausreden mehr zu. Er

faltete den Sportteil der Zeitung zusammen und legte ihn

neben sich auf das Sofa. Langsam und ein wenig

schwermütig erhob er sich aus dem tiefen Polster von Klaras

dunkelroter Couch. Mit beiden Händen strich er sich die

beigen Hosenbeine glatt. Der Stoff kratzte an seinen

Oberschenkeln, so wie er es geahnt hatte. Aber davon

hatten sie ja nichts wissen wollen. Klara und der Verkäufer

in der Herrenabteilung des Mainzer Bekleidungsgeschäftes

waren so beglückt von seinem Anblick gewesen, als er sich



aus der Kabine schob, dass er schon in diesem Moment

wusste, Widerstand würde an ihrer Entschlossenheit

abprallen. Paul, traumhaft! Das helle, feine Leinen steht dir

so gut und ist genau richtig für eine Dorfhochzeit.

Gnädige Frau, ich kann Ihnen da nur zustimmen. Der

Verkäufer näselte. Und das zarte Azur des Hemdes markiert

einen schönen Kontrast. Ich habe da auch schon eine

Krawatte im Sinn – einen Moment. Purpurrot mit zarten

Nadelstreifen in Altgold. Als Krawatte oder als Fliege, wie es

dem Herren gefällt. Dabei sah er weiter nur Klara an. Die

hatte zustimmend genickt. Die gesamte Unterhaltung war

sowieso vollkommen ohne seine Beteiligung geführt worden.

Er hatte die ganze Zeit nur dagestanden vor der stickig

engen Umkleidekabine wie eine vergessene

Schaufensterpuppe. Ohne Schuhe, halb fertig gemacht.

Sein einziger ernsthafter Versuch der Gegenwehr war mit

einem sanften Lächeln beiseitegeschoben worden. Die

Hosenbeine zu lang? Darum kümmert sich unsere

Schneiderin sofort. Der Verkäufer hatte dabei so langsam

und betont durch die Nase gesprochen, als ob er einem

Kleinkind gegenüberstand, dem er das Wahlrecht der USA

zu erläutern versuchte. Danach hatte er sich umgehend

wieder Klara zugewandt, um ihr den Seidenanteil der

vorausgewählten Krawatten und Querschleifen zu erläutern.

So stand er nun da. Im hellen Sommeranzug aus feinem

Leinenstoff, leicht tailliert. Der aktuelle Schnitt der Saison,

voll im Trend und irgendwie doch zeitlos. Das hellblaue

Hemd und die rote Krawatte, eine Kombination, die so auch

für die nächsten Jahre tauge. Er hatte sofort wieder den

näselnden Singsang des durchgestylten Verkäufers im Ohr.

Die Sakkos und Hosen der gewählten Marke hätten sogar

die nötigen Reserven, um kleine Änderungen vornehmen zu

können, die einer sich wandelnden Statur ihres Besitzers

Rechnung trügen. Dabei hatte sich der Verkäufer leicht



geräuspert und die Augen verschämt in Richtung Fußboden

gesenkt.

„Paul, wo bist du denn?“ Klaras Stimme beendete endlich

seine wirren Gedanken. Er machte sich auf den Weg in

Richtung Badezimmer.

Ein leichtes Unbehagen in seinem Magen signalisierte

ihm, dass auch dort nicht die rechte Begeisterung für das

aufkam, was ihn heute bis tief in die Nacht erwartete. Dabei

war sein Magen sicher der, der heute noch am ehesten auf

seine Kosten kommen sollte. Vielleicht waren seine Laute

mehr eine Vorfreude auf die zu erwartenden meterlangen

Essenstafeln, die zu jeder ordentlichen Hochzeit

dazugehörten. Und das ganz besonders, wenn es sich um

eine richtige Dorfhochzeit handelte, wie ihm Klara mit

leuchtenden Augen berichtet hatte: das Sammeln im Hof

der Braut. Gemeinsam wartete man bei einem Glas Wein,

bis sie erschien und man ihr applaudieren konnte. Danach

im langen Zug durchs Dorf zur Kirche, paarweise schreitend

hinter Braut und Bräutigam. Die Straßen gesäumt von

staunenden Zuschauern. Ausschließlich Frauen, in jedem

Alter. Bewundernde Blicke für die Braut, ein wenig Neid wäre

in manchem Gesicht abzulesen. Die vielen Menschen später

bei der Feier in der großen Festscheune der Waldgaststätte,

das war sein Problem. Die Enge, die Blicke und die blöden

Kommentare, die er mittlerweile mitsprechen konnte, und

das sogar im richtigen Tonfall des Dialekts. Was macht donn

de Verdelsbutze hier? Iss was passiert? Wo der iss, passiert

meistens erst ebbes! Also, hall dich fern! Das ungute Gefühl

in seiner Magengegend verstärkte sich bei dem Gedanken

an das, was dann noch kommen würde. Klaras großer

Auftritt, der auch irgendwie seiner war. Sofort nachdem sie

ihm mit strahlenden Augen von der bevorstehenden

Hochzeit erzählt hatte. Ein fast verklärtes Lächeln für einen

Moment, das ihm Angst gemacht hatte. Und dann die

Planungen. Paul, wir müssen da unbedingt etwas machen.



Er hatte dabei an ein schönes Geschenk gedacht und sich

noch irgendwie sicher gefühlt. Klara kannte ihre Freundin

und würde schon für das Nötige sorgen. Zur Not gab es ja

immer noch die praktischen Geschenketische bei einem

großen Kaufhaus, die zur Versorgung der Ideenlosen

bereitgehalten wurden. Eine praktische Einrichtung, wie er

fand. Klara hatte aber an ganz andere Dinge gedacht und

immer war von „wir“ die Rede. Wir müssen da etwas

machen, Paul. Als sie den Satz vielsagend mehrmals

wiederholte, dämmerte ihm ganz sachte schon, dass auch

er damit gemeint war. Ein Beitrag, Paul. Etwas für die lustige

Abendgestaltung. Es ist schließlich die Freundin, die ich am

längsten kenne. Seinen Widerstand hatte sie mit einer

kurzen Bewegung und einem einzigen Satz hinweggefegt.

Du kannst mich doch nicht im Stich lassen! Und wir als ihre

alten Freunde können uns da auf gar keinen Fall verstecken.

Es kommen ja ansonsten fast nur Leute, die sie vom

Studium kennt. Da müssen wir die Fahne der Eingeborenen

hochhalten. Klara hatte ihn dabei auffordernd angesehen, so

als ob sie einen ersten schnellen Vorschlag von ihm

erwartete. In seinem Kopf rasten sofort die wildesten Bilder.

Er mit Mikrofon auf der Bühne, in schiefen Tönen singend,

schlechte Reime zu verschwommenen Dias, die Klara auf

ein notdürftig an der Wand befestigtes Betttuch projizierte.

Er als Moderator für die humorvolle Zwischeneinlage. 300

Augen auf ihn gerichtet. Das Standardrepertoire: Wie gut

kennt sie ihn und umgekehrt. Behaarte, nackte

Männerbeine, die sie mit verbundenen Augen abtasten

musste. Spitze Schreie aus dem Publikum. Angstschweiß

war ihm auf die Stirn getreten, eisig kalt, und sicher war er

auch gleichzeitig blass geworden. Klara hatte das aber nicht

davon abgehalten, ihn weiterhin miteinzubeziehen in ihre

Planungen. Ihm war jetzt schon schlecht bei dem Gedanken

an das, was ihn nach dem Abendessen und vor der

Hochzeitstorte erwartete.



„Paul! So kommen wir ganz bestimmt zu spät!“

Klara stand vor dem Spiegel und drehte sich nicht zu ihm

um, als er im Türrahmen erschien. „Kannst du mir die Kette

hinten zumachen? Ich schaff das heute einfach nicht. Meine

Hände zittern zu sehr. Die Aufregung.“

Sie hielt ihm die Kette hin und drehte sich sofort wieder in

Richtung Spiegel, nachdem er sie ihr abgenommen hatte.

Weiße Perlen in einer Reihe, ein golden schimmernder

klitzekleiner Verschluss. Klara war konzentriert damit

beschäftigt, Puder im Farbton ihrer Haut auf ihr Gesicht

aufzutragen. Ihr Gesichtsausdruck verriet, dass es besser

war, keinen unpassenden Kommentar zu äußern. Wir gehen

doch nicht zu einer Fastnachtssitzung. Bloß nicht!

Vorsichtig legte er ihr die Kette um und machte sich

unbeholfen an dem Verschluss zu schaffen. Warum mussten

diese Dinger so klein sein, wenn sie ohnehin im Nacken

hingen und daher gar nicht richtig zu sehen waren?

Zumindest dann nicht, wenn man der Person

gegenüberstand. Eine totale Fehlkonstruktion. Der Bügel

schnappte immer wieder zu, noch bevor er den Ring der

Gegenseite einhängen konnte. Seine Fingerspitzen waren zu

groß, zu unkoordiniert und zu feucht, um die beiden Enden

irgendwie sinnvoll zusammenzubringen. Sein wachsender

Unmut verbesserte seine Fingerfertigkeit nicht unbedingt.

Jetzt, endlich! Klaras Grinsen war im Spiegel zu sehen. Ein

zartes Lächeln, das ihn von innen wärmte. Sie drehte sich

um. Das dunkelrote Kleid, das sie sich für die Hochzeit

angeschafft hatte, knisterte. Ganz zart küsste sie ihn auf

den Mund. Für einen kurzen Moment konnte er den feinen

Geruch des Puders riechen.

„Ach, Paul, wenn das meine Hochzeit wäre – ich würde

sterben vor Aufregung.“



3.

Ich weiß nicht mal mehr, ob er der richtige ist, und Claudia

ist immer noch nicht da!“

Schon heute Morgen wollte ihre beste Freundin aus dem

gemeinsamen Studium und heute ihre Trauzeugin

vorbeikommen, um ihr beim Frisieren, Anziehen und

Schminken Gesellschaft zu leisten. Sie war schon vor drei

Tagen aus Berlin angereist und hatte sich in einer Pension

im Dorf ein Zimmer gemietet. Zusammengesunken saß

Simone auf dem Hocker, der auf den dunklen alten

Holzdielen inmitten des Raumes stand. Um sie herum lagen

offene Schachteln, die dazugehörigen Deckel und zerrissene

Klarsichtfolien waren verstreut. Die Trümmer der

mehrstündigen Vorbereitungen, die sie hatte über sich

ergehen lassen. Alles hatte mit einem Glas Sekt nach dem

späten Frühstück angefangen. Da war sie aber schon so

viele Stunden wach gewesen, hatte sich in ihrem Bett

gewälzt. An Schlaf war die ganze Nacht eigentlich nicht zu

denken gewesen. Höchstens ein unruhiger Halbschlaf war

das gewesen, was sie in den dunkelsten Stunden dieser

heißen Augustnacht übermannte. Jede Bewegung ließ sie

wieder die Augen öffnen und ihren Puls rasen. Die

Aufregung vor dem, was sie erwartete. Die vielen Menschen,

die ihretwegen kamen. Der Zauber dieses Moments, in dem

sie nur ganz schwer ein Wort herausbekommen würde. Die

Angst vor all dem und der leichte Zweifel, der mit jeder

Minute zu wachsen schien, die sie dem entscheidenden

Moment näher kam. Zu viele Gedanken schossen durch

ihren Kopf. Neue und alte, die sie längst verdrängt und ganz

vergessen geglaubt hatte. So lange her, aber doch wieder

ganz wach waren die Erinnerungen. Die Enge des Moments,

der keinen Ausweg zuließ. Der Geruch, der in diesen



Räumen noch immer hing und der der Geruch von damals

war. Zumindest in ihrem Kopf war er es und in ihrer Nase.

Auch er wurde stärker. Sie schnaufte durch die Nase aus,

sog ihn aber sofort wieder in sich hinein. Klarer und

durchdringender als noch davor. Ohne einen wirklichen

Grund strich sie sich mit der rechten Hand über die Falten

des cremefarbenen Hochzeitskleides, so als ob sich damit

alles beiseiteschieben ließe.

Vielleicht ging das alles viel zu schnell. Er wollte und ich

war verzaubert von dem Gedanken. Jetzt weiß ich nicht, ob

es besser gewesen wäre, ein paar Monate zu warten. Ein

Jahr noch. Erst einmal zusammenzuziehen, um sich besser

kennenzulernen. Mit traurigen Augen sah sie in das Gesicht

ihrer Mutter. Ein Gesicht, das vom Alter gezeichnet und von

reichlich grauen Haaren eingerahmt wurde. Sie war sichtbar

älter geworden in den letzten Monaten, zumindest grauer.

Nur noch wenige Strähnen erinnerten an ihre alte

Haarfarbe, ein dunkles Braun. Ihre Mutter schob mit einem

Fuß eine der Schachteln zur Seite und zog sich den Stuhl

näher heran, den die Friseurin für ihre ausgedehnten

Arbeiten an der Hochzeitsfrisur gebraucht hatte. „Ach Kind,

ich habe deinen Vater praktisch gar nicht gekannt!“

Sie seufzte und griff nach den Händen ihrer Tochter, die

weiter versucht hatte, den Stoff glatt zu streichen. „Unsere

Eltern haben damals die Verbindung eingeleitet. Alles

abgesprochen, noch bevor wir davon erfahren haben.“ Sie

lächelte und drückte die Hände ihrer Tochter etwas fester.

„Und wir waren noch so viel jünger, als ihr das seid. Keine

Ahnung hatten wir vom Leben und nicht von der Liebe. Die

kam erst so viel später.“

Sie sah an ihr vorbei. An den dünnen roten Streifen der

frischen Tapete blieben ihre Augen hängen. Mit ihren

Gedanken war sie aber schon weiter. „Ihr habt studiert und

schon gearbeitet. Ihr seid beide dreißig. Ich weiß noch, wie

meine Mutter mich an den Händen genommen hat. Da war



ich gerade neunzehn. Ich kann dir die Farben beschreiben,

bei uns damals hinten im Garten an genau diesem Tag. Der

Flieder stand in voller Blüte. Sie hat mir in die Augen

gesehen und mir gesagt, dass er mich heiraten möchte. Das

passt so gut! Genau das hat sie gesagt. Das passt so gut.

Dabei hat sie aber nicht an uns gedacht, sondern an die

Äcker und Weinberge, die damit zusammenkamen. Wir

beide, die einzigen Kinder, mit einem ordentlichen Besitz in

der Familie. Das passte für unsere Eltern bestens

zusammen.“ Sie seufzte. „Das waren andere Zeiten damals.

Da ist genau darauf geachtet worden, wen man heiratet.

Passen sollte es schon, zumindest sollte es kein Abstieg

sein.“ Sie drückte die Hände ihrer Tochter aufmunternd fest.

„Da habt ihr es heute wirklich besser. Ihr seid nicht mehr so

naiv wie wir. Habt ganz andere Erfahrungen und wisst,

worauf ihr euch einlasst. Meine erste Nacht mit deinem

Vater war unsere Hochzeitsnacht.“ Sie hielt einen kurzen

Moment inne. Der Druck auf die Hände ihrer Tochter ließ

nach. „Es ist schade, dass er nicht mehr da ist und dass er

dich so nicht sehen kann. Er hätte sich auch gefreut.“ Sie

sah ihr wieder direkt in die Augen. Ihre Hände zitterten und

Tränen liefen ihr über die faltigen Wangen.

„Ich bin froh, dass er nicht mehr lebt, und das weißt du

ganz genau. Ich wäre sonst nie wieder in dieses Haus

zurückgekommen.“ Die Tochter zog ihre Hände aus der

Umklammerung zurück und setzte sich gerade. „Bitte lass

uns nicht über ihn reden und nicht streiten, nicht heute an

diesem Tag.“

Sie bückte sich nach der Packung Taschentücher, die

neben ihr auf dem Boden lag, und hielt sie ihrer Mutter hin.

Die ersten Stimmen waren schon unten im Hof zu hören.

Durch den Vorhang würden sie das Treiben dort unten

beobachten können, ohne dass man sie selbst sah. Wenn

alle da waren, würde Claudia sie rufen. Zusammen mit ihrer

Mutter konnte sie dann die alte Marmortreppe



hinunterschreiten, um unten unter dem Applaus der Gäste

dem wartenden Bräutigam entgegenzutreten. Danach

würde der Zug der Hochzeitsgäste hinter ihnen Aufstellung

nehmen und sich in Bewegung setzen. Zwanzig Minuten für

die drei Straßen bis zum Kirchplatz, wo das ganze Dorf

versammelt stehen würde, um sie und ihr Kleid zu

bestaunen. Alles war genau durchgeplant und ganz

traditionell, so wie sie es sich gewünscht hatte. Keine

Kutsche, kein Oldtimer für die kurze Strecke. Ein

Hochzeitszug, wie ihn schon ihre Mutter erlebt hatte. Jörg

und sie voran, Einzelkinder mit ordentlich Äckern und

Weinbergen, die nun zusammenkamen. Sie hätte jetzt gerne

gegrinst, aber das flaue Gefühl in ihrem Magen ließ es nicht

zu. Und das Klopfen an der Tür. Durch einen Spalt sah

Claudia herein und grinste entschuldigend mit roten Backen.

„Es kann los gehen. Alle warten wieder mal nur auf dich!“



4.

Kendzierski kam sich vor wie bei einem Fastnachtsumzug.

Vier Jahre lebte er jetzt hier in Rheinhessen, in Nieder-Olm,

der vor Kurzem zur Stadt geadelten Ortschaft im Selztal. Im

Vergleich zu seiner alten Heimat Dortmund und dem

Ruhrgebiet war Nieder-Olm nur schwer als Stadt

wahrzunehmen. Ein ordentliches Dorf eben, aber nicht viel

mehr. Das ausgedehnte Gewerbegebiet und die

Neubausiedlungen in den Weinbergen zeigten, dass Nieder-

Olm verkehrsgünstig und zwischen reichlich Reben im

Hügelland auch ganz schön dalag. Zwei Kirchtürme

markierten den Ortsmittelpunkt und am Fastnachtsdienstag

schlängelte sich ein ansehnlicher Umzug durch die Straßen.

Da er als Bezirkspolizist für die Sperrung der

Zufahrtsstraßen, die Parkplatzregelungen und das

Abschleppen von Fahrzeugen vor den Feuerwehrzufahrten

zuständig war, hatte er bisher keinen Nieder-Olmer

Fastnachtsumzug verpasst.

Das, woran er heute hier teilnahm, ähnelte dem

wichtigsten wiederkehrenden Ereignis Nieder-Olms doch

sehr. Es fehlten nur die Stimmungsschlager von Ernst Neger

und Margit Sponheimer, die geschleuderten harten Bonbons

und das gegrölte Helau. Dann wäre auch der

Hochzeitsumzug mit seinen irgendwie verkleidet wirkenden

Teilnehmern als Fastnachtsumzug durchgegangen. Einzig

der Blickwinkel war ein neuer für ihn. Zum ersten Mal lief er

selbst im Umzug mit und wurde von allen angestarrt. Schon

mit den ersten Schritten, die sie aus dem überfüllten

Innenhof von Klaras Freundin Simone traten, war das

Ausmaß dieser Dorfhochzeit zu erahnen. Wie ein Lindwurm

schlängelte sich der Hochzeitszug voran. Die Autos blieben

stehen. Ihre Fahrer starrten genauso gespannt auf das, was



sich hier abspielte, wie die vielen Zuschauer entlang der

Straße. Dicht gedrängt standen sie auf den Bürgersteigen.

Die Älteren lehnten sich aus den Fenstern, Sofakissen als

Polster unter den fleischigen Ellbogen. Es wurde

anerkennend genickt und gewunken, getuschelt und leise

gekichert. Aber alles in einer gedämpften Lautstärke, die

dem feierlichen Anlass gut stand. Ein Fastnachtsumzug,

dem der Ton abhandengekommen war.

Bis auf einzelne halblaute Zwischenrufe. Oh, unsern

Sherriff iss aach mit dabei! Hot der schon eingeheiratet? Ja,

guck, die Kloo aus em Bauamt.

Als er in die Richtung blickte, aus der er die Worte

vernommen hatte, sah er in schweigende Gesichter. Nur

Klara lächelte ihn an. Die ganze Zeit schon, wenn er sich

recht erinnerte. Das Treiben um ihn herum hatte ihn davon

abgelenkt und ihn auf andere Gedanken gebracht. Während

sie in Richtung Kirche gingen, sah sie ihn die ganze Zeit an,

leicht verklärt lächelnd.

Kendzierski musste an ihre Worte von vorhin denken. Im

Türrahmen ihres Badezimmers hatte er gestanden, dann

hinter ihr, um die Kette zu schließen. Wenn das meine

Hochzeit wäre. Ich würde sterben vor Aufregung. Klara sah

ihn weiter an, etwas Fragendes glaubte er aus den

Augenwinkeln in ihrem Gesicht zu erkennen. Konnte sie

seine Gedanken lesen? Sie wohnten doch noch nicht einmal

zusammen. Beide getrennt in ihren Wohnungen, beide in

Nieder-Olm, nicht so sehr weit voneinander entfernt, dass

man es nicht auch dabei belassen konnte. Vor ein paar

Wochen hatten sie beim gemeinsamen Frühstück am

Samstagmorgen mehr aus Spaß den Immobilienteil

durchgeblättert. Klara hatte das gemacht und ihm

vorgelesen. Die hier würde doch ganz gut für uns beide

passen. Vier Zimmer, Küche, Bad. Das wäre ein

Wohnzimmer, ein Schlafzimmer, ein Büro und ein Zimmer

für alle Fälle. Welche Fälle? Sie hatten da beide herzhaft



drüber gelacht. Hatte Klara auch gelacht? Er war sich da

nicht mehr so sicher. Sie waren doch erst ein Jahr

zusammen, offiziell. Davor ein gutes Jahr mehr im

Verborgenen, weil sie sich nicht zum Traumpaar der

Verbandsgemeinde ausrufen lassen wollten. Irgendwann

war das aber nicht mehr zu verheimlichen gewesen. Und

allzu viele dumme Bemerkungen hatte es auch gar nicht

gegeben. Aber musste man dann gleich zusammenziehen

und dies so überstürzt? Klara lächelte ihn weiter von der

Seite an mit dieser Mischung aus Freude, Seligkeit und

einem zarten Fragen, das er jetzt noch deutlicher zu

erkennen glaubte, obwohl er starr nach vorne sah. Für sie

war die gemeinsame Wohnung sicher der nächste Schritt

und das schon bald. Wenn das meine Hochzeit wäre.

Kendzierski spürte, wie ihm etwas den Hals zuschnürte. Er

liebte sie – natürlich – aber man musste ja nicht sofort

heiraten. Er war doch erst Ende dreißig. Das hatte Zeit. Und

Klara war erst seit fünf Jahren mit dem Studium fertig.

Anfang dreißig. Da war noch viel mehr Zeit. Paul, bei mir

tickt auch die Uhr. Irgendwann hatte sie das mal gesagt.

Nebenbei in einer Unterhaltung. Nur so aus Spaß. Ein Spaß,

den er gar nicht so richtig verstanden hatte. Nicht in diesem

Moment, aber jetzt, plötzlich ganz klar. So klar, wie die

Helligkeit dieses hitzigen Augusttages. Die

Nachmittagssonne um kurz vor vier, die auf sie

hinunterbrannte. Die trockene Wärme, die sich in der

Schlucht aus gehauenem Bruchstein schon den ganzen Tag

über staute und ihm erbarmungslos den Schweiß aus den

Poren trieb. Kendzierski fühlte sich klatschnass. Es rann ihm

jetzt in breiten Strömen den Rücken hinunter. Klara sah ihn

weiter von der Seite an und er weiter starr nach vorne.

Während sie langsam weiterliefen, küsste sie ihm ganz

sachte auf die Wange und hauchte ihm ein „Ich liebe dich,

Paul“ ins Ohr. Er nickte nur ganz leicht dazu und versuchte

zu schlucken.



5.

Ein schönes Kleid, findest du nicht auch?“

„Vielleicht ein wenig offen an den Schultern und vorne.“

„Wenn man es sich leisten kann. Und die Kleine von der

Bamberger kann sich das leisten. Bei der Figur und der

Farbe, die die hat. Schön hergerichtet!“

„Bei uns würde das nicht mehr so gut aussehen.“

Die beiden alten Nachbarinnen mussten lachen. Die Braut

war vorbei und der Rest des Zuges nicht mehr so

interessant, dass man sich voll und ganz auf ihn hätte

konzentrieren müssen.

„Aber früher hätten wir das auch gekonnt. Vor vierzig

Jahren. Wir mussten uns doch auch nicht verstecken. Waren

halt nur andere Zeiten damals. Da hat man so etwas nicht

getragen. Die Schultern frei, der tiefe Ausschnitt vorne und

hinten. Schön geschlossen war mein Kleid damals. Ich kann

mich noch genau erinnern. Nach der Hochzeit hab ich es

ändern und einfärben lassen und noch Jahre getragen. Wenn

ich mit dem Heinrich tanzen gegangen bin.“ „Der Scheppe-

Hannes läuft ja auch mit. Wie gehört denn der dazu?“

„Der ist mit der alten Bamberger verwandt. Ihr Großcousin

glaube ich. So viel Verwandtschaft haben die ja nicht, waren

ja immer nur Einzelkinder. Da laden die dann jeden ein, den

sie noch auftreiben können. Wenn wir das gemacht hätten,

hätten wir die Turnhalle mieten müssen.“ „Bei uns waren

nicht einmal die Cousins und Cousinen eingeladen. Wir

waren zu elft daheim. Und ich die Jüngste. Alle schon vor mir

verheiratet und die Kinder dazu. Das waren schon mehr als

genug Gäste bei der Hochzeit nur von meiner Seite. Und bei

meinem Mann sah es ja auch nicht anders aus. Die waren

zwar nur sechs. Zwei Brüder im Krieg gefallen, aber immer

noch genug.“


