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Zeit war – Zeit wird sein –

lasst das Stundenglas verrinnen;

wo aber ist das Jetzt in der Zeit?

(J.Q.Adams, 1767 – 1848)

 

 

 

 

Was immer Zeit am Ende auch sein mag,

scheinen sich Ereignisse

auf ihrer Reise in die Vergangenheit

nicht einfach in „Nichts“ aufzulösen,

sondern sozusagen auf Abruf

in der Raumzeit weiter zu existieren.

(J.v. Buttlar)

 



Der Strand

 

Es war Februar 1988 und tiefster Winter.

Das Städtchen lag idyllisch in Schnee eingebettet. Die Luft

war klar und frisch. Eine weiße Wintersonne schien von

einem fast wolkenlosen Himmel herab und ließ den Schnee

glitzern, so dass es die Augen blendete. Die mächtigen

Arme der alten Kastanien am Weg waren nicht länger kahl

und schwarz. Auf ihren ausladenden Ästen glitzerte ein

dichtes Schneepolster wie weißes Spitzengewebe gegen

das ungetrübte Blau des Himmels.

Auch die Eisdecke des Sees lag unter einer dicken

Schneeschicht verborgen. Die Hügel am jenseitigen Ufer

schimmerten glatt und unberührt. Alles ringsumher schien

weiß und still und friedlich.

Eine einsame Gestalt stand regungslos am Strand, dessen

gefrorene Schneedecke hart und krustig war unter ihren

Füßen. Sie war eingehüllt in einen dunklen, weiten Mantel;

die tief in die Stirn gezogene Kapuze verbarg das Haar und

einen Teil des Gesichts. Über einer Schulter hing eine

Umhängetasche. Die Hände hatte sie in die Manteltaschen

vergraben, ihr Blick irrte über die weiß glitzernde Fläche

des Sees. Wie benommen stand sie da, als versuchte sie

sich zu erinnern, wie sie eigentlich hierhergekommen war.

Endlich rührte sich die Gestalt, riss mit einem Ruck die

Hände aus den Taschen und wandte sich wie suchend um.

Dabei rutschte ihr die Kapuze in den Nacken und gab ein

blasses Mädchengesicht frei. Eine dunkle Haarflut quoll

hervor und rieselte über Schultern und Rücken hinab.

Das Mädchen konnte kaum mehr als siebzehn Jahre alt

sein.   Verwirrt schaute es um sich. Sein Blick wanderte

über den Strand und die verschneiten Gärten dahinter.

Friedlich und schön lagen sie in ihrem winterlichen Kleid

vor ihr, Büsche und Bäume verborgen unter der weißen

Pracht. Schneebedeckte Hausdächer ragten dahinter

empor, glitzernd im Sonnenschein.



In dem jungen Gesicht malten sich Bestürzung und

Erschrecken. Nichts von alldem ringsumher kam ihr

bekannt vor.

Wie um alles in der Welt war sie hierhergekommen?

An diesen Strand, den sie nie gesehen hatte, zu diesen

Häusern und Gärten, die ihr allesamt fremd waren?

Es traf sie wie ein Schlag: Sie konnte sich nicht erinnern!

Wie war so etwas möglich? Lauschend hob sie den Kopf.

Da war nichts als Stille um sie her bis auf den krächzenden

Schrei einer einzelnen Möwe über dem See. War sie allein

hierhergekommen?

Aber wie und warum?

Plötzlich flößte die verschneite, friedliche Landschaft

ringsumher ihr Angst ein. Alles wirkte verlassen und

unheimlich. Keine Menschenseele war zu erblicken. War sie

in einem Traum? Einen verrückten Augenblick lang glaubte

sie sich in die Fantasiewelt der Twilight-Zone

hineinversetzt. Irgendwann in einer anderen Zeit hatte sie

einmal einen Film gesehen, in dem sich eine junge Frau in

einer Art Zwischenwelt wiederfand, unheimlich und

furchterregend. Voller Angst war sie dort umhergeirrt,

unfähig, wieder in ihre eigene Welt zurückzukehren. 

Unsinn, schalt sie sich. Das war nur ein Film. So etwas

gab es nicht in Wirklichkeit!

Aber war dies denn die Wirklichkeit?

Ein neuerlicher Schrecken packte sie und ihr Herzschlag

setzte sekundenlang aus. Eine weitere entsetzliche

Erkenntnis war ihr gekommen: Sie hatte auch vergessen,

wer sie war!

Mit beiden Händen fuhr sie an ihr Gesicht, tastete über

die Wangen, das Kinn, als ob es ihren Fingerspitzen

möglich wäre, etwas Vertrautes in diesem Gesicht zu

entdecken.

Da schien nichts Außergewöhnliches zu sein, alles war, wo

es sein sollte. Und doch wusste sie nicht mehr, wie ihr

Gesicht aussah! Ihre Finger berührten das lange Haar. Es



war schwarz und zerzaust, reichte ihr weit über die

Schultern herab. Sie starrte auf diese Hände, die eine der

dunklen Strähnen hielt. Schmal und blass waren sie und ihr

ganz und gar fremd.

Was um Gottes willen war geschehen?

War sie gestürzt und besinnungslos gewesen? Hatte ihr

jemand etwas über den Kopf geschlagen und damit alle

Erinnerungen ausgelöscht? Oder war ihr ganz einfach beim

Spazierengehen ein Ziegelstein auf den Kopf gefallen?

Alles konnte es sein oder nichts von alledem. Sie wusste es

nicht. Das Einzige, was sie noch wusste war, dass sie sich

an einem Strand vor einem zugefrorenen See befand.

Eine Woge von Furcht überflutete sie.

Ich weiß nicht, wer ich bin und wo ich bin, dachte sie.

Oh mein Gott, was soll ich tun?

Sie stand da, das Gesicht den fremden Gärten und

Häusern zugewandt, und Panik wollte sich in ihr

ausbreiten.

Ich muss ganz ruhig bleiben, dachte sie. Im Augenblick

weiß ich nicht, was mit mir los ist. Mein Gedächtnis hat

irgendeinen Schaden erlitten. Durch einen Sturz oder so

etwas. Das wird vorüber gehen! Dann wird sich alles

klären!

Während sie mit steifen, kalten Händen das Haar unter die

Kapuze schob, rutschte der Lederriemen ihrer Handtasche

herab. Voller Erleichterung griff sie danach.

Meine Tasche! Oh Gott, hier ist meine Tasche! Nun werde

ich gleich wissen, wer ich bin.

Sicher würde sie doch Papiere darin finden, einen

Ausweis, vielleicht gar einen Führerschein, Fotos,

Adressbuch oder Terminkalender!

Ungeschickt nestelte sie an dem Verschluss. Es dauerte

eine Weile, bis sie ihn geöffnet hatte. Erregt begann sie, mit

klammen Fingern in der Tasche herumzuwühlen. Ihre

Hände ertasteten eine Geldbörse, ein Paar Handschuhe, ein

winziges Notizbüchlein. Das zerrte sie hervor, es rutschte



ihr aus den zitternden Händen und fiel in den Schnee. Als

sie sich hastig danach bückte, stürzte sie vornüber auf den

gefrorenen Boden. Einen Augenblick lang drehte sich alles

in ihrem Kopf, kalter Schweiß sammelte sich auf ihrer

Stirn, und der Magen hob sich in nervösen, schlingernden

Wellen, als wollte er sein Innerstes nach außen kehren.

Ich werde ohnmächtig, dachte sie, fast erleichtert über

diesen Umstand. Und wenn ich dann   zu mir komme, ist

alles wieder in Ordnung.

Sie schloss die Augen und überließ sich dem taumeligen,

flirrenden Schwindel, der ihr auf einmal ganz vertraut

vorkam. Dann war es vorbei. Die Übelkeit war so plötzlich

verschwunden, wie sie gekommen war, und auch das

schwindlige Gefühl war fort. Ihr Kopf war wieder klar. Und

doch immer noch so leer und ohne jegliches Erinnern.

Noch immer kauerte sie im gefrorenen Schnee. Dort lag

das kleine Notizbüchlein neben der braunen

Umhängetasche. Mit starren Fingern klaubte sie es vom

Boden auf und schob es in die Tasche zurück. Sie fühlte

sich außerstande, jetzt darin zu blättern, geschweige denn

zu lesen!

Dann rappelte sie sich mühsam auf und wischte über ihre

noch feuchte Stirn. Plötzlich spürte sie die Kälte. Ein

eisiger Wind war aufgekommen, die Sonne war hinter

Wolken verschwunden. Zitternd zog sie den Mantel enger

um sich, schob sich den Riemen der Tasche wieder über

eine Schulter. Ein flüchtiger Gedanke streifte die

Handschuhe im Inneren der Handtasche, aber sie ließ sie,

wo sie waren.

Ich muss ein Stück gehen, dachte sie unklar. Es ist zu kalt,

um länger hier herumzustehen. Wenn ich mir Bewegung

verschaffe, friere ich nicht so. Und vielleicht finde ich ein

Café, in dem ich ausruhen und mich aufwärmen kann.

Dann würde sie bei einem heißen Kaffee den Inhalt der

Tasche genauer untersuchen. Sie würde in dem Büchlein



blättern und sicher irgendetwas zutage fördern, was ihr

von Nutzen sein und ihre Identität verraten könnte.

Sie schob beide Hände in die Manteltaschen und setzte

sich in Bewegung. Zunächst mit unsicheren, dann mit

gezielten, schnellen Schritten wanderte sie über den

hartgefrorenen Strand dahin.

Sie folgte einem schmalen Weg zwischen den Häusern

hindurch, der auf eine größere Straße zu führen schien.

Kastanienweg las sie auf einem Straßenschild, und sie

sah auch, woher der Weg seinen Namen hatte. Hohe alte

Kastanien säumten ihn, deren mächtige Kronen dicht mit

Schnee bedeckt waren. Diesen Weg wollte sie gehen, er

würde sie sicher in die Stadt bringen, vielleicht zu

Gegenden, Häusern und Menschen, die sie wiedererkannte.

Und wenn ihr Gedächtnis sie dann immer noch im Stich

ließ – vielleicht würde sie auf jemanden treffen, der sie

erkannte! Dem ihr Gesicht nicht fremd war und der ihren

Namen wusste, der sie dorthin zurück brachte, wohin sie

gehörte!

Bevor sie in den Kastanienweg einbog, warf sie einen

letzten Blick zurück auf den Strand und den zugeschneiten

See dahinter. Und urplötzlich schoss etwas durch ihren

Geist wie ein Lichtschein in der Dunkelheit oder ein

scharfer Blitz in einer Gewitternacht, der eine Szene

sekundenlang taghell beleuchtet. Vielleicht eine

Erinnerung an etwas, das sie vor langer Zeit gesehen oder

erlebt hatte.

Sie sah den See und es war Sommer!

Ganz deutlich war da dieser See vor ihren Augen – jedoch

nicht verborgen unter Schnee und Eis wie heute, sondern

blau und silbern funkelnd im Sonnenlicht, eingebettet wie

in einer grünen Mulde. Golden der Strand und sanfte,

teilweise bewaldete Hügel am jenseitigen Ufer, wo sich

jetzt weite Schneeflächen unter einem tiefen Himmel

entlang zogen.



Das Mädchen rührte sich nicht, stand ganz still da, und

das Herz schlug ihr bis zum Hals. Was war das für ein Bild?

So herrlich und vertraut und schön? Irgendwann hatte sie

es gesehen, genauso wie in diesem kurzen Augenblick. Eine

schmerzhafte Sehnsucht stieg in ihr auf und das Gefühl, als

hätte sie etwas sehr Schönes verloren, und sie wusste nicht

einmal, was das war.

Sie wusste nur, sie wollte es wiederhaben, und sie würde

sich auf die Suche danach machen, sofort. Es musste zu

ihrem Leben gehören, das doch sicher noch irgendwo auf

sie wartete!

Und wer weiß, vielleicht fand sie es bald. In den Straßen

dieser Stadt, die da vor ihr lag. Sicher war es da, ihr altes

Leben unter   den Menschen, die ihr nahe waren, die sie

liebten und sicher schon vermissten!

Entschlossen richtete sie ihren Blick nach vorn. Jetzt

wollte sie diesem Weg folgen, der sich Kastanienweg

nannte, er würde sie auf eine andere Straße führen. Sie

würde einfach immer weitergehen, bis sie auf irgendetwas

stoßen würde, das ihr bekannt vorkäme.

Eine Gegend, ein Haus oder ein Mensch.

Ihre Erinnerungen würden wiederkommen und sie könnte

dorthin zurückkehren, wohin sie gehörte!



Die Stadt

 

Die Sonne war endgültig hinter Schneewolken

verschwunden. Ein eisiger Wind strich über sie hin. Bald

würde es Abend sein.

Sie hatte den Kastanienweg hinter sich gelassen und

wanderte nun auf dem Kirchweg dahin. Ein Schildchen an

der Wegkreuzung hatte ihr seinen Namen verraten. Rechts

am Weg erblickte sie auf einem Hügel eine kleine Kapelle,

links begrenzten riesige Bäume den Weg. Das musste ein

Park sein, er erstreckte sich den gesamten Kirchweg

entlang. Hohe Tannen, deren gewaltige Zweige sich unter

der Schneelast bogen, wechselten sich mit Birken, alten

Buchen und Ahorn ab.

Hier und da führte ein schmaler Steg mitten hindurch,

begrenzt von dichtem Unterholz und kleinen Kiefern,

halbwegs unter tiefem Schnee verborgen.

Sie ging leicht gebeugt mit weit in die Stirn gezogener

Kapuze dahin, den Blick aufmerksam in die Runde

gerichtet. Auf der rechten Seite sah sie eine hübsche kleine

Kirche, ein sauber gefegter Platz davor, ein schmuckloser,

langgestreckter Backsteinbau schloss sich an. Nichts davon

war ihr vertraut.

Wenn ich in diesem Städtchen wohne, müsste mir doch

sicher etwas begegnen, das meinem Gedächtnis auf die

Sprünge hilft, dachte sie und wanderte weiter.

Der Kirchweg brachte sie in die Parkstraße. Vor einem

imposanten Gebäude inmitten einer weitläufigen,

parkähnlichen Anlage machte sie Halt. Dahinter waren

weitere, kleinere und schlichtere Gebäude zu erkennen. Ihr

Blick blieb auf dem Haupthaus haften und wanderte über

Türmchen und Säulen einer vergangenen Epoche, über ein

prächtiges Portal und hohe, hell erleuchtete Fenster.

Kuranlage las sie an der breiten Einfahrt.

Die erleuchteten Fenster wirkten sehr einladend, und am

liebsten wäre sie hinein gegangen in die Wärme und ins



Licht. Sicher hätte ihr doch niemand die Tür gewiesen!

Nach kurzem Zögern nahm sie ihre Wanderung wieder

auf, ließ die Kuranlagen hinter sich und ging die Parkstraße

weiter. Links erstreckte sich der Stadtpark, rechts erhoben

sich ein paar größere Gebäude. Autos überholten sie im

Schritttempo.

Es dämmerte schon, als sie den Marktplatz mit seiner

Fußgängerzone erreichte. Ein paar altmodische Kandelaber

warfen ihr mattes, gelbes Licht auf einen alten Brunnen,

dessen sprudelnde Fontäne seit dem ersten Frost

verstummt war. Eine rundliche, steinerne Maid mit einem

gewaltigen Wasserkrug auf einer Schulter thronte in seiner

Mitte. Eine dicke Schneehaube zierte ihre steinernen

Locken.

Wege und Gässchen mündeten auf diesen Platz, auch der

Stadtpark mit seinen schönen alten Bäumen begrenzte ihn

an einer Seite. Ein paar Boutiquen und Lädchen, ein Kino

und hübsche kleine Fachwerkhäuser umrundeten ihn.

Ihr Blick fiel auf die einladend erleuchteten Fenster eines

kleinen Cafés. Auf einmal spürte sie ihre Müdigkeit.

Und nicht nur das! Jähe Erschöpfung und Mutlosigkeit

überfielen sie mit Macht. Entschlossen steuerte sie das

Café an. Sie musste unbedingt ausruhen und etwas Heißes

trinken. So konnte sie nicht länger drauflos gehen.

Wärme und der überwältigende Duft nach Kaffee und

Backwaren empfingen sie und hüllten sie ein, so dass ihr

ganz schwach in den Knien wurde. Sie hatte gar nicht

gewusst, dass sie so hungrig war. An einem runden

Tischchen in einer halbdunklen Nische ließ sie sich auf ein

Polsterbänkchen sinken. Erschöpft schob sie die Kapuze in

den Nacken, schloss die Augen und lehnte sich zurück. Sie

fühlte sich zum Sterben müde und wäre am liebsten für

Stunden nicht mehr aufgestanden!

Als die nette junge Bedienung sie ansprach, fuhr sie

erschreckt zusammen.



„Kaffee, bitte,“ stammelte sie. „Und Kuchen auch, ja

bitte.“ „Wollen Sie den Kuchen am Büfett aussuchen?“ lud

die junge Frau sie freundlich ein. Sie schüttelte schnell den

Kopf.

„Nein, bitte – irgendetwas - was haben Sie denn?“

Eine Aufzählung sämtlicher vorhandener Köstlichkeiten

folgte, der sie kaum folgen konnte.

„Ja, Apfelkuchen bitte, zwei Stück,“ sagte sie in den

flüssigen Redeschwall hinein. Die junge Frau verschwand

mit freundlichem Nicken und sie sank in die Polster zurück.

Gleich würde sie Kaffee bekommen, wunderbar duftenden

heißen Kaffee mit viel Sahne und Zucker! Und etwas zu

essen. Danach würde sie sich wohler fühlen, kräftiger, der

Kopf würde sich ein wenig klären, so dass sie denken und

planen könnte, was nun weiter geschehen sollte. Sie konnte

doch unmöglich einfach so weiter durch die Stadt laufen!

Da schoss ihr ein Gedanke durch den Kopf. Dass sie darauf

nicht längst gekommen war!

Hier würde es sicher eine Toilette geben! Auf Toiletten

hatte man gewöhnlich Waschbecken, und darüber pflegten

in der Regel Spiegel zu hängen!

Und in diesem Spiegel würde sie sich erkennen!

Erst aber musste sie sich stärken, einen Schluck Kaffee

trinken. Im Augenblick wäre es ihr ganz unmöglich, wieder

aufzustehen und die Toilette aufzusuchen!

Da kam die nette Bedienung schon mit ihrer Bestellung.

Sie stellte ein Kännchen Kaffee, Sahne und Zucker vor sie

hin. Auf einem Teller lagen zwei ansehnliche Stückchen

Apfelkuchen, mit dicken weißen Sahnehäubchen verziert.

„Ich wünsche einen guten Appetit,“ sagte sie freundlich

lächelnd.

Sie kennt mich nicht, dachte das Mädchen und musterte

flüchtig die wenigen Gäste im Raum.

Und auch sonst niemand hier. Scheinbar bin ich diesen

Menschen hier fremd. So fremd wie ich mir selber! Ich

befinde mich unter lauten Fremden!



Dieser Gedanke brachte sie vorübergehend zum Lachen.

Dann machte sie sich mit Heißhunger über Kaffee und

Kuchen her.

Nach einer Weile lehnte sie sich aufatmend zurück.

So, das war schon besser! Wer weiß, wie lange sie nichts

gegessen hatte! Es musste schon eine ganze Weile her sein.

Gleich wollte sie die Toilette aufsuchen. Dann würde sie

sich im Spiegel betrachten. Sie würde sich erkennen und . .

. . .

„Geht es Ihnen nicht gut? Kann ich Ihnen helfen?“

Eine besorgte Stimme schreckte sie auf. Sie riss die Augen

auf und blickte geradeswegs in die freundlichen blauen

Augen der netten Bedienerin hinein.

Hatte sie geschlafen?

„Nein, nein. Vielen Dank,“ stotterte sie. „Ich bin weit

gegangen und nur ein wenig müde. Jetzt geht es schon

wieder.“

Weit gegangen! Wie weit wohl?

Mit einem Ruck setzte sie sich auf.

„Wo finde ich Ihren Waschraum?“ fügte sie eilig hinzu.

Das Mädchen deutete mit der Hand.

„Gleich hier um die Ecke, sehen Sie?“

Ein wenig mühsam schob sie sich vom Sofa hoch, ihr Blick

fiel auf ihre Tasche.

Das Notizbuch, fiel ihr ein. Ich wollte doch nachsehen!

Mein Gott, wie durcheinander ich bin!

Aber vielleicht war es ja gar nicht so verwunderlich, wenn

man bedachte, dass sie möglicherweise irgend etwas auf

den Kopf bekommen hatte!

Aber was? Schließlich fielen ja nicht so ohne weiteres

Ziegelsteine vom Himmel!

Sie griff nach der Tasche und machte sich auf den Weg in

den Waschraum. Hoffentlich war niemand darin! Sie schob

die Tür auf und trat ein. Helle gekachelte Wände, zwei

halboffene Türen dem Eingang gegenüber, die zu winzigen



Toilettenräumen führten. Alles blitzte vor Sauberkeit und

roch leicht nach einem Desinfektionsmittel.

Gott sei Dank, sie war allein. Sie schloss die Tür hinter

sich und lehnte sich sekundenlang dagegen.

Dort! Dort drüben war das Waschbecken, ein breiter

Spiegel hing darüber. 

Gleich! Gleich würde sie sich in diesem Spiegel anschauen

und sich erkennen!

Plötzlich wurde ihr über alle Maßen übel. Sie riss eine der

Toilettentüren auf und beugte sich über eine makellos

saubere Kloschüssel – gerade noch rechtzeitig.

Mit verschwimmendem Blick starrte sie auf das

sprudelnde, wirbelnde Wasser hinunter, das soeben ihren

gesamten Mageninhalt mit hinabgenommen hatte.

Der schöne Kuchen, dachte sie trübe und taumelte in den

Waschraum zurück, drehte das kalte Wasser auf und hielt

ihr heißes Gesicht darunter.

Was ist nur mit mir? Bin ich krank? Kommt wohl alles von

dem Ziegelstein, dachte sie mit müder Ironie.

Mit geschlossenen Augen tastete sie nach der Papierrolle

neben dem Becken, riss einen Streifen ab und trocknete ihr

Gesicht. Dann öffnete sie langsam die Augen und blickte in

den Spiegel. Erschrocken fuhr sie zurück.

Was hatte sie erwartet?

Vertraute Züge, plötzliches Erkennen, die Erinnerung und

ein Ende dieses Albtraums, in dem sie sich befand?

Aber so war es nicht.

Das Mädchen, das sie aus dem Spiegel anblickte, war eine

Fremde!

Sie sah in ein blasses, schmales Gesicht, umrahmt von

wirren schwarzen Haaren, jetzt feucht an den Schläfen.

Dicht und glatt fiel es über die Schultern herab, als sie den

Kopf schüttelte. Ein Haarband, das in einer der Strähnen

gehangen hatte, löste sich und fiel zu Boden. Ein Paar

angstvoll aufgerissene, erstaunlich grüne Augen unter sehr

dunklen Brauen starrten ihr entgegen.   Das bin ich?



flüsterten die vollen, blassen Lippen und starrten ungläubig

in die seltsamen Augen des fremden Mädchens.

Aber wer bin ich? fragte der Mund der Fremden im

Spiegel.

Um Gottes willen, wer bin ich?

Ein nervöses Schluchzen stieg ihr in die Kehle.

Ich muss ganz ruhig bleiben, ermahnte sie sich. Nur keine

Panik und nur nicht ohnmächtig werden!

Langsam bückte sie sich und hob das Haarband vom

Boden auf. Dann raffte sie mühsam das wirre Haar und

band es im Nacken zusammen.

Ein letztes Mal warf sie einen Blick auf die Fremde im

Spiegel, als könnte sie ihr nun endlich die Erinnerung an

sich selbst zurück bringen. Fragende grüne Augen starrten

sie an. Weiter geschah nichts. Der angstvolle Blick ihres

Spiegelbilds zeigte ihr nur, wie verstört und erschöpft sie

sich fühlte – das war alles.

Dann saß sie wieder in der Sofaecke und war froh über

das Halbdunkel in ihrem Winkel. Die Gäste waren fast alle

gegangen, nur eine alte Frau hockte über ihrem

Teekännchen und starrte neugierig herüber.

Die freundliche Bedienerin stand vor ihr.

„Darf es noch etwas sein?“

Ich muss ihr wohl sehr merkwürdig vorkommen, dachte

sie und überlegte, ob sie noch etwas bestellen sollte.

Schließlich war ihr Magen nun wieder leer.

„Bitte, einen schwarzen Tee hätte ich gerne noch,“ hörte

sie sich sagen. Das war sicher keine schlechte Idee! Ein Tee

würde gut sein.

Sie zog die braune Umhängetasche auf ihren Schoß und

öffnete sie. Als ihr Blick auf die Geldbörse fiel, fuhr ihr ein

Schreck durch die Glieder. Was wäre, wenn sich gar kein

Geld darin befand? Ihre Sorge war unbegründet. Sie

entdeckte allerlei Kleingeld und etliche Scheine. Gott sei

Dank! Sie konnte leicht das hier bezahlen, und es bliebe

noch einiges übrig.



Außer dem Notizbuch, den Handschuhen, einem Päckchen

Papiertaschentücher, einem Kamm, einem Kugelschreiber

und einer Tube Hautcreme war nichts darin. Kein Ausweis,

keine Papiere, die ihr Aufschluss geben könnten, wer sie

war und woher sie kam! Keine Schlüssel, kein

Führerschein, keine Fotos!

Einen Führerschein habe ich wohl noch nicht, dachte sie.

Vielleicht bin ich noch keine 18. Und wo ist mein

Haustürschlüssel?

Sie sah die freundliche Bedienung mit ihrem Tee auf sich

zu kommen und stopfte eilig alles in die Tasche zurück. Nur

die Geldbörse und das Notizbuch ließ sie auf dem Tisch

liegen.

„Ich möchte dann gleich bezahlen,“ sagte sie und legte

einen Geldschein auf den Tisch.

Als das Mädchen gegangen war, begann sie in dem

Büchlein zu blättern. Es war ein Taschenkalender aus dem

Jahre 1988.

Immerhin, also lebte sie jetzt im Jahre 1988.

Ein paar Namen sprangen ihr entgegen.

Daniel las sie unter dem 12. Mai. Das Geburtsjahr stand

in Klammern dahinter: 1976.

Wer war Daniel? Ein Kind, das am 12. Mai Geburtstag hat

und im Jahre 1988 zwölf Jahre alt wird.

Eine Henrike hatte im April Geburtstag. Weiter fand sie

eine Leonore, die am 2. 12. ihren Geburtstag gefeiert

hatte. Oder noch feiern würde?

Ihr kam in den Sinn, dass sie zwar wusste, dass Winter

war, nicht aber welcher Monat.

Was macht das aus? dachte sie müde. Was ist das schon im

Vergleich dazu, dass ich nicht einmal weiß, wer ich selber

bin!

Da waren noch etliche Namen in dem Büchlein, jeweils

eingetragen unter dem betreffenden Tag, der wohl ein

Geburtstag sein musste. Es gab auch einen Martin, eine

Beate, einen Magnus und eine Anna, aber all diese Namen



sagten ihr nichts. Gar nichts! Kein Gesicht wollte sich den

Namen zuordnen, keine vertraute Stimme in ihrem Kopf

ertönte beim Lesen derselben. Nichts, gar nichts!

Eine Menge Namen, nur meiner nicht! dachte sie, als sie

das Büchlein zuklappte. Da fiel ein Zettel heraus und auf

ihren Schoß. Hastig griff sie danach und faltete ihn

auseinander.

„Für C. von M.! Komm! Ich warte! In Liebe Maria“ las sie

dort in einfacher Druckschrift.

Sie starrte auf die wenigen Worte und das Herz schlug ihr

bis zum Halse. Maria! Wer war Maria? Und wer war C.?

Als sie das Café verließ, war es draußen inzwischen völlig

dunkel. Wie spät mochte es sein? Eine Uhr besaß sie nicht.

Es war ihr auch nicht wichtig. In ihrem Kopf kreisten die

Worte: „Für C. von M.! Komm! Ich warte! In Liebe Maria.“

War sie C. und hatte sie diese Botschaft irgendwann

bekommen und sich dann auf den Weg gemacht, um diese

geheimnisvolle Maria zu treffen? Und hatte sie sie

getroffen? Dort unten am See?

Und hatte dieses Treffen aus irgend einem Grund   ihren

Gedächtnisverlust zur Folge gehabt?

Was für einen mysteriösen Grund konnte es dafür geben?

Und wo war diese Maria jetzt?

Oder war sie selbst Maria und wollte das Zettelchen jenem

unbekannten C. zukommen lassen, und es war nie dazu

gekommen?

Das Zettelchen in ihrer Hand zitterte. Was hatte das alles

zu bedeuten? Was war mit ihr geschehen?

Bin ich vielleicht verrückt und einer Anstalt entsprungen?

Das könnte tatsächlich zutreffen, denn einen Sprung in der

Schüssel habe ich zweifellos!

Darüber musste sie ein wenig lachen, obwohl ihr kein

bisschen danach zumute war.

Eisig kalter Wind fuhr ihr ins Gesicht, als sie das Café

verließ.



Langsam und in ihre wirren Gedanken versunken

überquerte sie den Marktplatz. Ihr Blick fiel auf das Kino.

Ein paar Jugendliche drängten sich davor. Und da war auch

eine Uhr! 18.30 zeigte sie.

Sie bog in eine breite Allee ein, die von hohen alten

Bäumen gesäumt wurde.

Ulmenallee las sie auf dem Straßenschild.

Nun also befinde  ich mich  in irgendeiner Ulmenallee an

einem kalten Wintertag  im Jahre 1988 um halb sieben Uhr

abends, dachte sie mit einem Anflug von Galgenhumor.

Das ist doch schon etwas! Und in welcher Stadt befindet

sich diese schöne Ulmenallee?

Wie eine Antwort auf ihre stumme Frage las sie an dem

hohen Gebäude an der rechten Straßenseite: Seefelder

Anzeiger .

Aha, dann ist das wohl Seefeld, dieses nette kleine

Städtchen. Und was mache ich in einem Ort namens

Seefeld? Wohne ich hier? Habe ich hier diese

geheimnisvolle Maria getroffen?

Sie wanderte weiter die Ulmenallee hinunter, vorbei an

alten Villen mit Licht hinter den Fenstern, das weich und

einladend in die verschneiten Vorgärten fiel.

Maria! Bin ich vielleicht   Maria? fragte sie sich und

horchte lange in sich hinein. Aber da war kein Aufblitzen

eines Erkennens, einer Erinnerung – gar nichts. Der Name

brachte ihr kein Gesicht vor Augen, das dazu gehören

könnte.

Fast war sie am Ende der Ulmenallee angelangt. Schon

waren die letzten Häuser in Sicht. Wer weiß, wohin diese

Straße dann weiterführte? Sie blieb stehen und wandte

sich um.

Es hat keinen Sinn, dachte sie verzagt. Es hat alles keinen

Sinn.

Ich weiß nicht, wer ich bin und werde bei diesem

Herumirren nicht dahinter kommen.



Ihr Blick schweifte in die Runde. Sie musste sich ein

Zimmer nehmen, irgendwo musste sie schließlich heute

Nacht unterkommen. Und es durfte nicht zu teuer sein!

Denn wer weiß, wie nötig sie ihr Geld noch brauchen

würde.

Morgen früh dann, nach einer Nacht voller Ruhe und

Schlaf, wäre vielleicht ihre Erinnerung wieder da!

Zielstrebig ging sie zur Stadtmitte zurück, ließ die feinen

Villen in ihren gepflegten Vorgärten hinter sich. Endlich

erreichte sie den Marktplatz. Suchend blickte sie sich um.

Menschen eilten an ihr vorüber, mit aufgestellten

Mantelkragen und ins Gesicht gezogenen Mützen.

Flüchtige Blicke streiften sie.

Niemand stutzte bei ihrem Anblick oder rief freudig aus:

„Ach Maria! Wie schön dich zu sehen!“

Ein kleines Mädchen mit roter Wollmütze und rotem

Wollmäntelchen trippelte müde an der Hand der Mutter

vorüber. Es blickte ihr ins Gesicht, und ein strahlendes

Lächeln breitete sich darauf aus.

Sie erkennt mich, dachte sie und ein freudiger Schreck

fuhr durch ihre Glieder. Der Blick der Frau glitt jedoch kühl

und unbeteiligt über sie hinweg. Dann waren sie

verschwunden.

Auch ihnen bin ich fremd. Niemand von all diesen Leuten

kennt mich, dachte sie verzagt. Vielleicht bin ich wirklich

nicht von hier.

Müde nahm sie ihre Wanderung wieder auf.

Sie musste eine weniger vornehme Straße finden, in der

die Unterkünfte preiswerter waren. Dort war die

Brunnenallee, klang eigentlich auch nicht billig, sah auch

nicht so aus. Diese hübschen Fachwerkhäuser, die

weitläufigen Anlagen mit ihre alten und neuen Brunnen.

Entschlossen bog sie in die Bahnhofstraße ein. Die wirkte

weniger vornehm mit den einfachen Wohnhäusern und

hohen Mietblocks. Hier gab es keine Villen in großzügig

angelegten Vorgärten.



Langsam wanderte sie dahin. Nun spürte sie auch ihre

Müdigkeit wieder. Nicht nur die Müdigkeit, es war eher

schon eine unglaubliche Erschöpfung. Außerdem war der

Hunger wieder da, ein nagender Hunger, der jetzt in ihrem

Inneren zu rebellieren begann. Rechts erblickte sie eine

weitläufige Parkanlage, die zum Kurgelände gehören

mochte. Hohe alte Bäume und Buschwerk unter

Schneepolstern, weiches Licht schimmerte hindurch, das

Kurhaus.

Weiter und weiter marschierte sie die Bahnhofstraße

entlang. Da war endlich der Bahnhof, hell erleuchtet, dort

sogar ein Hotel, das Bahnhofshotel. Ein großes,

ansprechendes Haus, sicher nichts für sie. Also weiter.

Kaum trugen ihre Füße sie noch, mit Mühe schleppte sie

sich voran. Ihr schien, als sei sie Kilometer um Kilometer

gelaufen. Fast hatte sie das Ende der Bahnhofstraße

erreicht. Hier gab es keine Mietblocks mehr, nur noch alte

hohe Häuser mit finsteren, unfreundlichen Fassaden,

spärlich das Licht hinter den Fenstern. Die Gegend wirkte

ärmlich und trostlos. Schon wollte sie umkehren, da

erblickte sie auf der anderen Straßenseite ein Schild an

einem weitläufigen, düsteren Gebäude, ein Schild aus

Metall mit einer Schrift darauf, nur mäßig von einer

funzeligen Laterne beleuchtet.

Zielstrebig ging sie darauf zu.

Ein einstöckiges altes Backsteinhaus tauchte aus dem

Dunkel   vor ihr auf. Hinter einigen der Fenster brannte

Licht. Stimmen drangen zu ihr heraus. Sie blieb stehen und

las: „Zur roten Laterne“ . Darunter hing ein kleineres

Schildchen mit der Aufschrift: Inh. U. Barossow,

Zimmervermietung.

Das ist genau das Richtige, dachte sie und blickte an der

düsteren Hausfassade empor. Hotel konnte man das hier

kaum nennen, eher eine etwas heruntergekommene

Kaschemme. Sicher würden die Zimmer billig sein.



Bevor sie die Eingangstür aufstieß, kamen ihr einen

Augenblick lang Zweifel, ob dieses wirklich das Richtige für

sie war. Unschlüssig blickte sie sich um. Die Straße hinter

ihr war leer wie ausgestorben, eine Ecklaterne warf ein

trübes Licht auf den Schnee, weit und breit keine

Menschenseele. Auf einmal wurde ihr recht beklommen

und unheimlich zumute, und sie wollte schon auf dem

Absatz kehrtmachen. Da wurde die Haustür mit einem

Ruck aufgerissen.



„Zur Roten Laterne“

 

Erschrocken taumelte sie einen Schritt zurück.

„Hoho, wen haben wir denn hier?“

Eine vierschrötige Männergestalt erschien im Türrahmen.

Seine riesige Silhouette stand gewaltig und dunkel in dem

hellen Rechteck der offenen Tür, blaugraue

Rauchschwaden drangen mit ihm nach draußen und

stiegen ihr in die Nase.

„Berto! Hier kommt noch ein ganz besonderer Gast!“

dröhnte seine Stimme ins Hausinnere hinein. Er trat einen

Schritt beiseite, um ihr Platz zu machen.

„Nur herein spaziert, meine Süße! Hier findest du alles,

was du brauchst. Mich einschließlich – wenn’s beliebt!“

johlte er und eine breite Pranke griff nach ihr.

Erschrocken zuckte sie zurück und hätte fast die Flucht

ergriffen, aber da wurde sie bereits am Arm gepackt und

ins Innere des Hauses befördert.

„Nur keine Angst, mein Püppchen. Dir tut keiner was!“

Die polternde Stimme klang gutmütig und kaum

furchteinflößend. Trotzdem spürte sie, wie ihre Knie

zitterten, was aber auch von Hunger und Erschöpfung

kommen mochte.

Tabakqualm, Küchendünste, Lärm und Halbdunkel

drangen in einem dichten Schwall auf sie ein und drohten

ihr die Luft zu nehmen. Der Boden unter ihren Füßen

begann zu schwanken, das Gelächter und die Stimmen

dröhnten durch ihren Kopf. Die Gesichter um sie herum

verschwammen vor ihren Augen und verschwanden

schließlich ganz in einem Nebel aus bläulichem Rauch. Und

dann war es still, herrlich still.

Als sie wieder zu sich kam, kauerte sie in einem alten

Lehnsessel, eine Hand hielt ihr ein Glas an die Lippen, und

eine weibliche Stimme redete ihr gut zu.

„Nun trinken Sie, Kind. Das bringt Sie wieder auf die

Beine.“



Gehorsam schluckte sie hinunter, was man ihr da

einflößte. Es war scharf und stark und ließ sie husten, dann

aber breitete sich eine angenehme Wärme in ihrem Inneren

aus. Sie öffnete die Augen und atmete tief.

„Na, Kindchen, nun geht’s besser, was?“

Ein gutmütiges Frauengesicht lachte auf sie herunter,

umrahmt von blondiertem Lockengewirr, ein Paar dunkel

umrandete Augen musterte sie forschend, aber nicht

unfreundlich.

„Ich bin Brenda und das da ist Umberto Barossow, der

Chef hier im Hause.“

In ihrer Stimme klang respektvolle Bewunderung, eine

kräftige Hand mit rot lackierten Nägeln wies auf den Mann

hinter der Theke. Dieser war breit und riesig, mit einer

dichten Mähne schwarzen Haares auf dem Kopf, die ihm in

Stirn und Nacken hing. Er hatte buschige schwarze

Brauen, die über der Nasenwurzel fast zusammen stießen.

Seine dunklen Augen blickten mit einem eigentümlich

lauernden Blick zu ihr herüber.

Über einem dichten, schwarzen Bart ragte herausfordernd

der scharfe Boden seiner Nase empor, ein paar volle rote

Lippen entblößten jetzt eine Reihe kräftiger weißer Zähne

zu einem rätselhaften Lächeln, das gleichzeitig gefährlich

und seltsam anziehend wirkte. Seine Haut hatte einen

dunklen Olivton wie die Haut eines Südländers, seine

Bewegungen wirkten trotz der mächtigen Gestalt

katzenhaft und anmutig wie die eines Raubtiers. Er hatte

etwas Zigeunerhaftes an sich und wirkte gleichermaßen

faszinierend und furchteinflößend. Sein Alter war schwer

zu schätzen, irgendwo zwischen Ende dreißig und fünfzig.

Jetzt betrachtete er sie forschend mit zusammen

gekniffenen Augen. Die Gäste an den Tischen waren

verstummt und starrten zu ihnen herüber.

„Gib ihr noch einen,“ sagte er zu der blonden Frau. „Sie

ist ja immer noch weiß wie ein Laken.“



Seine Stimme war tief und melodisch. Und noch etwas

anderes schwang darin, etwas Forderndes, Herrisches, als

sei der Mensch, zu dem diese Stimme gehörte, gewohnt

Befehle zu erteilen und nicht bereit, eine Weigerung

hinzunehmen.

Jetzt war er mit einer vollen Flasche zu ihr herüber

gekommen und goss das Glas, das die Blonde noch in der

Hand hielt, voll bis zum Rand.

Das Mädchen schüttelte den Kopf, aber er achtete nicht

darauf.

„Trink,“ befahl er und beugte sich zu ihr herunter, so dass

seine dunklen Augen dicht über denen des Mädchens

waren.

„Wo kommst du her und was willst du hier?“ forschte er

und blickte sie unverwandt an.

Sie gehorchte und nippte an dem Glas in der Hoffnung,

dass ihr nun endlich besser werden möge.

„Ich suche ein Zimmer,“ brachte sie dann hervor und

erwiderte seinen Blick.

Er starrte ihr immer noch ins Gesicht. Plötzlich kam ihr

ein Gedanke, sein forschender Blick hatte sie darauf

gebracht.

Sie trank ihr Glas mit einem Ruck aus und fragte atemlos:

„Kennen Sie mich?“

Er schüttelte fast unmerklich den Kopf. Dann richtete er

sich zu voller Größe auf und blickte sinnend auf sie

hinunter.

„Wie kommt ein Mädchen wie du hierher?“

Misstrauen und Erstaunen schwangen in seiner Frage,

aber sie hörte auch so etwas wie Neugier und Interesse

heraus. Sie setzte sich auf und blickte ihm gerade ins

Gesicht.

Der Alkohol tat seine Wirkung. Die Unsicherheit fiel von

ihr ab. Was fiel ihm ein, sie zu duzen und auszufragen! Sie

war nicht eine seiner Angestellten, sondern ein Gast.



„Ich brauche das Zimmer nur für ein paar Tage. Wenn Sie

keines frei haben oder nicht vermieten wollen, brauchen

Sie es mir nur zu sagen.“

Sie glaubte ein flüchtiges, belustigtes Aufblitzen in seinen

Augen zu erkennen, aber bei diesem schummrigen Licht

konnte sie sich auch getäuscht haben.

Der Wirt wandte sich zu der blonden Frau um.

„Führe sie nach oben, Brenda“ und mit einem finsteren,

spöttischen Blick über die Schulter: „Darf ich Ihren Namen

wissen?“

Sie erschrak.. Ihr Name!

Ihr Blick flackerte zu Brenda hinüber, die sie neugierig

musterte. Auch alle anderen im Raum starrten gespannt

und neugierig herüber, als stünde ihnen eine interessante

Eröffnung bevor.

Wie würden sie wohl reagieren, wenn sie antwortete: „Ich

weiß meinen Namen nicht. Und auch sonst gar nichts von

mir!“

Sie würde allesamt denken, ich spinne, dachte sie.

Was also sollte sie ihm sagen?

C. oder Maria?

„Cle – Cleo Cornells,“ sagte sie und wunderte sich einen

Augenblick, woher ihr dieser Name in den Kopf gekommen

war.

„Also gut, Cleo Cornells,“ sagte Umberto Barossow. „Dann

wünsche ich Ihnen eine gute Nacht.“

Es hörte sich an, als mache er sich lustig über sie. Er war

hinter seine Theke zurückgetreten und betrachtete sie mit

finsteren Blicken. Direkt furchterregend und gefährlich sah

er aus.

Und sicher sieht er nicht nur so aus, dachte sie, als sie

hinter Brenda den Raum verließ.

In ihrem Rücken setzte das Stimmengewirr wieder ein,

Musik ertönte, das Gelächter von Männerstimmen.

Sie folgte Brenda einen halbdunklen Gang entlang bis zu

einer steilen Treppe.


