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Der  Tod macht uns alle gleich,

nur der Mensch sät Zwietracht

(Lothar Berg)



 

 



 

Gewalt ist keine Lösung

 

 

 

Neun Kerzen sind die letzten guten Erinnerungen, die ich

an früher habe. Das heißt aber nicht, dass ich keine

Hoffnung gehabt hätte.

Tief Luft holen, nur einmal pusten, wenn der Wunsch in

Erfüllung gehen soll. Während ich die Luft in meine kleine

Lunge pumpte, blinzelte ich durch die Panoramascheibe in

den Garten. Alles war geschmückt, der Grill qualmte und

mein Vater jonglierte gerade auf einem Tablett Getränke.

Pffft! Alle Neune, mit nur einem Luftzug!

„Alles Gute zum Geburtstag!“ „Wünsch dir was!“

„Gesundheit mein Junge und ein glückliches Leben!“

„Hoch, hoch, hoch!“ „Auf das Geburtstagskind!“

Alle riefen durcheinander, die Nachbarskinder, die

Schulkameraden, Oma, Mutter, Tante, Opa, Onkel und alle,

die da waren.

„Na los, alle raus jetzt, es gibt Würstchen und Cola!“ Die

Bande stürmte unkontrolliert in den Garten und übernahm

die Regentschaft im Grünen.

Meine Mutter hielt mich zurück, drückte mich an ihre

weiche Brust. Ich roch den herrlichen Duft von frischer

Seife und spürte ihren Atem an meinem Ohr „Mein kleiner

Liebling, ich wünsche dir, dass du immer so glücklich wie

heute sein wirst!“ Ihre Lippen küssten meine Stirn, meine

Nase und meinen Mund. Hoffentlich hatten das meine

Freunde nicht gesehen. Mutter lachte, nahm eine Serviette,

feuchtete sie mit Spucke an und wischte den Lippenstift

aus meinem Gesicht. Die kleinen Falten um ihre Augen

legten sich zusammen und ihr Lächeln entblößte eine Reihe

weißer Zähne. Mutter gab mir einen Klaps auf den Hintern

„Na los, nu lauf schon!“ Endlich. Ich lief in den Garten zu



Uli, Gerd, Martina, Rolf, Marcel, Susanne, Roswitha und all

die anderen, die bewundernd um mein neues Fahrrad

standen. Es hatte nicht drei oder fünf, nein, es hatte zwölf

Gänge. Auf dem Tisch daneben stapelten sich die anderen

Geschenke.

 

***

 

„Wir schaffen das schon. Das liegt nur an der neuen

Geschäftsleitung!“, hörte ich ein halbes Jahr später meine

Mutter sagen. Sie saß mit Vater auf der Veranda. Mein

Fenster im ersten Stock war wegen der Hitze auf.

„Nächste Woche kommt ein Motivator und die

Computerprogramme werden getauscht. Sie haben mich

jetzt in die Asienregion gesteckt!“ Vater hörte sich anders

als üblich an, wenn er mit seinen Ratschlägen Lebenshilfen

verteilte. „Ach Heinz, das ist nur vorübergehend. Du wirst

sehen. Zwanzig Jahre Erfahrung sind nicht mit

Programmen zu ersetzen.“

Ich verstand nichts. War mir auch egal, übermorgen fuhr

ich mit der Klasse nach Rom und morgen würde Mutter mir

das moderne Kofferset und den neuen Trainingsanzug

kaufen.

 

***

 

Der Junge bleibt auf der Schule. Bildung ist das höchste

Gut. Das wird ihm das Leben leichter machen. Da müssen

wir uns eben einschränken!“ Vater stand in der Tür zur

Küche, wo Mutter mit verweintem Gesicht die Kartons

packte. Sie nickte stumm. „Wir ziehen nur kurzfristig um,

bis die neuen Abteilungsleiterposten besetzt sind, da bin

ich sicher dabei. Hat mir Herr Schiermer schon

signalisiert.“ Mutter nickte wieder und klappte einen neuen

Umzugskarton auf. „Die Beförderungen sind erst zum

zweiten Quartal des nächsten Jahres angesetzt.“ Vater



wirkte irgendwie hilflos. So kannte ich ihn nicht. „Die Bank

will aber nicht warten...“. Das Gespräch war mir zu

langweilig und ich lief nach draußen, wo der riesige LKW

rückwärts in unsere Einfahrt setze.

 

***

 

Die neue Bleibe war scheußlich, die Straße war

scheußlich, die Nachbarn waren scheußlich, alles war

scheußlich. Wir hatten kein Haus mehr, wir wohnten in

einer hässlichen Vierzimmerwohnung. Über uns die Frau

im Minirock, die auch in der Wohnung nicht ihre

Absatzschuhe auszog. „Da müssen wir uns daran

gewöhnen. Wir sind die Neuen. Es ist ja nicht für lange“,

sagte mein Vater, wenn Mutter sich die Ohren zuhielt.

Unter uns der dicke Mann, der mit der Zunge schnalzte

und sich über die wulstigen Lippen leckte, wenn er Mutter

sah. „Achtet einfach nicht darauf, der weiß es nicht besser.

Das kommt davon, wenn man nichts lernt.“

Der Keller wurde aufgebrochen und außer meinem

Fahrrad fehlten noch einige der Umzugskisten. Auch die

mit den   Fotoalben und dem Geschirr von Oma. Mutter

weinte, aber Vater tröstete sie „Weißt du, das sind ganz

arme Menschen, die das gemacht haben. Die haben noch

weniger wie wir. Die wissen nicht, was sie tun. Vielleicht

hat ihnen das geholfen.“

In meiner Schule war nichts wie vorher. Ich trug keine

trendy Klamotten mehr, konnte nicht mehr überall

teilnehmen. Die Klassenfahrt im Winter musste ich

ausfallen lassen. Auf dem Schulhof wurde ich schüchtern

gegrüßt, aber niemand blieb bei mir stehen oder lud mich

ein, zu ihm zu kommen. „Junge, das sind oberflächliche

Menschen. Gut, dass du das früh genug kennen lernst. Die

haben nur deine Sachen gemocht. Dich selbst, aber nicht“,

klärte mich Vater auf.



Eine Woche später stand mein Fahrrad an der Ecke beim

Eiscafé. Als ich es mir nehmen wollte, kam ein älterer

Junge, gab mir eine Ohrfeige. „Junge, prügeln bringt

nichts“, hatte ich von Vater gelernt, “das tun nur ganz

dumme Menschen. Dazu sind wir zu schlau.“ Ich habe die

Prügel runtergeschluckt und bin zur Polizei gegangen. „Wie

hieß der Junge? Wie sah er aus? Kannst du beweisen, dass

das dein Fahrrad war? Schick deinen Vater mal her, der soll

die Anzeige machen.“

Verwirrt starrte ich den Beamten an. Ich war zehn Jahre

alt. Vater ging mit mir weder zum Eiscafé, noch zur Polizei.

„Junge, das bringt doch nichts. Die Quittung ist mit den

Umzugskartons aus dem Keller gestohlen worden und

sicher haben die das Fahrrad jetzt anders angestrichen.“

 

***

 

Ich ahnte noch nichts, als Vater den dritten Morgen zu

Hause saß. Mutter starrte stumm auf den Tisch und Vater

raschelte mit der Zeitung. „Papa, Papa, warum bist du denn

zu Hause? Hast du Urlaub?“ „Sei ruhig, Junge. Mach dich

fertig für die Schule, damit etwas aus dir wird!“.

Papa blieb jeden Tag zu Hause und sein Kaffee roch nach

Cognac. Als er die Tasse gegen ein Glas tauschte, war der

Kaffeegeruch ganz weg.

Mutter suchte sich erst eine Arbeit, dann eine zweite dazu.

Wir zogen wieder um, in die Mau Mau Siedlung am

Stadtrand. Nur für ein paar Wochen, wie Vater sagte.

Zweieinhalbzimmer im Achten. Ich fürchtete mich.

Schreckliche Dinge hatte ich von hier gehört. „Keine Angst

Junge“, beruhigte Vater mich, „Ein intelligenter Mensch

findet immer seinen Weg.“

„Entschuldigen sie, aber das ist mein Parkplatz.“ Stolz

stand mein Vater vor dem tätowierten Kerl, der sich mit

seinem Wagen in den Parkplatz gedrängelt hatte, in dem

mein Vater gerade einfädeln wollte. „Laut



Straßenverkehrsordnung hat derjenige das Recht ...“

PATSCH! Mein Vater taumelte zurück, als ihn die Ohrfeige

traf. Seine Brille flog ihm vom Kopf, ein Glas zersplitterte

am Boden. „Verpiss dich, du Arschloch. Wenn du die Bullen

rufst, steck ich deine Karre an, du Pisser!“

Wir schleppten den Einkauf fünfhundert Meter weit, die

Tüten schnitten in meinen Handflächen. „Der Klügere gibt

nach, mein Junge. Es macht keinen Sinn sich auf dasselbe

Niveau zu begeben, “ kommentierte Vater den Vorfall.

Mutter sagte nichts.

In der neuen Schule war alles anders. Hier fiel ich selbst

mit meinen getragenen Sachen noch auf. In den ersten

Wochen büßte ich mehrere Jacken, zwei Schultaschen und

ein Paar Turnschuhe ein.

„Bist du völlig durchgedreht? Reicht es nicht, dass du

säufst? Jetzt verkaufst du auch noch das Auto für diesen

Mist? Kümmere dich lieber um eine Arbeit. Im Supermarkt

suchen sie!“ Mutter betrachtete von der Küche aus, wie

Vater die vielen Kartons auspackte. „Schatz, ich gehe nicht

für acht Euro arbeiten. Ich habe etwas gelernt. Ich bin eine

Fachkraft. Ich mache mich mit einem Home-Office

selbstständig, als Web-Designer.“ „Du warst Web-Designer.

Da bist Du geflogen!“ PENG! Die Tür war zu.

Die Siedlung blieb Feindesland. Man schubste mich, trat

mir die Einkauftüten kaputt, spukte mich an oder hetzte die

Hunde hinter mir her.

„Junge, du machst etwas falsch. Du musst ihnen zeigen,

dass du sie magst.“ „Junge, die Menschen sind

unterschiedlich, sie verstehen die Zeichen nicht immer

gleich.“ „Junge, gebe ihnen eine Chance, sie haben nicht

dieselbe Bildung, wie wir.“ Vater saß in Trainingshose und

ärmellosen Unterhemd vor dem Computer.

 

***

 



  „Die Leute hier sind einfach dumm!“ Vater stand

zwischen den blauen Mülltüten auf dem Balkon. „Nun seht

euch den da an. Wie blöd muss man sein? Er trägt jeden

Eimer Wasser gute acht Meter zum Auto, um es zu

waschen, anstatt gleich vor der Pumpe zu parken.“ Er

nahm einen Schluck aus der Flasche. „Oder gestern, da

sind die Neuen eingezogen. Jeder hat ein Teil in den

Zweiten geschleppt. Besser wäre es gewesen eine Kette auf

der Treppe bilden. Das ist Ökonomie. Mensch, einfach nur

den Kopf einschalten.“ Mutter schälte Kartoffeln, hob den

Kopf und beobachtete ihn.

Auf dem Parkplatz fuhr der Tätowierte seinen Wagen

direkt vor die Pumpe und grüßte den anderen Autowäscher

freundlich.

  „Letzte Woche, im Einkaufsmarkt. So eine Hilfskraft.

Räumt die leeren Kartons einzeln weg. Statt sie gleich klein

zu machen und alle zusammen rauszubringen, nein er ...“

„Hör auf Heinz, hör einfach auf. Warum verkaufst du ihnen

nicht deine Ideen? Oder noch besser, warum machst du es

ihnen nicht gleich vor? Aber lass uns hier mit deinen

Sprüchen in Ruhe“. Mutter knallte das Messer auf den

Tisch und ging in die Küche. Vater machte eine

verständnisvolle Geste „Junge, Frauen ticken einfach

anders. Merke dir, Intelligenz kann man nicht kaufen, man

muss sie bezahlen.“

Ich traf Ulrike zum dritten Mal. Heimlich. Immer an den

Mülltonnen. Ulrike trug eine Brille und kurze braune

Haare. Ihre Brüste zeichneten sich unter dem engen T-Shirt

deutlich ab. Mein Hals war trocken und ich wusste nicht,

wo ich hinsehen sollte. Ich hatte Ulrike Schularbeiten zum

Abschreiben gegeben und ein anderes Mal ein Buch

mitgebracht.

Wir sahen zusammen hinein und ihre Brüste pressten sich

gegen meinen Oberarm, wenn sie lachte, rieben sie sich an

meiner Haut. Ich roch Ulrikes Haar. Ulrike lutschte an dem

Eis, das ich ihr mit dem neuen Buch mitgebracht hatte. Ich



hatte ewig genörgelt und versprechen müssen, heute

Abend zu bügeln, bis Mutter mir den Euro endlich

bewilligte. Ein wenig Eis war auf Ulrikes T-Shirt gekleckert

und bildete einen feuchten Fleck auf der rechten Seite, wo

sich ein kleiner Knubbel durch den Stoff drückte.

Sie leckte an der Kugel. Fasziniert starrte ich auf ihre

Zunge, die immer wieder zwischen den Lippen

hervorschnellte. Gerade nahm ich allen Mut zusammen, als

es in meinem Rücken klingelte. Der Fahrraddieb stand mit

einem anderen Rad hinter mir. „Na los Uli, wir fahren

baden“: Er fragte nicht, er bestimmte. Mir zitterten die

Knie und ich sah wieder zu Ulrike. „Also, was ich fragen

wollte ...“ Ein Stoß lies mich gegen die Mülltonnen

stolpern.

„Zeig mal her, was ist denn das für ein Quatsch?“ Der

Junge blätterte in dem Buch, das für Ulrike gewesen war,

„Was für’n Scheiß! Ist das von dem Spast da?“ Sie nickte,

nicht ängstlich, sondern neugierig. „Das ist „Die Welle“ ...

er schlug mir mit dem Buch auf den Kopf ...“von Morton

Rhue“, stotterte ich und versuchte in Deckung zu gehen.

Mein Blick glitt zu Ulrike.

Ihre Zunge spielte zwischen ihren Zähnen. BÄNG! Wieder

das Buch an meinem Kopf. „Lesen macht stark“, hatte mein

Vater mir immer gesagt. Aber das half mir jetzt nicht. Der

Boxhieb brachte mich in die Hocke, Tränen stiegen in

meinen Augen auf. „Was ist jetzt?“ Der Junge zeigte auf den

Gepäckträger. Ulrike warf mir noch einen Blick zu, den ich

nicht deuten konnte. Abwartend? Hilfesuchend? Mitleidig?

„Ist das Eis auch von der Kröte?“ Er nahm ihr das Eis aus

der Hand, sie nickte und er biss die Kugel mit einem Teil

vom Hörnchen ab.

Seine Mundwinkel verzogen sich unnatürlich, dann

spuckte er mir das Eis mitten in mein Gesicht, das Buch

landet neben mir in Essensresten und gebrauchten

Slipeinlagen. Sein Lachen klang gemein. Ulrike setzte sich



auf den Gepäckträger, legte die Arme um ihn und er fuhr

mit ihr davon.

„Das sind Flittchen, Junge, ganz arme Menschen. Das

wirst du noch begreifen. Du hast heute nichts verloren,

sondern etwas gewonnen. Und der Bengel wird später

einmal ganz einsam sein.“ Vater nickte zu seinen Worten,

sah mich über den Brillenrand an. Neben ihm stapelten

sich unzählige Blätter mit Entwürfen von Geschäftsideen,

mit Kommentaren an Politiker, mit

Verbesserungsvorschlägen und Kritiken.

 

***

 

Wir wohnen noch immer in der Mau Mau Siedlung. Vater

überlegt, ob er noch einmal studieren soll und Mutter ist

immer seltener zu Hause. Ich glaube sie kommt nur noch

wegen mir. Die Tage sind nicht besser geworden. Ich

versuche, so wenig wie möglich draußen zu sein. In der

Schule mache ich mich so unsichtbar wie es nur geht.

Sonntag ist Muttertag. Ich habe das Leergut vom Balkon

genommen und gerade weggebracht, damit ich mit dem

Geld Mutter ein paar Blumen kaufen kann. Ich habe es

durch den Regen geschafft und das Treppenhaus erreicht.

Vor dem Fahrstuhl packen mich Angst und Panik, als ich

den Zigarettenrauch rieche. Sie stehen hinter der Ecke.

Jetzt leise zu Fuß die Treppe hoch, damit der Fahrstuhl sie

nicht aufmerksam macht. Vier, fünf Schritte ... ZACK, ein

Tritt haut mir die Füße weg. Ich fliege gegen die Wand,

meine Hand prallt auf eine Treppenstufe, öffnet sich und

das Geld klimpert über den Beton. „Bingo!“ tönt es. Sie

beachten mich nicht einmal, sammeln die Münzen ein. Ich

versuche einen Einwand … ABER …

„Verpiss dich, sonst gibt’s auf die Fresse, Idiot!“

Tränen schießen mir in die Augen. „Junge, der Klügere

gibt auf“, hat Vater mich gelehrt. „Gewalt ist die Zuflucht

der Dummen“.



Ich schaffe es bis in den dritten Stock, setze mich dort auf

die Stufen und lasse den Tränen freien Lauf. Die Tür zum

nächsten Gang ist nur zu einem Teil zu. Stimmen werden

laut. Eine Frau keift „Warum denn nicht? Du hast es

versprochen!“ Der Bass übertönt sie „Halt dein Maul, du

dumme Kuh. Was soll ich mit so einer Schlampe wie dir?“

Die Tür wird geöffnet und eine Frauengestalt stolpert auf

den Gang. Mutters Haare sind zerzaust, sie knüpft ihre

Bluse zu. „Du Schwein, Du Penner, ich zeig dich an...!“

Eine Reisetasche fliegt ihr hinterher, platzt auf und

Wäsche verteilt sich auf dem Boden. Der Tätowierte

erscheint nur in Turnhose auf dem Flur, schubst Mutter

wieder. Sie tritt nach ihm, spuckt. „Verpiss dich, blöde

Fotze!“ Er schlägt Mutter ins Gesicht, sie prallt gegen die

Wand, aus ihrer Nase tropft Blut, sie stürzt auf die Knie.

Der Mann knallt die Tür zu. Mutter kriecht auf allen Vieren

zu der Tür, klopft leise, lehnt den Kopf dagegen. „Bitte

mach auf, komm, sei doch nicht so!“

Ich will das nicht sehen.

Vater sitzt vor der Glotze, ein Glas in der Hand und sieht

sich eine wissenschaftliche Sendung an. „Papa, du musst

mitkommen, Mama ...!“ Ich breche ab, er hat die Hand

gehoben. Er weiß alles, will nicht darüber sprechen. Gibt

sich verständnisvoll „Du darfst sie nicht verurteilen, mein

Junge. Der Schwache kann nicht verzeihen, verzeihen ist

eine Eigenschaft des Starken“.

Ich bin nicht so stark wie Vater und gehe in die Küche. Als

ich zurückkomme habe ich den Hammer in der Hand. Auf

Vaters Kopf schimmert eine kahle Stelle durch die dünnen

Haare. Beim ersten Schlag gibt er einen überraschten Laut

von sich, beim Zweiten stöhnt er, beim Dritten höre ich nur

noch das schmatzende Geräusch, als der Hammer auf den

Kopf trifft und während der nächsten 23 Schläge mit dem

Hammer rauscht es in meinen Ohren.

„Gewalt ist keine Lösung“ hat Vater immer gesagt. „Aber

eine Möglichkeit“, füge ich hinzu und endlich höre ich ihn


