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Fur meine beiden Kinder, die mein Leben so wunderschon
machen. Auch wenn es sich im Folgenden nicht immer so
anhort ...

Fur meinen Mann, der mich gerettet hat und fur den noch
so viel Liebe ubrig ist. Auch wenn es sich im Folgenden
nicht immer so anhort ...



Inhalt

1
Eltern, die aus Wolken fallen
Ohnmacht, die erste

Bildungskatastrophe ganz privat

2
Kleine Schulschwanzer, faule Hirnforscher

und die Frage: Was ist los mit ihr?
Unser Wake-up-Call

Der Diagnosemarathon
Im Reich der Synapsen
Die begabte Traumerin oder Konferenzen im Kopf

Mit Multiple Choice zur Aufmerksamkeitsstorung

3

Ergokuchen, fliegende Elefanten,_
Ritalin und die Frage:

Wer oder was kann helfen?

Schussel, Hypie und Panix, unsere neuen Freunde

Neurologen gegen Psychologen und in der Mitte ein Kind
Work-Streit-Balance
Pappmaché-Gemetzel und hyperaktive Mitstreiter

4
Fruhe Unfalle und andere

Verwarnungen
Mein Freund, der Hirnforscher

Hagelschauer und Fledermausohren

Fremdbetreutes Gewissen

Tranentagebuch
Miutter-Bashing und Schlisselkinder
Krippen-Burnout und brennende Haare




S
Aufmerksamkeitsgestorte Eltern -
eine Selbstdiagnose

Baby an Bord, Mutter auf Stand-by
Das resettet sich. Nicht. Der ganze normale Alltagswahnsinn

Versagereltern in hellblauer Dammerung
Bewusste Erziehung und andere Gefuhllosigkeiten

Beziehungsstorungen und weitere Unaufmerksamkeiten

Mutterliche Handicaps

Elternzeit ist Reisezeit ist Strapaze

Sind wir wirklich da, wo wir gerade sind?

8
Grundschule meets Turbo-Abi
ScheilStage mit Happy End

Selbst organisiert im Chaos versinken
Kleine Reportage aus dem PISA-Versuchslabor

Aufgabenbuffets und weitere Materialschlachten

Fordergruppe versus Fordermuttis

Der Stempel auf der Stirn

Lenjas Underdog-Stolz

Engagierte Tater-Mutter und ein Madchen, das sich selbst hilft

Jungs sind so: hyperaktive Genies gegen nervige Traumsusen

Brief an einen Jungsforderer

7

Eatastrophenalltag und Kicheralarm
Anfang vom Ende her

Gestreute Turnbeutel, Teil I

Gestreute Turnbeutel, Teil I1
Wie die Mutter, so das Kind
Hirnstorung oder Kulturstorung?

Die Unruhe und mein Kind

Lenja holt sich Verstarkung

Fehldiagnose: das ungeschickte Kind




Der Anschiss und die Sache mit der IL.ebensfreude

Fast ein Jahr spater

Neurologische Vielfalt
Chill dein Leben

Literatur




1
Eltern, die aus Wolken fallen

Deine Kinder sind nicht Deine Kinder ...
Du kannst ihrem Korper ein Heim geben,
aber nicht ihrer Seele, denn ihre Seele
wohnt im Haus von morgen, das Du
nicht besuchen kannst, nicht einmal

in Deinen Traumen.

Khalil Gibran, Der Prophet

Ohnmacht, die erste

Es gibt schlimme und schreckliche Momente im Leben. Die
schrecklichen Momente erkennt man daran, dass sie
trotzdem fur eine Anekdote gut sind - eine Situation, die
auller Kontrolle gerat, implodiert und sich dann nach
kurzer Zeit wieder beruhigt. Ich habe ein Bild vor Augen,
wie sich der Fahrradanhanger mit meiner Tochter bei voller
Fahrt uberschlagt. Zunachst regt sich nichts, fur ein paar
Sekunden bin ich uberzeugt, dass sie sich das Genick
gebrochen haben muss, und mein Herz bleibt stehen. Im
nachsten Augenblick krabbelt sie lachend aus dem
zerbeulten Gefahrt mit der Klingel in der Hand. Lenja war
damals vielleicht zwei Jahre alt, ein abenteuerlustiges Kind.
Seinerzeit dachte ich noch, es sei das Schwerste, meine
Tochter unversehrt durch die Kleinkindjahre zu
manovrieren, ab der Grundschule lauft dann alles
geradeaus. Das war zumindest meine Vorstellung, an der
ich unbedingt festhalten wollte.

Vielleicht habe ich deshalb so lange gebraucht, um Lenjas
wirkliche Not zu begreifen. Das war an einem
Fruhsommertag, in einem der schlimmsten Momente
meines Lebens. In einem schlimmen Moment gerat



ebenfalls etwas aus den Fugen und implodiert, aber im
Gegensatz zu den schrecklichen Augenblicken pendelt sich
die Situation nie wieder ganz ein, die Schrecksekunde
dehnt sich aus zu einer hartnackigen Angst, die bleibt.

An diesem Tag kommt meine Tochter spat von der Schule
nach Hause, fur einen Weg von zehn Minuten benotigt sie
mehr als eine halbe Stunde. Kein gutes Zeichen. Sie trodelt
selten, wahlt immer den schnellsten Weg, weil sie in der
Schule oft nichts isst und einen Barenhunger mitbringt.
Aber vielleicht hat sie sich, so mein Gedanke, vor den
Jungen aus ihrer Klasse versteckt, die manchmal vor den
Schultoren auf sie warten, um mit ihrer Tasche Fuliball zu
spielen. So wie es schon haufiger passiert sein musste,
ohne dass Lenja daruber sprechen wollte, aber der Zustand
ihrer Tasche lielS keinen anderen Schluss zu. Sie konnte
uns auch nicht erklaren, warum ihre Klassenkameraden
ausgerechnet ihre Schultasche im Visier haben. In den
vergangenen Monaten war es immer schwerer geworden,
an sie heranzukommen, wenn sie zur Tur hereinschlappte,
still und blass.

Ich habe mir den Nachmittag freigehalten, um mit ihr
etwas zu unternehmen. Endlich klingelt es an der Tur, und
ich begrulSe sie an der Schwelle mit einer Umarmung. Das
heilst, ich versuche sie zu umarmen, wahrend sie in ihrem
Schlurfschritt kurz innehalt, mit leerem Blick, die
Schultern hochgezogen. Wortlos geht sie an mir vorbei, die
Schultasche gleitet von der Schulter und knallt aufs
Parkett. Ich schaue ihr nach, wie sie ihr Zimmer ansteuert
und sich dort aufs Bett fallen lasst.

»Mochtest du dich erst mal ausruhen, bevor wir starten?«
Es ist eher eine Feststellung als eine Frage, denn sie liegt
auf der Matratze wie ein angeschossenes Tier, die Augen
auf die gegenuberliegende Wand gerichtet.

Sie antwortet auf keine meiner hilflosen Fragen, schaut
mich auch nicht an. Nach einer kleinen Ewigkeit, in der ich



tatenlos und gedruckt neben ihr sitze, flustert sie: »Mein
Leben ist scheilSe. Ich will nicht mehr leben.«

Wie viel Zeit vergeht, bis diese zwei Satze meinen
Verstand erreichen, weild ich nicht mehr. Nur noch, dass ich
lange mit geoffnetem Mund den Kopf schuttele und mich
vergebens anstrenge, einen Gedanken zu formulieren. Aber
das Einzige, was mir einfallt, ist, dass diese zwei Satze
nicht zu einem sechsjahrigen Kind passen. Ich bekomme
beides nicht zusammen, die Worte und das Madchen im
blau-roten Kleid, Grofle 128, das sich vor neun Monaten
eine Schultasche mit aufgedruckten Meerjungfrauen
ausgesucht hat, voller Vorfreude auf die Einschulung. Mir
wird ubel, eine korperliche Ahnung von Ungluck. Ich muss
mich verhort haben.

»Was hast du gesagt?«

Sie wiederholt beide Satze, tonlos, dreht sich um und
weint fast gerauschlos. Ihr kleiner Korper bebt, ihre Hande
hat sie an die Schlafen gepresst, als wollte sie den Kopf
gleichzeitig ruhig halten. Vor mir liegt meine Tochter, der
ich alles Gluck der Erde wunsche. Sie ist so verzweifelt und
einsam, wie kein Kind es jemals sein sollte, und mir fallt
nichts Besseres ein, als hohle Formeln zu stottern, ohne
einen Satz zu beenden. »Es scheint nur so ... Das Leben ist
manchmal ... Schule ist doch auch nur ...« Vielleicht hatte
ich mich einfach danebenlegen, sie umarmen sollen. Hatte,
ware, wenn ...

Seit diesem Tag verfolgen mich unzahlige Grubeleien und
Satze in der Moglichkeitsform wie ein Fluch. Im Laufe der
Zeit habe ich Hunderte Szenen aus dem Gedachtnis
hochgezerrt, auf der Suche nach der einen Schlusselszene
oder Fehlentscheidung, die zu diesem Moment im
Fruhsommer fuhrte und den vielen durchheulten und
aussichtslosen @ Tagen danach. Aber eine solch
entscheidende Szene, einen solchen Wendepunkt gibt es



nur in Drehbuchern, und die Suche danach dient eher der
Selbstbestrafung als irgendeiner Erkenntnis.

Wie auch immer - damals habe ich mich also nicht neben
Lenja gelegt, wie es richtig gewesen ware. Ich habe sogar
den Raum verlassen, aus Angst, dass sie sich umdrehen
und meine hilflose Miene sehen konnte. Aber vor allem,
weil ich mich schabig und ohnmachtig fuhlte. Bis heute
schame ich mich fur meinen Impuls, in diesem Augenblick
die Flucht ergriffen zu haben. Und dafur, dass ich wer weils
wie lange im Flur stand, den Rucken an die Wand gepresst,
und panisch gelauscht habe, wahrend meine Tochter
weinte, weinte, weinte ... und irgendwann einschlief. Ich
hatte Lenja noch nie mit Kummer oder Tranen allein
gelassen und war schockiert uber meine eigene
Hilflosigkeit. In derselben Nacht habe ich kein Auge
zugetan. Heute kann ich mir meine Reaktion nur als eine
Art Totstellen erklaren. Wie in einer lebensbedrohlichen
Situation, nur dass es hier die Seele betraf.

Ich habe nie herausgefunden, was genau an diesem Tag
passiert war. Aber ich weils, dass es einer zu viel war von
den endlosen, jammerlichen Tagen, an denen meine
Tochter die Welt nicht mehr verstand und dafur auch noch
einstecken musste. Manchmal nicht nur psychisch.

Am Abend salS ich - als Nichtraucherin - rauchend auf
dem Balkon, mein Mann war auf Dienstreise. Am Telefon
versuchte ich ihm zu erklaren, dass etwas Schlimmes
passiert war. Etwas Einschneidendes, obwohl es keinen
Unfall gab, niemand gestorben war und beide Kinder
schliefen, Lenja und Mia, ihre jungere Schwester. Dass wir
unser Leben irgendwie andern, zumindest ein paar
grundlegende Dinge infrage stellen mussten. Eine
Einschatzung, die Michael nicht teilen wollte - blofS nicht
gleich uberreagieren, versuchte er mich zu beruhigen. Es
wurde »von selbst« besser werden. Wurde es aber nicht.



Bildungskatastrophe ganz privat

Lenja ist ein sehr intelligentes, schopferisches und lustiges
Madchen, das mit funf Jahren eingeschult wurde, weil sie
sich in der Kita langweilte. Beim Vorstellungstest war die
Schulleitung begeistert gewesen - von ihrem Scharfsinn
und ihrer Wortgewandtheit. Danach dauerte es nur ein
paar Monate, bis sie das erste Mal mit ihrem neuen
Leitspruch nach Hause kam: »Ich hasse die Schule.« Einige
Zeit spater erzahlte eine ihrer Lehrerinnen meinem Mann
und mir mit einem bedauernden Lacheln, dass Lenja sich
oft freiwillig zum Aufraumen melden wurde, um auch mal
ein Lob zu bekommen. Die Lehrerin betonte, dass man in
der ersten Klasse bewusst auf jede Benotung verzichte,
sagte aber: »Trotzdem sollten Sie wissen, dass Lenjas
Leistungen im Schnitt bei einer Funf, bei den
Schreibubungen oder bei der Mitarbeit manchmal sogar
darunter liegen.«

Lenjas Selbstachtung hatte zu diesem Zeitpunkt schon
langst einen Tiefpunkt erreicht. Sodass sie, wie wir spater
erfuhren, die Mobbingattacken eines Klassenkameraden als
angemessene Reaktion auf ihre »Blodheit« verbuchte. Jede
falsche Antwort von ihr kommentierte er mit dem Zuruf
»Lenja - heute ganz ohne Hirn!«, und nach einer Weile
stimmten ein paar Mitschuler regelmallig mit ein. Zu
Hause weinte sie immer ofter, haufig beim geringsten
Anlass, oder steigerte sich in Wutanfalle, die nur durch
Erschopfung gestoppt wurden. Nachts machte sie ins Bett,
wachte von Albtraumen auf.

Bestimmt lag es Lenjas Lehrerinnen fern, ihr zu schaden,
dennoch waren die ersten Schuljahre fur unsere Tochter
offenbar eine einzige Beschamung. Thre erste Erfahrung in
der Welt, in der sie allein bestehen sollte, war die des
Scheiterns. Daraus zog sie schon nach einem halben Jahr
ihre eigenen Schliisse: »Das Leben ist scheile.«



Die klaglichen Versuche von Michael und mir, mit dieser
Situation umzugehen, kann ich ruckblickend nur in
Stichworten erklaren: Schockstarre, Verdrangung und
Aktionismus. Mit all unserer Rat- und Hilflosigkeit haben
wir Lenja wohl weiter verunsichert. Gleichzeitig spurte ich
bei jedem Gesprach mit anderen, bei jedem Versuch, diese
Abwartsspirale irgendwie aufzuhalten, eine gewisse
Ungeduld bis hin zu Unverstandnis beim Gegenuber. Immer
stand die Frage im Raum: Wenn Michael und ich es nicht
schaffen, unser Kind auf den Weg zu bringen, wer dann?
Als bildungsnahe Eltern aus der Mittelschicht sollten wir
doch wohl mit unseren diversen Kompetenzen, unserem
Einkommen und unseren Kontakten dafur sorgen konnen,
dass unsere Tochter eine Chance bekommt, die ihren
Potenzialen entspricht.

Falls sie welche hat - und das war der schlimmste aller
versteckten oder unausgesprochenen Vorwurfe, die uns im
Laufe der Jahre =zugetragen wurden: dass es
moglicherweise nichts als gekrankte Eitelkeit sei, die uns
glauben lasst, unser Kind konne irgendwann Abitur machen
- nur weil es fur uns kein Problem war. Dass wir sie mit
unserem Ehrgeiz qualen. Statt verdammt noch mal zu
akzeptieren, dass sich die vielversprechenden Gene in
diesem Fall eben nicht weitervererbt haben. Pech gehabt.
Das passiert in den besten Familien. So unverblumt sagt
das niemand, aber durch die Blume klingt es kaum besser:
»Wenn eines von euren beiden Kindern spater studiert,
dann ist das doch schon ein Erfolg.« Oder: »Ein guter
Realschulabschluss ist auch was wert.« Oder wir bekamen
hinter vorgehaltener Hand einen Tipp fur dieses und jenes
Internat, gern im Ausland, das dafur bekannt ist, die
»schweren Falle irgendwie durchs Abi zu schleifen«. Kostet
naturlich ’'ne Kleinigkeit, aber daran soll es ja nicht
scheitern ...

Gerade unter Akademikerfamilien ist die Hame besonders
grols, wenn das Kind der anderen versagt. So grols wie die



heimliche Angst vor dem eigenen Versagen. Oder wie die
Angst davor, den errungenen Platz in der Gesellschaft zu
verlieren - weil das eigene Kind es nicht schafft. Das
Einzige, was gegen diese diffuse Unsicherheit hilft, ist der
standige Abgleich mit anderen Familien. Auch wenn
vordergrundig Mitgefuhl waltet - so manche einfuhlsame
Frage anderer Eltern oder aus dem Bekanntenkreis hat vor
allem den Zweck, dem Fragenden zu bestatigen, dass er
oder sie, im Gegensatz zu uns, alles richtig gemacht hat.

Wer als privilegiert angesehen wird, muss mindestens
eine schwere Krankheit oder eine Privatinsolvenz
vorweisen, damit ihm ein echtes Problem zugestanden
wird. Allein schon aus Anstand gegenuber den
Verhaltnissen in sozial schwachen Familien hat man
angesichts der eigenen kleinen Verzweiflung Haltung zu
bewahren. In gut situierten Familien gilt Schulversagen als
eine vorubergehende Herausforderung, die man bei der
Hochzeitsfeier der Tochter in einer Anekdote uber die
storrischen Anfange verpackt. Eltern wie wir - von uns
wird erwartet, dass wir so ein Problem en passant und
ohne viel Aufhebens regeln. Wie bei einem Burnout oder
wenn ein Elternteil zum Pflegefall wird. SchliefSlich konnen
wir auch unsere Haushaltshilfe, die Kinderbetreuung oder
das (polnische) Pflegepersonal selbst organisieren und
zahlen.

Aber gerade deshalb funktioniert dieses Modell nur auf
Kosten der eigenen Familie, nur um den Preis, dass
gemeinsame Zeit und die schonen Momente viel zu kurz
kommen. Und es ist extrem storanfallig. Fallt ein Steinchen
um - die Kinderfrau wird krank, die Beziehung brockelt, ein
Einkommen bricht weg -, reilst es alles andere mit.

Um ein paar weitere Eckpunkte zu nennen: Wir sind ein
Akademiker-Doppelverdienerhaushalt mit vielen
Bucherregalen und einem Klavier. Fur die neue
Familienpolitik konnten wir als »role model« herhalten:
Nach der Elternzeit haben mein Mann Michael und ich



wieder gearbeitet, beide Kinder werden seit ihrem ersten
Lebensjahr »fremd betreut« und sind daruber hinaus
Mitglied in Sport- und Musikvereinen. Wir haben zwei
Karrieren, zwel Kinder und eine langwierige
Altbausanierung gewuppt, engagieren uns in Ehrenamtern
und haben den Anspruch, ab und zu Sport zu treiben. Das
heilst: Jahrelang haben wir am aulSersten Rand balanciert.
Das gilt heute als normal. Eigentlich ist es irre ...

Unseren Turbo-Lebensstil haben wir nie grundsatzlich
bezweifelt, weil unsere eigene Erziehung und Ausbildung
bis zur Familiengrundung genau auf dieses - fragwurdige -
Ziel hinauslief. Inzwischen stellen wir alles infrage: den
taglichen Schweinsgalopp, das »double income«, das Leben
im Takt des Outlook-Kalenders und das Geld, das vor allem
dafur draufgeht, Lucken zu fullen, die durch fehlende Zeit
entstehen. Zeit, die uns unter anderem zur Beobachtung
fehlte: dasitzen und dem Kind zuschauen, zuhoren, ohne
ein Angebot, einen »sinnvollen« Vorschlag zu machen oder
zu irgendeinem Kurs zu rennen - vielleicht hatten wir
etwas bemerken, irgendwelche Signale, irgendeinen
Hinweis darauf richtig deuten mussen, dass unsere Tochter
in der Schule versagen konnte. Oder dass die Schule an ihr
versagt? Aber das gehort schon zu den Kketzerischen
Gedanken, die uns reflexhaft zuruckgespielt werden:
»Wenn das behutete Kind abschmiert, wird gleich das
ganze System infrage gestellt, damit man sich nicht der
eigenen Verantwortung stellen muss.«

Als ich heulend vor einem Professor sal3, der unserer
Tochter alle moglichen Handicaps bescheinigte (ohne sie
ein einziges Mal gesehen zu haben), wurde mir erklart,
dass es nicht folgenlos bleibt, wenn man die eigenen
Ambitionen auf Kosten des Kindes verwirklicht: »Ist es
denn wirklich notig, dass das Kind nachmittags in einen
Hort geht? Sie konnten doch auch weniger arbeiten ...« Als
hatte es daruber nicht schon lange Gefechte mit meinem



Mann gegeben, bis zu dem Gedanken an Trennung. Dann
wurde wenigstens an dieser einen Front Ruhe einkehren.

Lenja ist keine statistische Grolse in der jahrlichen PISA-
Studie, denn da werden Kinder, die schlau sind, aber
trotzdem scheitern, nicht erfasst. Lenja hat qua Geschlecht
auch keinen Anteil an der »Jungenkatastrophe«, wonach
maéannliche Schiler durch die Ubermacht weiblicher
Grundschullehrerinnen benachteiligt werden. Und sie
gehort nicht zu dem »Sockel der Abgehangten«, die es
nicht schaffen, weil ihre bildungsfernen Eltern keine
Bucher besitzen.

Unsere Tochter fallt durch jedes Raster. Insgeheim warten
wir immer noch auf den Anruf einer Person, die uns
versichert, dass alles wieder gut wird, dass wir ab jetzt
jeden Rat und Beistand bekommen, den wir brauchen.
Jemanden, der uns erklart, wie es so weit kommen kann.
Dass ein Kind in der Schule so unglucklich ist und lieber
ganz aufs Leben verzichtet, als weiter dort hinzugehen.
Aber dieser Anruf wird nie kommen. Wer sollte dafur auch
zustandig sein? Niemand aulser uns wird alles daransetzen,
damit unsere Tochter irgendwann ihren Weg an die
Universitat findet. Wenn sie will. Aber wie weit wird sie
kommen, wenn ihr schon in der Grundschule vermittelt
wird, dass sie weder die »Kompetenz« noch das »Potenzial«
hat, um mitzuhalten? Anders ausgedruckt: wenn sie am
Ende von vier Jahren selbst glaubt, sie sei zu blod fur die
Schule?

Die Reaktionen von Padagogen, Psychiatern oder anderen
Eltern erschopfen sich meist in einem verlegenen
Schulterzucken. Dabei halte ich das Scheitern von Lenja
fur einen Skandal und fur ein Versagen der Schule. Lenja
funktioniert nicht im Sinne des Lehrplans. IThr Wesen
verlangt Zeit, Geduld und viel Aufmerksamkeit. Sehr viel
weniger als ein impulsiver Rabauke, der auf Schultische
springt, aber sicherlich mehr als eine der lernfreudigen



Einserkandidatinnen, die stets alle Zusatzaufgaben
schaffen. Nach einem absurden Testmarathon und vielen
falschen Beurteilungen bleibt nur eine Diagnose, die alles
erklaren wurde: Lenja konnte an einem
Aufmerksamkeitsdefizit-Syndrom leiden, kurz ADS.
Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht.

Bis dahin hatte ich immer von ADHS gelesen, also mit
einem zusatzlichen H im Kurzel fur »hyperaktiv«. ADHS-
Kinder kannte ich vor allem als rastlose Jungen, die
permanent auf Hochtouren laufen, sich an keine Regel
halten und jede Gruppe sprengen. Und denen alle Eltern
schon im Bekanntenkreis, in der Kita oder in der
Schulklasse des eigenen Kindes begegnet waren. Dass es
ebenso die umgekehrte Variante derselben Storung gab,
war fur mich neu. Wahrend die Hyperaktiven mit ihrem
Temperament alles uber den Haufen rennen, schalten die
geistesabwesenden ADSler eher auf Ruckzug, wenn es zu
laut wird - das klang tatsachlich nach Lenja. Beide leiden
jedoch an einer »neurobiologischen Besonderheit in den
Informations-Verarbeitungsprozessen ihres Gehirns«, wie
es in dem Klassiker zum Thema, dem A. D. S.-Buch, heilst.

Hinzu kommen bei Lenja eine Rechtschreibschwache und
ein unterdurchschnittliches Arbeitstempo, wofur aber auch
ihre fehlende Konzentration verantwortlich sein konnte.
Uber all diesen Testergebnissen schwebt ein
Intelligenzquotient von 138, das einzige unverruckbare
Ergebnis aus allen Untersuchungen. Aber der hohe IQ birgt
ebenso ein Problem, wie uns eine Beraterin der
Schulbehorde irgendwann erklarte, denn durch die
Diskrepanz von Intellekt und schlechten Noten entwickelt
Lenja ein negatives Selbstbild, das auf die Leistungen
druckt. Noch Fragen? Wir haben sie, Hunderte. Aber bis
heute haben wir keine eindeutigen Antworten bekommen.

Fur Experten ware unsere Tochter sicher ein Streitfall,
vorausgesetzt, jemand wurde sich ihrem Fall widmen. Fest
steht nur, dass die ersten Grundschuljahre das Problem



erheblich verstarkt haben. Genau genommen hat Lenja nie
an etwas gelitten, sie leidet erst seit ihrer Einschulung. Bis
zu ihrem funften Lebensjahr war sie ein unbekummertes
und mutiges Madchen, eine kreative Bummlerin mit einem
sonnigen Gemut. Was auch immer sich hinter einer
Aufmerksamkeitsstorung verbirgt, fur uns ist sie bisher die
einzige schlussige Erklarung fur ein Leiden, das sie traurig
macht - und manchmal verzweifeln lasst. Fur uns Eltern ist
diese Diagnose ein Strohhalm zum Festhalten. Eine
Aufmerksamkeitsstorung ist zumindest ein Begriff, mit dem
die meisten irgendetwas assoziieren. Wir mussen keine
langen Erklarungen abgeben, wenn jemand wissen will,
was mit Lenja los ist, warum sie in der Schule nicht
mitkommt. Trotzdem sind wir bis heute nicht sicher, ob uns
die Diagnose ADS wirklich entlastet oder weiter
verunsichert, denn in Deutschland gibt es fur Kinder mit
Lenjas Handicap weder Notenschutz noch eine spezielle
Forderung innerhalb der Schule. Obwohl die Zahl der
betroffenen Kinder auf eine Million geschatzt wird.

Im Grunde haben wir Lenja aus Ratlosigkeit testen lassen.
Aus heutiger Sicht war das ein grofler Fehler, denn am
Ende stellte sie sich selbst die Diagnose, dass sie wohl
krank im Kopf sei.

Ich glaube nicht, dass wir die einzigen Eltern sind, die
nah dran waren, den Glauben an das eigene Kind zu
verlieren. Auf diese Weise hatte Lenja dann ihre einzigen
Anwalte verloren. Auch deswegen habe ich dieses Buch
geschrieben - damit es nicht wieder so weit kommt. Um
wieder meine wunderbare Lenja zu sehen. Und nicht nur
das Sorgenkind. Aber noch stecken wir mittendrin in dieser
Odyssee. Bis jetzt kann ich nur sagen, dass stimmt, was
Psychologen behaupten: Die Liebe wachst mit der Gefahr.

Aber der Reihe nach. Erst einmal Lenjas Geschichte. Und
nebenbei die einer aufmerksamkeitsgestorten Familie ...
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Kleine Schulschwanzer, faule Hirnforscher
und die Frage: Was ist los mit ihr?

Als ich 1949 aufs Gymnasium kommen
sollte, sagte meine Volksschullehrerin
zu meinen Eltern, sie hatten einen sehr
sympathischen Jungen, nur leider sei er
ein wenig dumm.

Bernhard Bueb in einem Interview

Unser Wake-up-Call

Hinterher sind vor allem die anderen schlauer: »Ihr musst
doch etwas bemerkt haben! Es muss doch schon vor der
Schule Probleme gegeben haben!« Sie haben ja recht mit
ihren Fragen, es gab aber nichts, was Lenja davon
abgehalten hatte, ein gluckliches und frohliches Kleinkind
zu sein. Dass sie sich innerhalb eines Jahres in ein
ungluckliches Schulkind verwandeln wurde, war nicht
abzusehen. Im Gegenteil. Lenja hatte uns so oft mit ihrer
Klugheit uberrascht, warum sollte es den Lehrern nicht
genauso gehen? Unsere Erwartungshaltung war, dass Lenja
problemlos durch die Grundschule rutscht, so wie einst
ihre Eltern. Uber ein mogliches Versagen haben wir nicht
einmal nachgedacht. Entsprechend lange hat es gedauert,
bis der Weckruf bei uns ankam.

Wenn es ein Sinnbild gibt fur alle Versaumnisse der ersten
Jahre mit wunserer Tochter, dann ist es Lenjas
Einschulungsfoto. Sie steht an einer Kreuzung, den Korper
nur halb zur Kamera gedreht, weil sie lieber weiterlaufen
mochte, statt fur ein eiliges Foto zu posieren. Passend dazu
zeigt sie ein ebenso halbes und eiliges Lacheln; die Haare
sind gekammt, aber das Haarband sitzt schief. Die Szenerie



mit Asphalt und StralSenlampe gehort sicherlich zu den
hasslichsten, die je auf einem Einschulungsbild zu sehen
waren. Der Symbolgehalt dieser Momentaufnahme kommt
mir erst heute in den Sinn. Nicht umsonst ist immer ein
Foto des ersten Schultags zu sehen, wenn eine
Lebensgeschichte dokumentiert wird, denn es steht fur den
Aufbruch aus dem elterlichen Kokon, fur starke Wurzeln,
fur Warme und ein wenig unsichere Vorfreude. Oder auch
nicht.

Wie so oft waren wir an diesem Tag spat dran, das kleine
Geschwisterchen musste kurz vorher noch gewickelt
werden. Auf dem halben Weg zur Schule fiel uns auf, dass
wir es verpasst hatten, Lenja zu Hause zu fotografieren, in
ihrem neuen Kleid und mit der selbst gebastelten Tute. Der
Hintergrund ware ein ganz anderer gewesen: alles, was ihr
vertraut ist, der Fixpunkt, von dem aus sie zum ersten Mal
in eine grollere Welt startet. Das ware das
Einschulungsbild eines Kindes, das vorbereitet wurde auf
das, was es erwartet. Es gibt ebenso kein Familienbild mit
Lenja zwischen ihren stolzen Eltern. Auch das erscheint
mir heute wie eine Art Vorahnung, denn tatsachlich haben
wir unsere Tochter kaum beschutzen konnen vor dem, was
bald auf sie einprasseln sollte. Wie sich ruckblickend aus
den Tagebuchern schlieRen lasst (die ich irgendwann
aufgegeben habe zu schreiben, als Lenja in die zweite
Klasse ging), hatte sie selbst am besten gewusst, was gut
fur sie war. Nur dass sie die Zusammenhange noch nicht
herstellen konnte. Wir schon. Wenn wir besser zugehort
hatten.

Bevor sie bei uns war, lebte Lenja in einem Paradies
namens Wonneland, wo alle Kinder Ruhe haben und in
Hausern aus Schokolade und Gummibarchen leben, bevor
sie sich dem anstrengenden Dasein ihrer Eltern
anschliefSen. Manchmal reiste sie fur eine Nacht oder fur
einen Moment dorthin zuruck, wenn es ihr in unserer Welt
zu viel wurde. Das war Lenjas Erklarung, warum sie sich



manchmal ausklinkte und vieles nicht mitbekam. In
Wonneland war es so, »dass jedes Kind ein schlafendes Tier
in sich wohnen hat, das langsam mitwachst. Erst wenn das
Kind sechs Jahre alt wird, kommt das Tier raus, und dann
kann das Kind zur Schule«.

Diese Geschichte habe ich vor einiger Zeit in einem alten
Tagebuch aus dem Sommer vor Lenjas Einschulung
gefunden. Damals war sie funf Jahre alt. Zu jung fur die
erste Klasse - was uns erst bewusst wurde, als es zu spat
war. Ob ihr Alter damals der Ausloser oder der Hintergrund
fur alle weiteren Probleme war? Ganz genau wissen wir es
bis heute nicht, klar ist nur, dass die fruhe Einschulung
eine Fehlentscheidung war. Offensichtlich hatte sie selbst
geahnt, dass sie noch nicht so weit war. Auch wenn sie sich
wie verruckt auf ihren ersten Schultag gefreut hatte. Ich
war damals eher amusiert als irritiert uber ihre kleine
Betrachtung. Heute wunsche ich mir, ich hatte diese
versteckte Botschaft ernst genommen und zwischen den
Zeilen gelesen, statt mich auf die Leiterin ihrer Kita und
die Direktorin ihrer zukunftigen Schule zu verlassen, die
beide zugeraten haben. »Die redet ja wie eine Elfjahrige,
hielS es nach dem Vorstellungstermin in der Schule. Wir
haben auf alle anderen gehort, auch auf Verwandte und
Freunde, nur nicht auf Lenja und auf uns selbst.

In den ersten Wochen konnte Lenja noch von der
Begeisterung fur ihre neue Schule =zehren, aber
irgendwann sprang sie fruhmorgens nicht mehr aus dem
Bett. Nachts fand sie nicht in den Schlaf, und morgens
blieb sie mit offenen Augen liegen, bis ich sie aus dem Bett
holen musste. Im Unterricht schien Lenja zwischen zwei
Welten zu pendeln - in der einen war sie unter- und in der
anderen uberfordert. Sie traumte sich ganze Schulstunden
weg, immer haufiger fanden sich am Heftrand
Bemerkungen wie: »Versuche zugig zu arbeiten und lass
dich nicht so leicht ablenken.« Die Buchstaben der ersten
Schreibversuche tanzten wild tiibers Blatt, die Ubungen im



Arbeitsheft waren immer nur zu Halfte ausgefullt, und mit
jedem Satz schlugen die Zeilen ungelenker zu allen Seiten
aus und verebbten dann ganz. An vielen Stellen war der
Bleistift durch ihre verkrampfte Haltung abgebrochen, und
die grau gerandeten Stechlocher durchzogen drei Seiten.
Fast jeden Tag mussten die Stifte in ihrer Federmappe neu
angespitzt werden - sofern sie uberhaupt darin zu finden
waren.

Auf der anderen Seite konnte sie alle Gedichte schon nach
dem ersten Horen auswendig und machte aus ihnen einen
Rap mit Tanzeinlage, leider nur fur eine Privatvorstellung
zu Hause. In der Schule schaute sie lieber zu, wenn andere
vor die Tafel traten, und sprach leise mit - bis sie auch
dafur einen Eintrag bekam. Nur einmal nahm sie allen Mut
zusammen und meldete sich fur die Hauptrolle beim
Krippenspiel, das auf der Weihnachtsfeier in Englisch
aufgefuhrt werden sollte: Maria. Den Zuschlag bekam ein
Madchen, das |Dbilingual aufgewachsen war, eine
nachvollziehbare Entscheidung. Was ich nicht verstanden
habe, war, dass die Klassenlehrerin ihr gar keine
sprechende Rolle uberliels, mit dem Argument, sie wolle
Lenja »eine Blamage ersparen«. Nach meinem verargerten
Veto durfte sie immerhin den Hirten spielen, der Maria und
Josef den Weg erklarte. Am Abend nach der Auffuhrung
habe ich meine Tochter gefragt, ob sie immer noch gern die
Maria spielen wurde, jetzt, nachdem sie zum ersten Mal auf
der Buhne gestanden hatte. Statt zu antworten, hat sie
mich mude angeschaut und das ganze Stuck rezitiert, jeden
Satz jeder einzelnen Rolle, ohne jede Betonung, aber alles
in fehlerfreiem Englisch. Ich war sehr beeindruckt, fast
sprachlos und gleichzeitig traurig uber die Mutlosigkeit in
ihrer Stimme. Mein uberschwangliches Lob hat sie mit
einem freudlosen Schulterzucken quittiert.

Ich weilS bis heute nicht, wie die Lehrerin Lenjas
Bemuhungen und ihr Konnen einfach ubersehen konnte.
Wenig spater war die junge Frau aus unserem Leben



