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Vorbemerkung

Eigentlich wollte ich ein Buch nicht mehr schreiben. Heftige,

anhaltende gesundheitliche Probleme, die bei Rita das

Leben am dünnen Faden hängen ließen, waren das eine.

Seit zehn beziehungsweise seit fünf Jahren organisieren wir

unser Leben aus dem Rollstuhl. Mit aufopferungsvoller

Unterstützung unserer Tochter und ihrer Familie. Dazu mit

dem Beistand hilfsbereiter Menschen, zum Beispiel aus der

Nachbarschaft. Das Wissen darum, dass es auch anderen

Menschen so geht, hilft weiter.

Andererseits hatte ich mich über die »DDR-Zeit« selbst zu

befragen. Kritisch und selbstkritisch. Zu eigenem Tun und

Lassen und Handeln wollte ich wenigstens ein paar

Antworten finden. Warum so und nicht anders? Wer war

man eigentlich damals? Beispielsweise als Student in Jena

und Halle oder als Historiker an den Instituten für

Marxismus-Leninismus der Universität Halle und der

Pädagogischen Hochschule Halle? Das war auch mit

Enttäuschungen verbunden, die verdaut werden mussten.

Die »besonderen Vorkommnisse« vor und nach 1989, das,

was in eigenen Angelegenheiten unter die neudeutsche

Wortschöpfung der Alleinstellungsmerkmale fällt – es ist

allgegenwärtig.

Nah und präsent ist uns das, was hier beschrieben wird.

Erlebnisse, Ereignisse, Zäsuren. Dies vor allem soll der Text

widerspiegeln. Nicht einen vollständigen Lebensbericht, in

dem alle Abschnitte harmonisch und systematisch

abgehandelt werden. Wo es ans »Eingemachte« geht, haben

wir die verbindlichen Quellen aus unserem privaten

archivalischen Bestand zur Hand. Sie sind nicht

wegzudiskutieren und erlauben keine Fälschung. Manches,

das für mich als Historiker wichtig gewesen wäre, hätte



hinzugefügt werden können, hätte es nicht den später

beschriebenen unseligen Vorgang mit den Archivalien

gegeben. Aber es hat ihn gegeben. Dazu kamen falsche und

willkürliche, weil politisch motivierte Urteile. Leute, die so

etwas machen, gab es zu allen Zeiten, an den

verschiedensten Orten. Warum sollte es sie nicht auch zur

»Wende«-Zeit und danach gegeben haben? Hier werden

einige aus dem politischen und akademischen Sektor

vorgestellt. Hallenser, Halloren, Halunken.

Neben der Stasi, natürlich. Es wäre ja ein Wunder gewesen,

wäre man Stasiisten nicht begegnet. Zwischen 1962 und

1989 – in verschiedenen Versionen. Was geschah am 7.

März 1968, 21 Uhr 30, an der Universität Halle? Ein

nachmalig mächtiger Stasimann bastelte an seinem

Gesellenstück. Diesmal klären wir auf.

Wer wir sind, woher wir kommen, erzählen wir mit der einen

oder anderen Geschichte. Mit dem Alter kommt die Kindheit

zurück. Wir begegnen am südlichen Hang des Thüringer

Waldes den Leuten aus »Malmers«, am nördlichen den

»Schwängern« mit ihrem einmaligen Dialekt.

Ohne »Deutschösterreicher« aus der Bukowina, die »heim

ins Reich« geholt wurden und dies vermittels der

Nazipropaganda auch wollten, ist meine Herkunft nicht zu

erklären. So stehen Thüringer und Bukowiner,

Sozialdemokraten und Kommunisten, zu viele Nazis in einer

kleinen Straße, in der es nur einen sozialdemokratischen

Großvater gibt, dazu den Nazibürgermeister aus der eigenen

Familie, Schüler und Lehrer, Studenten und Hochschullehrer,

FDJ- und Parteisekretäre, selbst ernannte »Nestoren« der

Geschichte der Arbeiterbewegung, Stasileute und

Hochschulrektoren auf der Bühne unserer Geschichte. Auf

dieser Bühne kommt es gelegentlich zu sehr kritischen

Befunden. Das gilt für die Zeit vor 1989 wie auch für die Zeit

danach. Endlich. Spätestens beim Schreiben merkte ich,

dass es dafür Zeit geworden ist. Wir äußern uns zu dem



einen oder anderen Aspekt ostdeutscher und

gesamtdeutscher Zeitgeschichte. Da gibt es Abweichungen

von der »Norm« früherer wie heutiger

Geschichtsbetrachtungen. Neuzeitliche Geschichte,

Zeitgeschichte und der Mainstream …

Die Anregung, dieses Buch zu schreiben, gab schließlich

Probst Herwig Wilhelm Schmidtpott (1929–2011) aus

Hamburg-Wedel, Gemeinde der Blankeneser Kirche am

Markt. Herwig und seiner Frau, Dr. med. Gudrun

Schmidtpott, nach der »Wende« zu begegnen, war für uns

ein menschlicher Gewinn. Bei einer Wanderung durch das

Alte Land bei Hamburg, unter Apfelbäumen stehend, sagte

Herwig: »In Deutschland müssten die Karten neu gemischt

werden.« Damit meinte er, dass die Ostdeutschen in das

neue Deutschland gleichberechtigt einbezogen werden

sollten. Dabei zupfte er Unkraut. Das machte er auch bei

Spaziergängen an der Alster. Warum er das machte, weiß

ich nicht. Vielleicht tat er es immer dann, wenn er

nachdenklich wurde? Ich habe vergessen, ihn danach zu

fragen.

Wir »arbeiteten auf«. In Hamburg, in Halle oder in Leipzig. In

seltener Weise vorurteilsfrei. In Hamburg war das

»Aufklärung auf der Herwigredder« im eigenen Garten.

Einiges von dem, was folgt, haben wir gemeinsam

diskutiert. »Falscher Pfarrer«, »falscher Parteisekretär«

können als vereintes Indiz angesehen werden. Entstanden in

»Wedel bei Nacht«. Gemeinsam mit Herwig Schmidtpott,

dem »richtigen« Pfarrer. Er verehrte die Hamburger SPD-

Tradition; vor allem, wenn sie die Mütze der Hafenarbeiter

und Seeleute trug.

Wir, Rita und ich, nehmen uns also das winzige Segment der

»Hermann-Saga« heraus, das uns vom Geschichtsprozess

zugewiesen wurde, um unserer erlebten Wirklichkeit durch

die Erinnerung, und durch das »Faktische«, ein wenig näher

zu kommen. Wir haben es mit erinnerter, recherchierter und



erzählter Geschichte zu tun. Wo es kritisch-selbstkritisch

zugeht, findet sich auch ein Schuss Ironie und Selbstironie.

Das ist beim subjektiven, »methodischen Naturell« des

Autors, und bei diesem Text, kaum zu vermeiden. Die

einzelnen Episoden sind nicht um ihrer selbst willen

aufgenommen worden. Histörchen sind nicht gemeint. In

jedem Alltag kommen Episoden der verschiedensten Art vor.

Dass sie zur Wirklichkeit gehören, fällt einem gelegentlich

erst später auf. Die Episoden sollen Sachverhalte

verdeutlichen und ergänzen.

Als Historiker in der DDR hat man das Fach »Bevormundung

durch die SED« stets mitstudiert. Zumal, wenn man dieser

Partei allzu lange angehörte. Mit Vorbehalten und eigenen

Meinungen gewiss, und doch mit späten und nicht

ausreichenden Einsichten. Diesmal habe ich (mich)

»freigeschrieben«. Vor dem gesamtgesellschaftlichen

Hintergrund. Der gibt ja her, dass man sagen kann, was

man will … Vielmehr ist es jedoch unserer spezifischen

familiären Situation geschuldet. Endlich wollte ich

»unabhängig«, mutmaßlich nur der Wirklichkeit und

Wahrheiten folgend, schreiben. Was ist das für ein Gefühl!

So ist dies mein erstes Geschichtsbuch ohne Radierungen.

Dafür mit Bekanntmachungen und Richtigstellungen, die ich

nicht im Schoß der Geschichte ruhen lassen kann. Man kann

tatsächlich sieben Jahrzehnte alt werden, bevor man zu so

etwas kommt. Da stößt man gelegentlich in unerwartet tiefe

»Gründe« vor, die einem sonst verborgen bleiben. Was dem

einen oder anderen womöglich nicht in den Streifen passt.

Wie auch immer. Wir halten es mit Max Frisch: »Die beste

und sicherste Tarnung ist immer noch die blanke und nackte

Wahrheit. Die glaubt niemand!« Sollte uns also die Wahrheit

nicht abgenommen werden, weil sie unbequem sein kann,

bleibt auch der Geschichtswissenschaft nur die Möglichkeit,

von einer anderen wissenschaftlichen Disziplin die



Methodologie der Wahrscheinlichkeit zu übernehmen. Dann

fangen wir bei null an und streben gegen eins.

Vom Manuskript bis zum Buch begleitete mich Frau Barbara

Grit Werner vom Verlag Neue Literatur Jena mit einem

exzellenten Lektorat. Das war verbunden mit einem

wertvollen Gedankenaustausch. »Unser Buch«. Herzlichen

Dank.

Dresden, April 2012



Wer weiß. Woher wir kommen

Hermann, der Cherusker? Dem Tacitus in seiner »Germania«

die Worte widmete: »Er war unbestritten der Befreier

Germaniens«? Nein, der bin ich nicht. Der war,

universalhistorisch gesehen, kurz vor mir aufgetaucht. Als

Realität und als Mythos.

So befinden wir uns im unterschiedlichen Lebensalter wie

auch in verschiedenen Geschichtsepochen. Der junge

Cheruskerfürst Arminius schlug seine Varusschlacht vor über

2.000 Jahren. Die Saga ist auch geschrieben, wiewohl sich

die Gelehrten darüber immer noch streiten. Sollen sie, damit

es nicht langweilig wird im Germanisierungsprozess.

Außerdem werden durch die Forscher ständig neue Funde

gemacht.

Wir sind auch nicht über die Weser gekommen, sondern

über die Hasel und den Wirrbach, die so schmal sind, dass

man sie mit einem Schritt überquert. Die wohl nur

unseresgleichen noch kennen, die aber immer noch Wasser

führen. Wir sind über die Ilm, die Wilde und die Zahme Gera,

die für die Saale spenden, über diese selbst gekommen. Wir

haben auch nicht die sogenannten langen Brücken benutzt,

sondern romantische Saale-Brücken. Wir kommen also nicht

aus dem Saltus Teutoburgiensis, sondern aus dem Saltus

Thuringiensis.

Aber die Genesis des später verbreiteten Namens Hermann,

als Vor- und als Nachname, hat ursprünglich mit Arminius zu

tun. Nicht Hermann der Lahme, deutscher Komponist,

Wissenschaftler und Schriftsteller aus dem 11. Jahrhundert,

auch nicht die Hermanns als Bischöfe von Bamberg und

Prag standen Pate für diesen Namen. Der historische

Arminius verlieh Hermann dem Cherusker eine deutsche

symbolische Gestalt. Aus dem lateinischen Arminius, also



aus einem originär römischen und nicht eigentlich

cheruskischen Namen, wurde der »Hermann«.

Ich erinnere die Seminare an der Universität Halle im

Althochdeutschen und im Mittelhochdeutschen vor einem

halben Jahrhundert bei Frau Professor Mühlpfordt. Sie war

die Ehefrau von Professor Günter Mühlpfordt, dem

bekannten, für manchen auch sagenumwobenen, von der

Staatssicherheit denunzierten und von Walter Ulbricht

gemaßregelten Universitätshistoriker aus Halle-Ammendorf.

Gegen Ende unserer Seminarreihe hatte sich jedoch nicht

nur Arminius in Hermann verwandelt. Auch die

Seminarleiterin war nicht mehr dieselbe. Jedenfalls kamen

aus dem althochdeutschen Seminar »heri«, das Heer, und

»man«, der Mann, heraus. Aus dem Althochdeutschen

kommend, bedeutet das so viel wie »Krieger« oder

»Kämpfer«. Aus dem »heriman« soll Luther den

»Heermann« gemacht haben. Wieder mal Luther. Die

kriegerische Bedeutung des Namens gefiel mir schon

damals nicht. Weil ich kein Gewehr in die Hand nehmen, in

keiner Armee dienen, auf keinen Menschen schießen wollte.

Und, ich bin so frei, wenn es ging, wollte ich auch nicht

totgeschossen werden. Aber dazu an anderer Stelle. Mit der

kämpferischen Sentenz des Namens Hermann konnte ich

mich eher anfreunden, und wie sich zeigte, war sie

manchmal erforderlich.

Also wir kommen aus dem Thüringer Wald. Dort geboren

und herangewachsen, Schulen und Jenaer Salana besucht –

da ist man in seiner ganz »individuellen Nationalität« ein

Thüringer. Vielleicht trifft das auf mich noch ein wenig mehr

zu als auf Rita. Weil mir die Thüringer Rostbratwürste und

die Thüringer Klöße viel besser schmecken als meiner Frau.

Rostbratwürste und Klöße sind für den originalen Thüringer

nicht nur eine Frage des Geschmacks. Sie sind ethnische

Merkmale.



Thüringer. Ist man auch dann noch einer, wenn man die

längste Zeit seines Lebens woanders verbringt? Wer weiß.

Wo Staub gewischt wird, ist er vorher heruntergefallen.



Geboren im Krieg, Stalingrad für den

Vater

Am 27. April 1942 hat Hertha Alma Recknagel, geborene

Fischer, »Ehefrau des Drehers Walter Willi August

Recknagel, wohnhaft in Albrechts, Zellaerstraße 15, […] um

11 Uhr 30 Minuten zu Albrechts in ihrer Wohnung ein

Mädchen geboren. Das Kind hat den Vornamen Rita

erhalten. Eingetragen auf mündliche […] Anzeige der

Ehefrau Luise Recknagel, geborene Müller in Albrechts. Die

Anzeigende ist dem Standesbeamten bekannt, sie erklärt,

bei der Geburt des Kindes zugegen gewesen zu sein«. So

steht es im Geburtenbuch des Standesamtes von Albrechts

1942.1

Oma Luise Recknagel wurde damit zum dritten Mal Oma,

nachdem zuvor Ritas Cousine Lianne und Cousin Dieter

Mäurer geboren worden waren. Knapp zwei Jahre später, am

18. März 1944, um 14 Uhr und 45 Minuten, wurde wiederum

in der Zellaerstraße 15 ein Mädchen geboren. Ritas

Schwester Ute Inge. Zugegen war diesmal die

Gemeindeschwester Theresa Götz aus Albrechts. Auch das

steht so im Geburtenbuch des Standesamtes Albrechts

1944.2

Die Zeit war nicht gut fürs Kinderkriegen, denn die Mädchen

wurden mitten im Krieg, im von Nazideutschland

angezettelten Zweiten Weltkrieg, geboren. Vater Walter

musste wider Willen an die Front. Von seinem SPD-»Bebel-

Vater« Wilhelm, der seine Erkenntnisse schon aus dem

Ersten Weltkrieg gewonnen hatte, war er antimilitaristisch

erzogen worden. Für das »Volk ohne Raum« hatte Walter

kein Verständnis; ihm genügte die »Sühler« Heimat, da war

doch für jeden genug Platz. Kurz vor seinem 21. Geburtstag

1938 wurde Walter zu seiner späteren »Stamm-Kompanie«



nach Jena, zum Erfurter Bataillon 59, in die Wehrmacht

eingezogen und zum Panzergrenadier geschliffen, diesem

unseligen Soldatenstand, der die Panzer mit Handgranaten

zu beschützen hatte. Auf Zeit entlassen, lernte er Ende 1940

in Unterneubrunn Hertha kennen. Wie es eben so hieß: Sie

»gingen miteinander«. Bevor Walter am 26. Januar 1942

erneut nach Jena befohlen wurde, nun für den Ernstfall,

heirateten sie am 3. Januar 1942 im Standesamt Albrechts.

Als Trauzeugen waren Walters Schwager Franz Mäurer und

sein Freund Ewald Menz aus Albrechts dabei.

Als Rita geboren wurde, hatte es den jungen Vater schon in

die Ferne und Weite des sowjetrussischen

Kriegsschauplatzes an der Wolga verschlagen. Nach

Stalingrad, dem früheren Zaryzin und heutigen Wolgograd.

Dorthin, wo die erste strategische Wende dieses Krieges

stattfand und die Niederlage Hitlerdeutschlands eingeleitet

wurde. In Stalingrad wurde Walter Recknagel verschüttet

und schwer verletzt, sodass eine Lähmung des rechten

Beines und des rechten Armes mit einer von

Wehrmachtsärzten, aber auch von den später ihn in Suhl

behandelnden Ärzten so bezeichneten »Schüttellähmung«

als Spätwirkung zurückblieben. Es war grotesk: Die

Kriegsverletzung rettete Walter das Leben. Bevor die 6.

Armee von Paulus in Stalingrad von der Sowjetarmee

vollständig umzingelt und im russischen Winter

fertiggemacht wurde, sodass für die Soldaten nur noch Tod

oder Kriegsgefangenschaft blieben, wurde Walter noch

ausgeflogen.

Walter kam ins Lazarett nach Pulsnitz in Sachsen. In das 25

Kilometer nordöstlich von Dresden gelegene

»Pfefferkuchenstädtchen«. Den ansässigen Bäckern hatte

der Grundherr von Pulsnitz, einer derer von Schlieben, am 1.

Januar 1558 gestattet, in ihren Backstuben Pfefferkuchen zu

backen. Die wurden über die Jahrhunderte weithin bekannt.



Die Geschichte steckt voller Zufälle. Für uns, für Rita und für

mich, für unseren ganzen Familienverbund, hat Walters

Lazarett-Aufenthalt noch eine zusätzliche Bedeutung. 66

Jahre später befand sich meine liebe Frau nach der dritten

ihrer vier unsäglich schweren Operationen in der heutigen

Kurklinik, dort, wo einst Vater Walter im Lazarett gelegen

hatte. Im selben Haus, auf derselben Etage. Es trifft deshalb

nicht zu, wenn heute in schriftlichen Informationen über die

Kliniken mitgeteilt wird, dass die Gebäude des Alten

Schlosses allein von den Sowjets als Lazarett genutzt

wurden. Auch der Wehrmacht dienten Gebäude des

Schlosses als Lazarett. Die Sowjets haben da nichts Neues

eingerichtet oder gar gebaut. Wovon denn auch? Die Rote

Armee hat übernommen, genutzt, demontiert.

Am 7. Oktober 1943 wurde Walter Recknagel in Jena aus der

Wehrmacht entlassen. Zwei Tage später hatte er sich bei der

Wehrersatzdienststelle Hildburghausen zu melden, wo er

seinen Wehrpass abgab. Soldbuch und

Kriegsstammrollenbuch wurden an das Wehrmeldeamt

Hildburghausen übersandt. Bei seiner Entlassung in Jena

erhielt Walter Recknagel eine Jacke, ein Hemd, eine

Unterhose, eine Tuchhose, ein Paar Socken, Fußlappen und

ein Paar Gamaschen, dazu Marschverpflegung für einen Tag

und Verpflegungsgeld bis zum 21. Oktober.

Solcherart schlurfte der junge Mann am 11. Oktober mithilfe

eines Astes, den er als Gehstock benutzte, von Suhl

kommend, über Heinrichs durch den Wald nach Albrechts,

kriegsverletzt, was ihm ein Leben lang allgegenwärtig

bleiben sollte. Für Walter Recknagel war der Krieg beendet.

Aber sein Leben lang kam er von diesem Krieg nicht los.

Neben der gesundheitlichen Behinderung waren es die

moralischen und politischen Verwerfungen, der

Millionenmord an Juden und die Liquidierung politischer

Gegner, die ihn beschäftigten. Walter war ein »einfacher«

Mensch mit gesundem Menschenverstand, und er war

warmherzig. Sein Nachdenken über den Krieg und sein



lauterer Charakter veranlassten den jungen Mann, 1945 der

KPD beizutreten. Doch, doch, das gab es: Als ehrliche Haut

und in guter Absicht war er den Kommunisten beigetreten,

nicht als junger Stalinist. Die Stalinisten waren zuvor unter

Ulbrichts »Führung« aus Moskau nach Deutschland

zurückgekehrt. Freilich, niemand konnte wissen, was aus

guten Absichten, jedenfalls wurden sie programmatisch als

solche verkündet, einmal werden würde.



»Malmers«, »d’r Nöälschmied« und

die Recknagels

Albrechts bei Suhl. Oder: »Malmers«, dann »Malmersch«,

wie es von den Bewohnern über Jahrhunderte hinweg

genannt wurde. Oder, wenn man genau hinhört,

»Maumesch«, wie es schon seit dem 19. Jahrhundert hieß.

Jedenfalls belegte ich, als ich in den 60er-Jahren bei Ritas

Familie um Einlass bat, bei meinem künftigen

Schwiegervater und seiner Verwandtschaft einen

Intensivkurs im Fach »Maumesch«. Jochen Reiff, der

Ehemann von Ritas Cousine Lianne, erwies sich dabei als

genauso unerbittlich wie als Halbschwergewichtsmeister auf

der Matte des Albrechtser Ringervereins. Übungsstück

waren zum Beispiel die Verse über den legendären

»Maumescher Nöälschmied«. Man kann annehmen, aber

niemand weiß es genau, und keine Quelle belegt es, dass

sie irgendwann während des Dreißigjährigen Krieges

entstanden sind. Und es könnte auch sein, dass dies im

alten »Hanjust« geschah. Aber das weiß auch niemand

genau; es wurde, so mein lieber Schwiegervater, eben im

»Hanjust« erzählt.

»D’r Malmerscher Nöälschmied soaß in guter Ruh, ritsche,

ratsche, romm. Hä pappt sei Pfeiffle Teboak dazu, ritsche,

ratsche, romm. Doe koem a Brief von d’r Malmerscher Post,

ritsche, ratsche, romm. Does iß gewiß a Brief von unsern

Fretz, ritsche, ratsche, romm. Oabendmoehlsfrack, dan göäb

ich dröm. Bann unser Fretz off d’r Kanzel stinn. Doe dächten

all die Leut, unser Fretz, där wär oarm, doekoen hä hai als

reitender Schandarm. Könnt hä m’r oaber hai, doe krieg

ich’n oaber har, doe muß die Kröt a noch a Nöälschmied

war.«3 »Die Kröt« – ein umgangssprachliches Haustier in

Malmers.



Die älteste urkundliche Erwähnung des Ortes stammt aus

dem Jahre 1111. Der fränkische Graf Gebhard von Nordeck

machte »Alberadisheim« den Thüringer Landgrafen zum

Geschenk. Die Schenkungsurkunde wurde in Worms bei

König Heinrich V. (1106–1125) ausgestellt – dachte man 772

Jahre lang. Bis sich 1883 herausstellte, dass es sich um eine

bedeutende Fälschung der Mönche des Klosters von

Reinhardsbrunn aus dem Jahre 1250 handelte.4 Nachdem

die Thüringer Landgrafen ausgestorben waren, unterstand

Albrechts, wie auch Suhl, seit 1247 den Grafen von

Henneberg. Die hatten sich nun über Franken hinaus in ganz

Südthüringen breitgemacht.

Die Bewohner von Malmers waren kirchenkatholisch und

hexenkatholisch gläubig. Manche und mancher wurden zum

Hexenwahn getrieben, indem »ungläubige« Frauen für

Krankheiten, Unbilden der Natur, Hunger und Not

verantwortlich gemacht, denunziert und lebendigen Leibes

auf dem Scheiterhaufen verbrannt wurden. Kirche und

feudalstaatliche Macht schufen sich dafür noch ihre

Justifikation. Ein »gottgeschütztes« Kainsmal namentlich der

katholischen Kirche vor dem Abendmahl des Herrn.

Sonja Bernhardt fand 1992/1993 bei ihren Studien zur

Chronik von Albrechts heraus, dass Frau Dorothea Polich aus

Albrechts am 6. Juli 1598 auf dem Scheiterhaufen in

Schleusingen öffentlich verbrannt wurde. Wie die Autorin

weiter ermittelte, wurden auf der Hinrichtungsstätte am

Sehmar in Suhl, in Schleusingen und in Meiningen 1603,

1618/1619 und 1621/1622 mindestens 19 weitere Frauen

aus Albrechts verbrannt.5 Und das, obwohl 1544 die

Reformation in Henneberg-Schleusingen, und damit in

Albrechts, eingeführt worden war. Aber sie schien Albrechts

vergessen zu haben. Oder, so ist es manchmal, wenn neue

Gedanken auf die Welt kommen: Es gibt nicht genügend

Leute, die sie austragen. Ein Dreivierteljahrhundert nach der

Einführung der Reformation hatte Malmers keinen Pfarrer.

Erst auf dem Höhepunkt der Hexenjagd 1620 kamen die



ersten Pfarrer, die aber rasch wieder verschwanden. Der

vierte von ihnen, Pfarrer M. Johann Büchner, verfasste 1626

eine Schrift über die Hexenverbrennungen, in der er sich

zugleich gegen dieses grausame Ritual aussprach.6

Nur mühsam ließen sich die Malmerser über die

Jahrhunderte evangelisch-lutherisch umstimmen. Am besten

klappte das 450 Jahre später, als der Weihnachtsmann den

Platz vom Nikolaus einnahm. Wir kommen darauf. Ansonsten

übernahmen nicht nur die Evangelischen, sondern auch die

Sozialdemokraten und sogar die Kommunisten den

Weihnachtsmann. Mit einer proletarischen Sonnenwendfeier

oder der atheistischen Jugendweihe passte das nicht

schlecht zusammen. Aber das erreichte die Reformation

auch in Albrechts trotzdem: die Einführung der Schule für 5-

bis 13-Jährige. Lesen, Schreiben, Religionsunterricht.

Der Dreißigjährige Krieg. Ein Krieg, in dem die religiösen und

weltlichen Mächte Europas mit Urgewalt

aufeinanderknallten, ließ keinen Fleck aus. Auch Albrechts

nicht, dessen Bewohner in der zweiten Jahreshälfte 1647 vor

den kaiserlichen Truppen nach Suhl flüchteten. Albrechts

wurde verwüstet. Sonja Bernhardt entnahm dem

Taufregister, dass es im Ort 1849 »noch 181 Seelen« gab.7

Diese aber vollbrachten Bleibendes. Sie bauten ihr Malmers

mit den reizenden Fachwerkhäuschen, allenthalben mit

Initialen oder Schriftzügen in den Balken oder mit

Schnitzereien versehen, wieder auf – so, wie man es

neuzeitlich kennt. Das Sanderhaus und das Mühlenradhaus

sind architektonische Besonderheiten des Ortes. Als die

Malmerser das geschafft hatten, wuchsen sie mit der Zeit in

eine neue, in ihre Rolle hinein: Aus den Bewohnern des

Ortes wurden die Einwohner von Malmers. Das

Mühlenradhaus stand über Jahrhunderte in Familientradition.

Aus dem Mühlenradhaus kam Ritas Schulfreundin »Vroni«.

Aus der politischen Geschichte des kleinen Albrechts ragt

unübersehbar heraus, was heute längst nicht mehr gelitten



ist: die Kommunistische Partei. Als sich die kleine Gruppe

des Spartakusbundes, die sich als Partei Liebknechts und

Luxemburgs zur KPD umgebildet hatte, Anfang 1921 mit der

mitgliederstarken USPD zusammenschloss, entstand in

Albrechts, wie überhaupt in der Umgebung von Suhl, eine

Partei mit beinahe unglaublichem Masseneinfluss. Sie lief

allen anderen zu jeder Zeit der Weimarer Republik den Rang

ab, indem sie 60 bis 70 Prozent der Wählerstimmen erhielt.

Als die Kappisten 1920 gegen die Weimarer Republik

putschten, wurden sie auch in Suhl und Umgebung durch

Generalstreik und Arbeiterwehren zum Teufel gejagt.

Arbeiter aller politischen »Konfessionen« aus Albrechts und

Suhl waren dabei. USPD-, KPD-, SPD- und parteilose Arbeiter

aus den Gewerkschaften verteidigten die Demokratie von

Weimar. Der Satz, der über dem Portal des Suhler Rathauses

in Stein gemeißelt ist, erinnert daran: »Im grünen Wald die

rote Stadt, die ein zerschossen Rathaus hat.«8 Von 1919 bis

1929 übte Hermann Jentzsch (USPD, dann KPD) das Amt des

Gemeindevorstehers aus. Sein Stellvertreter war Johannes

Recknagel, ein älterer Bruder von Ritas Großvater Wilhelm.

So war das in der Familie: Drei der Geschwister gehörten der

KPD an, Wilhelm der SPD. Die Frauen waren nicht für

Parteien, sondern für den Kochtopf zuständig.

Vertieft man sich in die Ergebnisse der Reichstagswahlen,

der preußischen Landtagswahlen, der

Reichspräsidentenwahlen, der Kommunalwahlen zwischen

1930 und 1933, nimmt man auf der einen Seite den

Linsenhof und auf der anderen den Aschenhof als

Scheuklappen, sodass man aus Malmers nicht

herauskommt, dann stellt man fest: Hier gewannen die

Nazis doch keinen Stich! Aber das schien eben nur so.

»Draußen« im Lande, außerhalb der kleinen Bergwelt von

Linsenhof und Aschenhof, war das alles ganz anders …

1929 verloren Jentzsch, J. Recknagel und weitere in

Albrechts und Suhl ihre Funktionen in der KPD und

infolgedessen in den Kommunen. Aufgrund ihrer Herkunft



aus der USPD wurden sie zu »Versöhnlern« gestempelt. Das

war die erste »durchgreifende« Auseinandersetzung

Thälmanns und seiner Anhänger mit einer »Spielart des

Rechtsopportunismus’«. Die deutschen Kommunisten haben

sich damit am meisten selbst geschadet, ebenso ihrer

Zusammenarbeit mit der SPD und vor allem der

Auseinandersetzung mit dem heraufziehenden Nazitum. Ich

komme an anderer Stelle darauf zurück. Dann im

Zusammenhang mit eigenen Fehleinschätzungen.

Anfang, Mitte der 60er-Jahre hatte Albrechts rund 1.600

Einwohner. Heute leben in Malmers mit rund 1.400

Einwohnern so viel wie vor hundert Jahren. Die meisten von

ihnen erwarben ihr täglich Brot seit Anfang der 50er-Jahre in

Suhl-Heinrichs im »VEB Simson-Werk«, andere im »FAJAS«.

Beide wurden 1958 zum »Thälmann-Werk« und zehn Jahre

später zum »Kombinat« zusammengeschweißt. Über ein

Dreivierteljahrhundert war das Unternehmen der Brüder Löb

und Moses Simson in Suhl-Heinrichs ein Inbegriff für das

Weltmarktniveau in der Waffen-, Fahrrad- und

Fahrzeugproduktion. In der Unternehmensführung, in der

Orientierung auf Qualität und Innovation, in der

Heranbildung einer eigenen Forschungselite und des

Stammpersonals, im Betriebsklima, erinnerte Simson an

Zeiss-Jena.

Nun gibt es Stimmen, die der DDR im Falle des jüdischen

Eigentums eine »zweite Enteignung« attestieren. Mit der

Aura seiner 5-bändigen »Deutschen

Gesellschaftsgeschichte« ausgestattet, erklärt Hans-Ulrich

Wehler im fünften Band: »Eine Rückerstattung von

jüdischem Privatvermögen wurde verweigert, vielmehr

unterlag es als ›Volkseigentum‹ erneut einer skandalösen

Konfiszierung …«9 Ist das koscher? Nicht immer. Weil

Diffizileres gegen das rasch dahingeworfene Klischee steht.

Die Enteignung der Simsons ist Sache der Nazis gewesen,

namentlich des Nazi-Gauleiters Fritz Sauckel. Neben der

jüdischen Herkunft beanspruchten die Nazis noch ein



zweites Motiv für sich. Das Simson-Werk war das einzige in

Deutschland, das nach den Bestimmungen des Versailler

Vertrags nach dem Ersten Weltkrieg in Deutschland

Maschinengewehre herstellen durfte. Für die kommende

militärische Aufrüstung und den Ausbau des Werkes genau

das Richtige. Wenn auch zu wenig.

In einem Schauprozess in Meiningen 1934 und vor dem

Oberlandesgericht in Jena wurden die letzten Eigentümer

des Unternehmens, Julius und Arthur Simson, für 9,75

Millionen Reichsmark schuldig gesprochen und damit zur

Aufgabe gezwungen. Die aus Heinrichs und Schwarza

stammende, überaus tüchtige und in Suhl und Umgebung

als Arbeitgeber beliebte Familie musste fliehen und

wanderte in die USA aus. Werk und Namen Simson strichen

die Nazis aus deutschen Registern.

Wer der SBZ beziehungsweise der DDR die zweite

Enteignung anhängen will, müsste zuvor zwei andere zur

Rede stellen. Ostdeutschland und die DDR hatten in der

Angelegenheit, als die Entscheidungen fielen, nichts zu

melden. 1945 besetzte die US-Army Suhl und das Werk, das

seit 1939 zur Gustloff-AG gehörte und von den Alliierten als

Rüstungskonzern eingestuft wurde. Die US-Besatzung

machte das, was die Amerikaner damals häufig taten:

»Brain-Drain«. Sie nahmen Ingenieure und Unterlagen mit in

die USA. Es ist nicht bekannt, dass die Simsons nach ihrer

Übersiedlung in die USA eine Entschädigung erhalten

hätten. Danach erfolgte die Übergabe an die SMAD. Noch

1946 wurde das Werk bis auf einen kleinen Rest im Rahmen

der deutschen, jedoch von Ostdeutschland fast allein

übernommenen Reparationszahlungen an die Sowjetunion

überführt. Die Sowjets bestimmten, was mit dem

ehemaligen Simson-Werk geschehen sollte. Übrig blieben

leere, vom Krieg gezeichnete Werkhallen. Dazu die

ehemalige Villa der Simsons auf dem Domberg.



1947 wurde mit dem Restbestand auf Befehl der SMAD von

dem im Werk gegründeten Betrieb Awtowelo ein

seitenwagentaugliches Motorrad, die legendäre AWO 425, in

Heinrichs der »Dampfhammer« genannt, gebaut. 1952

wurde das Werk von der Sowjetunion an die DDR

übergeben. Was sollte zu dieser Zeit, nach der Ausbeutung

Simsons durch die USA und die UdSSR »skandalöse

Konfiszierung« durch die DDR gewesen sein? Wie sollte

diese zurückgeben, was nicht mehr vorhanden war?

Das Simson-Werk aus der DDR-Zeit brachte Mopeds und

Kleinroller aus der »Vogelserie« heraus, die sich großer

Beliebtheit erfreuten. Die »Schwalbe« beispielsweise wurde

eine internationale Berühmtheit aus der »autonomen

Gebirgsrepublik«, wie der südlich von Ostberlin liegende

Bezirk Suhl auch genannt wurde.

Seit 1952 bis zu seiner Invalidisierung Ende der 60er-Jahre

arbeitete auch Vater Walter bei Simson. Als »Prüfer für

Kleinteile«. Das war ein »Schonplatz«, wie es in der DDR

hieß. Solche Arbeitsplätze wurden für Menschen mit

Handicaps generell eingerichtet, sogar an Universitäten.

Eine selbstverständliche Warmherzigkeit, ein klein wenig

»Sozialismus« im Arbeitsalltag der Produktionsbetriebe in

der DDR.

Für weitere Arbeitsplätze sorgten in Albrechts die aus den

20er- und 30er-Jahren überkommenen kleinen

Metallbetriebe, die oft für Simson zulieferten. Sie waren aus

der Tradition des Eisenerzbergbaus und der ersten

metallverarbeitenden Industrie aus dem 16. und 17.

Jahrhundert hervorgegangen. Wer eines der meistens

kleinen und geduckt wirkenden »Häusles« besaß, führte oft

noch eine kleine Landwirtschaft als Nebenerwerb. So auch

Ritas und Utes Großeltern Wilhelm und Luise. Die

Landwirtschaft bestand aus drei »Handtüchern« Acker und

Wiese, einer Ziege, dem »jährlichen« Schwein und Hühnern,



manchmal kamen Gänse dazu. Andere leisteten sich eine

Kuh, manche auch Schafe.

Neben Wollschafen gab es in Malmers natürlich auch

schwarze Schafe. Das waren diejenigen, die sich in

Ermangelung einschlägiger Versorgungsmöglichkeiten ihre

»Kleinteile« zur privaten Verwendung gleich aus dem

Simson-Werk mitbrachten. Mein Schwiegervater bemerkte

dazu: »Die haben geklaut wie die Weltmeister. Ich habe

immer nur weggeguckt.« Kumpel ist Kumpel. Das war auch

ein »neues Denken« in den 50er-Jahren: Man nahm zur

Kenntnis, dass der Volkseigene Betrieb des »Volkes Eigen«

sei. Der Betrieb gehörte doch jetzt jedem. Also gehörte er

auch mir. Oder: Man gehörte der Arbeiterklasse an – das

wurde einem ja jeden Tag eingebläut –, die als soziale

Hauptkraft nun auch die politische Führungsrolle

übernommen hatte, freilich gesteuert durch die Partei. Wer

die »führende Rolle« innehatte, durfte doch wenigstens über

»Kleinteile« mitentscheiden. Oder nicht? Und auch öfters ein

paar mitnehmen. Tagsüber Arbeiterklasse, danach

Feierabend-Landwirt oder Handwerker. Mit »Kleinteilen« aus

dem Simson-Werk.

Ende der 50er-Jahre ging es in der DDR um Entscheidungen,

die den »Sieg des Sozialismus’« herbeiführen sollten. Darum

kümmerte sich unter anderem der V. Parteitag der SED. Für

das Handwerk und die Landwirtschaft wurde der definitive

Übergang zur genossenschaftlichen Produktion angeordnet,

die »sozialistische Ideologie« sollte zur »herrschenden«

werden, die Bundesrepublik im Pro-Kopf-Verbrauch der

Bevölkerung in wenigen Jahren überholt sein. Das war so

ehrgeizig wie aus der Luft gegriffen.

Die Altvorderen im Politbüro ersannen damit auch die

»Idee« von der Überlegenheit des Sozialismus’ gegenüber

dem Kapitalismus’. Die Idee ging mit der DDR unter. In

diesem Zusammenhang war das Verhältnis von »Lage« und

»Stimmung« der Leute, der »Massen«, ein ständiges Thema



der Agitation. Ich erinnere mich, wie ein langjähriger

Sekretär für Agitation und Propaganda der SED-

Bezirksleitung Halle – er kam aus einer bekannten

sächsischen, kommunistischen Arbeiterfamilie, sein Vater

war als Minister maßgeblich an der schwerindustriellen

Ausrüstung der DDR beteiligt – Ende der 70er-Jahre auf einer

Parteiveranstaltung an der Universität Halle seine Rede mit

der Bemerkung eröffnete, die »Lage« sei besser als die

»Stimmung«. Der Redner, der auch nicht eben

stimmungsaufhellend auf seine Zuhörer wirkte, beauftragte

uns, die Stimmung »draußen« so zu heben, dass sie der

Lage entspräche. Doch die Stimmung entsprach bereits

Ende der 50er-Jahre der Lage. Wie im 2. Buch Mose, das den

Auszug der Juden aus Ägypten beschreibt, zog es DDR-

Bürger massenhaft in den Westen. Die DDR taumelte ihrem

Exodus und dem Mauerbau entgegen.

In seinen zahlreichen Reden vor

Gesellschaftswissenschaftlern der DDR – an einigen dieser

Veranstaltungen habe ich später teilgenommen – wurde Kurt

Hager nicht müde, die Zünfte der

Gesellschaftswissenschaften aufzurufen, doch noch mehr

Argumente für die Überlegenheit des Sozialismus’

beizusteuern. Wenn ich dabei in die entweder bierernsten

oder ironisch grienenden Gesichter der Ökonomen sah,

dachte ich für mich: Ein Glück, dass du Historiker und nicht

Ökonom bist … um mir im nächsten Moment zu sagen:

Vorsicht, als Historiker hast du ja wohl genügend Probleme

… Schon Livius musste Obacht geben, dass seine römische

Geschichtsschreibung hofgerecht ausfiel …

Ulbricht indes wollte beim Überholmanöver gegenüber dem

Westen beispielhaft vorangehen, indem er verkündete,

weniger als Adenauer zu essen und dafür mehr Sport zu

treiben als dieser. Stalinist, Demagoge mit Bauernschläue

und nun auch noch Spaßvogel. Womöglich ließ sich Ulbricht

sein Gästehaus auf der Oberhofer Höh’ deshalb genau

gegenüber jener Eisrinne bauen, auf der DDR-Bob- und



Schlittensportler wie Meinhard Nehmer aus Suhl mit dem

»Blauen Blitz aus Oberhof« ohne Doping ihrem Weltruhm

entgegenrasten. Ulbrichts Haus lag auch auf dem Weg zur

Sprungschanze im Kanzlersgrund, nicht zu verwechseln mit

Urlaubsniederlassungen deutscher Bundeskanzler. Da

Honecker mit Ulbrichts Skilauf aber überhaupt nichts am Hut

hatte, ließ er nach seiner Machtübernahme Ulbrichts Haus

kurzerhand schließen. Honecker selbst ging in der

Schorfheide oder bei Erfurt unter die Wilderer.

Auch in Albrechts ging es nun ans Eingemachte. Dabei

zeigte sich, dass frühere Leistungen aus der örtlichen

Arbeiterbewegung, auch wenn die SED damit ihre Herkunft

begründete, jetzt nicht mehr zählten. Handelte es sich doch

um ganz andere Aufgaben unter anderen Verhältnissen.

Lineare Gefolgschaften, auch wenn es in beruhigten

Zeitabschnitten der DDR manchmal so schien, gab es im

Grunde nicht; auch nicht in der »führenden« Arbeiterklasse.

Immerhin: Die 23 metallverarbeitenden Klein- und

Kleinstbetriebe in Albrechts, von denen sich zwei

verweigerten, wurden in drei Produktionsgenossenschaften

mit knapp zweihundert Mitgliedern eingeteilt: die »PGH

Zukunft«, die »PGH Metall« und die »PGH Feinmechanik«. Im

Vergleich zur Landwirtschaft ging das zwar auch nicht

problemlos, aber geräuschärmer vor sich.

Mutter Hertha Recknagel wurde Mitglied der »PGH Metall«.

Ohne Einlagen zu zahlen – das hätte sie, wie andere auch,

nicht gekonnt. Spätere Anteile realisierte sie über ihre

Arbeitsleistungen. Zu Lebzeiten hat sie von diesen Anteilen

leider nichts wieder gesehen. Partiell wurden diese später

an die Töchter überwiesen. Wo die Treuhand zu loben ist, soll

man es tun.

Die »PGH Metall«. 1963 oder ’64 haben wir, Rita und ich, die

Mutter einmal in der »Klitsche« besucht und ihr bei der

Arbeit über die Schulter gesehen. So etwas habe ich nie

wieder erlebt. Da mühte sich eine zierliche Frau unter



Aufbietung all ihrer Kräfte, um an einer allein mit physischer

Kraft betriebenen Maschine – sie sah einem großen

Fleischwolf ähnlich – Muttern und Schrauben zu drehen.

Mein lieber Mann! Eine Arbeitsproduktivität von vor vierzig

Jahren. Wenn sie nach Hause kam, war Hertha fix und fertig.

Die Arbeit zehrte an ihren Kräften, täglich und endlich. Von

solcherart freier sozialistischer Lohnarbeit konnte eine Frau

nicht in bester Feierabendstimmung nach Hause kommen.

Da ging unserem lieben Walter auch mal sein scheinbar zu

kleines, spitzes »Hütle« mit dem Rasierpinsel hoch. »Herda,

sei schdill, geeh in de Köch!«

Nach einem gescheiterten Versuch 1952 entstand 1958 die

»LPG Bergland«. Auch in Albrechts erschien der

Agitationstrupp der SED-Kreisleitung Suhl. Die

»Arbeiterklasse« erklärte ihrem Bündnispartner, wie

Landwirtschaft künftig betrieben werden sollte. Im Zuge des

Widerstands gegen den »genossenschaftlichen Weg«

begannen Diskussionen, die sich, oft beiderseitig, zu

Aggressionen hochschaukeln konnten. Bis hin zum

»Handgemenge«.

Das Zauberwort hieß »vollgenossenschaftlich«. Darauf war

man in den Kreis- und Bezirksleitungen der SED erpicht. Das

hieß, alle waren »drin«. 1960 wurde Albrechts als

»vollgenossenschaftlich« gemeldet. Jedoch gehörten die

Großeltern Wilhelm und Luise Recknagel mit ihren

Grundstücken nie zur LPG. Außerdem gab es noch den

Großbauern Franz, der war 1960 gleichsam nicht »drin«.

Franz stand in gutem verwandtschaftlichen Verhältnis zu

den Recknagels. Vor allem über »Martha-Maria«. Martha war

auch eine »Müllerin«, die jüngere Schwester von Oma Luise,

die Angetraute des Bauern. Maria war die Tochter, von Rita

und Ute »Tante Maria« genannt. Von ihr erhielten die

Mädchen nicht selten etwas aus der bäuerlichen

Speisekammer.


