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Kapitel |

Die Hauser ragten dunkel in die Augustnacht, und der
Anblick der Beacon Street mit ihrer Doppelreihe
StralSenlaternen glich einer perspektivisch verkurzten
Wiuste. Nur von der halbrunden Fassade des Clubhauses
auf dem Hugel fiel ein Lichtschimmer auf die dunkle
Unbestimmtheit des Stadtparks, und als ich voruberging,
horte ich das Klicken zweier Billardkugeln in der heifSen
Stille. Da alle Welt verreist war, entweihten womoglich die
Diener, die nun uber verschwenderisch viel freie Zeit
verfugten, die Spieltische. Die Hitze war unertraglich, und
ich dachte freudig an den nachsten Tag, an das Deck des
Dampfschiffs, die belebende Brise, das Gefuhl, in See zu
stechen. Mir gefiel sogar, was ich am Nachmittag im Buro
der Schifffahrtsgesellschaft erfahren hatte - dass der
Dampfer, auf dem ich meine Uberfahrt gebucht hatte, in
letzter Minute durch einen anderen einer geringeren
Geschwindigkeitsklasse ersetzt worden war. Amerika
gluhte, in England war es wohl nicht weniger schwul, und
eine langsame Passage (die in dieser Jahreszeit eine schone



zu werden versprach) garantierte zehn bis zwolf Tage
frische Luft.

Ich schlenderte den Hugel hinab, ohne einer
Menschenseele zu begegnen, obwohl ich durch den Zaun
des Stadtparks erkennen konnte, dass dieses
Erholungsgebiet von schattenhaften Gestalten bevolkert
war. Mir fiel Mrs. Nettlepoints Haus ein - in jenen Tagen
(sie liegen nicht weit zuruck, doch gab es Veranderungen)
wohnte sie an der Kuste, ein Stuck weit hinter dem
offentlichen Park, und es kam mir in den Sinn, dass sie wie
ich die Nacht in Boston verbringen wurde, sollte sie
wirklich, wie man mir einige Tage zuvor auf Mount Desert
erzahlt hatte, morgen nach Liverpool abreisen. Kurz darauf
wurde diese Vermutung durch Licht uber ihrer Tur und
hinter zwei oder drei ihrer Fenster bestatigt, und ich
beschloss, mich nach ihr zu erkundigen, bis zum
Schlafengehen hatte ich nichts weiter zu tun. Ich war nur
hinausgegangen, um etwas Zeit totzuschlagen, und hatte
mein Hotel dem Gaslicht und den schwitzenden Portiers
uberlassen, doch nun hielt ich es fur wahrscheinlich, dass
meine alte Freundin nichts von der Ablosung der
Scandinavia durch die Patagonia wusste, so dass ich ihr
dienlich sein konnte, indem ich sie davon unterrichtete.
AulSerdem konnte ich ihr anbieten, am nachsten Morgen
auf sie achtzugeben: Alleinreisende Frauen sind dankbar,



wenn man ihnen beim Aufbruch in ferne Lander zur Seite
steht.

Tatsachlich fiel mir erst an ihrer Turschwelle ein, dass sie
vielleicht gar nicht so allein sein wurde, da sie einen Sohn
hatte. Doch erinnerte ich mich gleichzeitig daran, dass
Jasper Nettlepoint nicht unbedingt ein junger Mann war,
auf den man sich verlassen konnte, denn er fuhrte - dies
war zumindest meine Vermutung - sein eigenes Leben und
hegte eigene Vorlieben und Gewohnheiten, die ihn schon
vor langer Zeit von der Seite der Mutter hatten weichen
lassen. Wenn er zufallig gerade zu Hause war, wurde meine
Besorgtheit naturlich ubertrieben erscheinen, denn auf
seinen zahlreichen Streifzugen - ich glaubte, er hatte die
ganze Welt bereist - hatte er sicher gelernt, wie man die
Dinge regelt. Letztlich war ich aber froh, Mrs. Nettlepoint
zu bedeuten, dass ich an sie dachte. Wahrend meiner
langen Abwesenheit hatte ich sie aus den Augen verloren,
doch war ihr, einer guten Freundin meiner Schwestern, seit
jeher ein Platz in meinem Herzen sicher. Thr gegenuber
hegte ich stets jenes Gefuhl, das solche erfreut, die auf
Abwege geraten sind oder sich abgesondert haben - das
Gefuhl, dass zumindest sie alles uber mich wusste. Ich
konnte jederzeit darauf zahlen, dass sie den Leuten
versicherte, ich sei ehrbar. Womoglich war mir bewusst,
wie wenig ich diese Nachsicht verdiente, als mir in den

Sinn kam, dass ich sie seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen



hatte. Jene Nachlassigkeit liel8 sich daran ermessen, wie
unbestimmt meine Meinung uber Jasper war. Allerdings
gehorte ich mittlerweile auch wirklich einer anderen
Generation an, die Mutter war eher in meinem Alter als ihr
Sohn.

Mrs. Nettlepoint war zu Hause: Ich traf sie in ihrem
hinteren Salon an, wo die grofSen Fenster sich zum Wasser
hin offneten. In dem Zimmer war es dammrig - fur Lampen
war es zu heils -, und sie sal’ da, bewegte langsam ihren
Facher und sah hinaus auf den kleinen Meeresarm, der
nachts besonders schon ist, wenn sich die Lichter von
Cambridgeport und Charlestown darin spiegeln. Ich nahm
an, sie dachte an die Lieben, die sie zurucklassen wurde,
ihre verheirateten Tochter, ihre Enkelkinder, doch schlug
sie einen eher typisch Bostoner Ton an, als sie mit dem
Facher auf die Back Bay deutete und zu mir sagte: »Wissen
Sie, ich werde dort druben nichts Bezaubernderes als das
hier zu sehen bekommen!« Sie begrulste mich
ausgesprochen herzlich, ihr Sohn aber hatte ihr bereits von
der Patagonia erzahlt, was ihr nicht gefiel, da es die Reise
verlangern wurde. Sie war auf jedem Schiff ein Haufchen
Elend und blieb meist in ihrer Kabine, auch wenn man das
Wetter aulsergewohnlich schon nennen konnte - als ware
auf See ein Wetter so gut wie das andere.

»Ach, Thr Sohn wird Sie also begleiten?«, fragte ich.



»Da kommt er, er wird Thnen selbst viel besser Auskunft
geben konnen als ich mit meinen Vermutungen.« Jasper
Nettlepoint, in einem weilSen Flanellanzug und mit einem
grolSen Facher in der Hand, stiels im selben Augenblick zu
uns. »Nun, mein Lieber, hast du dich entschieden?«, fuhr
seine Mutter fort, ohne an Ironie zu sparen. »Er hat noch
immer keinen Entschluss gefasst, dabei legen wir um zehn
Uhr ab!«

»Spielt das denn eine Rolle, wenn meine Koffer gepackt
sind?«, sagte der junge Mann. »Zurzeit gibt es keinen
grofSen Andrang. Es werden noch Kabinen zu haben sein.
Ich warte auf ein Telegramm - das wird den Ausschlag
geben. Ich bin gerade zum Club gegangen, um
nachzusehen, ob es schon eingetroffen ist - sie schicken es
dorthin, weil sie annehmen mussen, dass hier niemand zu
Hause ist. Noch war es nicht da, aber ich gehe in zwanzig
Minuten wieder hin.«

»Grundgutiger, wie du dich bei dieser Temperatur
abhetzt!«, rief die arme Dame, wahrend mir der Gedanke
kam, dass ich vor zehn Minuten vielleicht seine
Billardkugeln gehort hatte. Ich war sicher, er liebte Billard.

»Hetzen? Keineswegs. Ich gehe es ungewohnlich
gemutlich an.«

»Ach, das glaube ich dir gern!«, erwiderte Mrs.
Nettlepoint zusammenhanglos. Ich erahnte eine gewisse
Spannung zwischen den beiden und seitens des jungen



Mannes einen Mangel an Rucksicht, der vielleicht seiner
Selbstsucht entsprang. Seine Mutter war nervos,
angespannt, wollte endlich wissen, ob sie auf der Reise mit
seiner Gesellschaft rechnen konnte oder gezwungen war,
sich allein durchzuschlagen. Aber wie er so dastand,
lachelte und langsam seinen Facher bewegte, kam er mir
mitnichten wie jemand vor, dem diese Tatsache allzu
schwer zu schaffen machte. Er war von jenem Schlag, um
den sich andere zu sorgen pflegen, nicht von dem, der sich
um andere sorgt. Er war grols und kraftig, hatte ein
attraktives Gesicht, einen wohlgeformten Schadel und
dichte Locken. Das Weils seiner Augen und das seines
Zahnschmelzes unter seinem braunen Schnurrbart
schimmerten undeutlich im Schein der Lichter der Back
Bay. Ich erkannte, dass er sonnengebraunt war, als ob er
sich oft im Freien aufhielt, und dass er intelligent, aber
auch ein wenig unmenschlich wirkte, allerdings nicht auf
verbissene Art. Seine Unmenschlichkeit war heiter und
kultiviert. Ich musste ihm erklaren, wer ich war, merkte
aber selbst dann noch, dass er mich kaum zuzuordnen
wusste und ich durch meine Erklarungen fur ihn zu keiner
wirklichen Personlichkeit wurde oder zumindest zu keiner,
der er Bedeutung beimal. Ich ahnte, dass ich mich im
Gesprach mit ihm manchmal sehr jung und manchmal sehr
alt fuhlen wurde, was an ihm vollig vorbeiginge. Als wollte
er unserer Gefahrtin beweisen, wie gut er sich selbst



uberlassen werden konne, erzahlte er, dass er einmal erst
eine Dreiviertelstunde vor Abfahrt an Bord eines Schiffes
von London nach Bombay gegangen sei.

»Ja, und deine Mitreisenden waren daruber sicher sehr
glucklich!«

»Ach, meine Mitreisenden!«, erwiderte er, und seine
Stimme schien anzudeuten, dass jene eben damit
zurechtkommen mussten. Er fragte, ob es keine kalten
Getranke im Haus gabe, keine Limonade, keinen
eisgekuhlten Sirup; bei solch einem Wetter sollte
dergleichen stets zur Verfugung stehen. Als seine Mutter
bemerkte, dergleichen stehe sicher im Club zur Verfugung,
fuhr er fort: »O ja, ich habe dort schon einiges bekommen,
aber ich bin seither den Hugel hinuntergegangen, nicht
wahr? Man braucht an beiden Enden des Weges einen
Schluck. Soll ich lauten und anfragen?« Er lautete,
wahrend Mrs. Nettlepoint bemerkte, dass sie bei der
Dienerschaft in einem Haus, dessen Annehmlichkeiten sich
in der derzeitigen Situation naturlich auf das Notwendigste
beschrankten - man benutzte Kerzenstummel und
verzichtete auf Luxus -, nicht fur den Service garantieren
konne. Die Angelegenheit endete damit, dass sie das
Zimmer auf der Suche nach Starkungsmitteln verliels,
zusammen mit dem Dienstmadchen, das auf das Lauten hin
erschienen war und bei dem Jaspers Ersuchen keinen

erkennbaren Geistesblitz ausgelost hatte.



Sie blieb eine Zeitlang fort, und ich sprach mit ihrem
Sohn, der sich gesellig, aber halbherzig gab und standig
mit dem Facher in der Hand umherwanderte, als ware er
uberaus ungeduldig. Gelegentlich liel§ er sich einen
Moment lang auf dem Fensterbrett nieder, wobei ich
feststellte, dass er tatsachlich richtiggehend gut aussah -
ein schoner, braungebrannter, gepflegter junger Athlet. Er
unterlielS es, mir zu sagen, von welcher besonderen
Eventualitat seine Entscheidung abhing. Er wies nur
beilaufig auf ein erwartetes Telegramm hin, und ich begriff,
dass er sich wohl nie dazu herablassen wurde, irgendetwas
zu erklaren. Die Abwesenheit seiner Mutter bezeugte, dass
sie daran gewohnt war, keine Muhen zu scheuen, wenn es
darum ging, etwas fur ihn zu tun, und ich stellte mir vor,
wie sie in einer engen Speisekammer zwischen alten
Konservendosen herumkramte, wahrend das teilnahmslose
Dienstmadchen die Kerze schrag hielt. Ich weild nicht, ob er
innerlich dasselbe Bild vor Augen hatte, jedenfalls hielt es
ihn nicht davon ab, sich unvermittelt zu entschuldigen,
nachdem er auf die Uhr geblickt hatte - er musse wieder
zum Club. In einer halben Stunde spatestens sei er zuruck.
Er ging fort, und ich sals allein da in der dunklen,
ausgeraumten, reduzierten Szenerie, in der tiefen Stille,
die in den Sommermonaten auf amerikanischen Stadten
ruht - hin und wieder horte man aus der Ferne einen

Schrei oder ein Platschen im Wasser und auf der langen



Brucke gelegentlich das Klingeln der Glockchen der
Kutschen, die langsam durch die stickige Nacht fuhren. Ich
war mir des seltsamen, halb lieblichen, halb traurigen
Einflusses bewusst, der in unbewohnten Hausern oder
solchen, die bald verlassen werden, herrscht, an
eingehullten und beraubten Orten, wo die unbeachteten
Sofas und geduldigen abgedeckten Tische (wie die
beunruhigten Hunde, denen alles ebenso unheimlich
vorkommt) den Vorabend einer Reise zu erkennen
scheinen.

Ein wenig spater horte ich Stimmen, Schritte,
Kleiderrascheln, und ich wandte mich um in der Annahme,
dass diese Gerausche die Ruckkehr Mrs. Nettlepoints und
ihres Dienstmadchens mit der fur ihren Sohn zubereiteten
Erfrischung ankundigten. Stattdessen erblickte ich zwei
andere weibliche Gestalten, Besucherinnen, die man
offenkundig eben erst eingelassen hatte und nun ins
Zimmer fuhrte. Sie wurden nicht vorgestellt - die Dienerin
kehrte ihnen den Rucken und machte sich auf zu unserer
Gastgeberin. Die beiden Frauen kamen unsicher, vorsichtig
und ohne einfuhrende Worte naher - ihre Unsicherheit
entsprang wohl zum Teil der Dunkelheit in dem Zimmer
und zum Teil der experimentellen Natur ihres Besuchs,
einer entfesselten Vorstellungskraft oder einem Mangel an
Selbstvertrauen. Eine der Damen war kraftig gebaut und
die andere schlank, und ich konnte mich augenblicklich



vergewissern, dass die eine gesprachig und die andere
zuruckhaltend war. Des Weiteren konnte man erkennen,
dass die eine bejahrt und die andere jung war, wobei ihre
faktische Unterschiedlichkeit sie nicht daran hinderte,
Mutter und Tochter zu sein. Mrs. Nettlepoint kehrte wenige
Minuten spater zuruck, doch die Zeitspanne war lang
genug gewesen, so dass ein fur diesen Anlass recht
wortreiches Gesprach zwischen den Fremden und dem
unbekannten Gentleman, den sie mit Hut und Stock in der
Hand angetroffen hatten, im Gange war. Dies war nicht
meinem Zutun geschuldet - worauf hatte ich eine
Unterhaltung aufbauen sollen? - und noch weniger dem der
jungeren, gleichgultigeren oder weniger mutigen Dame.

Sie sprach nur einmal - als ihre Begleiterin mir mitteilte,
sie werde am nachsten Tag nach Europa aufbrechen, um
dort zu heiraten. An dieser Stelle protestierte sie: »Ach,
Mutter!«, in einem Ton, der mir im Dunkeln doppelt
merkwurdig vorkam und mich neugierig auf ihr Gesicht
machte.

Die altere Frau war ohne Umschweife auf dieses Thema
und verschiedene andere Dinge zu sprechen gekommen,
nachdem ich erklart hatte, dass ich auf Mrs. Nettlepoint
wartete, die zweifellos bald zuruckkehren werde.

»Nun, sie kennt mich nicht - vermutlich hat sie noch
nicht einmal von mir gehort«, sagte die gute Dame. »Aber



