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ERSTES BUCH

IRLAND

»In vielen Gegenden safSen geplagte Menschen auf den Zdunen ihrer
verfaulten Gdrten, wrangen ihre Hdinde und beklagten die Zerstorung, die sie
ohne Nahrung zuriickgelassen hatte.«

Father Matthew, 1846



An diesem Morgen verlor Molly ihren Glauben an einen gerechten Gott.
Nur ein zorniger Schopfer, der sich von Irland und seinen Menschen
abgewandt hatte, konnte solches Ungliick iiber ihre Heimat bringen. Wie
dunkler Nebel, der alles zu ersticken drohte, breitete sich diese unheilvolle
Plage aus, vernichtender als der Schwarze Tod, der vor einigen
Jahrhunderten in Europa gewdiitet und ganze Landstriche entvolkert hatte,
todlicher als alle Krankheiten, die man sich vorstellen konnte. Nicht seit
den sieben Plagen in der Offenbarung des Johannes war eine solche Strafe
tiber die Menschen hereingebrochen.

Verstort stolperte sie iiber den Acker hinterm Haus. Alle paar Schritte
grub sie eine Kartoffel aus, brach sie auf und starrte auf die schwarzen
Flecken in ihrem Inneren, ein sicheres Zeichen dafiir, dass die gefiirchtete
Faule zuriickgekehrt war. Thre gesamte Ernte war vernichtet, nicht eine
einzige gesunde Kartoffel lag in den Erdfurchen, so angestrengt sie auch
danach suchte. Nicht auf ihrem Acker und nicht auf den Ackern ihrer
Nachbarn. In ganz Irland war in diesem Sommer keine gesunde Kartoffel
gereift. Das Todesurteil fiir Tausende von hilflosen Menschen, wenn nicht
ein groles Wunder geschah.

Erschopft sank sie zu Boden. Sie lief3 sich selten entmutigen, war nach
dem Verschwinden ihres Vaters als Erste wieder auf dem Getreidefeld
gewesen, um die Ernte des englischen Landbesitzers einzuholen, hatte sich
nicht einmal von einer schweren Erkaltung unterkriegen lassen, die sie
wahrend des letzten Winters heimgesucht hatte. Sie wiirde nicht sterben,
hatte sie sich eingeredet, nicht jetzt, und neben ihren tiglichen Gebeten
auch ein ernstes Wort an ihren Schopfer gerichtet: »Ich bin noch nicht
bereit, o Herr! Ich habe mich bemiuht, ein siindenfreies Leben zu fuhren,
und téaglich zu dir gebetet, und du hast mich sicher nicht auf die Erde
geschickt, damit ich ihr schon nach wenigen Jahren und ohne etwas
erreicht zu haben wieder den Riicken kehre. Du hast uns den Vater
genommen, das haben wir in stiller Demut ertragen, aber damit sollte es
auch genug sein. Ich will meiner Mutter und meiner Schwester helfen, die



schwere Priifung, die du uns aufgebiirdet hast, zu bestehen, und ich will
ein sinnvolles Leben fithren und etwas erreichen. Ich muss wieder gesund
werden, o Herr, und ich hoffe doch sehr, dass du mir dabei hilfst!«

Der Herr hatte sie tatsichlich erhort, obwohl er ihre forsche Sprache
sicher nicht gutgeheiflen hatte, und das Fieber aus ihrem Korper
vertrieben. Sie war wieder gesund geworden. Doch die Priifung war noch
schwerer ausgefallen, als sie befiirchtet hatte, und nicht einmal eine
furchtlose junge Frau wie sie konnte die Tranen zuriickhalten, als ihr
bewusst wurde, dass die Kartoffelfaule ein zweites Mal ihre Ernte
vernichtet hatte. Wie konnte Gott so etwas zulassen? Was bewog ihn, ein
ganzes Volk glaubiger Menschen in den Tod zu schicken? Eine zweite
Kartoffelfaule wiirde noch mehr Opfer fordern als die Plage im letzten
Jahr und vor den H&ausern und in den Straflengriben wiirden Tausende
von Leichen liegen. Sie schluckte ein paarmal heftig, als sie an die vielen
toten Kinder dachte, die sie im vergangenen Jahr gesehen hatte.

Die Katastrophe hatte sich schon vor einigen Wochen angedeutet, als
sie die ersten schwarzen Blatter auf dem Acker bemerkt hatten. So hatte es
auch vor einem Jahr begonnen, im Sommer 1845, nur hatte damals noch
niemand gewusst, welche verheerenden Auswirkungen die Kartoffelfaule
haben wiirde. Die gesamte Ernte des Landes hatte die Plage zerstort, ein
Ungliick gewaltigen Ausmaf3es, das unzdhlige Menschen in den Hunger
und den Tod getrieben hatte. Sie lebten von Kartoffeln, hatten selten etwas
anderes gegessen, konnten sich weder Fleisch noch Gefliigel leisten.
Kartoffeln kosteten nichts. Das wenige Getreide, das sie anbauten, und das
Fleisch von ihren Schweinen forderte der englische Besitzer ihrer Farm als
Pacht. In regelmafligen Abstanden tauchte ein Mittelsmann von Sir Robert
Bourke bei ihnen auf und kassierte. Nicht genug, wie er bei seinem letzten
Besuch betont hatte.

Sie hatten Glick gehabt, anders als viele ihrer Nachbarn, die keinen
Penny gespart hatten und ihre Farm verlassen mussten. Einige waren in
die Armenhduser geflohen, andere nach Amerika oder Australien
ausgewandert und zu viele auf den Straflen am Hunger gestorben. Sie
hatten die wenigen Pennys, die ihnen geblieben waren, fiir den Mais



ausgegeben, den die Regierung aus Amerika herangeschafft hatte. Einen
ganzen Penny hatten die Halsabschneider fiir das Pfund verlangt. Keiner
war das seltsame Gemiise gewohnt und sie hatten alle Durchfall davon
bekommen, sich nur allmahlich an den eigenartigen Geschmack gewdhnt.
Doch der Mais hatte sie vor dem Hungertod gerettet.

Dann war das importierte Gemiise immer teurer geworden und im
Juni ganz ausgeblieben. Seitdem lebten sie von Wurzeln und Waldbeeren,
die Molly und ihre vier Jahre jiingere Schwester Fanny in den Wildern
sammelten. Thre Mutter arbeitete von frith bis spat auf den Ackern. Thr
Vater war nach der ersten Kartoffelfaule fortgegangen, angeblich um beim
offentlichen Straflenbau im Norden ein paar Pennys zu verdienen, war
aber nicht zuriickgekehrt. Entweder war er gestorben oder er hatte seine
Familie im Stich gelassen. Molly vermisste ihn kaum. Er war ein
ungerechter und jdhzorniger Mann, der die Schuld immer bei anderen
gesucht und seinen ganzen Zorn an ihrer Mutter ausgelassen hatte. Sie
hatten seinen Namen schon lange nicht mehr erwahnt.

Molly rieb sich die Tranen aus dem Gesicht und stand auf. Wiitend
warf sie die verfaulte Kartoffel auf den Boden. Ihre blasse Haut und ihre
rotlichen Haare leuchteten in der schwachen Sonne. Auch die Hungersnot
hatte es nicht geschafft, den feurigen Glanz aus ihren griinen Augen zu
vertreiben, ein Beweis fiir ihr zuweilen ungeziigeltes Temperament, das
sie Ofter mal iiber das Ziel hinausschieflen liel und zahlreiche junge
Maénner erschreckte, die ihr sonst vielleicht den Hof gemacht hatten. Ihr
Koérper war ausgemergelt von den Entbehrungen der letzten Monate, doch
mit etwas Fantasie konnte man sich gut vorstellen, wie attraktiv sie bei
ausreichender Erndhrung und in einem sauberen Kleid aussehen wiirde.
Nicht so verfithrerisch wie ihre Schwester, die jedem ménnlichen Wesen
den Kopf verdrehte, das musste sie selbst zugeben, aber hiibsch genug, um
von den Mannern bewundert zu werden.

Verachtlich trat sie mit den nackten Fiiflen auf die verfaulte Kartoffel.
Ihre Hinde waren zu Fausten geballt, deuteten an, dass sie noch immer
stark genug war, um sich gegen ihr Schicksal aufzulehnen. Aber was war
mit ihrer Mutter, die in letzter Zeit noch anfilliger fiir Krankheiten



geworden war? Was mit ihrer Schwester, die wesentlich schwécher als sie
war und kein weiteres Jahr ohne ausreichendes Essen durchhalten wiirde?
Im letzten Jahr hatte sie der Mais durch den Winter gebracht, aber woher
sollten sie diesmal etwas zu essen bekommen? Thre kargen Ersparnisse
waren aufgebraucht und wiahrend der kalten Jahreszeit kamen sie weder
an Wurzeln noch an Waldbeeren heran. Die Engldnder hassten die Iren
und wiirden ihnen bestimmt nicht helfen.

Sie kehrte zum Haus zuriick, einer armseligen Hiitte ohne Fenster, die
ihr Vater aus Lehm und Schottersteinen erbaut und mit einem undichten
Dach aus Grassoden versehen hatte, das kaum den Regen abhielt. Sie
wohnten und schliefen im einzigen Raum, zusammen mit den beiden
Schweinen, die der Mittelsmann des Landbesitzers in Kiirze abholen
wirde, schwitzten im Sommer und froren im Winter und atmeten die
stickige Luft, die sich vor allem nachts darin sammelte. Es war ihnen
streng verboten, einen der Baume auf ihrem Land zu féllen, und man hétte
sie ins Gefiangnis geworfen oder in eine Straflingskolonie nach Australien
geschickt, wenn sie sich an dem Futter fiir die Schweine vergriffen oder
eines der Tiere geschlachtet hitten. Nicht einmal das schiabige Haus
gehorte ihnen, obwohl ihr Vater es eigenhéndig erbaut hatte. Katholiken
durften keinen Besitz haben.

Ihre Mutter und ihre Schwester erschienen vor der Tiir und erkannten
wohl schon von Weitem, dass sie keine gesunde Kartoffel gefunden hatte.
Also wiirde es wieder nur den wassrigen Wurzelsud geben, von dem sie
schon die ganze Woche alen und der jeden Tag dinner wurde. Die
Hoffnung, dass eine oder mehrere Kartoffeln von der Plage verschont
geblieben waren, wiirden sie dennoch nicht aufgeben und Molly wiirde
auch am néchsten Morgen wieder die Furchen ihres Ackers ablaufen.

»Nichts«, sagte sie, als sie in Horweite ihrer Mutter und Schwester
war.

Ihre Mutter nickte schwach. Das Feuer in ihren Augen war langst
erloschen und sie wirkte wesentlich schwacher und ausgezehrter als ihre
Tochter. Thr Gesicht, das noch vor wenigen Jahren hiibsch und gesund
ausgesehen hatte, war eingefallen und unter ihrem zerfledderten Kleid



standen die Knochen hervor. Thre Haare hatte sie notdiirftig zu einem
Knoten gebunden.

»Die ganze Ernte?«, fragte Fanny. In ihren groflen wund
ausdrucksvollen Augen, die selbst erwachsene Mainner verzauberten,
stand die nackte Angst. Sie trug ein schéabiges Kleid, das knapp iiber ihre
Knie reichte, und schien ihre Haare in dem nahen Bach gewaschen zu
haben. Sie waren noch nass und hingen bis auf ihre Schultern hinab.
»Wird es so schlimm wie letztes Jahr?«

Molly legte einen Arm um ihre Schultern und driickte ihre Schwester
fest an sich. Fanny konnte sehr erwachsen sein, besonders in der
Gegenwart von jungen Mannern, wenn sie sich beinahe kokett benahm,
ihre nackten Kndchel unter dem Kleid sehen liel oder einen ihrer
Verehrer mit einem unschuldig erscheinenden Lacheln um den Finger
wickelte. Eine Fahigkeit, die ihr der Herr in die Wiege gelegt haben
musste. In diesem Augenblick wirkte sie etliche Jahre jiinger und so
angstlich und hilflos, dass Molly sie mit einer Floskel beruhigte: »Es gibt
immer einen Weg, Fanny! Wir schaffen das!«

Sie setzten sich an den einfachen Holztisch, den sie bei einem Handler
im nahen Castlebar gegen einige Pfund Kartoffeln eingetauscht hatten,
und fiillten ihre hoélzernen Népfe mit Wurzelsud. Molly verzog das
Gesicht. Sie wiirde sich nie an diesen Geschmack gewdhnen, a3 die Suppe
nur, weil sie Hunger hatte und es weit und breit nichts anderes gab. Sie
hitte nie gedacht, dass sie sich einmal nach Kartoffeln sehnen wiirde.
Allein der Gedanke an eine gekochte Kartoffel mit Butter lief} ihr das
Wasser im Mund zusammenlaufen.

Von draulen drang der Hufschlag mehrerer Pferde herein. Er
verstummte vor ihrer halb gedffneten Tiir. Eine ménnliche Stimme, die ihr
nur zu vertraut war, befahl riidde: »Rose Campbell! Komm raus! Ich habe
mit dir zu reden!«

Molly beobachtete, wie ihre Mutter zusammenzuckte und die Hand
mit dem Loffel sinken lie8, dann aufstand und zur Tiir ging. Molly und
Fanny folgten ihr zogernd. Die Stimme verhiefl nichts Gutes, sie gehorte



dem Mittelsmann, der jeden Monat kam, um die Pacht fiir den
Landbesitzer zu kassieren.

Er hief} James Whitmore, ein ehrgeiziger Mann in mittleren Jahren, der
zum Board of Guardians in ihrer Grafschaft gehorte. Als Mitglied dieses
Gremiums war er auch fiir das Wohlergehen der armen Leute
verantwortlich, zeigte sich aber nur daran interessiert, das Vermogen und
den Besitz von Sir Robert Bourke zu vermehren, der ihn fur seine Miihe
angemessen entlohnte und versprochen hatte, ihm seine Tochter zur Frau
zu geben. Sir Robert Bourke lebte in England und dachte nicht daran,
seinen Fuf} auf irischen Boden zu setzen. In seinen Augen waren alle Iren
minderwertige Taugenichtse.

»Rose Campbell«, rief Whitmore von seinem Rappen herab. Mit ihm
waren vier einfach gekleidete Manner gekommen, die unruhig auf ihren
Pferden verharrten. »Im Namen von Sir Robert Bourke befehle ich dir,
dieses Anwesen unverziiglich zu verlassen!« Er blickte auf die beiden
Schweine, die laut quiekend aus dem Haus dringten. »Da die eher karge
Getreideernte und das Fleisch der Schweine kaum die Pacht fiir einen
Monat decken, erklart er sich in seiner Groflziigigkeit bereit, dir die
restlichen Schulden zu erlassen.«

Rose Campbell musste sich am Tiirbalken festhalten. Sie war noch
blasser geworden als bisher und Molly trat rasch an ihre Seite und stiitzte
sie, bevor ihre Beine nachgeben konnten. »Aber ... aber wir konnen hier
nicht weg! Wo sollen wir denn hin? Geben Sie ... geben Sie uns eine
Chance, Sir! Sobald die Plage vorbei ist, konnen wir Getreide anbauen und
die Ernte fallt sicher besser aus. Sie diirfen uns nicht wegschicken, Sir!«

Molly ahnte, wie schwer es ihrer Mutter fiel, sich vor dem
eingebildeten Mittelsmann zu erniedrigen. Bis zur ersten Kartoffelfaule
war sie eine starke und selbstbewusste Frau gewesen, die auch nicht davor
zuriickgeschreckt war, ihrem Ehemann die Meinung zu sagen. Erst seit sie
keine Kartoffeln mehr hatten und sie kaum noch etwas af, wirkte sie
schwach und fing sich schon beim leisesten Windhauch eine Erkéltung
ein. Wire sie allein gewesen, hatte sie Whitmore wahrscheinlich wortlos



gehorcht. Nur ihr miutterlicher Instinkt lief3 sie um Gnade bitten ... ihren
beiden Tochtern zuliebe.

»Kommt gar nicht infrage!«, beschied ihr der Mittelsmann. In seinem
langen Mantel mit dem breiten Schulterkragen und dem Zylinder sah er
wie ein Edelmann aus. »Sir Robert Bourke hat entschieden, auf den
Wiesen dieses Anwesens eine Rinderzucht zu beginnen, und denkt nicht
daran, sich mit zwei mageren Schweinen und einem Getreidefeld zu
begniigen. Er strebt nach Hoherem. Und jetzt nimm deine Toéchter und
verlass das Haus! Ohne deinen Mann warst du sowieso nicht in der Lage
gewesen, eine Farm zu fiithren.«

»Aber das Haus! Es ist ... alles, was wir noch haben.« Sie war den
Tranen nahe. »Mein Mann hat es eigenhéndig gebaut! Das ... das Haus
gehort uns!«

»Irrtum! Nach dem Gesetz gehort auch das Haus dem Landbesitzer.«

»Haben ... haben Sie doch ein Herz, Sir! Lassen Sie uns hier wohnen!'«

»Verschwinde!«, herrschte Whitmore sie an. Er berithrte den Knauf
seiner Reitpeitsche. »Oder willst du, dass ich dir den Riicken blutig
schlage?«

Molly sah, wie er seinen Ménnern ein Zeichen gab und diese mit
Axten und schweren Hammern aus den Sitteln stiegen. In ihren
Gesichtern stand grimmige Entschlossenheit. Sie waren vom gleichen
Schlag wie die Manner, die vor einigen Wochen auf einer Nachbarfarm
gewesen waren, die Besitzer mit Kniippeln vertrieben und ihre baufallige
Hiitte dem Erdboden gleichgemacht hatten. Den kargen Besitz der Familie
hatten sie vor deren Augen verbrannt. Das Weinen der sieben Kinder
glaubte Molly jetzt noch zu horen.

Ihre Gestalt straffte sich und sie stellte sich den Mannern in den Weg.
Sie handelte instinktiv, lief} der Angst keine Zeit, sich in ihrem Korper
auszubreiten. Zum Entsetzen ihrer Mutter, die wohl befiirchtete, dass
Whitmore zur Peitsche greifen wiirde, sagte sie: »Warten Sie! Sir ... bitte!«
Aus den Augenwinkeln bemerkte sie, wie einer der Manner drohend
seinen Hammer erhob. »Gestatten Sie uns, den wenigen Besitz, den wir
noch haben, mitzunehmen.«



»Was fallt dir ein, dich den Anweisungen des Landlords zu
widersetzen?« Seine Hand lag schon wieder auf der Peitsche. »Kommt
nicht infrage!« Er wandte sich an seine Manner. »Worauf wartet ihr noch?
Reiflt das Haus ein!«

»Den Kochtopf, die Essnipfe und die Loffel!«, rief Molly schnell.
»Lassen Sie uns wenigstens diese Sachen! Die brauchen wir im
Arbeitshaus!«

Whitmore hielt seine Ménner mit einer Handbewegung zurick.
»Meinetwegen, holt das Zeug. Und dann verschwindet! Ich habe keine
Lust, mir von armseligen Gestalten wie euch den Tag verderben zu lassen.
Beeilt euch!«

Molly und Fanny rannten ins Haus zuriick. Sie tranken hastig den Rest
ihres Wurzelsuds und packten den Kochtopf, die leeren Essnipfe und die
Loffel in die ausgefranste Wolldecke, unter der sie auf ihrem Strohlager
geschlafen hatten. Sonst gab es keinen Besitz, den sie hitten retten
konnen. Den halb vollen Essnapf ihrer Mutter trug Molly so behutsam wie
moglich nach drauflen, um nichts zu verschiitten und ihr wenigstens das
bisschen lauwarmen Wurzelsud zu gonnen. Wer wusste schon, wann sie
wieder etwas zu essen bekommen wiirden?

»Kimmere dich um Mutter!«, fliisterte sie ihrer Schwester zu.

»Wird’s bald?«, horten sie Whitmore rufen. »Wenn ihr nicht sofort
herauskommt, schlagen wir die armselige Hiitte iiber euren Kopfen
zusammen!«

Sie beeilten sich und liefen an den grinsenden Mannern vorbei zu dem
staubigen Feldweg, der zur Wagenstrale fithrte. Fanny stiitzte ihre
schwache Mutter. Weniger die barschen Worte des Mittelmanns als die
Erniedrigung, einen Englinder um Gnade anflehen zu miissen, hatten den
Stolz der einst so selbstsicheren Frau verletzt, und nur die Angst um ihre
Tochter hielt sie davon ab, mit bloflen Handen auf Whitmore loszugehen,
auch wenn sie wahrscheinlich keine drei Schritte weit gekommen ware.
Doch manchmal war es besser, mit erhobenem Haupt in den Tod zu
gehen, als vor dem Feind zu kriechen und um sein Leben zu flehen. Die



Worte ihres stolzen Vaters, eines tapferen Soldaten, der im Kampf gegen
die verhassten Englander gefallen war.

Sie hatten gerade erst den Feldweg erreicht, als die Manner begannen,
die Wande ihres Hauses einzuschlagen. Das dumpfe Echo der Axthiebe
und Hammerschliage trieb mit dem kiithlen Morgenwind tber die Acker
und Wiesen. Rose Campbell drehte sich nicht um, nur an ihrer
verkrampften Haltung erkannte man, welchen Schmerz die Laute in ihr
auslosten. Das Haus war keinen Penny wert, das Innere war dunkel und
stickig und es gab keine Fenster, die frische Luft hereinliefen, aber es war
ihr Zuhause, ein sicherer Hort, in dem sie wenigstens vor dem Regen und
der Kalte geschiitzt gewesen waren. Auf der Strafle tiberlebte man nicht
lange. Im Winter waren Tausende von Menschen gestorben, weil man sie
aus ihren Hausern und von ihren Farmen vertrieben hatte, vor Hunger
und Kalte, weil ihnen niemand helfen konnte.

Nur Molly und Fanny drehten sich um. Mit versteinerten Mienen
beobachteten sie, wie die Manner mit kraftigen Axthieben und wuchtigen
Hammerschligen den Lehm und die Schottersteine 16sten und ihr Haus
innerhalb weniger Minuten dem Erdboden gleichmachten. Den Tisch, die
Stithle und das Strohlager lieflen sie in Flammen aufgehen. Schwarzer
Qualm stieg aus den Triimmern empor, wurde vom Wind iiber die Wiesen
und Acker geweht und verbarg die karglichen Uberreste ihres Heims vor
ihren Augen, als hitte der Herrgott seine Hand im Spiel, um ihnen den
qualvollen Anblick zu ersparen.



Uber der Wagenstrale nach Castlebar wolbte sich ein basaltgrauer
Himmel und tauchte die griinen Hiigel in fahles Licht. Die Sonne war nur
noch als blasser Schimmer hinter den dichten Wolken zu erkennen. Auch
der Wind hatte aufgefrischt und brachte kiithle Luft aus dem Stidwesten. Er
kroch unter die schabigen Lumpen, in die sie gekleidet waren, und trieb
ihnen eisige Schauer iiber die nackte Haut. Sie froren wie im tiefsten
Winter.

Von der schrecklichen Erkenntnis, dass sie nichts mehr zu essen
hatten, und der Vertreibung von ihrer Farm gezeichnet, wandten sie sich
nach Nordosten. Der Schmerz hatte sich tief in ihre Seelen gefressen und
erstickte jedes Wort, das sich in ihren Gedanken bildete. Rose Campbell
trank schweigend ihren Wurzelsud und schaffte mithsam ein Lacheln, als
sie Molly den leeren Napf reichte. Sie wollte etwas sagen, brachte aber
kein Wort iiber die Lippen.

Ohne sich abzusprechen, hielten sie auf das Haus eines ihrer Nachbarn
zu, einer Familie mit fiinf Kindern, die ungefahr eine halbe Meile entfernt
in einem Lehmhaus wohnte. Es war genauso schibig wie ihre ehemalige
Hiitte, hatte aber einen Raum mehr und ein kleines Fenster neben der Tiir.
Statt Fensterglas hatte man eine gegerbte Tierhaut iiber den Rahmen
gespannt. Eines der kleineren Kinder kam weinend ums Haus gerannt und
verschwand durch die halb geoffnete Tiir, eine Hand gegen die blutende
Nase gepresst.

Sie kannten die Familie vom Sehen, waren ihnen vor der Hungersnot
auf einem Erntedankfest begegnet und hatten einige Male mit ihnen
gesprochen, wenn sie ihnen auf der Wagenstrafle begegnet waren. Doch
ihre Hoffnung, zwei oder drei Tage bei ihnen unterkriechen zu konnen,
wurde bereits zerstort, als sie noch einige Schritte vom Haus entfernt
waren. Die Tiir flog so heftig ins Schloss, dass sie erschrocken stehen
blieben und nur zégernd weitergingen.

Molly wére am liebsten sofort umgekehrt, brauchte aber nur ihrer
krankelnden Mutter in die Augen zu blicken, um es dennoch zu



versuchen. »Mrs. Rankin!«, rief sie. Den Farmer hatte sie auf dem Acker
gesehen. »Ich bin’s ... Molly. Die Englander haben unser Haus zerstort
und uns von der Farm vertrieben. Mutter geht es nicht besonders. Lassen
Sie uns bitte rein. Nur fiir ein paar Tage ... bis es Mutter wieder besser
geht. Wir brauchen nicht viel.«

Der Schatten der Farmersfrau tauchte am Fenster auf. Thre Stimme
klang nervds. »Gehen Sie weiter! Wir diirfen niemand reinlassen. Mister
Whitmore hat es verboten. Wenn ich Sie reinlasse, geht es uns genauso
wie Thnen.«

»Nur bis morgen frith«, bat Molly.

»Gehen Siel«, kam die dngstliche Antwort.

Molly bemerkte, dass der Farmer auf sie aufmerksam geworden war
und eilig auf sie zukam. Auch er schien nach gesunden Kartoffeln gesucht
zu haben. »Verschwindet!«, rief er schon von Weitem. »Runter von
unserer Farm!«

Ihnen blieb nichts anderes iibrig, als zu gehorchen. Von der
feindseligen Reaktion der Nachbarn iiberrascht, zogen sie weiter nach
Nordosten, tiber die Wagenstrafle in Richtung Castlebar. Die Hauptstadt
ihrer Grafschaft lag nur wenige Meilen von ihrer ehemaligen Farm
entfernt. Vielleicht wiirden sie dort etwas Essbares und sogar eine
Unterkunft finden. Ins Arbeitshaus wiirden sie erst gehen, wenn es keinen
anderen Ausweg mehr gab. Man erzéhlte sich schreckliche Dinge tiber das
Gebaude nordlich der Stadt, schlimmer als in einem Gefangnis sollte es
dort zugehen. In Castlebar wiirden sie vielleicht Arbeit bekommen, in dem
Hotel, vor dem die Kutschen nach Dublin hielten, oder im Schlachthaus.
Eine Stadt bot mehr Moglichkeiten.

Molly war wieder voller Hoffnung. Zumindest bemiihte sie sich um
diesen Eindruck, als sie sah, wie niedergeschlagen ihre Mutter und ihre
Schwester waren. Sie lief vornweg, die Essnapfe und Loffel im Kochtopf.
Die zerfledderte Wolldecke hatte sie ihrer Mutter um die Schultern gelegt.

»Es wird alles gut, Mutter«, sagte sie zu ihr. »Auf der Farm hitten wir
sowieso nicht mehr lange durchgehalten. In der Stadt ist alles besser.



Keine Angst, wir finden bestimmt eine Unterkunft. Irgendjemand nimmt
uns auf.«

»Ich weify nicht.« Die Augen ihrer Mutter waren voller Zweifel. »Du
hast doch gehort, was die Rankins gesagt haben. Meinst du, Stadter
reagieren anders? Auch dort haben James Whitmore und sein Board of
Guardians das Sagen. Sie wollen nicht, dass mehr Leute in die Stadt
kommen. Sie wollen, dass moglichst viele Leute die Grafschaft verlassen,
um Geld fir Hilfsleistungen zu sparen. Weifit du noch, was der
Wanderarbeiter gesagt hat? In den Stadten sterben mehr Menschen als auf
dem Land.« Sie blieb stehen und blickte nachdenklich in die Ferne. »Ich
weif}, ich habe auch nie daran gedacht, in ein Arbeitshaus zu gehen, aber
dort hatten wir wenigstens etwas zu essen.«

»Lass es uns erst einmal in der Stadt versuchen, Mutter. Wer weif}, was
uns in Castlebar erwartet. Ins Arbeitshaus koénnen wir immer noch
gehen.«

Von der vagen Hoffnung beseelt, in Castlebar konnte sich ihr Schicksal
tatsachlich zum Besseren wenden, hielten sie weiter auf die Stadt zu.
Immer wieder einmal wagte sich die Sonne zwischen den Wolken hervor
und liefl die Wiesen zu beiden Seiten der Wagenstrafie noch griiner
erscheinen, als sie wirklich waren. Inmitten des satten Gruns leuchteten
gelbe Butterblumen. Der Anblick der ippigen Natur tduschte dariiber
hinweg, was fiir ein Drama sich in dieser pittoresken Umgebung abspielte,
und auch Molly, Fanny und ihre Mutter lieflen sich von den romantischen
Bildern in die Irre fithren und waren umso entsetzter, als sie einen Hiigel
erklommen und die Leichen einer ganzen Familie neben der Strafle liegen
sahen. Ein Mann, eine Frau, beide jung, und drei kleine Kinder, eins davon
noch ein Saugling. Sie waren nackt, anscheinend hatten Bettler und
Obdachlose ihre Kleider genommen, und schienen nur noch aus Haut und
Knochen zu bestehen. Thre Haut war beinahe schwarz.

»Schwarzes Fieber«, erkannte Rose Campbell. Mehr brauchte sie nicht
zu sagen. Seitdem unzahlige Menschen wihrend der ersten Hungersnot an
der Krankheit gestorben waren, wusste jeder, dass es keine wirksame



Medizin gegen dieses tddliche Fieber gab. »Schnell weiter, bevor wir uns
anstecken!«

Doch kaum waren sie iiber den Hiigel hinweg, lagen wieder Tote am
Straflenrand, diesmal nur Kinder, zwei Jungen und zwei Madchen, alle um
die zehn Jahre alt. Auch diesen Leichen hatte man die Kleider geraubt. Ihre
Haut war dunkel und wies mehrere Eiterbeulen und Pusteln auf. Sie
schienen noch langer in der Sonne gelegen zu haben. Warum sie niemand
eingesammelt hatte, wussten sie nicht. Ihr Anblick war so abschreckend,
dass Fanny sich iibergeben musste. Sie klammerte sich an ihre Mutter und
weinte hemmungslos. »Warum, Mutter? Warum lasst unser Herrgott so
etwas zu? Warum mussten diese Menschen sterben? Sie waren noch so
jung.« Sie 16ste sich zogernd von Rose und blickte wieder auf die Leichen,
als gehorchte sie einem inneren Zwang. »Jinger als Molly und ich,
Mutter! Sie waren viel jinger als wir beide!«

»Gegen das Schwarze Fieber ist kein Kraut gewachsen, mein Kind.«

Der Gestank, der von den Leichen ausging, war beinahe unertraglich.
Ein scharfer und atzender Geruch, der einem den Atem nahm und sich tief
in die Haut einzubrennen schien. Selbst an heiflen Sommertagen hatte es
in ihrer stickigen Hiitte niemals so streng gerochen, selbst dann nicht,
wenn die Schweine sich entleert hatten. Fanny blieb neben ihrer Mutter
und schob einen Zipfel der Wolldecke vor Mund und Nase, auch Molly
hielt sich die Nase zu. lhre Mutter ertrug den Gestank und blickte
ahnungsvoll in die Ferne, als hatte sie Angst, hinter dem nachsten Hiigel
noch Schlimmeres zu entdecken.

Doch dort kamen ihnen nur zwei Manner mit einem Leiterwagen
entgegen. In dem Wagen lagen mehrere Decken. »Wir sammeln die Toten
ein«, erkliarte der Altere. »Gibt’s da hinten noch Leichen?« Er deutete
nach Siiden.

Rose Campbell berichtete ihm von den Toten, die sie gesehen hatten.
In ihrer Stimme klang Resignation mit, als hitte sie bereits jegliche
Hoffnung aufgegeben. »Das Schwarze Fieber hat sie dahingerafft«, sagte
sie miide.



»Das Schwarze Fieber, die Cholera, der Hunger ... was macht das fiir
einen Unterschied? Die verdammte Kartoffelfaule ist an ihrem Tod schuld!
Die Kartoffelfaule und die Englénder, die uns alles genommen haben, was
wir besitzen, und nur darauf warten, dass wir verrecken. Wollt ihr in die
Stadt?«

»Gibt es dort Unterkunft? Und etwas zu essen?

Der Mann lachte. »Habt ihr Geld?«

»Wir konnten arbeiten. «

Er schiittelte den Kopf. »Selbst wenn ihr einen ganzen Sack voll Geld
hittet und euch die Finger wund arbeiten wiirdet, gidbe es in Castlebar
nichts zu essen und keine Unterkunft fiir euch. Wir haben selbst kaum
was zu futtern.«

»Vielleicht doch«, hoffte Fanny.

»Vergesst es! Wisst ihr, wie viele Tote wir tiglich wegkarren?« Er
winkte ab. »Ihr wiirdet es sowieso nicht glauben. Und das ist erst der
Anfang. In ganz Irland gibt es nicht genug Kartoffeln, nicht mal in Dublin,
und die Amerikaner schicken auch keinen Mais mehr. Wenn nicht bald
was passiert, werden wir alle verhungern. Noch ist es einigermaflen warm
und im Wald gibt es Beeren und Eichhdrnchen, die man fangen kann, aber
sobald der Winter kommt, sieht es hier diister aus. Wenn wir beide ...« Er
sah seinen Begleiter an. »... wenn wir keinen Job bei Whitmore hétten,
wiren wir schon ldngst iiber alle Berge. In Australien oder Kanada ... oder
in Amerika, da gibt es freies Land und die Englander sind genauso
verhasst wie wir. Geht nach Amerika!«

»Aber die Uberfahrt kostet Geld!«

Der Mann blickte Fanny an und leckte sich tiber die Lippen. »Ihr
findet schon eine Moglichkeit, an das Geld zu kommen. Geht nach
Amerika, bevor ihr auf unserem Wagen landet.« Er griff nach den beiden
Wolldecken, die in dem Leiterwagen lagen, und warf sie ihnen zu. »Hier ...
damit ihr nicht erfriert!«

»Sie sind sehr freundlich, Mister. «

»Meine Frau ist am Schwarzen Fieber gestorben.«



Die letzte Meile der Wagenstrafle bis zur Stadt war gepflastert, doch
die klobigen Steine waren so unregelmiflig gesetzt, dass sie mit ihren
nackten Fiflen nur schwer Halt fanden. Thre Fufisohlen waren aufgerissen
und bluteten leicht. Besonders Fanny litt unter dem anstrengenden
Marsch, obwohl sie noch keine zwei Meilen zuriickgelegt hatten. Mehr als
Molly hatte sie immer von einem besseren Leben getraumt, ein Edelmann
wiirde sie heiraten, wenn sie ihm nur lange genug schone Augen machte,
und die Aussicht, die nadchsten Wochen auf der Strafle zu verbringen, ging
ihr besonders nahe.

Vor ihnen tauchte die Stadt auf, eine scheinbar wahllos verstreute
Ansammlung von Hausern, die inmitten der griinen Hiigel noch dunkler
und abweisender als sonst aussahen. Wie ein Koloss ragten die Mauern
des Schlosses empor, davor erstreckte sich eine grofle Wiese, der einzige
helle Fleck in der Stadt. Auf einem Hiigel thronte die wuchtige Christ
Church.

Schon als sie sich der Stadt naherten, merkten sie, wie recht der
Leichensammler mit seinen Worten gehabt hatte. Selbst die Tiren des
Krankenhauses am Ortsrand wurden von unsichtbaren Handen
verschlossen und verriegelt, als sie darauf zugehen wollten. Wie
ausgestorben lag die HauptstraBe vor ihnen. Alle Tiren waren
verschlossen, weder spielende Kinder noch Schweine, Hithner oder Hunde
waren vor den Hausern zu sehen. »Geht weg, geht weg!« Der hysterisch
klingende Ausruf eines Mannes waren die einzigen Worte, die sie horten.
Nur wenige Schritte vor ihnen fiel ein Tor ins Schloss.

»Hier haben wir nichts verloren«, sagte Rose Campbell leise.

Molly wollte noch nicht aufgeben. Sie deutete zur Kirche empor. »Der
Pfarrer! Der Pfarrer ist ein Christenmann! Er darf uns die Hilfe nicht
verwehren. Denkt an die Geschichte von Maria und Josef. Er gibt uns ein
Quartier.«

Tatsachlich antwortete der hagere Mann auf ihr Klopfen, aber als er
eine der beiden schweren Kirchentiiren 6ffnete und sie dahinter die
wimmernden Kranken liegen sahen, brauchte er nicht einmal etwas zu
sagen, um sie zum Weitergehen aufzufordern. Uber hundert, vielleicht



sogar mehr Kranke, die meisten mit dunklen Flecken auf der Haut, lagen
auf einfachen Strohlagern und blinzelten stohnend in ihre Richtung, als
das helle Tageslicht in die Kirche fiel.

»Wir haben keinen Platz mehr«, sagte der Pfarrer, »nicht einmal fiir
die Kranken. Das Arbeitshaus nimmt sie nicht auf. Geht weiter und
versucht es woanders. Gott moge euch auf eurem Weg begleiten.« Er
schlug ein Kreuz.

»Es gibt keinen Gott«, erwiderte Fanny zum Entsetzen ihrer Mutter.
»Wenn es einen giabe, wiirde er niemals solches Leid zulassen.« Sie blickte
auf die wimmernden Kranken, presste die Lippen zusammen, als sie
bemerkte, wie ein alter Mann stohnend und mit ausgestreckten Armen auf
sie zukroch, und wandte sich rasch ab. »Warum, Herr Pfarrer? Warum das
alles?«

»Die Wege des Herrn sind unergriindlich, zitierte der Pfarrer aus der
Bibel. Auch er schien keine einleuchtende Erklarung fiir das viele Leid zu
haben. »Selbst Jesus Christus musste leiden, bevor er das Paradies
betreten durfte. Vertraut ihm, meine Schwestern! Gott ist stark und
méchtig genug, um uns von diesem Ubel zu erlosen. Betet zu ihm, betet
den Rosenkranz, und er wird uns das Licht schicken, das am Ende dieses
dunklen Weges auf uns wartet.«

»Amen«, erwiderte Rose Campbell rasch.

Sie verabschiedeten sich mit einem Kopfnicken von dem Pfarrer und
stiegen den Hiigel zur Strafle hinab. Auf der Hauptstrafle wandten sie sich
nach Norden. Vom Schlachthaus trieb beiflender Gestank heriiber, nicht
viel besser als der Geruch, der ihnen aus der Kirche entgegengestromt
war. Alles Fleisch, das dort verarbeitet wurde, wanderte auf die
Frachtschiffe nach England. Soldaten begleiteten jeden Transport, um ihn
vor Uberfallen hungriger Biirger zu beschiitzen. Einen solchen Uberfall
hatte es im vergangenen Jahr gegeben, zwei Angreifer waren verwundet
liegen geblieben und spater gestorben. Auch das wussten sie von dem
Wanderarbeiter, der eine Weile bei ihnen untergekrochen war und ihnen
aus der Zeitung vorgelesen hatte. Seltsamerweise konnte er lesen, fiir
einen Mann seines Standes eine Seltenheit und ein Gliicksfall fiir Molly



und Fanny, die einiges von ihm gelernt hatten. »Und was niitzt euch das,
wenn ihr mit einem einfachen Farmer verheiratet seid?«, hatte ihre Mutter
gefragt. »Lernt lieber, wie man eine Hose oder Jacke stopft.«

Weder Molly noch Fanny hatten vor, einen Farmer zu heiraten, und
sagten lediglich: »Schaden kann es nicht.« Fanny trdumte von ihrem
Edelmann und Molly war sich nicht sicher, ob sie iiberhaupt jemals
heiraten wiirde. Sie war mit ihren zweiundzwanzig Jahren schon beinahe
iiber das Alter hinaus, in dem eine junge Frau normalerweise heiratete,
und hatte auch nie verstanden, warum manche Frauen einen Mann
ehelichten, nur um ausreichend versorgt zu sein. Spielten denn Liebe und
Zuneigung iiberhaupt keine Rolle? Sie hatte sich geschworen, nur einen
Mann zu heiraten, den sie wirklich liebte. »Und von was willst du dann
leben?«, hatte ihre Mutter gefragt. »Glaubst du vielleicht, eine
alleinstehende Frau bekommt Arbeit und Unterkunft?« Auf diese Frage
wusste Molly noch keine Antwort.

Sie lielen die Stadt hinter sich und liefen iiber die Wagenstrafle weiter
nach Norden. Die Sonne stand bereits im Westen und kam kaum noch
hinter den dichter werdenden Wolken zum Vorschein. Dunkle Schatten
lagen iiber den sanften Hiigeln, die sich rings um die Stadt erhoben. Wie
ein stummer Waichter ragte der Croagh Patrick im Westen empor, ein
machtiger Berg, in dessen Hohlen gefdhrliche Ungeheuer leben sollten, so
erzahlte man sich in der Gegend. Die Strafle, eine halbe Meile vor der
Stadt nicht mehr gepflastert und nicht mehr als ein holpriger Feldweg,
wand sich in zahlreichen Kurven iiber die Hiigel und fithrte auf einen
Wald zu, der seit vielen Jahren als Unterschlupf fiir Wegelagerer und
Strauchdiebe galt. Einen anderen Weg gab es nicht. Abseits des Waldes
erstreckte sich violettes Moorgras bis in die Ferne.

Doch Molly, Fanny und ihre Mutter erschreckte ein ganz anderer
Anblick. Ungefahr eine Meile nérdlich von Castlebar erhoben sich die
dunklen Mauern des Arbeitshauses. Drei spitze Giebelddcher kronten das
breite Eingangsgebdude, dahinter ragten die Dachfirste von zwei weiteren
Gebdauden hervor, beide durch schmale Verbindungsbauten mit dem
Frontgebdude verbunden. Nicht einmal Rose Campbell war bisher so weit



nordlich der Stadt gewesen, obwohl sie schon seit ihrer Kindheit in der
Grafschaft lebte, und zeigte sich dhnlich betroffen wie ihre Tochter, die
mit groflen Augen auf das Gebaude blickten.

»Es ist ... so grof3«, fliisterte Fanny.

»Wie ein Gefangnis«, sagte Molly.

Sie gingen langsam an dem Arbeitshaus vorbei. Die Gebaude waren
von einer hohen Ziegelmauer umgeben, welche die Bewohner nicht am
Verlassen des Arbeitshauses hindern, sie vielmehr vor den Blicken der
Stadter verbergen sollte, die sich durch ihre Gegenwart belastigt fiihlten.
Das erfuhren sie aber erst spéter, als sie selbst zu den Insassen gehorten.
Vor dem Haupteingang, iber dem etwas in groflen Lettern stand, das auch
Molly und Fanny nicht entziffern konnten, lagerten mehrere Familien und
warteten auf Einlass. In ihren Lumpen waren sie nur unzureichend gegen
Wind und Wetter geschiitzt. Die meisten stohnten vor Schmerzen und
lagen erschopft auf dem nackten Boden, den Blick verzweifelt auf den
Eingang des Hauses gerichtet.

Etwas abseits und anscheinend zu schwach, um das Eingangstor zu
erreichen, entdeckte Molly eine junge Mutter mit ihrem Baby. Sie hockte
im Gras und presste den kleinen Korper in einen schmutzigen Lumpen
gewickelt an ihre Brust. Ihre Augen lagen tief in den Hohlen, die Haut war
fleckig und am Hals und im Gesicht entziindet, die Haare schmutzig und
strahnig. »Mein Baby! Mein Baby!«, flisterte sie monoton vor sich hin.
»Mein Baby, mein Baby!«

»Was ist mit dem Baby?«, fragte Molly freundlich.

»Gott hat uns verlassen. «

Molly zog vorsichtig einen Lumpen vom Kopf des Babys und sah, dass
es tot war. Seine Haut war schwarz verfarbt, sein Korper so ausgemergelt
und mager, dass es kaum noch als menschliches Wesen zu erkennen war.
Vorsichtig deckte Molly den Kopf wieder zu. »Es tut mir leid«, sagte sie zu
der Frau. In einer spontanen Geste nahm sie ihre Wolldecke herunter und
legte sie der Mutter um. Mit den dunklen Flecken hatte auch sie nicht
mehr lange zu leben.



Benommen kehrte sie zu ihrer Mutter und ihrer Schwester zuriick. Sie
umarmte die beiden. »Das Arbeitshaus ldsst keine Kranken herein«, sagte
sie.

»Gott sei ihren armen Seelen gnidig«, erwiderte ihre Mutter.



Der Anblick der vielen Kranken, die nicht in dem Arbeitshaus bleiben
durften, stimmte die drei Frauen traurig. In der Gewissheit, nichts fir die
armen Menschen tun zu konnen, liefen sie weiter, darum bemiuht, ihr
Jammern und Stéhnen so schnell wie moglich aus den Ohren zu
bekommen.

Molly fror ohne ihre Wolldecke, lief3 sich aber nichts anmerken. Sobald
sie den Wald erreicht hatten, wiirden sie vor dem frostigen Wind
geschiitzt sein. Wiahrend der ersten Hungersnot sollte es Menschen
gegeben haben, die den ganzen Winter im Wald verbracht hatten, sich von
Niissen und Eicheln, Kriutern und getrockneten Beeren, sogar von
Brennnesseln erndhrt und tatsachlich tberlebt hatten, auch wenn einige
krank geworden und im Frithjahr gestorben waren. So hatte man es sich
jedenfalls auf dem Marktplatz erzéhlt. Bis sie sich im Klaren dariiber
waren, wie sie vorgehen sollten, wiirden sie ihr Lager im Unterholz
aufschlagen und darauf hoffen, dass der Winter noch eine Weile auf sich
warten lief}, auch wenn der kithle Wind das Gegenteil ankiindigte.

»Ich will nicht ins Arbeitshaus«, entschied Fanny, noch bevor sie den
Wald erreichten. »Wenn du da mal drin bist, kommst du nie wieder raus.
Du musst von morgens bis abends die grofiten Drecksarbeiten verrichten,
und wenn du gegen ihre Vorschriften verstoflt, sperren sie dir das Essen
oder sie peitschen dich aus und werfen dich in ein Verlies. Hab ich
jedenfalls gehort.«

»Die Leute reden viel.« Rose Campbell, die vor einigen Stunden noch
dafiir gewesen war, das Arbeitshaus aufzusuchen, war sich nicht mehr
sicher. Auch ihr lastete der Anblick der vielen Kranken schwer auf der
Seele. Gab es denn keine Krankenstation im Arbeitshaus? Setzten sie
einen auf die Strafle, wenn man zu schwach zum Arbeiten war? »So
schlimm ist es sicher nicht.«

»Ich hab eine bessere Idee«, sagte Molly. Die Begegnung mit der
jungen Mutter und ihrem toten Baby hatte sie traurig gestimmt, ihr aber
nicht den Willen genommen, sich gegen die Hungersnot aufzulehnen.



»Wir ibernachten im Wald und ziehen morgen zum Croagh Patrick
weiter. In seinen Ausldufern soll es Hohlen geben. Wenn wir ein Feuer in
Gang kriegen und was zu essen finden, kénnen wir dort wochenlang
durchhalten. Da sind bestimmt noch andere Farmer. Sobald wir erfahren,
dass neuer Mais aus Amerika gekommen ist, gehen wir in die Stadt und
holen uns Vorrite fiir den Winter. «

»Und wie willst du das anstellen?« Thre Mutter war skeptisch. »Wir
haben kein Geld mehr, um Mais zu kaufen. Umsonst geben die Englander
ihn bestimmt nicht her. Vier Pennys das Pfund haben sie letzten Winter
verlangt. Wir besitzen nicht mal einen. Damit kommen wir nicht weit,
Molly.«

Molly erkannte, wie wenig Hoffnung ihre Mutter hatte, und versuchte,
sie mit einem Lacheln aufzumuntern. Es fiel ihr schwer. »Wer weif3, was
bis dahin passiert, Mutter. Vielleicht geben sie uns Kredit. Oder es gibt
irgendwo offentliche Arbeit. Sie konnen nicht ein ganzes Land verhungern
lassen. «

»Weifit du, wie viele Menschen schon gestorben sind? Tausende,
vielleicht sogar mehr.« Thre Mutter war stehen geblieben und blickte
nachdenklich in die Ferne. »Die Engldnder sind zu allem fahig. In dem
Krieg, in dem mein Vater, euer Groflvater, fiel, haben wir unser ganzes
Land an sie verloren und sie haben Gesetze erlassen, durch die uns kaum
noch Luft zum Atmen bleibt. Wenn es nach ihnen ginge, konnten alle Iren
verhungern oder erfrieren. Es kiitmmert sie nicht. Thr habt doch erlebt, wie
sie uns behandeln. Es macht ihnen Freude, uns zu schikanieren. Wir sind
schlimmer dran als Sklaven.«

Molly musste ihr recht geben, sagte aber: »Wir finden einen Weg,
Mutter. Fanny und ich arbeiten irgendwo, bis wir das Geld fiir die Vorrite
zusammenhaben. Fiir ein paar Tage bekommen wir sicher Arbeit. Und
wenn es keinen Mais gibt, besorgen wir die Vorrite irgendwo anders.«
Thre Worte klangen so entschlossen und bestimmt, dass sie selbst daran
glaubte. »Bei den Hoéhlen gibt es genug Holz, das reicht fiir den ganzen
Winter. Keine Sorge, Mutter!«



Auch Fanny war wieder besserer Stimmung. Sie lachelte sogar, als
wire ihr gerade erst eingefallen, wie man noch leichter an die Vorrite
kommen koénnte. »Wir lassen uns nicht unterkriegen, Mutter! Schon gar
nicht von den Engliandern! Die Zeiten bleiben nicht immer so schlecht,
und wenn die Kartoffelfaule endlich vorbei ist und wir wieder gute Ernten
haben, bekommen wir sicher eine neue Farm. Wir haben es ohne Vater
geschafft. Vor der Faule hatten wir eine bessere Ernte als alle Nachbarn.
Und so wird es wieder sein.«

Sie marschierten weiter auf den Wald zu. Molly immer noch voraus,
den Blick nachdenklich in die Ferne gerichtet. Ihre Schwester und ihre
Mutter wenige Schritte hinter ihr. Fanny hatte einen Arm unter die Achsel
ihrer Mutter geschoben, stiitzte sie und gab ihr etwas von ihrer Warme ab.
Rose Campbell wirkte nach den Worten ihrer Toéchter hoffnungsvoller,
war aber zu schwach fiir den langen Marsch und brauchte Hilfe, obwohl
sie das niemals zugegeben hitte. Sie hatte weniger gegessen als Molly und
Fanny, die ganzen letzten Wochen schon, und auf vieles verzichtet, um das
Uberleben ihrer Tochter zu sichern. Molly und Fanny waren jung und
hatten ihr Leben noch vor sich. Wenn der Herrgott jemanden zu sich rief,
wollte sie sich freiwillig melden.

»Wisst ihr noch, was der Leichensammler gesagt hat?«, fragte Molly
nach einer ganzen Weile. Sie drehte sich zu Fanny und ihrer Mutter um.
»Amerika ... wir sollten nach Amerika auswandern. Dort gibt es genug zu
€5S€1.«

»Und die Uberfahrt kostet drei oder vier Pfund.« Rose Campbell war
froh, als sie einen Augenblick stehen blieben und sie sich etwas ausruhen
konnte. »So viel Geld hatten wir nicht mal in guten Zeiten. Und wer sagt
uns denn, dass das Leben dort wirklich besser ist? Auch dort miissten wir
hart arbeiten, wahrscheinlich héarter als hier. Wisst ihr, wie man ein Haus
baut? Kennt ihr eine Bank, die einer Frau einen Kredit geben wiirde?« Sie
schiittelte den Kopf. »Wir miissten schon einen Mann bei uns haben,
einen starken Mann, der sich vor nichts fiirchtet und zupacken kann. Ich
bin schon zu alt, um mich noch einmal zu binden, auflerdem wiirde mich
keiner mehr nehmen. Und ihr ...« Sie betrachtete ihre Tochter. »Ihr seid



hiibsch und ihr firchtet euch nicht vor harter Arbeit, aber die Manner
haben im Moment andere Sorgen.«

»Wer weil«, sagte Fanny lachelnd. »Ich wiirde bestimmt einen
rumkriegen. Habt ihr gesehen, wie mich der Leichensammler angesehen
hat? Der hitte garantiert einen Penny bezahlt, um mich anfassen zu
durfen. Und der Wanderarbeiter, der bei uns war?« Sie lachte. »Der hatte
nur Angst, weil du ihn so scharf angesehen hast, Mutter. Sonst hétte er es
bestimmt versucht.«

»Fanny!«, wies Rose Campbell ihre Tochter zurecht. Zum ersten Mal,
seit sie die Farm verlassen hatten, straffte sich ihre Gestalt. »So etwas
darfst du nicht sagen. Wer sich fiir Geld von einem Mann anfassen lasst,
ist nicht besser als die —« Sie brach mitten im Satz ab. »Du weif3t, was ich
meine.«

»Und wenn wir dafiir nach Amerika kimen?«

»Ich will so etwas nicht mehr horen, Fanny!« Die Stimme ihrer Mutter
klang erstaunlich fest. »Du weif3t, wie unser Herrgott iiber so etwas denkt.
Ich erwarte, dass du deine siindigen Gedanken beichtest. Ich weif3 nicht,
ob es uns jemals gestattet sein wird, wieder eine Kirche zu betreten, aber
du wirst dich an meine Worte erinnern und unseren Herrgott um
Verzeihung bitten. «

»Ich hab’s nicht ernst gemeint, Mutter. Tut mir leid.«

»Unterlass diese Scherze, horst du?«

Waihrend sie weiter auf den Wald zugingen, dachte Molly iiber die
Worte ihrer Schwester nach. Nicht daruber, was sie uber Manner dachte.
Ihr war schon lange bewusst, welche Wirkung ihre Schwester auf Manner
hatte, und sie war sich auch im Klaren dariiber, dass Fanny mit
zunehmendem Alter bereit sein wiirde, diese Waffe gezielt einzusetzen. Sie
war nicht die Einzige. Auf dem Marktplatz hatte sie 6fter beobachtet, wie
verfihrerisch aussehende Frauen manchen Méannern den Kopf verdreht
hatten. Von einer Farmerstochter in Carrick-on-Shannon erzidhlte man
sich, dass sie auf diese Weise sogar einen Edelmann verfiithrt hatte und
firstlich von ihm entlohnt worden war.



»Amerika« war das Wort, das sich in ihren Gedanken festgesetzt hatte.
Der Name eines Landes, iiber das sie nur wusste, dass unzihlige Iren
wihrend der ersten Hungersnot dorthin ausgewandert waren und dass
man dort angeblich freier und unabhingiger war. »Land der Freiheit«
nannten sie es. Selbst fiir Frauen sollte es dort moglich sein, eintragliche
Arbeit zu bekommen und ein Leben zu fuhren, wie es in Irland niemals
moglich wire, auch ohne die Hungersnot.

Einige Landbesitzer sollten Farmern, die man von ihrem Land verjagt
hatte, sogar die Uberfahrt bezahlt haben. Nicht alle Engldnder waren so
herzlos wie Sir Richard Bourke, der nicht einmal selbst gekommen war,
um ihnen die schlechte Nachricht zu iiberbringen. Einige Geschaftsleute,
die eine Fabrik oder Firma in New York besaflen und ihre Abgesandten
nach Dublin oder ins englische Liverpool geschickt hatten, streckten den
Auswanderern angeblich das Geld fiir die Schiffspassage vor und
verlangten dafiir, dass sie den Kredit in New York abarbeiteten,
selbstverstandlich mit Zins und Zinseszins. Und viele Auswanderer hatten
ihre ganzen Ersparnisse fiir die Uberfahrt ausgegeben.

Sie selbst besaflen keinen Penny mehr und wiirden niemals so viel
arbeiten konnen, wie noétig wire, um das Geld fir die Tickets
zusammenzubekommen. Ihnen blieb nur ein Kredit. Aber wiirde ein
Geschiaftsmann, der einen moglichst hohen Profit erwirtschaften wollte,
sein Geld drei Frauen leihen, die ihr ganzes Leben auf einer Farm
gearbeitet hatten? In New York gab es keine Farmen, die Stadt sollte
beinahe so grofl wie London sein, und London, so erzdhlte man sich, war
so riesig, dass man mehrere Stunden brauchte, um die Stadt zu
durchqueren. Wiirde er ein solches Risiko eingehen, wenn es in Dublin
und Cork unzdhlige Manner und Frauen gab, die jahrelang in Fabriken
oder Laden gearbeitet hatten? Oder bestand die Arbeit in einer solchen
Fabrik aus Handgriffen, die jede Frau schaffen konnte, und kam es den
Geschaftsleuten nur darauf an, dass eine Frau stark und gesund war? Sie
hitte gern eine Antwort auf diese Frage bekommen. Vielleicht sollten sie
im Frithjahr nach Dublin weiterziehen.



Es dammerte bereits, als sie den Waldrand erreichten. Erleichtert
dariiber, zwischen den Baumen besser gegen den frischen Wind geschiitzt
zu sein, blieben sie stehen. Im Wald war es bereits dunkel, es drang kaum
noch Licht durch die dichten Baumkronen. Nur der Wind war zu horen,
wie er in den Badumen rauschte und vergeblich versuchte, sich freie Bahn
zu verschaffen. Und nach einer Weile auch ein stindiges Knacken und
Knistern, als waren noch andere Menschen im Wald und stapften durch
das dichte Unterholz.

Molly blickte ihre Mutter an und bemerkte, wie miide und erschopft
diese war. Sie stiitzte sich mit einem Arm auf Fanny und mit dem anderen
an einem Baum ab und hielt den Kopf gesenkt wie jemand, der am Ende
seiner Krafte ist. Wahrscheinlich war sie schwicher, als sie zugeben
wollte, und hatte lediglich geschwiegen, um ihren T6chtern nicht zur Last
zu fallen. Molly befiirchtete sogar, dass sich eine Krankheit in ihr
festgesetzt hatte und langsam ausbreitete. Sicher nur eine Erkaltung,
trostete sie sich, keine todliche Krankheit wie das Schwarze Fieber oder
die Cholera, obwohl man auch an Schnupfen und Husten sterben konnte,
wenn man kaum noch Abwehrkrifte besafl. Thre Mutter brauchte
dringend Ruhe, ein warmes Feuer und zu essen und zu trinken.

»Wartet hier«, sagte sie zu Fanny und ihrer Mutter. Sie reichte ihnen
den Kochtopf mit den Essnidpfen und den Loffeln. »Ich suche uns einen
Lagerplatz. Wartet hier auf mich.«

»Beeil dich«, erwiderte Fanny, nicht gliicklich dariiber, dass Molly sie
in dem Wald allein liefS. »Du weifit doch ... hier soll es Strauchdiebe und
Wegelagerer geben. Ich hab keine Lust, von einem R&auber erwischt zu
werden.«

Molly lachte. »Was sollten sie uns schon stehlen? Den Topf, die
Essnapfe und die Loffel? Die Decken und die Lumpen?« Ihr Blick fiel auf
die nackten Beine ihrer Schwester und ihr Lachen verstummte. »Zieh dir
die Decke iiber die Beine, sonst wirst du noch krank! Und geht nicht weg,
ich bin gleich zuriick!«

Sie verschwand im Unterholz und bahnte sich einen Weg durch das
dichte Gestriipp. Es war bereits so dunkel, dass sie kaum etwas sehen



