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E R S T E S  B U C H

IRLAND

»In vielen Gegenden saßen geplagte Menschen auf den Zäunen ihrer

verfaulten Gärten, wrangen ihre Hände und beklagten die Zerstörung, die sie

ohne Nahrung zurückgelassen hae.«

Father Mahew, 1846
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An diesem Morgen verlor Molly ihren Glauben an einen gerechten Go.

Nur ein zorniger Schöpfer, der sich von Irland und seinen Menschen

abgewandt hae, konnte solches Unglück über ihre Heimat bringen. Wie

dunkler Nebel, der alles zu ersticken drohte, breitete sich diese unheilvolle

Plage aus, vernichtender als der Schwarze Tod, der vor einigen

Jahrhunderten in Europa gewütet und ganze Landstriche entvölkert hae,

tödlicher als alle Krankheiten, die man sich vorstellen konnte. Nicht seit

den sieben Plagen in der Offenbarung des Johannes war eine solche Strafe

über die Menschen hereingebrochen.

Verstört stolperte sie über den Acker hinterm Haus. Alle paar Schrie

grub sie eine Kartoffel aus, brach sie auf und starrte auf die schwarzen

Flecken in ihrem Inneren, ein sicheres Zeichen daür, dass die geürchtete

Fäule zurückgekehrt war. Ihre gesamte Ernte war vernichtet, nicht eine

einzige gesunde Kartoffel lag in den Erdfurchen, so angestrengt sie auch

danach suchte. Nicht auf ihrem Acker und nicht auf den Äckern ihrer

Nachbarn. In ganz Irland war in diesem Sommer keine gesunde Kartoffel

gerei. Das Todesurteil ür Tausende von hilflosen Menschen, wenn nicht

ein großes Wunder geschah.

Erschöp sank sie zu Boden. Sie ließ sich selten entmutigen, war nach

dem Verschwinden ihres Vaters als Erste wieder auf dem Getreidefeld

gewesen, um die Ernte des englischen Landbesitzers einzuholen, hae sich

nicht einmal von einer schweren Erkältung unterkriegen lassen, die sie

während des letzten Winters heimgesucht hae. Sie würde nicht sterben,

hae sie sich eingeredet, nicht jetzt, und neben ihren täglichen Gebeten

auch ein ernstes Wort an ihren Schöpfer gerichtet: »Ich bin noch nicht

bereit, o Herr! Ich habe mich bemüht, ein sündenfreies Leben zu ühren,

und täglich zu dir gebetet, und du hast mich sicher nicht auf die Erde

geschickt, damit ich ihr schon nach wenigen Jahren und ohne etwas

erreicht zu haben wieder den Rücken kehre. Du hast uns den Vater

genommen, das haben wir in stiller Demut ertragen, aber damit sollte es

auch genug sein. Ich will meiner Muer und meiner Schwester helfen, die



schwere Prüfung, die du uns aufgebürdet hast, zu bestehen, und ich will

ein sinnvolles Leben ühren und etwas erreichen. Ich muss wieder gesund

werden, o Herr, und ich hoffe doch sehr, dass du mir dabei hilfst!«

Der Herr hae sie tatsächlich erhört, obwohl er ihre forsche Sprache

sicher nicht gutgeheißen hae, und das Fieber aus ihrem Körper

vertrieben. Sie war wieder gesund geworden. Doch die Prüfung war noch

schwerer ausgefallen, als sie beürchtet hae, und nicht einmal eine

furchtlose junge Frau wie sie konnte die Tränen zurückhalten, als ihr

bewusst wurde, dass die Kartoffeläule ein zweites Mal ihre Ernte

vernichtet hae. Wie konnte Go so etwas zulassen? Was bewog ihn, ein

ganzes Volk gläubiger Menschen in den Tod zu schicken? Eine zweite

Kartoffeläule würde noch mehr Opfer fordern als die Plage im letzten

Jahr und vor den Häusern und in den Straßengräben würden Tausende

von Leichen liegen. Sie schluckte ein paarmal heig, als sie an die vielen

toten Kinder dachte, die sie im vergangenen Jahr gesehen hae.

Die Katastrophe hae sich schon vor einigen Wochen angedeutet, als

sie die ersten schwarzen Bläer auf dem Acker bemerkt haen. So hae es

auch vor einem Jahr begonnen, im Sommer 1845, nur hae damals noch

niemand gewusst, welche verheerenden Auswirkungen die Kartoffeläule

haben würde. Die gesamte Ernte des Landes hae die Plage zerstört, ein

Unglück gewaltigen Ausmaßes, das unzählige Menschen in den Hunger

und den Tod getrieben hae. Sie lebten von Kartoffeln, haen selten etwas

anderes gegessen, konnten sich weder Fleisch noch Geflügel leisten.

Kartoffeln kosteten nichts. Das wenige Getreide, das sie anbauten, und das

Fleisch von ihren Schweinen forderte der englische Besitzer ihrer Farm als

Pacht. In regelmäßigen Abständen tauchte ein Mielsmann von Sir Robert

Bourke bei ihnen auf und kassierte. Nicht genug, wie er bei seinem letzten

Besuch betont hae.

Sie haen Glück gehabt, anders als viele ihrer Nachbarn, die keinen

Penny gespart haen und ihre Farm verlassen mussten. Einige waren in

die Armenhäuser geflohen, andere nach Amerika oder Australien

ausgewandert und zu viele auf den Straßen am Hunger gestorben. Sie

haen die wenigen Pennys, die ihnen geblieben waren, ür den Mais



ausgegeben, den die Regierung aus Amerika herangescha hae. Einen

ganzen Penny haen die Halsabschneider ür das Pfund verlangt. Keiner

war das seltsame Gemüse gewohnt und sie haen alle Durchfall davon

bekommen, sich nur allmählich an den eigenartigen Geschmack gewöhnt.

Doch der Mais hae sie vor dem Hungertod gereet.

Dann war das importierte Gemüse immer teurer geworden und im

Juni ganz ausgeblieben. Seitdem lebten sie von Wurzeln und Waldbeeren,

die Molly und ihre vier Jahre jüngere Schwester Fanny in den Wäldern

sammelten. Ihre Muer arbeitete von früh bis spät auf den Äckern. Ihr

Vater war nach der ersten Kartoffeläule fortgegangen, angeblich um beim

öffentlichen Straßenbau im Norden ein paar Pennys zu verdienen, war

aber nicht zurückgekehrt. Entweder war er gestorben oder er hae seine

Familie im Stich gelassen. Molly vermisste ihn kaum. Er war ein

ungerechter und jähzorniger Mann, der die Schuld immer bei anderen

gesucht und seinen ganzen Zorn an ihrer Muer ausgelassen hae. Sie

haen seinen Namen schon lange nicht mehr erwähnt.

Molly rieb sich die Tränen aus dem Gesicht und stand auf. Wütend

warf sie die verfaulte Kartoffel auf den Boden. Ihre blasse Haut und ihre

rötlichen Haare leuchteten in der schwachen Sonne. Auch die Hungersnot

hae es nicht gescha, den feurigen Glanz aus ihren grünen Augen zu

vertreiben, ein Beweis ür ihr zuweilen ungezügeltes Temperament, das

sie öer mal über das Ziel hinausschießen ließ und zahlreiche junge

Männer erschreckte, die ihr sonst vielleicht den Hof gemacht häen. Ihr

Körper war ausgemergelt von den Entbehrungen der letzten Monate, doch

mit etwas Fantasie konnte man sich gut vorstellen, wie araktiv sie bei

ausreichender Ernährung und in einem sauberen Kleid aussehen würde.

Nicht so verührerisch wie ihre Schwester, die jedem männlichen Wesen

den Kopf verdrehte, das musste sie selbst zugeben, aber hübsch genug, um

von den Männern bewundert zu werden.

Verächtlich trat sie mit den nackten Füßen auf die verfaulte Kartoffel.

Ihre Hände waren zu Fäusten geballt, deuteten an, dass sie noch immer

stark genug war, um sich gegen ihr Schicksal aufzulehnen. Aber was war

mit ihrer Muer, die in letzter Zeit noch anälliger ür Krankheiten



geworden war? Was mit ihrer Schwester, die wesentlich schwächer als sie

war und kein weiteres Jahr ohne ausreichendes Essen durchhalten würde?

Im letzten Jahr hae sie der Mais durch den Winter gebracht, aber woher

sollten sie diesmal etwas zu essen bekommen? Ihre kargen Ersparnisse

waren aufgebraucht und während der kalten Jahreszeit kamen sie weder

an Wurzeln noch an Waldbeeren heran. Die Engländer hassten die Iren

und würden ihnen bestimmt nicht helfen.

Sie kehrte zum Haus zurück, einer armseligen Hüe ohne Fenster, die

ihr Vater aus Lehm und Schoersteinen erbaut und mit einem undichten

Dach aus Grassoden versehen hae, das kaum den Regen abhielt. Sie

wohnten und schliefen im einzigen Raum, zusammen mit den beiden

Schweinen, die der Mielsmann des Landbesitzers in Kürze abholen

würde, schwitzten im Sommer und froren im Winter und atmeten die

stickige Lu, die sich vor allem nachts darin sammelte. Es war ihnen

streng verboten, einen der Bäume auf ihrem Land zu ällen, und man häe

sie ins Geängnis geworfen oder in eine Sträflingskolonie nach Australien

geschickt, wenn sie sich an dem Fuer ür die Schweine vergriffen oder

eines der Tiere geschlachtet häen. Nicht einmal das schäbige Haus

gehörte ihnen, obwohl ihr Vater es eigenhändig erbaut hae. Katholiken

duren keinen Besitz haben.

Ihre Muer und ihre Schwester erschienen vor der Tür und erkannten

wohl schon von Weitem, dass sie keine gesunde Kartoffel gefunden hae.

Also würde es wieder nur den wässrigen Wurzelsud geben, von dem sie

schon die ganze Woche aßen und der jeden Tag dünner wurde. Die

Hoffnung, dass eine oder mehrere Kartoffeln von der Plage verschont

geblieben waren, würden sie dennoch nicht aufgeben und Molly würde

auch am nächsten Morgen wieder die Furchen ihres Ackers ablaufen.

»Nichts«, sagte sie, als sie in Hörweite ihrer Muer und Schwester

war.

Ihre Muer nickte schwach. Das Feuer in ihren Augen war längst

erloschen und sie wirkte wesentlich schwächer und ausgezehrter als ihre

Töchter. Ihr Gesicht, das noch vor wenigen Jahren hübsch und gesund

ausgesehen hae, war eingefallen und unter ihrem zerfledderten Kleid



standen die Knochen hervor. Ihre Haare hae sie notdürig zu einem

Knoten gebunden.

»Die ganze Ernte?«, fragte Fanny. In ihren großen und

ausdrucksvollen Augen, die selbst erwachsene Männer verzauberten,

stand die nackte Angst. Sie trug ein schäbiges Kleid, das knapp über ihre

Knie reichte, und schien ihre Haare in dem nahen Bach gewaschen zu

haben. Sie waren noch nass und hingen bis auf ihre Schultern hinab.

»Wird es so schlimm wie letztes Jahr?«

Molly legte einen Arm um ihre Schultern und drückte ihre Schwester

fest an sich. Fanny konnte sehr erwachsen sein, besonders in der

Gegenwart von jungen Männern, wenn sie sich beinahe koke benahm,

ihre nackten Knöchel unter dem Kleid sehen ließ oder einen ihrer

Verehrer mit einem unschuldig erscheinenden Lächeln um den Finger

wickelte. Eine Fähigkeit, die ihr der Herr in die Wiege gelegt haben

musste. In diesem Augenblick wirkte sie etliche Jahre jünger und so

ängstlich und hilflos, dass Molly sie mit einer Floskel beruhigte: »Es gibt

immer einen Weg, Fanny! Wir schaffen das!«

Sie setzten sich an den einfachen Holztisch, den sie bei einem Händler

im nahen Castlebar gegen einige Pfund Kartoffeln eingetauscht haen,

und üllten ihre hölzernen Näpfe mit Wurzelsud. Molly verzog das

Gesicht. Sie würde sich nie an diesen Geschmack gewöhnen, aß die Suppe

nur, weil sie Hunger hae und es weit und breit nichts anderes gab. Sie

häe nie gedacht, dass sie sich einmal nach Kartoffeln sehnen würde.

Allein der Gedanke an eine gekochte Kartoffel mit Buer ließ ihr das

Wasser im Mund zusammenlaufen.

Von draußen drang der Hufschlag mehrerer Pferde herein. Er

verstummte vor ihrer halb geöffneten Tür. Eine männliche Stimme, die ihr

nur zu vertraut war, befahl rüde: »Rose Campbell! Komm raus! Ich habe

mit dir zu reden!«

Molly beobachtete, wie ihre Muer zusammenzuckte und die Hand

mit dem Löffel sinken ließ, dann aufstand und zur Tür ging. Molly und

Fanny folgten ihr zögernd. Die Stimme verhieß nichts Gutes, sie gehörte



dem Mielsmann, der jeden Monat kam, um die Pacht ür den

Landbesitzer zu kassieren.

Er hieß James Whitmore, ein ehrgeiziger Mann in mileren Jahren, der

zum Board of Guardians in ihrer Grafscha gehörte. Als Mitglied dieses

Gremiums war er auch ür das Wohlergehen der armen Leute

verantwortlich, zeigte sich aber nur daran interessiert, das Vermögen und

den Besitz von Sir Robert Bourke zu vermehren, der ihn ür seine Mühe

angemessen entlohnte und versprochen hae, ihm seine Tochter zur Frau

zu geben. Sir Robert Bourke lebte in England und dachte nicht daran,

seinen Fuß auf irischen Boden zu setzen. In seinen Augen waren alle Iren

minderwertige Taugenichtse.

»Rose Campbell«, rief Whitmore von seinem Rappen herab. Mit ihm

waren vier einfach gekleidete Männer gekommen, die unruhig auf ihren

Pferden verharrten. »Im Namen von Sir Robert Bourke befehle ich dir,

dieses Anwesen unverzüglich zu verlassen!« Er blickte auf die beiden

Schweine, die laut quiekend aus dem Haus drängten. »Da die eher karge

Getreideernte und das Fleisch der Schweine kaum die Pacht ür einen

Monat decken, erklärt er sich in seiner Großzügigkeit bereit, dir die

restlichen Schulden zu erlassen.«

Rose Campbell musste sich am Türbalken festhalten. Sie war noch

blasser geworden als bisher und Molly trat rasch an ihre Seite und stützte

sie, bevor ihre Beine nachgeben konnten. »Aber … aber wir können hier

nicht weg! Wo sollen wir denn hin? Geben Sie … geben Sie uns eine

Chance, Sir! Sobald die Plage vorbei ist, können wir Getreide anbauen und

die Ernte ällt sicher besser aus. Sie dürfen uns nicht wegschicken, Sir!«

Molly ahnte, wie schwer es ihrer Muer fiel, sich vor dem

eingebildeten Mielsmann zu erniedrigen. Bis zur ersten Kartoffeläule

war sie eine starke und selbstbewusste Frau gewesen, die auch nicht davor

zurückgeschreckt war, ihrem Ehemann die Meinung zu sagen. Erst seit sie

keine Kartoffeln mehr haen und sie kaum noch etwas aß, wirkte sie

schwach und fing sich schon beim leisesten Windhauch eine Erkältung

ein. Wäre sie allein gewesen, häe sie Whitmore wahrscheinlich wortlos



gehorcht. Nur ihr müerlicher Instinkt ließ sie um Gnade bien … ihren

beiden Töchtern zuliebe.

»Kommt gar nicht infrage!«, beschied ihr der Mielsmann. In seinem

langen Mantel mit dem breiten Schulterkragen und dem Zylinder sah er

wie ein Edelmann aus. »Sir Robert Bourke hat entschieden, auf den

Wiesen dieses Anwesens eine Rinderzucht zu beginnen, und denkt nicht

daran, sich mit zwei mageren Schweinen und einem Getreidefeld zu

begnügen. Er strebt nach Höherem. Und jetzt nimm deine Töchter und

verlass das Haus! Ohne deinen Mann wärst du sowieso nicht in der Lage

gewesen, eine Farm zu ühren.«

»Aber das Haus! Es ist … alles, was wir noch haben.« Sie war den

Tränen nahe. »Mein Mann hat es eigenhändig gebaut! Das … das Haus

gehört uns!«

»Irrtum! Nach dem Gesetz gehört auch das Haus dem Landbesitzer.«

»Haben … haben Sie doch ein Herz, Sir! Lassen Sie uns hier wohnen!«

»Verschwinde!«, herrschte Whitmore sie an. Er berührte den Knauf

seiner Reitpeitsche. »Oder willst du, dass ich dir den Rücken blutig

schlage?«

Molly sah, wie er seinen Männern ein Zeichen gab und diese mit

Äxten und schweren Hämmern aus den Säeln stiegen. In ihren

Gesichtern stand grimmige Entschlossenheit. Sie waren vom gleichen

Schlag wie die Männer, die vor einigen Wochen auf einer Nachbarfarm

gewesen waren, die Besitzer mit Knüppeln vertrieben und ihre bauällige

Hüe dem Erdboden gleichgemacht haen. Den kargen Besitz der Familie

haen sie vor deren Augen verbrannt. Das Weinen der sieben Kinder

glaubte Molly jetzt noch zu hören.

Ihre Gestalt strae sich und sie stellte sich den Männern in den Weg.

Sie handelte instinktiv, ließ der Angst keine Zeit, sich in ihrem Körper

auszubreiten. Zum Entsetzen ihrer Muer, die wohl beürchtete, dass

Whitmore zur Peitsche greifen würde, sagte sie: »Warten Sie! Sir … bie!«

Aus den Augenwinkeln bemerkte sie, wie einer der Männer drohend

seinen Hammer erhob. »Gestaen Sie uns, den wenigen Besitz, den wir

noch haben, mitzunehmen.«



»Was ällt dir ein, dich den Anweisungen des Landlords zu

widersetzen?« Seine Hand lag schon wieder auf der Peitsche. »Kommt

nicht infrage!« Er wandte sich an seine Männer. »Worauf wartet ihr noch?

Reißt das Haus ein!«

»Den Kochtopf, die Essnäpfe und die Löffel!«, rief Molly schnell.

»Lassen Sie uns wenigstens diese Sachen! Die brauchen wir im

Arbeitshaus!«

Whitmore hielt seine Männer mit einer Handbewegung zurück.

»Meinetwegen, holt das Zeug. Und dann verschwindet! Ich habe keine

Lust, mir von armseligen Gestalten wie euch den Tag verderben zu lassen.

Beeilt euch!«

Molly und Fanny rannten ins Haus zurück. Sie tranken hastig den Rest

ihres Wurzelsuds und packten den Kochtopf, die leeren Essnäpfe und die

Löffel in die ausgefranste Wolldecke, unter der sie auf ihrem Strohlager

geschlafen haen. Sonst gab es keinen Besitz, den sie häen reen

können. Den halb vollen Essnapf ihrer Muer trug Molly so behutsam wie

möglich nach draußen, um nichts zu verschüen und ihr wenigstens das

bisschen lauwarmen Wurzelsud zu gönnen. Wer wusste schon, wann sie

wieder etwas zu essen bekommen würden?

»Kümmere dich um Muer!«, flüsterte sie ihrer Schwester zu.

»Wird’s bald?«, hörten sie Whitmore rufen. »Wenn ihr nicht sofort

herauskommt, schlagen wir die armselige Hüe über euren Köpfen

zusammen!«

Sie beeilten sich und liefen an den grinsenden Männern vorbei zu dem

staubigen Feldweg, der zur Wagenstraße ührte. Fanny stützte ihre

schwache Muer. Weniger die barschen Worte des Mielmanns als die

Erniedrigung, einen Engländer um Gnade anflehen zu müssen, haen den

Stolz der einst so selbstsicheren Frau verletzt, und nur die Angst um ihre

Töchter hielt sie davon ab, mit bloßen Händen auf Whitmore loszugehen,

auch wenn sie wahrscheinlich keine drei Schrie weit gekommen wäre.

Doch manchmal war es besser, mit erhobenem Haupt in den Tod zu

gehen, als vor dem Feind zu kriechen und um sein Leben zu flehen. Die



Worte ihres stolzen Vaters, eines tapferen Soldaten, der im Kampf gegen

die verhassten Engländer gefallen war.

Sie haen gerade erst den Feldweg erreicht, als die Männer begannen,

die Wände ihres Hauses einzuschlagen. Das dumpfe Echo der Axthiebe

und Hammerschläge trieb mit dem kühlen Morgenwind über die Äcker

und Wiesen. Rose Campbell drehte sich nicht um, nur an ihrer

verkrampen Haltung erkannte man, welchen Schmerz die Laute in ihr

auslösten. Das Haus war keinen Penny wert, das Innere war dunkel und

stickig und es gab keine Fenster, die frische Lu hereinließen, aber es war

ihr Zuhause, ein sicherer Hort, in dem sie wenigstens vor dem Regen und

der Kälte geschützt gewesen waren. Auf der Straße überlebte man nicht

lange. Im Winter waren Tausende von Menschen gestorben, weil man sie

aus ihren Häusern und von ihren Farmen vertrieben hae, vor Hunger

und Kälte, weil ihnen niemand helfen konnte.

Nur Molly und Fanny drehten sich um. Mit versteinerten Mienen

beobachteten sie, wie die Männer mit kräigen Axthieben und wuchtigen

Hammerschlägen den Lehm und die Schoersteine lösten und ihr Haus

innerhalb weniger Minuten dem Erdboden gleichmachten. Den Tisch, die

Stühle und das Strohlager ließen sie in Flammen aufgehen. Schwarzer

alm stieg aus den Trümmern empor, wurde vom Wind über die Wiesen

und Äcker geweht und verbarg die kärglichen Überreste ihres Heims vor

ihren Augen, als häe der Herrgo seine Hand im Spiel, um ihnen den

qualvollen Anblick zu ersparen.
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Über der Wagenstraße nach Castlebar wölbte sich ein basaltgrauer

Himmel und tauchte die grünen Hügel in fahles Licht. Die Sonne war nur

noch als blasser Schimmer hinter den dichten Wolken zu erkennen. Auch

der Wind hae aufgefrischt und brachte kühle Lu aus dem Südwesten. Er

kroch unter die schäbigen Lumpen, in die sie gekleidet waren, und trieb

ihnen eisige Schauer über die nackte Haut. Sie froren wie im tiefsten

Winter.

Von der schrecklichen Erkenntnis, dass sie nichts mehr zu essen

haen, und der Vertreibung von ihrer Farm gezeichnet, wandten sie sich

nach Nordosten. Der Schmerz hae sich tief in ihre Seelen gefressen und

erstickte jedes Wort, das sich in ihren Gedanken bildete. Rose Campbell

trank schweigend ihren Wurzelsud und schae mühsam ein Lächeln, als

sie Molly den leeren Napf reichte. Sie wollte etwas sagen, brachte aber

kein Wort über die Lippen.

Ohne sich abzusprechen, hielten sie auf das Haus eines ihrer Nachbarn

zu, einer Familie mit ünf Kindern, die ungeähr eine halbe Meile entfernt

in einem Lehmhaus wohnte. Es war genauso schäbig wie ihre ehemalige

Hüe, hae aber einen Raum mehr und ein kleines Fenster neben der Tür.

Sta Fensterglas hae man eine gegerbte Tierhaut über den Rahmen

gespannt. Eines der kleineren Kinder kam weinend ums Haus gerannt und

verschwand durch die halb geöffnete Tür, eine Hand gegen die blutende

Nase gepresst.

Sie kannten die Familie vom Sehen, waren ihnen vor der Hungersnot

auf einem Erntedankfest begegnet und haen einige Male mit ihnen

gesprochen, wenn sie ihnen auf der Wagenstraße begegnet waren. Doch

ihre Hoffnung, zwei oder drei Tage bei ihnen unterkriechen zu können,

wurde bereits zerstört, als sie noch einige Schrie vom Haus entfernt

waren. Die Tür flog so heig ins Schloss, dass sie erschrocken stehen

blieben und nur zögernd weitergingen.

Molly wäre am liebsten sofort umgekehrt, brauchte aber nur ihrer

kränkelnden Muer in die Augen zu blicken, um es dennoch zu



versuchen. »Mrs. Rankin!«, rief sie. Den Farmer hae sie auf dem Acker

gesehen. »Ich bin’s … Molly. Die Engländer haben unser Haus zerstört

und uns von der Farm vertrieben. Muer geht es nicht besonders. Lassen

Sie uns bie rein. Nur ür ein paar Tage … bis es Muer wieder besser

geht. Wir brauchen nicht viel.«

Der Schaen der Farmersfrau tauchte am Fenster auf. Ihre Stimme

klang nervös. »Gehen Sie weiter! Wir dürfen niemand reinlassen. Mister

Whitmore hat es verboten. Wenn ich Sie reinlasse, geht es uns genauso

wie Ihnen.«

»Nur bis morgen früh«, bat Molly.

»Gehen Sie!«, kam die ängstliche Antwort.

Molly bemerkte, dass der Farmer auf sie aufmerksam geworden war

und eilig auf sie zukam. Auch er schien nach gesunden Kartoffeln gesucht

zu haben. »Verschwindet!«, rief er schon von Weitem. »Runter von

unserer Farm!«

Ihnen blieb nichts anderes übrig, als zu gehorchen. Von der

feindseligen Reaktion der Nachbarn überrascht, zogen sie weiter nach

Nordosten, über die Wagenstraße in Richtung Castlebar. Die Hauptstadt

ihrer Grafscha lag nur wenige Meilen von ihrer ehemaligen Farm

entfernt. Vielleicht würden sie dort etwas Essbares und sogar eine

Unterkun finden. Ins Arbeitshaus würden sie erst gehen, wenn es keinen

anderen Ausweg mehr gab. Man erzählte sich schreckliche Dinge über das

Gebäude nördlich der Stadt, schlimmer als in einem Geängnis sollte es

dort zugehen. In Castlebar würden sie vielleicht Arbeit bekommen, in dem

Hotel, vor dem die Kutschen nach Dublin hielten, oder im Schlachthaus.

Eine Stadt bot mehr Möglichkeiten.

Molly war wieder voller Hoffnung. Zumindest bemühte sie sich um

diesen Eindruck, als sie sah, wie niedergeschlagen ihre Muer und ihre

Schwester waren. Sie lief vornweg, die Essnäpfe und Löffel im Kochtopf.

Die zerfledderte Wolldecke hae sie ihrer Muer um die Schultern gelegt.

»Es wird alles gut, Muer«, sagte sie zu ihr. »Auf der Farm häen wir

sowieso nicht mehr lange durchgehalten. In der Stadt ist alles besser.



Keine Angst, wir finden bestimmt eine Unterkun. Irgendjemand nimmt

uns auf.«

»Ich weiß nicht.« Die Augen ihrer Muer waren voller Zweifel. »Du

hast doch gehört, was die Rankins gesagt haben. Meinst du, Städter

reagieren anders? Auch dort haben James Whitmore und sein Board of

Guardians das Sagen. Sie wollen nicht, dass mehr Leute in die Stadt

kommen. Sie wollen, dass möglichst viele Leute die Grafscha verlassen,

um Geld ür Hilfsleistungen zu sparen. Weißt du noch, was der

Wanderarbeiter gesagt hat? In den Städten sterben mehr Menschen als auf

dem Land.« Sie blieb stehen und blickte nachdenklich in die Ferne. »Ich

weiß, ich habe auch nie daran gedacht, in ein Arbeitshaus zu gehen, aber

dort häen wir wenigstens etwas zu essen.«

»Lass es uns erst einmal in der Stadt versuchen, Muer. Wer weiß, was

uns in Castlebar erwartet. Ins Arbeitshaus können wir immer noch

gehen.«

Von der vagen Hoffnung beseelt, in Castlebar könnte sich ihr Schicksal

tatsächlich zum Besseren wenden, hielten sie weiter auf die Stadt zu.

Immer wieder einmal wagte sich die Sonne zwischen den Wolken hervor

und ließ die Wiesen zu beiden Seiten der Wagenstraße noch grüner

erscheinen, als sie wirklich waren. Inmien des saen Grüns leuchteten

gelbe Buerblumen. Der Anblick der üppigen Natur täuschte darüber

hinweg, was ür ein Drama sich in dieser pioresken Umgebung abspielte,

und auch Molly, Fanny und ihre Muer ließen sich von den romantischen

Bildern in die Irre ühren und waren umso entsetzter, als sie einen Hügel

erklommen und die Leichen einer ganzen Familie neben der Straße liegen

sahen. Ein Mann, eine Frau, beide jung, und drei kleine Kinder, eins davon

noch ein Säugling. Sie waren nackt, anscheinend haen Beler und

Obdachlose ihre Kleider genommen, und schienen nur noch aus Haut und

Knochen zu bestehen. Ihre Haut war beinahe schwarz.

»Schwarzes Fieber«, erkannte Rose Campbell. Mehr brauchte sie nicht

zu sagen. Seitdem unzählige Menschen während der ersten Hungersnot an

der Krankheit gestorben waren, wusste jeder, dass es keine wirksame



Medizin gegen dieses tödliche Fieber gab. »Schnell weiter, bevor wir uns

anstecken!«

Doch kaum waren sie über den Hügel hinweg, lagen wieder Tote am

Straßenrand, diesmal nur Kinder, zwei Jungen und zwei Mädchen, alle um

die zehn Jahre alt. Auch diesen Leichen hae man die Kleider geraubt. Ihre

Haut war dunkel und wies mehrere Eiterbeulen und Pusteln auf. Sie

schienen noch länger in der Sonne gelegen zu haben. Warum sie niemand

eingesammelt hae, wussten sie nicht. Ihr Anblick war so abschreckend,

dass Fanny sich übergeben musste. Sie klammerte sich an ihre Muer und

weinte hemmungslos. »Warum, Muer? Warum lässt unser Herrgo so

etwas zu? Warum mussten diese Menschen sterben? Sie waren noch so

jung.« Sie löste sich zögernd von Rose und blickte wieder auf die Leichen,

als gehorchte sie einem inneren Zwang. »Jünger als Molly und ich,

Muer! Sie waren viel jünger als wir beide!«

»Gegen das Schwarze Fieber ist kein Kraut gewachsen, mein Kind.«

Der Gestank, der von den Leichen ausging, war beinahe unerträglich.

Ein scharfer und ätzender Geruch, der einem den Atem nahm und sich tief

in die Haut einzubrennen schien. Selbst an heißen Sommertagen hae es

in ihrer stickigen Hüe niemals so streng gerochen, selbst dann nicht,

wenn die Schweine sich entleert haen. Fanny blieb neben ihrer Muer

und schob einen Zipfel der Wolldecke vor Mund und Nase, auch Molly

hielt sich die Nase zu. Ihre Muer ertrug den Gestank und blickte

ahnungsvoll in die Ferne, als häe sie Angst, hinter dem nächsten Hügel

noch Schlimmeres zu entdecken.

Doch dort kamen ihnen nur zwei Männer mit einem Leiterwagen

entgegen. In dem Wagen lagen mehrere Decken. »Wir sammeln die Toten

ein«, erklärte der Ältere. »Gibt’s da hinten noch Leichen?« Er deutete

nach Süden.

Rose Campbell berichtete ihm von den Toten, die sie gesehen haen.

In ihrer Stimme klang Resignation mit, als häe sie bereits jegliche

Hoffnung aufgegeben. »Das Schwarze Fieber hat sie dahingera«, sagte

sie müde.



»Das Schwarze Fieber, die Cholera, der Hunger … was macht das ür

einen Unterschied? Die verdammte Kartoffeläule ist an ihrem Tod schuld!

Die Kartoffeläule und die Engländer, die uns alles genommen haben, was

wir besitzen, und nur darauf warten, dass wir verrecken. Wollt ihr in die

Stadt?«

»Gibt es dort Unterkun? Und etwas zu essen?

Der Mann lachte. »Habt ihr Geld?«

»Wir könnten arbeiten.«

Er schüelte den Kopf. »Selbst wenn ihr einen ganzen Sack voll Geld

häet und euch die Finger wund arbeiten würdet, gäbe es in Castlebar

nichts zu essen und keine Unterkun ür euch. Wir haben selbst kaum

was zu fuern.«

»Vielleicht doch«, hoe Fanny.

»Vergesst es! Wisst ihr, wie viele Tote wir täglich wegkarren?« Er

winkte ab. »Ihr würdet es sowieso nicht glauben. Und das ist erst der

Anfang. In ganz Irland gibt es nicht genug Kartoffeln, nicht mal in Dublin,

und die Amerikaner schicken auch keinen Mais mehr. Wenn nicht bald

was passiert, werden wir alle verhungern. Noch ist es einigermaßen warm

und im Wald gibt es Beeren und Eichhörnchen, die man fangen kann, aber

sobald der Winter kommt, sieht es hier düster aus. Wenn wir beide …« Er

sah seinen Begleiter an. »… wenn wir keinen Job bei Whitmore häen,

wären wir schon längst über alle Berge. In Australien oder Kanada … oder

in Amerika, da gibt es freies Land und die Engländer sind genauso

verhasst wie wir. Geht nach Amerika!«

»Aber die Überfahrt kostet Geld!«

Der Mann blickte Fanny an und leckte sich über die Lippen. »Ihr

findet schon eine Möglichkeit, an das Geld zu kommen. Geht nach

Amerika, bevor ihr auf unserem Wagen landet.« Er griff nach den beiden

Wolldecken, die in dem Leiterwagen lagen, und warf sie ihnen zu. »Hier …

damit ihr nicht erfriert!«

»Sie sind sehr freundlich, Mister.«

»Meine Frau ist am Schwarzen Fieber gestorben.«



Die letzte Meile der Wagenstraße bis zur Stadt war gepflastert, doch

die klobigen Steine waren so unregelmäßig gesetzt, dass sie mit ihren

nackten Füßen nur schwer Halt fanden. Ihre Fußsohlen waren aufgerissen

und bluteten leicht. Besonders Fanny li unter dem anstrengenden

Marsch, obwohl sie noch keine zwei Meilen zurückgelegt haen. Mehr als

Molly hae sie immer von einem besseren Leben geträumt, ein Edelmann

würde sie heiraten, wenn sie ihm nur lange genug schöne Augen machte,

und die Aussicht, die nächsten Wochen auf der Straße zu verbringen, ging

ihr besonders nahe.

Vor ihnen tauchte die Stadt auf, eine scheinbar wahllos verstreute

Ansammlung von Häusern, die inmien der grünen Hügel noch dunkler

und abweisender als sonst aussahen. Wie ein Koloss ragten die Mauern

des Schlosses empor, davor erstreckte sich eine große Wiese, der einzige

helle Fleck in der Stadt. Auf einem Hügel thronte die wuchtige Christ

Church.

Schon als sie sich der Stadt näherten, merkten sie, wie recht der

Leichensammler mit seinen Worten gehabt hae. Selbst die Türen des

Krankenhauses am Ortsrand wurden von unsichtbaren Händen

verschlossen und verriegelt, als sie darauf zugehen wollten. Wie

ausgestorben lag die Hauptstraße vor ihnen. Alle Türen waren

verschlossen, weder spielende Kinder noch Schweine, Hühner oder Hunde

waren vor den Häusern zu sehen. »Geht weg, geht weg!« Der hysterisch

klingende Ausruf eines Mannes waren die einzigen Worte, die sie hörten.

Nur wenige Schrie vor ihnen fiel ein Tor ins Schloss.

»Hier haben wir nichts verloren«, sagte Rose Campbell leise.

Molly wollte noch nicht aufgeben. Sie deutete zur Kirche empor. »Der

Pfarrer! Der Pfarrer ist ein Christenmann! Er darf uns die Hilfe nicht

verwehren. Denkt an die Geschichte von Maria und Josef. Er gibt uns ein

artier.«

Tatsächlich antwortete der hagere Mann auf ihr Klopfen, aber als er

eine der beiden schweren Kirchentüren öffnete und sie dahinter die

wimmernden Kranken liegen sahen, brauchte er nicht einmal etwas zu

sagen, um sie zum Weitergehen aufzufordern. Über hundert, vielleicht



sogar mehr Kranke, die meisten mit dunklen Flecken auf der Haut, lagen

auf einfachen Strohlagern und blinzelten stöhnend in ihre Richtung, als

das helle Tageslicht in die Kirche fiel.

»Wir haben keinen Platz mehr«, sagte der Pfarrer, »nicht einmal ür

die Kranken. Das Arbeitshaus nimmt sie nicht auf. Geht weiter und

versucht es woanders. Go möge euch auf eurem Weg begleiten.« Er

schlug ein Kreuz.

»Es gibt keinen Go«, erwiderte Fanny zum Entsetzen ihrer Muer.

»Wenn es einen gäbe, würde er niemals solches Leid zulassen.« Sie blickte

auf die wimmernden Kranken, presste die Lippen zusammen, als sie

bemerkte, wie ein alter Mann stöhnend und mit ausgestreckten Armen auf

sie zukroch, und wandte sich rasch ab. »Warum, Herr Pfarrer? Warum das

alles?«

»Die Wege des Herrn sind unergründlich«, zitierte der Pfarrer aus der

Bibel. Auch er schien keine einleuchtende Erklärung ür das viele Leid zu

haben. »Selbst Jesus Christus musste leiden, bevor er das Paradies

betreten dure. Vertraut ihm, meine Schwestern! Go ist stark und

mächtig genug, um uns von diesem Übel zu erlösen. Betet zu ihm, betet

den Rosenkranz, und er wird uns das Licht schicken, das am Ende dieses

dunklen Weges auf uns wartet.«

»Amen«, erwiderte Rose Campbell rasch.

Sie verabschiedeten sich mit einem Kopfnicken von dem Pfarrer und

stiegen den Hügel zur Straße hinab. Auf der Hauptstraße wandten sie sich

nach Norden. Vom Schlachthaus trieb beißender Gestank herüber, nicht

viel besser als der Geruch, der ihnen aus der Kirche entgegengeströmt

war. Alles Fleisch, das dort verarbeitet wurde, wanderte auf die

Frachtschiffe nach England. Soldaten begleiteten jeden Transport, um ihn

vor Überällen hungriger Bürger zu beschützen. Einen solchen Überfall

hae es im vergangenen Jahr gegeben, zwei Angreifer waren verwundet

liegen geblieben und später gestorben. Auch das wussten sie von dem

Wanderarbeiter, der eine Weile bei ihnen untergekrochen war und ihnen

aus der Zeitung vorgelesen hae. Seltsamerweise konnte er lesen, ür

einen Mann seines Standes eine Seltenheit und ein Glücksfall ür Molly



und Fanny, die einiges von ihm gelernt haen. »Und was nützt euch das,

wenn ihr mit einem einfachen Farmer verheiratet seid?«, hae ihre Muer

gefragt. »Lernt lieber, wie man eine Hose oder Jacke stop.«

Weder Molly noch Fanny haen vor, einen Farmer zu heiraten, und

sagten lediglich: »Schaden kann es nicht.« Fanny träumte von ihrem

Edelmann und Molly war sich nicht sicher, ob sie überhaupt jemals

heiraten würde. Sie war mit ihren zweiundzwanzig Jahren schon beinahe

über das Alter hinaus, in dem eine junge Frau normalerweise heiratete,

und hae auch nie verstanden, warum manche Frauen einen Mann

ehelichten, nur um ausreichend versorgt zu sein. Spielten denn Liebe und

Zuneigung überhaupt keine Rolle? Sie hae sich geschworen, nur einen

Mann zu heiraten, den sie wirklich liebte. »Und von was willst du dann

leben?«, hae ihre Muer gefragt. »Glaubst du vielleicht, eine

alleinstehende Frau bekommt Arbeit und Unterkun?« Auf diese Frage

wusste Molly noch keine Antwort.

Sie ließen die Stadt hinter sich und liefen über die Wagenstraße weiter

nach Norden. Die Sonne stand bereits im Westen und kam kaum noch

hinter den dichter werdenden Wolken zum Vorschein. Dunkle Schaen

lagen über den sanen Hügeln, die sich rings um die Stadt erhoben. Wie

ein stummer Wächter ragte der Croagh Patrick im Westen empor, ein

mächtiger Berg, in dessen Höhlen geährliche Ungeheuer leben sollten, so

erzählte man sich in der Gegend. Die Straße, eine halbe Meile vor der

Stadt nicht mehr gepflastert und nicht mehr als ein holpriger Feldweg,

wand sich in zahlreichen Kurven über die Hügel und ührte auf einen

Wald zu, der seit vielen Jahren als Unterschlupf ür Wegelagerer und

Strauchdiebe galt. Einen anderen Weg gab es nicht. Abseits des Waldes

erstreckte sich violees Moorgras bis in die Ferne.

Doch Molly, Fanny und ihre Muer erschreckte ein ganz anderer

Anblick. Ungeähr eine Meile nördlich von Castlebar erhoben sich die

dunklen Mauern des Arbeitshauses. Drei spitze Giebeldächer krönten das

breite Eingangsgebäude, dahinter ragten die Dachfirste von zwei weiteren

Gebäuden hervor, beide durch schmale Verbindungsbauten mit dem

Frontgebäude verbunden. Nicht einmal Rose Campbell war bisher so weit



nördlich der Stadt gewesen, obwohl sie schon seit ihrer Kindheit in der

Grafscha lebte, und zeigte sich ähnlich betroffen wie ihre Töchter, die

mit großen Augen auf das Gebäude blickten.

»Es ist … so groß«, flüsterte Fanny.

»Wie ein Geängnis«, sagte Molly.

Sie gingen langsam an dem Arbeitshaus vorbei. Die Gebäude waren

von einer hohen Ziegelmauer umgeben, welche die Bewohner nicht am

Verlassen des Arbeitshauses hindern, sie vielmehr vor den Blicken der

Städter verbergen sollte, die sich durch ihre Gegenwart belästigt ühlten.

Das erfuhren sie aber erst später, als sie selbst zu den Insassen gehörten.

Vor dem Haupteingang, über dem etwas in großen Leern stand, das auch

Molly und Fanny nicht entziffern konnten, lagerten mehrere Familien und

warteten auf Einlass. In ihren Lumpen waren sie nur unzureichend gegen

Wind und Weer geschützt. Die meisten stöhnten vor Schmerzen und

lagen erschöp auf dem nackten Boden, den Blick verzweifelt auf den

Eingang des Hauses gerichtet.

Etwas abseits und anscheinend zu schwach, um das Eingangstor zu

erreichen, entdeckte Molly eine junge Muer mit ihrem Baby. Sie hockte

im Gras und presste den kleinen Körper in einen schmutzigen Lumpen

gewickelt an ihre Brust. Ihre Augen lagen tief in den Höhlen, die Haut war

fleckig und am Hals und im Gesicht entzündet, die Haare schmutzig und

strähnig. »Mein Baby! Mein Baby!«, flüsterte sie monoton vor sich hin.

»Mein Baby, mein Baby!«

»Was ist mit dem Baby?«, fragte Molly freundlich.

»Go hat uns verlassen.«

Molly zog vorsichtig einen Lumpen vom Kopf des Babys und sah, dass

es tot war. Seine Haut war schwarz verärbt, sein Körper so ausgemergelt

und mager, dass es kaum noch als menschliches Wesen zu erkennen war.

Vorsichtig deckte Molly den Kopf wieder zu. »Es tut mir leid«, sagte sie zu

der Frau. In einer spontanen Geste nahm sie ihre Wolldecke herunter und

legte sie der Muer um. Mit den dunklen Flecken hae auch sie nicht

mehr lange zu leben.



Benommen kehrte sie zu ihrer Muer und ihrer Schwester zurück. Sie

umarmte die beiden. »Das Arbeitshaus lässt keine Kranken herein«, sagte

sie.

»Go sei ihren armen Seelen gnädig«, erwiderte ihre Muer.
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Der Anblick der vielen Kranken, die nicht in dem Arbeitshaus bleiben

duren, stimmte die drei Frauen traurig. In der Gewissheit, nichts ür die

armen Menschen tun zu können, liefen sie weiter, darum bemüht, ihr

Jammern und Stöhnen so schnell wie möglich aus den Ohren zu

bekommen.

Molly fror ohne ihre Wolldecke, ließ sich aber nichts anmerken. Sobald

sie den Wald erreicht haen, würden sie vor dem frostigen Wind

geschützt sein. Während der ersten Hungersnot sollte es Menschen

gegeben haben, die den ganzen Winter im Wald verbracht haen, sich von

Nüssen und Eicheln, Kräutern und getrockneten Beeren, sogar von

Brennnesseln ernährt und tatsächlich überlebt haen, auch wenn einige

krank geworden und im Frühjahr gestorben waren. So hae man es sich

jedenfalls auf dem Marktplatz erzählt. Bis sie sich im Klaren darüber

waren, wie sie vorgehen sollten, würden sie ihr Lager im Unterholz

aufschlagen und darauf hoffen, dass der Winter noch eine Weile auf sich

warten ließ, auch wenn der kühle Wind das Gegenteil ankündigte.

»Ich will nicht ins Arbeitshaus«, entschied Fanny, noch bevor sie den

Wald erreichten. »Wenn du da mal drin bist, kommst du nie wieder raus.

Du musst von morgens bis abends die größten Drecksarbeiten verrichten,

und wenn du gegen ihre Vorschrien verstößt, sperren sie dir das Essen

oder sie peitschen dich aus und werfen dich in ein Verlies. Hab ich

jedenfalls gehört.«

»Die Leute reden viel.« Rose Campbell, die vor einigen Stunden noch

daür gewesen war, das Arbeitshaus aufzusuchen, war sich nicht mehr

sicher. Auch ihr lastete der Anblick der vielen Kranken schwer auf der

Seele. Gab es denn keine Krankenstation im Arbeitshaus? Setzten sie

einen auf die Straße, wenn man zu schwach zum Arbeiten war? »So

schlimm ist es sicher nicht.«

»Ich hab eine bessere Idee«, sagte Molly. Die Begegnung mit der

jungen Muer und ihrem toten Baby hae sie traurig gestimmt, ihr aber

nicht den Willen genommen, sich gegen die Hungersnot aufzulehnen.



»Wir übernachten im Wald und ziehen morgen zum Croagh Patrick

weiter. In seinen Ausläufern soll es Höhlen geben. Wenn wir ein Feuer in

Gang kriegen und was zu essen finden, können wir dort wochenlang

durchhalten. Da sind bestimmt noch andere Farmer. Sobald wir erfahren,

dass neuer Mais aus Amerika gekommen ist, gehen wir in die Stadt und

holen uns Vorräte ür den Winter.«

»Und wie willst du das anstellen?« Ihre Muer war skeptisch. »Wir

haben kein Geld mehr, um Mais zu kaufen. Umsonst geben die Engländer

ihn bestimmt nicht her. Vier Pennys das Pfund haben sie letzten Winter

verlangt. Wir besitzen nicht mal einen. Damit kommen wir nicht weit,

Molly.«

Molly erkannte, wie wenig Hoffnung ihre Muer hae, und versuchte,

sie mit einem Lächeln aufzumuntern. Es fiel ihr schwer. »Wer weiß, was

bis dahin passiert, Muer. Vielleicht geben sie uns Kredit. Oder es gibt

irgendwo öffentliche Arbeit. Sie können nicht ein ganzes Land verhungern

lassen.«

»Weißt du, wie viele Menschen schon gestorben sind? Tausende,

vielleicht sogar mehr.« Ihre Muer war stehen geblieben und blickte

nachdenklich in die Ferne. »Die Engländer sind zu allem ähig. In dem

Krieg, in dem mein Vater, euer Großvater, fiel, haben wir unser ganzes

Land an sie verloren und sie haben Gesetze erlassen, durch die uns kaum

noch Lu zum Atmen bleibt. Wenn es nach ihnen ginge, könnten alle Iren

verhungern oder erfrieren. Es kümmert sie nicht. Ihr habt doch erlebt, wie

sie uns behandeln. Es macht ihnen Freude, uns zu schikanieren. Wir sind

schlimmer dran als Sklaven.«

Molly musste ihr recht geben, sagte aber: »Wir finden einen Weg,

Muer. Fanny und ich arbeiten irgendwo, bis wir das Geld ür die Vorräte

zusammenhaben. Für ein paar Tage bekommen wir sicher Arbeit. Und

wenn es keinen Mais gibt, besorgen wir die Vorräte irgendwo anders.«

Ihre Worte klangen so entschlossen und bestimmt, dass sie selbst daran

glaubte. »Bei den Höhlen gibt es genug Holz, das reicht ür den ganzen

Winter. Keine Sorge, Muer!«



Auch Fanny war wieder besserer Stimmung. Sie lächelte sogar, als

wäre ihr gerade erst eingefallen, wie man noch leichter an die Vorräte

kommen könnte. »Wir lassen uns nicht unterkriegen, Muer! Schon gar

nicht von den Engländern! Die Zeiten bleiben nicht immer so schlecht,

und wenn die Kartoffeläule endlich vorbei ist und wir wieder gute Ernten

haben, bekommen wir sicher eine neue Farm. Wir haben es ohne Vater

gescha. Vor der Fäule haen wir eine bessere Ernte als alle Nachbarn.

Und so wird es wieder sein.«

Sie marschierten weiter auf den Wald zu. Molly immer noch voraus,

den Blick nachdenklich in die Ferne gerichtet. Ihre Schwester und ihre

Muer wenige Schrie hinter ihr. Fanny hae einen Arm unter die Achsel

ihrer Muer geschoben, stützte sie und gab ihr etwas von ihrer Wärme ab.

Rose Campbell wirkte nach den Worten ihrer Töchter hoffnungsvoller,

war aber zu schwach ür den langen Marsch und brauchte Hilfe, obwohl

sie das niemals zugegeben häe. Sie hae weniger gegessen als Molly und

Fanny, die ganzen letzten Wochen schon, und auf vieles verzichtet, um das

Überleben ihrer Töchter zu sichern. Molly und Fanny waren jung und

haen ihr Leben noch vor sich. Wenn der Herrgo jemanden zu sich rief,

wollte sie sich freiwillig melden.

»Wisst ihr noch, was der Leichensammler gesagt hat?«, fragte Molly

nach einer ganzen Weile. Sie drehte sich zu Fanny und ihrer Muer um.

»Amerika … wir sollten nach Amerika auswandern. Dort gibt es genug zu

essen.«

»Und die Überfahrt kostet drei oder vier Pfund.« Rose Campbell war

froh, als sie einen Augenblick stehen blieben und sie sich etwas ausruhen

konnte. »So viel Geld haen wir nicht mal in guten Zeiten. Und wer sagt

uns denn, dass das Leben dort wirklich besser ist? Auch dort müssten wir

hart arbeiten, wahrscheinlich härter als hier. Wisst ihr, wie man ein Haus

baut? Kennt ihr eine Bank, die einer Frau einen Kredit geben würde?« Sie

schüelte den Kopf. »Wir müssten schon einen Mann bei uns haben,

einen starken Mann, der sich vor nichts ürchtet und zupacken kann. Ich

bin schon zu alt, um mich noch einmal zu binden, außerdem würde mich

keiner mehr nehmen. Und ihr …« Sie betrachtete ihre Töchter. »Ihr seid



hübsch und ihr ürchtet euch nicht vor harter Arbeit, aber die Männer

haben im Moment andere Sorgen.«

»Wer weiß«, sagte Fanny lächelnd. »Ich würde bestimmt einen

rumkriegen. Habt ihr gesehen, wie mich der Leichensammler angesehen

hat? Der häe garantiert einen Penny bezahlt, um mich anfassen zu

dürfen. Und der Wanderarbeiter, der bei uns war?« Sie lachte. »Der hae

nur Angst, weil du ihn so scharf angesehen hast, Muer. Sonst häe er es

bestimmt versucht.«

»Fanny!«, wies Rose Campbell ihre Tochter zurecht. Zum ersten Mal,

seit sie die Farm verlassen haen, strae sich ihre Gestalt. »So etwas

darfst du nicht sagen. Wer sich ür Geld von einem Mann anfassen lässt,

ist nicht besser als die –« Sie brach mien im Satz ab. »Du weißt, was ich

meine.«

»Und wenn wir daür nach Amerika kämen?«

»Ich will so etwas nicht mehr hören, Fanny!« Die Stimme ihrer Muer

klang erstaunlich fest. »Du weißt, wie unser Herrgo über so etwas denkt.

Ich erwarte, dass du deine sündigen Gedanken beichtest. Ich weiß nicht,

ob es uns jemals gestaet sein wird, wieder eine Kirche zu betreten, aber

du wirst dich an meine Worte erinnern und unseren Herrgo um

Verzeihung bien.«

»Ich hab’s nicht ernst gemeint, Muer. Tut mir leid.«

»Unterlass diese Scherze, hörst du?«

Während sie weiter auf den Wald zugingen, dachte Molly über die

Worte ihrer Schwester nach. Nicht darüber, was sie über Männer dachte.

Ihr war schon lange bewusst, welche Wirkung ihre Schwester auf Männer

hae, und sie war sich auch im Klaren darüber, dass Fanny mit

zunehmendem Alter bereit sein würde, diese Waffe gezielt einzusetzen. Sie

war nicht die Einzige. Auf dem Marktplatz hae sie öer beobachtet, wie

verührerisch aussehende Frauen manchen Männern den Kopf verdreht

haen. Von einer Farmerstochter in Carrick-on-Shannon erzählte man

sich, dass sie auf diese Weise sogar einen Edelmann verührt hae und

ürstlich von ihm entlohnt worden war.



»Amerika« war das Wort, das sich in ihren Gedanken festgesetzt hae.

Der Name eines Landes, über das sie nur wusste, dass unzählige Iren

während der ersten Hungersnot dorthin ausgewandert waren und dass

man dort angeblich freier und unabhängiger war. »Land der Freiheit«

nannten sie es. Selbst ür Frauen sollte es dort möglich sein, einträgliche

Arbeit zu bekommen und ein Leben zu ühren, wie es in Irland niemals

möglich wäre, auch ohne die Hungersnot.

Einige Landbesitzer sollten Farmern, die man von ihrem Land verjagt

hae, sogar die Überfahrt bezahlt haben. Nicht alle Engländer waren so

herzlos wie Sir Richard Bourke, der nicht einmal selbst gekommen war,

um ihnen die schlechte Nachricht zu überbringen. Einige Geschäsleute,

die eine Fabrik oder Firma in New York besaßen und ihre Abgesandten

nach Dublin oder ins englische Liverpool geschickt haen, streckten den

Auswanderern angeblich das Geld ür die Schiffspassage vor und

verlangten daür, dass sie den Kredit in New York abarbeiteten,

selbstverständlich mit Zins und Zinseszins. Und viele Auswanderer haen

ihre ganzen Ersparnisse ür die Überfahrt ausgegeben.

Sie selbst besaßen keinen Penny mehr und würden niemals so viel

arbeiten können, wie nötig wäre, um das Geld ür die Tickets

zusammenzubekommen. Ihnen blieb nur ein Kredit. Aber würde ein

Geschäsmann, der einen möglichst hohen Profit erwirtschaen wollte,

sein Geld drei Frauen leihen, die ihr ganzes Leben auf einer Farm

gearbeitet haen? In New York gab es keine Farmen, die Stadt sollte

beinahe so groß wie London sein, und London, so erzählte man sich, war

so riesig, dass man mehrere Stunden brauchte, um die Stadt zu

durchqueren. Würde er ein solches Risiko eingehen, wenn es in Dublin

und Cork unzählige Männer und Frauen gab, die jahrelang in Fabriken

oder Läden gearbeitet haen? Oder bestand die Arbeit in einer solchen

Fabrik aus Handgriffen, die jede Frau schaffen konnte, und kam es den

Geschäsleuten nur darauf an, dass eine Frau stark und gesund war? Sie

häe gern eine Antwort auf diese Frage bekommen. Vielleicht sollten sie

im Frühjahr nach Dublin weiterziehen.



Es dämmerte bereits, als sie den Waldrand erreichten. Erleichtert

darüber, zwischen den Bäumen besser gegen den frischen Wind geschützt

zu sein, blieben sie stehen. Im Wald war es bereits dunkel, es drang kaum

noch Licht durch die dichten Baumkronen. Nur der Wind war zu hören,

wie er in den Bäumen rauschte und vergeblich versuchte, sich freie Bahn

zu verschaffen. Und nach einer Weile auch ein ständiges Knacken und

Knistern, als wären noch andere Menschen im Wald und stapen durch

das dichte Unterholz.

Molly blickte ihre Muer an und bemerkte, wie müde und erschöp

diese war. Sie stützte sich mit einem Arm auf Fanny und mit dem anderen

an einem Baum ab und hielt den Kopf gesenkt wie jemand, der am Ende

seiner Kräe ist. Wahrscheinlich war sie schwächer, als sie zugeben

wollte, und hae lediglich geschwiegen, um ihren Töchtern nicht zur Last

zu fallen. Molly beürchtete sogar, dass sich eine Krankheit in ihr

festgesetzt hae und langsam ausbreitete. Sicher nur eine Erkältung,

tröstete sie sich, keine tödliche Krankheit wie das Schwarze Fieber oder

die Cholera, obwohl man auch an Schnupfen und Husten sterben konnte,

wenn man kaum noch Abwehrkräe besaß. Ihre Muer brauchte

dringend Ruhe, ein warmes Feuer und zu essen und zu trinken.

»Wartet hier«, sagte sie zu Fanny und ihrer Muer. Sie reichte ihnen

den Kochtopf mit den Essnäpfen und den Löffeln. »Ich suche uns einen

Lagerplatz. Wartet hier auf mich.«

»Beeil dich«, erwiderte Fanny, nicht glücklich darüber, dass Molly sie

in dem Wald allein ließ. »Du weißt doch … hier soll es Strauchdiebe und

Wegelagerer geben. Ich hab keine Lust, von einem Räuber erwischt zu

werden.«

Molly lachte. »Was sollten sie uns schon stehlen? Den Topf, die

Essnäpfe und die Löffel? Die Decken und die Lumpen?« Ihr Blick fiel auf

die nackten Beine ihrer Schwester und ihr Lachen verstummte. »Zieh dir

die Decke über die Beine, sonst wirst du noch krank! Und geht nicht weg,

ich bin gleich zurück!«

Sie verschwand im Unterholz und bahnte sich einen Weg durch das

dichte Gestrüpp. Es war bereits so dunkel, dass sie kaum etwas sehen


