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Latifa und die schwarze Magie

Sollte der Leser glauben, dass wir es mit keinen weiteren
Haushaltsproblemen zu tun bekommen hatten, so ware er
im Irrtum. Besonders seit der Ankunft unseres prachtigen
kleinen Rafi, der vor etwa zweieinhalb Jahren geboren
wurde, nehmen die Probleme kein Ende. Eine schier
unubersehbare Reihe von Sarahs, Mirjams und Leas ist
seither an uns vorubergezogen, denn Rafi ist ein ungemein
begabter Hausmadchen-Entferner. Kaum tritt eine neue
weibliche Hilfskraft Uber die Schwelle unseres Hauses,
beginnt Rafi, vor irgendwelchen atavistischen Instinkten
befeuert, seinen schrillen, langanhaltenden Kriegsgesang,
der das aufzunehmende Madchen unfehlbar zu folgender
Bemerkung veranlasst: »lch wusste nicht, dass Sie so weit
vom Stadtzentrum wohnen. Leider ...«

Und eine Sekunde spater ist sie spurlos verschwunden.

Aber die Vorsehung lielS uns nicht im Stich. Ein sonniger,
gnadenreicher Tag bescherte wuns Latifa, die eine
Empfehlung von ihrer Schwester Etroga mitbrachte. Etroga
hatte vor drei oder vier Jahren in unserem Haushalt
gearbeitet. Jetzt schickte sie uns zur Rache ihre Schwester.
Aus irgendwelchen Grunden lieS Rafi die gewohnte
proletarische Wachsamkeit vermissen: Wahrend wir mit
Latifa verhandelten - und das dauerte langer als eine halbe
Stunde -, kam kein Laut Uber seine Lippen. Zu unserer
grenzenlosen Freude nahm Latifa den Posten an.

Latifa war ein breitgesichtiges, kuhartiges Geschopf. |hr
arabischer Dialekt bildete ein reizvolles Gegenstick zum



flieBenden Osterreichisch meiner Schwiegermutter. Bald
aber mussten wir entdecken, dass mit Latifa auch die
schwarze Magie in unser Heim eingezogen war. Zunachst
jedoch erfreute sich Latifa allgemeiner Beliebtheit, obwohl
sie eher langsam war und mit jeder schlafrigen Bewegung
bekundete, dass sie viel lieber in der Sonne oder im Kino
gesessen hatte, statt sich mit Windeln und ahnlichem Zeug
abzugeben.

Der erste schwere ZusammenstolS mit Latifa entstand
wegen des venezianischen Spiegels. Wir nahmen gerade
einige innenarchitektonische Veranderungen in unserer
Wohnung vor. Wahrend wir die Mobel hin und her schoben,
beauftragte meine Gattin Latifa, den erwahnten Spiegel in
die Zimmerecke zu hangen.

»Den Spiegel in die Ecke?«, stohnte Latifa. »Hat man je
gehort, dass jemand freiwillig einen Spiegel in die
Zimmerecke hangt? Jedes Kind kann Ihnen sagen, dass ein
Spiegel in der Ecke entsetzliches Ungluck Uber das ganze
Haus bringt!« Und ungewohnt lebhaft erzahlte sie uns von
einer ihrer Nachbarinnen, die allen Warnungen zum Trotz
einen Spiegel in die Zimmerecke gehangt hatte. Was
geschah? Eine Woche spater gewann ihr Mann zehntausend
Pfund in der Lotterie, erlitt vor Freude einen Schlaganfall
und starb.

Wir waren tief betroffen. Und da wir uns keinem solchen
Unheil aussetzen wollten, verkauften wir den Spiegel
kurzerhand fur zwanzig Piaster an einen Altwarenhandler,
dem wir, um ihm die Transaktion schmackhaft zu machen,
noch drei Paar Skier samt den dazugehorigen Stiefeln
draufgaben.

Drei Tage spater kam es zu einer neuen Krise, als wir
Latifa aufforderten, den Plafond zu saubern.

»Entschuldigen Sie«, sagte Latifa. »Aber Sie glauben doch
nicht im Ernst, dass ich auf eine Leiter hinaufsteige, solange



der Kleine im Haus ist? Er braucht nur ein einziges Mal unter
der Leiter durchzukriechen und bleibt sein Leben lang ein
Zwerg. Dann konnen Sie ihn an einen Zirkus verkaufen.«

»Na, na«, sagte meine Frau besanftigend, und ich schloss
mich an. »Na, na«, sagte ich besanftigend.

»Na, na? Was wollen Sie damit sagen? Der Tischler in
unserem Haus hat einen Sohn, der ist jetzt finfzehn Jahre
alt und nur einen halben Meter grof3, weil er als Kind immer
unter den Leitern durchgekrochen ist. Wenn Sie aus lhrem
Sohn mit aller Gewalt einen Zwerg machen wollen, kann ich
Sie nicht daran hindern. Aber ich mochte mich nicht dazu
hergeben.«

Als Nachstes kam die Sache mit den Fensterscheiben.
Latifa erklarte, nur ein Irrsinniger konne daran denken, die
Fensterscheiben am Freitag zu putzen - wo doch jeder
Mensch weils, dass dann sofort ein Brand ausbricht.
Vergeblich bemuUhten wir uns, Latifa umzustimmen. Sie blieb
hart. Wenn wir ihr im weiten Umkreis - so verkindete sie -
auch nur eine einzige normaldenkende Frauensperson
zeigen konnten, die bereit ware, am Freitag die Fenster zu
putzen, dann wurde sie fur die nachsten drei Monate auf ihr
Gehalt verzichten.

Wir gaben auf, gingen zum Fenster und Dblickten
verzweifelt hinaus. Was sahen wir? In der Wohnung unseres
Drogisten gegenuber war das Hausmadchen gerade damit
beschaftigt, die Fenster zu putzen.

»S0 ein Gauner!«, rief Latifa emport. »Erst gestern hat er
eine Feuerversicherung abgeschlossen!«

Donnerstagnachmittag ersuchten wir Latifa, die Vorhange
abzunehmen. Sie taumelte, als hatte sie der Blitz getroffen,
und brachte nur noch ein Flustern zustande. »Was?«,
flusterte sie. »Was? Die Vorhange abnehmen? Im Kislew?
Sind Sie verruckt? Damit der kleine Rafi krank wird?!«



Diesmal waren wir entschlossen, nicht nachzugeben.
AuBerdem gebe es um die Ecke einen Doktor. Latifa
wiederholte, dass sie eine so verbrecherische Handlung wie
das Abnehmen von Vorhangen im Monat Kislew nicht mit
ihrem Gewissen vereinbaren konne. Wir versicherten, die
volle Verantwortung fur alle etwa eintretenden Folgen zu
ubernehmen.

»Schon«, sagte Latifa. »Kann ich das schriftlich haben?«

Ich setzte mich an den Schreibtisch und fertigte eine
eidesstattliche Erklarung aus, dass uns Frau Latifa Kudurudi
fur den Fall einer Vorhangabnahme vor einer Erkrankung
unseres SOhnchens gewarnt hatte, aber von uns gezwungen
worden ware, die Vorhange auf unsere Verantwortung
abzunehmen.

Latifa nahm die Vorhange ab.

Am Abend klagte der kleine Rafi Uber Kopfschmerzen. In
der Nacht bekam er Fieber. Am Morgen zeigte das
Thermometer vierzig Grad. Latifa sah uns vorwurfsvoll an
und zuckte die Schultern. Meine Frau lief zum Doktor, der
bei Rafi eine Grippe feststellte.

»Aber wie ist das nur moglich?«, schluchzte meine Frau.
»Wir passen doch so gut auf ihn auf. Warum bekommt er
plotzlich eine Grippe?«

»Warum?«, kam Latifas Stimme aus dem Hintergrund des
Zimmers. »lch werde lhnen sagen, warum! Weil ich die
Vorhange abnehmen musste.«

»Was?« Der Doktor wandte sich um. »Was sagen Sie?«

»Jawohl«, sagte Latifa. »Die Vorhange. Hat schon jemals
ein  vernunftiger Mensch im Kislew die Vorhange
abgenommen, wenn ein kleines Kind im Haus ist?«

»Das Madchen hat vollkommen recht«, sagte der Doktor.
»Wie konnen Sie bei diesem unfreundlichen, nasskalten
Wetter die Vorhange abnehmen? Kein Wunder, dass der



Kleine sich erkaltet hat. Ich muss schon sagen, dass mich
Ihr Vorgehen sehr Uberrascht.«

Latifa zeigte dem Arzt wortlos das von mir ausgestellte
Zeugnis und begab sich ebenso wortlos in die Kuche.

Seither richten wir uns widerspruchslos nach Latifas
Entscheidungen. Soviel wir bisher feststellen konnten, darf
am Sonntag keine Wasche gewaschen werden, weil sonst
eine Uberschwemmung ansteht, und das Polieren von
Tarklinken  vor  Fruhlingsbeginn hat unfehlbar eine
Schlangenplage zur Folge.

Im Ubrigen erklarte Latifa, dass die Wohnung
siebenundzwanzig Tage lang nicht aufgeraumt werden
durfte, wenn Rafi gesund werden soll. Am nachsten Morgen
betrat sie das Zimmer, setzte sich in den Lehnstuhl und
verlangte nach den Zeitungen.

Die  Misswirtschaft in unserer Wohnung nimmt
katastrophale Ausmalie an. Aber ich muss zugeben, dass
Rafi nicht mehr hustet.



Im Supermarkt

Ich personlich bin kein Freund von Supermarkten, vor allem
deshalb, weil ich mir da drinnen immer vorkomme, als
wurde ich einen Kinderwagen schieben, eine Tatigkeit, die
nicht unbedingt meiner Lebensphilosophie entspricht.
AulBerdem habe ich bis heute ein Trauma von der
frenetischen Kaufhysterie, die in meiner Familie ausbrach,
als der erste Supermarkt in unserer Gegend eroffnet wurde.

Gleich am Eingang herrschte lebensgefahrliches
Gedrange. Wir wurden zusammengepresst wie - tatsachlich,
da waren sie auch schon: »Sardinen!«, rief meine Frau in
schrillem Entzicken und machte einen sehenswerten
Panthersatz direkt an den strategisch aufgestellten
Verkaufstisch, rund um den sich bereits zahllose Hausfrauen
mit Zahnen und Klauen rauften. Die aufgestapelten
Sardinenbuchsen hatten zu einer kleinen Weltreise
inspirieren konnen: Es gab franzosische, spanische,
portugiesische, italienische, jugoslawische, albanische,
zypriotische und heimische Sardinen, es gab Sardinen in Ol,
in Tomatensauce, in Weinsauce und in Joghurt.

Meine Frau entschied sich far norwegische Sardinen und
nahm noch zwei Dosen von ungewisser Herkunft dazu.

»Hier ist alles so viel billiger«, sagte sie.

»Aber wir haben doch kein Geld mitgenommen.«

»In meiner Handtasche war zufallig noch ein bisschen.«

Und damit ergriff sie eines dieser handlichen
Einkaufsgestelle auf Radern und legte die elf
Sardinenbuchsen hinein. Nur aus Neugier, nur um zu sehen,



was das eigentlich sei, legte sie eine Dose mit der Aufschrift
»Gold-Syrup« dazu. Plotzlich wurde sie blass.

»Rafi! Um Himmels willen, wo ist Rafi?«

Wir fahlten uns ungefahr wie ein Elternpaar, dessen knapp
achtzehn Monate altes Kind unter den Hufen einer
einhertrampelnden Buffelherde verschwunden ist.

»Rafil«, brullten wir beide. »Rafael! Liebling!«

»Spielwarenabteilung, zweiter Block links«, half uns ein
leidgeprufter Verkaufer.

Im nachsten Augenblick zerriss ein explosionsartiger Knall
unser Trommelfell. Der Supermarkt erzitterte bis in die
Grundfesten und neigte sich seitwarts. Wir seufzten
erleichtert auf. Rafi hatte sich an einer kunstvoll
aufgerichteten Pyramide von etwa funfhundert
Obstkonserven zu schaffen gemacht und hatte mit dem
untriglichen Instinkt des Kleinkindes die zentrale
Stutzkonserve aus der untersten Reihe herausgezogen.

Um unseren kleinen Liebling fur den erlittenen Schreck zu
trosten, kauften wir ihm ein paar SuBigkeiten, Honig,
Schweizer Schokolade, hollandischen Kakao, etwas
pulverisierten Kaffee und einen Beutel Pfeifentabak.
Wahrend ich die Kleinigkeiten in unserem
Einkaufswagelchen verstaute, sah ich dort noch eine
Flasche Parfum, ein Dutzend Notizblucher und zehn Kilo rote
Ruben liegen.

»Weib!«, rief ich aus. »Das ist nicht unser Wagen!«

»Nicht? Na wennschon!«

Diese Antwort hatte tatsachlich etwas fur sich, denn es
war kein schlechter Tausch, den wir da machten. Unser
neuer Wagen enthielt namlich bereits eine wohlsortierte
Auswahl Kasesorten, Desserts in verschiedenen Farben,
BadetlUcher und einen Besen.

»Konnen wir alles brauchenx, erklarte meine Frau. »Fragt
sich nur, womit wir’s bezahlen sollen.«



»S0 ein Zufall.« Ich wunderte mich. »Eben habe ich in
meiner Hosentasche die Pfundnoten entdeckt, die ich
neulich so lange gesucht habe.«

Von Gier getrieben, zogen wir weiter, wurden Zeugen
eines mitreiBenden Handgemenges dreier Damen, deren
Einkaufswagen in voller Fahrt kollidiert waren. Inzwischen
war Rafi aufs Neue verschwunden. Wo war er nur? Wir
fanden ihn beim ehemaligen Eierregal.

»Wem gehort dieser Wechselbalg?«, schnaubte der
Obereierverkaufer, gelb vor Wut und Eidotter. »Wer ist far
dieses Monstrum verantwortlich?«

Eilig schleppten wir unseren Sohn ab, kauften noch einige
Chemikalien far Haushaltszwecke und kehrten zu unsrem
Wagen zuruck, in den inzwischen irgendjemand eine
Auswahl griechischer Weine, eine Kiste Zucker und mehrere
Kannen Ol geworfen hatte. Um Rafi bei Laune zu halten,
setzten wir ihn auf die Bank und kauften ihm ein
japanisches Schaukelpferd, dem wir zwei Paar reizende
Hausschuhe fur Rafis Eltern unter den Sattel schoben.

»Weiter!«, stohnte meine Gattin mit glasigen Augen.

»Mehr!«

Wir angelten uns einen zweiten Wagen, stieSen zur
Abteilung »Fleisch und Geflugel« vor und ergriffen mehrere
Huhner, Enten und Lammer, verschiedene Wurstwaren,
Frankfurter, geraucherte Zunge, geraucherte Gansebrust,
Rauchfleisch, Kalbsleberpastete, Ganseleberpastete,
Dorschleberpastete, Karpfen, Krabben, Krebse, Lachs, einen
halben Wal und etwas Lebertran. Nach und nach kamen
verschiedene Eierkuchen hinzu, Paprika, Zwiebeln, Kapern,
eine Fahrkarte nach Capri, Zimt, Vanille, Vaselin,
vasomotorische Storungen, Bohnen, Odol, Spargel,
Speisesoda, Apfel, Nisse, Pfefferkuchen, Feigen, Datteln,
Langspielplatten, Wein, Weib, Gesang, Spinat, Hanf,
Melonen, ein Carabinieri, Erdbeeren, Himbeeren,



Brombeeren, Blaubeeren, Haselnusse, Kokosnusse,
Erdnlisse, Walnusse, Mandarinen, Mandolinen, Oliven,
Birnen, auch elektrische, ein Aquarium, Brot, Schnittlauch,
Leukoplast, ein Flohzirkus, ein Lippenstift, ein Mieder,
Ersatzreifen, Starke, Kalorien, Vitamine, Proteine, ein Satellit
und noch ein paar kleinere Gebrauchsgegenstande.

Unseren aus sechs Wagen bestehenden Zug zur Kasse zu
fihren, war nicht ganz einfach, weil das Kalb, das ich an den
letzten Wagen angebunden hatte, immer zu seiner Mutter
zuruckwollte. SchlieBlich waren wir so weit, und der
Kassierer begann schwitzend die Rechnung
zusammenzustellen. Ich nahm an, dass sie ungefahr dem
Defizit der staatlichen Handelsbilanz entsprechen wurde,
aber zu meinem Erstaunen belief sie sich auf nicht viel mehr
als 4000 Pfund. Was uns am meisten beeindruckte, war die
Geschicklichkeit, mit der unsere Warenbestande in grolSe,
braune Papiersacke verpackt wurden. Nach wenigen
Minuten war alles fix und fertig. Nur unser Erstgeborener,
Rafi, fehlte.

»Haben Sie nicht irgendwo einen ganz kleinen Buben
gesehen?«, fragten wir die Umstehenden.

Einer der Packer kratzte sich nachdenklich am Hinterkopf.

»Augenblick. Einen blonden Buben?«

»Ja. Er beilSt.«

»Da haben Sie ihn.« Der Packer o6ffnete einen der grolsen
Papiersacke. Drinnen sal8 Rafi und kaute zufrieden an einer
Tube Zahnpasta.

»Entschuldigen Sie«, sagte der Packer. »Ich dachte, Sie
hatten den Kleinen hier gekauft.«

Wir bekamen fur Rafi zwei Pfund dreiig heraus und
verlieBen den Supermarkt. DrauSen warteten schon die
beiden Lastwagen.



Fin Vater wird geboren

Gegen Morgen setzte sich meine Frau, bekanntlich die beste
Ehefrau von allen, im Bett auf, starrte eine Weile in die Luft,
packte mich an der Schulter und sagte:

»Es geht los. Hol ein Taxi.«

Ruhig, ohne Hast, kleideten wir uns an. Dann und wann
raunte ich ihr ein paar beruhigende Worte zu, aber das war
eigentlich Uberflussig. Wir beide sind hochentwickelte
Personlichkeiten von scharf ausgepragter Intelligenz, und
uns beiden ist klar, dass es sich bei der Geburt eines Kindes
um einen ganz normalen biologischen Vorgang handelt, der
sich seit Urzeiten immer wieder milliardenfach wiederholt
und schon deshalb keinen Anspruch hat, als etwas
Besonderes gewertet zu werden.

Wahrend wir uns gemachlich zum Aufbruch anschickten,
fielen mir allerlei alte Witze oder Witz-Zeichnungen ein, die
sich uber den Typ des werdenden Vaters auf billigste Weise
lustig machen und ihn als kettenrauchendes, vor Nervositat
halb wahnsinniges Wrack im Wartezimmer der Gebarklinik
darzustellen lieben. Nun ja. Wir wollen diesen Scherzbolden
das Vergnugen lassen. Im wirklichen Leben geht es anders
Zu.

»MoOchtest du nicht ein paar lllustrierte mitnehmen,
Liebling?«, fragte ich. »Du sollst dich nicht langweilen.«

Wir legten die Zeitschriften zuoberst in den kleinen Koffer,
in dem sich auch etwas Schokolade und, naturlich, die
Strickarbeit befand. Das Taxi fuhr vor. Nach bequemer Fahrt
erreichten wir die Klinik. Der Portier notierte die Daten



