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Vorbemerkung

Ich gehore wirklich nicht zu denen, die erst zu spat bemerken,
was eine Mutter bedeutet.
An Ida Kastner, Leipzig, 6. November 1926

Erich Kastner hatte eine so innige Beziehung zu seiner
Mutter wie kaum jemand sonst: »Es ist so schon, dals wir
einander lieber haben als alle Mutter und Sohne, die wir
kennen, gelt? Es gibt dem Leben erst den tiefsten
heimlichen Wert und das grofSte verborgene Gewicht. Auch
wenn man vor Arbeit keine Zeit hat, an den andern zu
denken - im UnterbewulStsein herrscht immer diese
unendliche Sicherheit, dalS der andere da ist.« So
unverstellt wie in diesem Brief vom 10. Januar 1929
aullerte Erich Kastner seine =zartliche Liebe fur seine
Mutter selten, aber dass sie ihm so nahstand wie kein
anderer Mensch, versuchte er ihr immer wieder zu sagen
und zu zeigen. Ruhrend, wenn der 26-jahrige Student aus
Leipzig schreibt, Weihnachtsgeschenke seien zwar etwas
Schones, »aber ich glaube, Muttchenbesuch ist noch
schoner«, oder ihr, auf dem HoOhepunkt seines Erfolgs,
klarzumachen versucht, wie wichtig ihm die gemeinsamen
Reisen sind.

Ida Kastner liebte ihren Sohn uber alles. Sie kannte »kein
Gluck auller meinem«, heilst es im Neujahrsbrief Kastners
vom 30. 12. 1926, und »ihr Leben galt mit jedem Atemzuge
mir, nur mir« in Als ich ein kleiner Junge war. Und der
Sohn vergalt ihr diese Liebe und Hingabe, so gut er
vermochte, unablassig bemuht, »eines der besten



Sohnchen zu sein«, ein Mustersohn eben, so wie er seiner
Mutter zuliebe ein Musterschuler gewesen war.

Ein Muttersohnchen war Kastner darum nicht. Seine
Mutter unterdruckte ihn ja nicht, im Gegenteil, sie forderte
ihn und beforderte seine Selbststandigkeit, wo sie nur
konnte, liels z. B. bereits dem Siebenjahrigen den Willen,
allein fur die Mutter einkaufen zu gehen (Frau Hebestreit
spioniert). Schon sehr fruh ubernahm Ida Kastner die Rolle
der besten Freundin und Kameradin - wunderbar
beschrieben in Meine Mutter, zu Wasser und zu Lande. Die
Kehrseite dessen war, dass sie ihren Sohn damit sehr fruh
in die Rolle des mannlichen Partners drangte, eine Rolle,
die er - zu Lasten seines Vaters - zunachst auch ganz naiv
annahm. So wenn er sich - im Brief vom 23. 2. 1924 -
etwas uberheblich wunderte, dass er mit Teilzeitarbeit
mehr verdiente als sein Vater mit ganztagiger Fabrikarbeit.
Erst ganz allmahlich und mit auch raumlich wachsender
Entfernung erkannte und begriff der Mustersohn, dass
selbst eine so innige, exklusive Zweierbeziehung sich mit
den Jahren naturnotwendig verandern musste: Er wurde
alter, seine Mutter aber wurde alt. »Das klingt einfacher,
als es ist«, lasst Kastner 1935 in FEmil und die drei
Zwillinge die GrofSmutter in dem Ernsten Gesprach zu
ihrem Enkel sagen. Und einfach war es sicher nicht. »Da
hat man nun ein Kind und hat eigentlich keins« - diese
Klage Frau Fabians durfte Kastner auch von seiner Mutter
gehort haben.

Abnabelungsprozesse zwischen Eltern und Kindern,
speziell zwischen Muttern und Sohnen, sind immer heikel,
und umso schwieriger, wenn einem jemand wie Ida Kastner
gegenubersteht. Kastner kannte seine Mutter viel zu gut
und wusste, dass er nur ganz behutsam versuchen durfte,



Abstand von ihr zu gewinnen, und er liebte sie auch viel zu
sehr, um sie - fur die die Mutter-Sohn-Symbiose das
Naturgegebene war - durch schroffe Distanzierung aus
dem seelischen Gleichgewicht zu bringen. Wie gefahrdet
seine Mutter war, hat Erich Kastner in Ein Kind hat
Kummer eindringlich beschrieben. Wir konnen nur ahnen,
wie sehr ihn die Selbstmordversuche Idas traumatisiert
haben. Noch viele Jahre spater brauchte er nur zwei, drei
Tage nichts von ihr gehort zu haben - einmal pro Tag war
die Regel -, schon spurt man aus seinen Briefen die
panische Angst, sie konnte wieder einen ihrer depressiven
Momente haben. Auch das war ja einer der Grunde, warum
er seiner Mutter taglich schrieb - sie auf diese Weise seiner
Existenz und Liebe unablassig zu versichern und sie so vor
jeder Beunruhigung und seelischen Belastung zu
bewahren, deren schadliche Auswirkungen er in
Kinderjahren zu furchten gelernt hatte. Als bei Kriegsende
1945 die Postverbindung abriss und keine taglichen
Sohnesbriefe mehr kamen, setzte Ida Kastners geistiger
und seelischer Verfall rapide ein. Ihr Fuhlen und Denken
kreiste nunmehr fast ausschlieSlich um den angebeteten
fernen Sohn, dem sie ununterbrochen schrieb, fast so wie
in dem Lied einer alten Frau am Briefkasten. Aber diese
Briefe waren zunehmend verwirrt, wie ihre Schreiberin
auch, und schliefSlich ubernahm der bis zum Schluss geistig
klare Vater das Briefeschreiben.

Kastner schickte seiner Mutter fast alles, was er schrieb,
und sie hob die Texte getreulich und stolzerfullt auf. Die
Romane schickte er ihr oft schon im Manuskript und bat sie
um ihre Meinung. Ida Kastner muss eine durchaus kritische



Leserin gewesen sein, kompetenter, als man vielleicht nach
der Lekture ihres Neujahrsbriefs vom 2. Januar 1927
annehmen wurde. Aber anschaulich schreiben konnte auch
sie. Die Briefe seiner Mutter, deren Sprache Kastner
vermutlich durchaus amusierte, haben ihn immer wieder
dazu angeregt, ihren eigenwilligen, sprunghaften Stil
liebevoll, wenn auch nicht ohne Ironie, zu imitieren, so in
Frau GrolShennig schreibt an ihren Sohn, Frau Stramm
schreibt an das Wohnungsamt und Frau Fabian schreibt an
ihren Sohn.

Wenn man Kastners Briefe an seine Mutter liest, erst
recht, wenn man sie laut liest, wundert einen nicht, dass
dieser Mann Dialoge schreiben konnte. Er trainierte das
Schreiben mundlicher Redeweise ja taglich! Und zum
Miundlichen, zur gesprochenen Sprache, gehoren auch die
ungezahlten Koseformen, all die Sohnchen, Muttchen,
Kleidchen, Mutzchen, Scheinchen ... Aus den Dialekten
sind uns diese Koseformen vertraut - das Jungchen, Buble,
Buebele, Buberl usw. -, in den slawischen Sprachen sind sie
Legion. Wenn Kastner schreibt: »Geh in den GrofSen
Garten, setz Dich zu Pollender ins Sonnchen ...« (22. 6.
1927), dann konnte hier der slawische Sprachgebrauch
abgefarbt haben. Bohmen ist von Dresden schliefSlich keine
funfzig Kilometer entfernt.

Noch ein Wort zu den »Scheinchen«, die Kastner so gern
seiner Mutter schickte: Bargeldlose Uberweisungen waren
damals noch mit viel Aufwand verbunden und darum
unublich. GrofSere Summen zahlte man auf der Post ein,
und der Geldbrieftrager brachte sie dann dem Empfanger.
Und kleinere Summen legte man eben der Einfachheit
halber den Briefen bei.



Eng mit seiner Mutter verbunden ist auch Erich Kastners -
unter Schriftstellern wohl einzigartige - hingebungsvolle
Beschaftigung mit dem Thema Wasche, diesem
unvermeidlichen Bestandteil des Hausfrauenalltags. »...
mein Herz hangt an all den Zeremonien, die schmutzige
Wasche in frische, glatte, duftende Stucke
zuruckverwandeln. Wie oft hatte ich meiner Mutter bei fast
jedem Handgriff geholfen! Die Wascheleinen, die
Wascheklammern, der Waschekorb, die Sonne und der
Wind auf dem Trockenplatz beim Kohlenhandler Wendt in
der Scheunhofstralle, das Besprengen der Betttucher,
bevor sie auf die Docke gerollt wurden, das Quietschen und
Kippen der elefantenhaften Mangel, das Zuruckschlagen
und Abfangen der Kurbel« beschreibt er liebevoll »die
ganze weille Waschewelt« im Nachwort zu Als ich ein
kleiner Junge war. Und das diesem Thema gewidmete
Gedicht Begegnung mit einem Trockenplatz schlie3t mit
den Zeilen »Oh, ich erinnre mich an alles sehr / genau und
will es nie vergessen«. In der so ruhrenden wie
beklemmenden Geschichte Mama bringt die Wasche zahlt
Kastner all die Wascheteile auf, »die Bettwasche, die
Oberhemden, die gestickten Taschentucher«, die seine
Mutter ihm allweihnachtlich geschenkt hatte und die nun
im Bombenfeuer ebenso verbrannt waren wie die »stolze
Schenkfreude, die sie nach jeder grolsen Wasche immer
wieder neu hineingeplattet hat«. Die strapaziosen
Waschtage Ida Kastners und die Wasche, die zwischen
Mutter und Sohn hin- und hergeschickt wird, sind
standiges Thema in den Briefen, aber auch in Gedichten
wie Frau GrofShennig schreibt an ihren Sohn und Ein
Buchhalter schreibt seiner Mutter. Vor dem Zeitalter der
Waschmaschine war dieses Heimschicken der



Schmutzwasche durchaus ublich, in manchen Haushalten
gab es dafur sogar kleine Koffer, fur die beide Seiten, die
waschebenutzende wie die waschewaschende, einen
Schlussel hatten.

Von den gemeinsamen Reisen Ida und Erich Kastners
handeln die Gedichte Junggesellen sind auf Reisen und
Abfahrt. Wichtiger waren aber noch die gegenseitigen
Besuche, die in vielen Texten thematisiert sind -
angefangen von der fruhen Geschichte Karl der Faule, in
der der Spataufsteher Kastner sich uber sich selbst
mokiert, uber Gedichte wie Stiller Besuch, Die Heimkehr
des verlorenen Sohnes und die Episode Mutter Fabian zu
Besuch in Berlin bis hin zu der fast grotesken Kriegsszene
Gansebraten aus Dresden und schliefllich ... und dann fuhr
ich nach Dresden, der Beschreibung des ersten
Wiedersehens mit den Eltern nach 1945. Dass ausnahmslos
alle Mutter finden, sie sahen ihre erwachsenen Kinder viel
zu selten, fuhrt Kastner exemplarisch vor in Eine Mutter
zieht Bilanz.

Ein Thema ist in dieser Auswahl ausgeklammert: Ida
Kastners Rolle als Ratgeberin in Liebesdingen, ein Thema,
mit dem alle Biographen sich ausfuhrlich befasst haben. Es
gibt zu diesem Thema aber keine Texte Kastners, lediglich
seine Briefe, denen sich nur in den seltensten Fallen die
Reaktion seiner Mutter entnehmen lasst. Ida Kastners
Briefe aus der Zeit vor 1945 gingen fast alle im Krieg
verloren. Eine Ausnahme gibt es: ihre Briefe aus der Zeit,
als Kastners Beziehung zu Ilse Julius in die Bruche ging.
»Deine Briefe sind doch das einzige, was mich in dieser
bosen Zeit, die ich durchmache, noch hochhalt«, fleht
Kastner seine Mutter an, ihm moglichst oft zu schreiben.
Wie alle Klage- und Trostbriefe aus Phasen akuten



Liebeskummers kranken aber auch diese an
Wiederholungszwang, was die Lekture etwas ermudend
macht. Um es mit Heine zu sagen: »Es ist eine alte
Geschichte, / doch bleibt sie immer neu; / und wem sie just
passieret, / dem bricht das Herz entzwei.« Das war auch
bei Kastner nicht anders.

Es gibt nur wenige »Mutter«-Texte Kastners, die keinen
Bezug zu Ida Kastner haben. Zu ihnen =zahlen das
gesellschaftskritische Experiment mit Mittern und die
Erzahlung Zwei Miitter und ein Kind, in der die neue
Stiefmutter sich auf sehr anruhrende Weise bemuht,
Kontakt zu dem um seine Mutter trauernden kleinen
Madchen zu finden. Auch fur die Mutter von Lottchen und
Luise hat Ida Kastner nicht Modell gestanden. Nur eines ist
wesentlich, die Erkennungsszene zwischen Mutter und
Luise, ist eine Episode, die ich seit Kindertagen in- und
auswendig kenne und trotzdem nie lesen kann, ohne einen
Klofs im Hals zu haben.

Wegen der vielen Muttchenbriefe ergab sich die
chronologische Anordnung der Texte fast von selbst. Darum
haben auch einige Gedichte Eingang in diesen Band
gefunden, die die Zeitumstande schildern, unter denen
Kastner schrieb, beruhmte Verse wie Moblierte
Melancholie oder GrofSe Zeiten und weniger beruhmte wie
Das Spielzeuglied oder Auf einer kleinen Bank vor einer
grofSen Bank, Letzteres ein Text, der Kastners erstaunliche
Aktualitat deutlicher zeigt, als uns derzeit vielleicht lieb ist.

Munchen, Winter 2010
Sylvia List



Muttchen und ihr Junge

Es gibt Erinnerungen, die man, wie einen Schatz in Kriegszeiten, so gut
vergrabt, dass man selber sie nicht wiederfindet. Und es gibt andere
Erinnerungen, die man wie Gluckspfennige immer bei sich tragt. (...) Alt ist,
was man vergessen hat. Und das Unvergessliche war gestern. Der Mal3stab
ist nicht die Uhr, sondern der Wert. Und das Wertvollste, ob lustig oder
traurig, ist die Kindheit.

Erich Kastner, Als ich ein kleiner Junge war



Ida Kastner ergreift einen Beruf

Als ich ein kleiner Junge war, baute mein Vater noch keine
lebensgrofSen Pferde. Er wollte so viel Geld wie moglich
verdienen, damit ich Lehrer werden konnte. Und er
arbeitete und verdiente, so viel er vermochte, und das war
ZU wenig.

Deshalb beschloss meine Mutter, einen Beruf zu erlernen.
Und wenn meine Mutter etwas beschlossen hatte, gab es
niemanden, der es gewagt hatte, sich ihr in den Weg zu
stellen. Kein Zufall und kein Schicksal waren so vorlaut
gewesen! Ida Kastner, schon uber funfunddreiflsig Jahre alt,
beschloss, einen Beruf zu ergreifen, und sie ergriff ihn.
Weder sie noch das Schicksal zuckten mit der Wimper. Die
GrolSse eines Menschen hangt nicht von der GrofSe seines
Wirkungsfeldes ab. Das ist ein Lehrsatz und ein Grundsatz
aus dem Kleinmaleins des Lebens. In den Schulen wird er
nur selten erwahnt.

Meine Mutter wollte, trotz ihres Alters wie ein Lehrling,
das Frisieren erlernen und eine selbststandige Friseuse
werden. Nicht mit einem Ladengeschaft, das ware zu teuer
geworden. Sondern mit der Erlaubnis, das Gewerbe des
Frisierens, des Ondulierens, der Kopfwasche und der
schwedischen Kopfmassage in der Wohnung auszuuben.
Der Innungsmeister, den sie aufsuchte, machte viele
Einwande. Sie lielS keinen Einwand gelten, und so galt
keiner. Sie wurde an Herrn Schubert, einen renommierten
Damenfriseur in der Strehlener Stralse, verwiesen. Hier
lernte sie, mit Talent und Feuereifer, alles, was es zu lernen
gab, und kam, wochenlang, erst abends nach Ladenschluss
heim. Mude und glucklich.



Damals war ich viel allein. Mittags alS ich fur funfzig
Pfennig im Volkswohl. Hier herrschte Selbstbedienung, und
das Essbesteck, das man mitbringen musste, holte ich aus
dem Ranzen. Zu Hause spielte ich, mit Mamas
Schlusselbund, Wohnungsinhaber, machte Schularbeiten
und Besorgungen, holte Holz und Kohlen aus dem Keller,
schob Briketts in den Ofen, kochte und trank mit dem
Lehrer Schurig, wenn er heimgekommen war, Kaffee und
ging, wahrend er sein Nachmittagsschlafchen auf dem
grunen Sofa erledigte, in den Hof. Wenn er wieder fort war,
wusch und schalte ich Kartoffeln, schnitt mich ein bisschen
in den Finger und las, bis es dammerte.

Oder ich marschierte quer durch die Stadt und holte
meine Mutter bei Schuberts ab. Wenn ich, aus Angst, zu
spat zu kommen, zu fruh kam, sah ich zu, wie sie die
Brenneisen schwang, erst an einem Stuck Seidenpapier
ausprobierte und dann an den meterlangen Haaren der
Kundinnen. Die Frauen hatten ja damals noch lange Haare,
und bei manchen reichten sie bis in die Kniekehlen! Es
roch nach Parfum und Birkenwasser. Die Kundinnen
blickten unverwandt in den Spiegel und begutachteten die
Frisur, die unter Mamas flinken Handen und unter
Zuhilfenahme von Haarwolle, Brillantine und Lockennadeln
hervorwuchs. Zuweilen blieb Meister Schubert, im weilSen
Kittel, neben seiner Schulerin und deren Opfer stehen,
lobte oder griff kurz ein und zeigte sich von Woche zu
Woche zufriedener.

SchlieBlich teilte er der Innung mit, dass die Hospitantin
bei ihm alles Erforderliche gelernt habe, fur ihr Handwerk
viel Geschick und Geschmack besitze und dass er, als
Meister und Inhaber Goldener und Silberner Medaillen, die
Zulassung der Antragstellerin entschieden befurworte.



Daraufhin erhielt Frau Ida Amalia Kastner, geb. Augustin,
eine Urkunde, worauf der »Vorgenannten« erlaubt wurde,
sich als selbstandige Friseuse zu bezeichnen und zu
betatigen. Daraufhin holte ich, am selben Abend, in der
Restauration »Sibyllenort«, Ecke Jordanstralle, zwei Liter
einfaches Bier, und der Sieg wurde gewaltig gefeiert.

Als Friseurladen wurde, da kein anderer Platz ubrigblieb,
das linke Vorderviertel des Schlafzimmers hergerichtet. Mit
einem Wandspiegel, einer Lampe, einem Wasserbecken,
einem Anschluss fur den Trockenapparat und mit
Wandarmen fur die Erhitzung der Brenn- und
Ondulierscheren. Auf eine Warmwasseranlage wurde
grolSmutig verzichtet. Sie ware zu teuer geworden. Die
Herstellung heilSen Wassers fur die Kopfwasche, auf den
Gasflammen in der Kuche, wurde mir ubertragen, und ich
habe in den folgenden Jahren ganz gewiss Tausende von
Krugen aus der Kuche ins Schlafzimmer transportiert.



1 Ida Kastner, um 1906

Kamme und Bursten, Frottier- und Handtucher, flussige
Seife, Haarwasser, Brillantine, Nadeln, Lockennadeln,
Haarnetze, Haareinlagen und Fette fur die Kopfmassage
mussten angeschafft werden. Geschaftskarten wurden
verteilt. An der Haustur wurde ein Porzellanschild
angeschraubt. Abonnementkarten, fur Frisuren und fur
Kopfmassagen, wurden gedruckt. Oh, es gab vielerlei zu
bedenken!

SchlielSlich musste Tante Martha noch ein paar Tage
ihren Kopf hinhalten. Die altere Schwester ondulierte,
massierte und frisierte die jungere, bis beiden vor Eifer
und Gelachter die Puste ausging. Der einen taten die
Finger und der anderen der Kopf weh. Doch die
Generalprobe war notig gewesen. Premieren ohne



Generalprobe gibt es nicht. Erst dann darf das Publikum
kommen. Und das Publikum kam.

Die Frau Backermeisterin Wirth und die Frau
Backermeisterin Ziesche, die Frau Fleischermeisterin
Kieling und die Frau Gemusehandlerin Kletsch, die
Frauen des Klempnermeisters, des Fahrradhandlers, des
Tischlermeisters, des Blumenhandlers, des Drogisten und
des Papierwarengeschaftsinhabers, die Frau des
Schneidermeisters GrofShennig, des Weils- und
Kurzwarenhandlers Kuhne, des Restaurateurs, des
Fotografen, des Apothekers, des Spirituosenhandlers, des
Kohlenhandlers, des Waschereibesitzers Bauer, die
Inhaberin des Milchgeschafts, die Tochter dieser Frauen,
die Leiterinnen von Filialen und die Verkauferinnen - alle
stromten herbei. Erstens mussten sie, hinterm Ladentisch,
adrett aussehen. Zweitens gab es in unserer Gegend wenig
Damenfriseure. Drittens kamen sie, weil wir bei ihnen
einkauften, und viertens, weil meine Mutter tuchtig und
preiswert war.

Sie hatte alle Hande voll zu tun. Das Geschaft florierte.
Und oft genug musste ich aufpassen, dass das Mittagessen
auf dem Herde nicht vollig verbrutzelte. »Erich, iss schon
immer!«, rief sie von nebenan. Aber ich wartete, drehte die
Gasflammen Kklein, loffelte Wasser in die dampfenden
Kochtopfe, praparierte die Bratpfanne, deckte den
Kuchentisch und las, bis, nach langeren Unterhaltungen
zwischen der Kundschaft und der geschatzten Friseuse im
Korridor, endlich die Wohnungstur zuschlug.

Die geschatzte Friseuse wirkte auch aulSer Haus. Dann
packte sie ihr Handwerkszeug, samt dem Spiritusbrenner,



in die Mappe und eilte im Geschwindschritt bis, wenn es
sein musste, in die entferntesten Stadtviertel. Diese
beruflichen Gewaltmarsche galten vor allem den
Kundinnen »im festen Abonnement«. Auf sie musste
besondere Rucksicht genommen werden, denn sie waren
schliefSlich das Ruckgrat des Geschafts. Sie zahlten ja zehn
oder zwanzig Frisuren oder Massagen auf einmal! Unter
den Abonnentinnen befand sich die Gattin eines reichen
Juweliers, aber auch eine armliche Hausiererin, und gerade
an sie erinnere ich mich gut.

Sie hiels Fraulein Jaenichen, wohnte am Turnerweg, uber
einer Kneipe, in einem trostlosen Zimmer und konnte sich
nicht selbst frisieren, weil sie ein Kruppel war. Ihre Hande,
aber auch die Fulse, ja, der ganze Korper, alles war krumm
und schief und verbogen. Niemand kummerte sich um die
ungluckliche Person. Und so humpelte sie, auf eine kurze
und eine langere Krucke gestutzt, mit einer schweren
Kiepe auf dem Buckel, uber Land. Sie klingelte bei den
Bauern und verkaufte allerlei kleinen Hausrat: Knopfe,
Bander, Sicherheitsnadeln, Borten, Schnursenkel,
Schurzen, Wetzsteine, Gasanzunder, Nahseide, Strickwolle,
Hakeldeckchen, Taschenmesser, Bleistifte und vieles andre.
Und gerade weil sie so abschreckend aussah, die Arme,
legte sie besonderen Wert darauf, schon frisiert zu sein.
Morgens gegen sechs Uhr musste meine Mutter aus dem
Haus. Ich begleitete sie sehr oft, als wurde es ihr dadurch
leichter, das muffige Zimmer und den Anblick der
ungluckseligen Person zu ertragen. Eine halbe Stunde
spater halfen wir ihr, den schweren Korb mit den breiten
Ledergurten zu schultern. Und dann kroch und watschelte
sie, auf die ungleichen Krucken gestutzt, zum Neustadter
Bahnhof, von wo aus sie, in Vorortzugen, auf die Dorfer



fuhr. Sie wankte, gebuckt und nach beiden Seiten
pendelnd, den Bahndamm entlang, hinein in die kuhle
Fruihe und brauchte zehnmal mehr Zeit als die anderen
Leute, die sie uberholten. Es sah aus, als humple und trete
sie auf der Stelle.

Sehr wichtig waren auch, geschaftlich betrachtet, die
Hochzeiten. Da galt es, in der Wohnung der Brauteltern
zehn, zwoOlf, wenn nicht gar funfzehn weibliche Wesen
herzurichten: die Brautjungfern, die Mutter, die
Schwiegermutter, die Schwestern, Tanten, Freundinnen,
GrofSmutter und Schwagerinnen und, vor allem, die
gluckliche Braut hochstselbst. Die Wohnungen waren klein.
Die Aufregung war grols. Man trank sulSen Sudwein. In der
Kuche brannte der Quarkkuchen an. Die Schneiderin
brachte das Hochzeitskleid zu spat. Die Braut heulte. Der
Brautigam kam zu fruh. Die Braut heulte noch mehr. Der
Brautvater schimpfte, weil er die Schachtel mit den
Kragenknopfchen nicht fand. Die Frauen, in Taft und Seide,
schnatterten. »Frau Kastner!«, rief es hier. »Frau
Kastner!«, rief es dort. Frau Kastner steckte inzwischen
den Brautschleier und schnitt, weil er zu lang war, mit der
Schere einen halben Meter weilSen Tull ab.

Vorm Hause bremsten die Hochzeitskutschen. Der
Brautigam und ein  Brautfuhrer polterten  mit
Flaschenbieren treppab, um den Kutschern das Warten zu
erleichtern. Doch auch das war kein rechter Ausweg. Denn
der Herr Pastor am Traualtar, der wartete nicht! Es wurde
ja nicht nur bei Mullers geheiratet, sondern auch bei
Schulzes, Meiers und Grundmanns. Wo waren die Buketts
und die Korbchen fur die Blumenstreukinder, und wo



steckten die Blumenstreukinder selber? Naturlich in der
Kuche, voller Kakaoflecken! Wo war die Flasche mit dem
Fleckenwasser? Wo die Zylinderschachtel? Wo das
MyrtenstraulSchen furs Knopfloch? Wo waren die
Gesangbucher?
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2 Geschaftskarte Ida Kastners

Endlich knallte die Wohnungstur zu. Endlich rollten die
Kutschen zur Kirche. Endlich war die Wohnung leer. Fast
leer! Die Nachbarin, die versprochen hatte, auf den Braten
aufzupassen, begann die Tische und die Stuhle
zusammenzustellen und die Hochzeitstafel zu decken. Mit
den schonen Damasttuchern. Mit dem  MeilSner
Zwiebelmusterporzellan. (»Protzellan« nannte ich das.) Mit
dem Alpakasilber. Mit den bunten Kristallglasern, die
»Romer« heilSen. Mit Kkunstvoll uber den Damast
verstreuten Blumen.

Meine Mutter salS inzwischen, mit muden FulSen und
schmerzenden Handen, am Kuchentisch, trank eine Tasse
Bohnenkaffee, probierte den Kuchen, wickelte fur mich ein
Stuck ein, stopfte es in ihre grofse Tasche und zahlte den
Verdienst und das Trinkgeld. Alle Knochen taten ihr weh.
Im Kopf sauste und brauste es. Doch die Hochzeit hatte
sich gelohnt. Die nachste Rate furs Klavier konnte bezahlt



werden. Und die nachste Klavierstunde bei Fraulein
Kurzhals auch.

Fraulein Kurzhals wohnte bei ihren Eltern, im gleichen
Hause wie wir, nur zwei Stock hoher, und war mit mir
leider sehr unzufrieden. Und leider mit Recht. Das teure,
goldverzierte Klangmobel stand ja in Lehrer Schurigs
Wohnzimmer! Wenn er in seiner Schule war, war ich in
meiner Schule. Wenn ich zu Hause war, war meist auch er
zu Hause. Wann hatte ich grundlich uben sollen?
Andrerseits, ich musste doch die geheimnisvolle
schwarzweilse Tastenkunst erlernen, denn ich wollte ja
Lehrer werden!

Mir blieb ein schwacher Trost in dunklen Stunden. Auch
Paul Schurig spielte miserabel Klavier. Und er war
trotzdem Lehrer geworden, na also!



Eine Hochzeit, an die ich mich erinnere

Das Elternhaus der Braut und die Kirche lagen in
Niederpoyritz, weit draulsen im Elbtal, und der Wintertag,
zwischen Weihnachten und Neujahr, war hart, eiskalt und
unerbittlich.

Ich wartete im Gasthof. Ich sals und als und las, und die
Stunden lieSen sich viel Zeit. Sie schlichen mude um den
gluhenden Kanonenofen herum. Die Welt vorm Fenster war
grauweils und kahl, und der Wind fegte die Felder wie ein
betrunkener  Hausknecht. Er kehrte den alten,
verharschten Schnee aus einer Ecke in die andre. Er
wirbelte ihn wie Staub in die Luft und heulte und johlte,
dass die Fenster klirrten. Manchmal blickte ich hinaus und
dachte: »So muss es in Sibirien sein!« Und es war doch nur
in Niederpoyritz bei Dresden an der Elbe.

Als mich meine Mutter nach funf Stunden abholte, war
sie von der Arbeit so erschopft, dass sie sich nicht
auszuruhen traute. Sie drangte zum Aufbruch. Sie wollte
heim. Und so machten wir uns auf den Weg. Es war ein
Weg ohne Wege. Es war ein Tag ohne Licht. Wir versanken
in Schneewehen. Der Sturm sprang uns von allen Seiten
an, dass wir taumelten. Wir hielten uns aneinander fest.
Wir froren bis unter die Haut. Die Hande starben ab. Die
Fulle waren wie aus Holz. Die Nase und die Ohren wurden
kalkweils.

Kurz bevor wir die Haltestelle erreichten, fuhr die
StralsSenbahn davon, so sehr wir auch riefen und winkten.
Die nachste kam zwanzig Minuten spater. Sie war
ungeheizt und von Schnee verklebt. Wir saSen wahrend der
langen Fahrt stumm und steif nebeneinander und



klapperten mit den Zahnen. Daheim legte sich meine
Mutter ins Bett und blieb zwei Monate liegen. Sie hatte
groSe Schmerzen in den Kniegelenken. Sanitatsrat
Zimmermann sprach von einer Schleimbeutelentzindung
und verordnete Umschlage mit fast kochendem Wasser.

In diesen Wochen war ich Krankenschwester, verbruhte mir
die Hande und panierte sie mit Kartoffelmehl. Ich war Koch
und fabrizierte mittags, wenn ich aus der Schule kam,
Ruhreier, deutsche Beefsteaks, Bratkartoffeln, Reis- und
Nudelsuppen mit Rindfleisch, Niere und Wurzelwerk,
Linsen mit Wurstchen, sogar Rindfleisch mit Senf- und
Rosinensauce. Ich war Kellner und servierte meine
versalzenen, zerkochten und angebrannten Meisterwerke
stolz und ungeschickt auf Mutters Bett. Ich deckte abends
Lehrer Schurigs Tisch mit kalter Kuche und schnitt mir
manchmal heimlich eine Scheibe Wurst ab. Ich holte, fur
unser eignes Abendbrot, die Mahlzeiten in groSen Topfen
aus dem Volkswohl, und wenn mein Vater aus der
Kofferfabrik heimkam, warmten wir das Essen auf. Nach
dem Essen wuschen wir das Geschirr ab, und Paul Schurig
half beim Abtrocknen. Die Teller und Tassen klapperten
und Kklirrten, dass die Mama im Schlafzimmer
zusammenzuckte.

Manchmal wuschen wir sogar die Wasche und hangten
sie auf die Leine, die wir quer durch die Kuche gezogen
hatten. Dann krochen wir, geduckt wie Indianer auf dem
Kriegspfad, unter und zwischen den klatschnassen
Taschentuchern, Hemden, Bett- und Handtuchern und
Unterhosen umher und probierten alle Viertelstunden, ob
die Wasche endlich trocken sei. Doch sie liels sich nicht



drangen, und wir mussten mit dem Scheuerhader manche
Pfutze aufwischen, damit das Linoleum keine Flecken
bekam.

Es war eine rechte Junggesellenwirtschaft. Und meine
Mutter litt nicht nur wegen ihrer Knie, sondern auch
unsertwegen. Sie hatte Angst ums Geschirr. Sie hatte
Angst, ich konne verhungern. Und sie hatte Angst, die
Kundinnen wurden ihr untreu werden und zur Konkurrenz
gehen. Diese dritte Sorge war nicht unberechtigt. In der
Eschenstralse hatte sich ein Damenfriseur etabliert und
machte in den umliegenden  Geschaften seine
Antrittsbesuche. Da tat Eile not.

Sanitatsrat Zimmermann erklarte, die Patientin sei noch
krank. Die Patientin behauptete, sie sei gesund. Und so
blieb kein Zweifel, wer von beiden recht behielte. Sie stand
auf, biss die Zahne zusammen, hielt sich beim Gehen
unauffallig an den Mobeln fest und war gesund. Ich trabte,
die frohe Botschaft verkundend, von Geschaft zu Geschaft.
Die Konkurrenz war abgeschlagen. Der Haushalt kam
wieder ins Lot. Das Leben nahm seinen alten Gang.



Frau Hebestreit spioniert

»Es muss mal wieder jemand in die Stadt«, sagte Frau
Friseuse Hebestreit, denn sie wohnten am anderen Ufer.
»Es muss mal wieder jemand in die Stadt«, sagte sie, »es
fehlt an allen Ecken. Brillantine brauch ich. Ein neues
Onduliereisen brauch ich. Teerseife muss auch bestellt
werden. Wo die Zeit hernehmen und nicht stehlen?«

Daraufhin trabte Georg in den Korridor, holte seine
Mutze, kam zuruck und fragte: »Also, was soll ich
bringen?«

»Du bist viel zu klein. Jeden Tag wird jemand uberfahren.
Ich sturbe vor Angst. Da gehe ich schon lieber selber.«

»Wo du doch keine Zeit hast«, trumpfte der siebenjahrige
Sohn auf, holte Mutters Handtasche vom Tisch und sagte:
»Na, komm, gib mir Geld!«

Frau Hebestreit schiittelte den Kopf. »Es geht nicht. Uber
die Brucke, ja. Aber Schlossstralse, Altmarkt, JohannstralSe,
da darfst du nicht allein hin.«

»Naumanns Richard geht auch allein, und gar nichts ist
passiert«, fing der Junge wieder an.

»Versprichst du mir, dass du ganz vorsichtig sein wirst?«

»Naturlich.«

»Und dass du immer erst warten wirst, bis der
Schutzmann winkt?«

»Versprech ich.«

Dann bekam er Geld. Dann wiederholte er dreimal
flielSend, was er besorgen und was er bestellen sollte. Und
dann sprang er pfeifend die Treppe hinunter. - Zwei
Minuten spater setzte sich Frau Hebestreit, obwohl sie
doch eigentlich gar keine Zeit hatte, den Hut auf und



begann mit der Verfolgung. Sie verlielS das Haus und
rannte, bis sie ihren Jungen, zwanzig Meter vor sich,
wieder sah. Nun verlangsamte sie den Schritt und behielt
ihn im Auge.

»Tag, Frau Hebestreit«, sagte plotzlich jemand. Es war
Frau Postinspektor Pfeffer. »Ich bin gerade auf dem Weg zu
IThnen. Mein Kopf ist reif. Muss gewaschen werden. Und
bisschen durchondulieren. Mein Mann hat Theaterkarten.
Passt Thnen wohl nicht?«

»Ach, Frau Postinspektor, hat’s eine Stunde Zeit? Ich
muss noch rasch eine Besorgung machen.«

»Na gut, da gehe ich vorher einen Sprung zu meiner
Schwester. Und in einer Stunde ...«

»In einer Stunde!«, rief Frau Hebestreit und war schon
weiter. Wenn er sich nur nicht umdrehte! Wenn er sie nur
nicht sah! Kleine Jungen sind in Vertrauenssachen aulierst
empfindlich. Sobald sie entdecken, dass man sie nicht ernst
nimmt, werden sie entweder sehr traurig oder tuckisch wie
die Baumaffen. Frau Hebestreit kannte sich aus, und sie
ging, als schliche sie auf Zehen.

Aber Georg sah sich nicht um. Er marschierte seines
Weges, als verrichte er eine Aufgabe von grolSer Tragweite.
Bevor er die Fahrbahnen und die Platze uberquerte, blickte
er nach links und nach rechts. Wenn die Situation
bedenklich war, wartete er mit onkelhafter Geduld, bis die
Passage frei wurde. Dann aber sauste er zum
gegenuberliegenden Fulssteig wie ein Flitzbogen. Auf diese
Weise gelangte er ungefahrdet durch die Hauptstralse und
uber die Brucke. Und die Mutter lachelte geruhrt, zwanzig
Schritte hinter ihm, uber so viel Sorgfalt. Am Ende der
Schlossstralse, dort, wo sie in den Altmarkt mundet,
wartete Georg wieder und betrat die StralSe erst, als sie



