






Vorbemerkung

Ich gehöre wirklich nicht zu denen, die erst zu spät bemerken, 

was eine Mutter bedeutet.

An Ida Kästner, Leipzig, 6. November 1926

Erich Kästner hatte eine so innige Beziehung zu seiner

Mutter wie kaum jemand sonst: »Es ist so schön, daß wir

einander lieber haben als alle Mütter und Söhne, die wir

kennen, gelt? Es gibt dem Leben erst den tiefsten

heimlichen Wert und das größte verborgene Gewicht. Auch

wenn man vor Arbeit keine Zeit hat, an den andern zu

denken – im Unterbewußtsein herrscht immer diese

unendliche Sicherheit, daß der andere da ist.« So

unverstellt wie in diesem Brief vom 10. Januar 1929

äußerte Erich Kästner seine zärtliche Liebe für seine

Mutter selten, aber dass sie ihm so nahstand wie kein

anderer Mensch, versuchte er ihr immer wieder zu sagen

und zu zeigen. Rührend, wenn der 26-jährige Student aus

Leipzig schreibt, Weihnachtsgeschenke seien zwar etwas

Schönes, »aber ich glaube, Muttchenbesuch ist noch

schöner«, oder ihr, auf dem Höhepunkt seines Erfolgs,

klarzumachen versucht, wie wichtig ihm die gemeinsamen

Reisen sind.

Ida Kästner liebte ihren Sohn über alles. Sie kannte »kein

Glück außer meinem«, heißt es im Neujahrsbrief Kästners

vom 30. 12. 1926, und »ihr Leben galt mit jedem Atemzuge

mir, nur mir« in Als ich ein kleiner Junge war. Und der

Sohn vergalt ihr diese Liebe und Hingabe, so gut er

vermochte, unablässig bemüht, »eines der besten



Söhnchen zu sein«, ein Mustersohn eben, so wie er seiner

Mutter zuliebe ein Musterschüler gewesen war.

Ein Muttersöhnchen war Kästner darum nicht. Seine

Mutter unterdrückte ihn ja nicht, im Gegenteil, sie förderte

ihn und beförderte seine Selbstständigkeit, wo sie nur

konnte, ließ z. B. bereits dem Siebenjährigen den Willen,

allein für die Mutter einkaufen zu gehen (Frau Hebestreit

spioniert). Schon sehr früh übernahm Ida Kästner die Rolle

der besten Freundin und Kameradin – wunderbar

beschrieben in Meine Mutter, zu Wasser und zu Lande. Die

Kehrseite dessen war, dass sie ihren Sohn damit sehr früh

in die Rolle des männlichen Partners drängte, eine Rolle,

die er – zu Lasten seines Vaters – zunächst auch ganz naiv

annahm. So wenn er sich – im Brief vom 23. 2. 1924 –

etwas überheblich wunderte, dass er mit Teilzeitarbeit

mehr verdiente als sein Vater mit ganztägiger Fabrikarbeit.

Erst ganz allmählich und mit auch räumlich wachsender

Entfernung erkannte und begriff der Mustersohn, dass

selbst eine so innige, exklusive Zweierbeziehung sich mit

den Jahren naturnotwendig verändern musste: Er wurde

älter, seine Mutter aber wurde alt. »Das klingt einfacher,

als es ist«, lässt Kästner 1935 in Emil und die drei

Zwillinge die Großmutter in dem Ernsten Gespräch zu

ihrem Enkel sagen. Und einfach war es sicher nicht. »Da

hat man nun ein Kind und hat eigentlich keins« – diese

Klage Frau Fabians dürfte Kästner auch von seiner Mutter

gehört haben.

Abnabelungsprozesse zwischen Eltern und Kindern,

speziell zwischen Müttern und Söhnen, sind immer heikel,

und umso schwieriger, wenn einem jemand wie Ida Kästner

gegenübersteht. Kästner kannte seine Mutter viel zu gut

und wusste, dass er nur ganz behutsam versuchen durfte,



Abstand von ihr zu gewinnen, und er liebte sie auch viel zu

sehr, um sie – für die die Mutter-Sohn-Symbiose das

Naturgegebene war – durch schroffe Distanzierung aus

dem seelischen Gleichgewicht zu bringen. Wie gefährdet

seine Mutter war, hat Erich Kästner in Ein Kind hat

Kummer eindringlich beschrieben. Wir können nur ahnen,

wie sehr ihn die Selbstmordversuche Idas traumatisiert

haben. Noch viele Jahre später brauchte er nur zwei, drei

Tage nichts von ihr gehört zu haben – einmal pro Tag war

die Regel –, schon spürt man aus seinen Briefen die

panische Angst, sie könnte wieder einen ihrer depressiven

Momente haben. Auch das war ja einer der Gründe, warum

er seiner Mutter täglich schrieb – sie auf diese Weise seiner

Existenz und Liebe unablässig zu versichern und sie so vor

jeder Beunruhigung und seelischen Belastung zu

bewahren, deren schädliche Auswirkungen er in

Kinderjahren zu fürchten gelernt hatte. Als bei Kriegsende

1945 die Postverbindung abriss und keine täglichen

Sohnesbriefe mehr kamen, setzte Ida Kästners geistiger

und seelischer Verfall rapide ein. Ihr Fühlen und Denken

kreiste nunmehr fast ausschließlich um den angebeteten

fernen Sohn, dem sie ununterbrochen schrieb, fast so wie

in dem Lied einer alten Frau am Briefkasten. Aber diese

Briefe waren zunehmend verwirrt, wie ihre Schreiberin

auch, und schließlich übernahm der bis zum Schluss geistig

klare Vater das Briefeschreiben.

Kästner schickte seiner Mutter fast alles, was er schrieb,

und sie hob die Texte getreulich und stolzerfüllt auf. Die

Romane schickte er ihr oft schon im Manuskript und bat sie

um ihre Meinung. Ida Kästner muss eine durchaus kritische



Leserin gewesen sein, kompetenter, als man vielleicht nach

der Lektüre ihres Neujahrsbriefs vom 2. Januar 1927

annehmen würde. Aber anschaulich schreiben konnte auch

sie. Die Briefe seiner Mutter, deren Sprache Kästner

vermutlich durchaus amüsierte, haben ihn immer wieder

dazu angeregt, ihren eigenwilligen, sprunghaften Stil

liebevoll, wenn auch nicht ohne Ironie, zu imitieren, so in

Frau Großhennig schreibt an ihren Sohn, Frau Stramm

schreibt an das Wohnungsamt und Frau Fabian schreibt an

ihren Sohn.

Wenn man Kästners Briefe an seine Mutter liest, erst

recht, wenn man sie laut liest, wundert einen nicht, dass

dieser Mann Dialoge schreiben konnte. Er trainierte das

Schreiben mündlicher Redeweise ja täglich! Und zum

Mündlichen, zur gesprochenen Sprache, gehören auch die

ungezählten Koseformen, all die Söhnchen, Muttchen,

Kleidchen, Mützchen, Scheinchen … Aus den Dialekten

sind uns diese Koseformen vertraut – das Jungchen, Büble,

Buebele, Buberl usw. –, in den slawischen Sprachen sind sie

Legion. Wenn Kästner schreibt: »Geh in den Großen

Garten, setz Dich zu Pollender ins Sönnchen …« (22. 6.

1927), dann könnte hier der slawische Sprachgebrauch

abgefärbt haben. Böhmen ist von Dresden schließlich keine

fünfzig Kilometer entfernt.

Noch ein Wort zu den »Scheinchen«, die Kästner so gern

seiner Mutter schickte: Bargeldlose Überweisungen waren

damals noch mit viel Aufwand verbunden und darum

unüblich. Größere Summen zahlte man auf der Post ein,

und der Geldbriefträger brachte sie dann dem Empfänger.

Und kleinere Summen legte man eben der Einfachheit

halber den Briefen bei.



Eng mit seiner Mutter verbunden ist auch Erich Kästners –

unter Schriftstellern wohl einzigartige – hingebungsvolle

Beschäftigung mit dem Thema Wäsche, diesem

unvermeidlichen Bestandteil des Hausfrauenalltags. »…

mein Herz hängt an all den Zeremonien, die schmutzige

Wäsche in frische, glatte, duftende Stücke

zurückverwandeln. Wie oft hatte ich meiner Mutter bei fast

jedem Handgriff geholfen! Die Wäscheleinen, die

Wäscheklammern, der Wäschekorb, die Sonne und der

Wind auf dem Trockenplatz beim Kohlenhändler Wendt in

der Scheunhofstraße, das Besprengen der Betttücher,

bevor sie auf die Docke gerollt wurden, das Quietschen und

Kippen der elefantenhaften Mangel, das Zurückschlagen

und Abfangen der Kurbel« beschreibt er liebevoll »die

ganze weiße Wäschewelt« im Nachwort zu Als ich ein

kleiner Junge war. Und das diesem Thema gewidmete

Gedicht Begegnung mit einem Trockenplatz schließt mit

den Zeilen »Oh, ich erinnre mich an alles sehr / genau und

will es nie vergessen«. In der so rührenden wie

beklemmenden Geschichte Mama bringt die Wäsche zählt

Kästner all die Wäscheteile auf, »die Bettwäsche, die

Oberhemden, die gestickten Taschentücher«, die seine

Mutter ihm allweihnachtlich geschenkt hatte und die nun

im Bombenfeuer ebenso verbrannt waren wie die »stolze

Schenkfreude, die sie nach jeder großen Wäsche immer

wieder neu hineingeplättet hat«. Die strapaziösen

Waschtage Ida Kästners und die Wäsche, die zwischen

Mutter und Sohn hin- und hergeschickt wird, sind

ständiges Thema in den Briefen, aber auch in Gedichten

wie Frau Großhennig schreibt an ihren Sohn und Ein

Buchhalter schreibt seiner Mutter. Vor dem Zeitalter der

Waschmaschine war dieses Heimschicken der



Schmutzwäsche durchaus üblich, in manchen Haushalten

gab es dafür sogar kleine Koffer, für die beide Seiten, die

wäschebenutzende wie die wäschewaschende, einen

Schlüssel hatten.

Von den gemeinsamen Reisen Ida und Erich Kästners

handeln die Gedichte Junggesellen sind auf Reisen und

Abfahrt. Wichtiger waren aber noch die gegenseitigen

Besuche, die in vielen Texten thematisiert sind –

angefangen von der frühen Geschichte Karl der Faule, in

der der Spätaufsteher Kästner sich über sich selbst

mokiert, über Gedichte wie Stiller Besuch, Die Heimkehr

des verlorenen Sohnes und die Episode Mutter Fabian zu

Besuch in Berlin bis hin zu der fast grotesken Kriegsszene

Gänsebraten aus Dresden und schließlich … und dann fuhr

ich nach Dresden, der Beschreibung des ersten

Wiedersehens mit den Eltern nach 1945. Dass ausnahmslos

alle Mütter finden, sie sähen ihre erwachsenen Kinder viel

zu selten, führt Kästner exemplarisch vor in Eine Mutter

zieht Bilanz.

Ein Thema ist in dieser Auswahl ausgeklammert: Ida

Kästners Rolle als Ratgeberin in Liebesdingen, ein Thema,

mit dem alle Biographen sich ausführlich befasst haben. Es

gibt zu diesem Thema aber keine Texte Kästners, lediglich

seine Briefe, denen sich nur in den seltensten Fällen die

Reaktion seiner Mutter entnehmen lässt. Ida Kästners

Briefe aus der Zeit vor 1945 gingen fast alle im Krieg

verloren. Eine Ausnahme gibt es: ihre Briefe aus der Zeit,

als Kästners Beziehung zu Ilse Julius in die Brüche ging.

»Deine Briefe sind doch das einzige, was mich in dieser

bösen Zeit, die ich durchmache, noch hochhält«, fleht

Kästner seine Mutter an, ihm möglichst oft zu schreiben.

Wie alle Klage- und Trostbriefe aus Phasen akuten



Liebeskummers kranken aber auch diese an

Wiederholungszwang, was die Lektüre etwas ermüdend

macht. Um es mit Heine zu sagen: »Es ist eine alte

Geschichte, / doch bleibt sie immer neu; / und wem sie just

passieret, / dem bricht das Herz entzwei.« Das war auch

bei Kästner nicht anders.

Es gibt nur wenige »Mutter«-Texte Kästners, die keinen

Bezug zu Ida Kästner haben. Zu ihnen zählen das

gesellschaftskritische Experiment mit Müttern und die

Erzählung Zwei Mütter und ein Kind, in der die neue

Stiefmutter sich auf sehr anrührende Weise bemüht,

Kontakt zu dem um seine Mutter trauernden kleinen

Mädchen zu finden. Auch für die Mutter von Lottchen und

Luise hat Ida Kästner nicht Modell gestanden. Nur eines ist

wesentlich, die Erkennungsszene zwischen Mutter und

Luise, ist eine Episode, die ich seit Kindertagen in- und

auswendig kenne und trotzdem nie lesen kann, ohne einen

Kloß im Hals zu haben.

Wegen der vielen Muttchenbriefe ergab sich die

chronologische Anordnung der Texte fast von selbst. Darum

haben auch einige Gedichte Eingang in diesen Band

gefunden, die die Zeitumstände schildern, unter denen

Kästner schrieb, berühmte Verse wie Möblierte

Melancholie oder Große Zeiten und weniger berühmte wie

Das Spielzeuglied oder Auf einer kleinen Bank vor einer

großen Bank, Letzteres ein Text, der Kästners erstaunliche

Aktualität deutlicher zeigt, als uns derzeit vielleicht lieb ist.

München, Winter 2010

Sylvia List



Muttchen und ihr Junge

Es gibt Erinnerungen, die man, wie einen Schatz in Kriegszeiten, so gut

vergräbt, dass man selber sie nicht wiederfindet. Und es gibt andere

Erinnerungen, die man wie Glückspfennige immer bei sich trägt. (…) Alt ist,

was man vergessen hat. Und das Unvergessliche war gestern. Der Maßstab

ist nicht die Uhr, sondern der Wert. Und das Wertvollste, ob lustig oder

traurig, ist die Kindheit.

Erich Kästner, Als ich ein kleiner Junge war



Ida Kästner ergreift einen Beruf

Als ich ein kleiner Junge war, baute mein Vater noch keine

lebensgroßen Pferde. Er wollte so viel Geld wie möglich

verdienen, damit ich Lehrer werden konnte. Und er

arbeitete und verdiente, so viel er vermochte, und das war

zu wenig.

Deshalb beschloss meine Mutter, einen Beruf zu erlernen.

Und wenn meine Mutter etwas beschlossen hatte, gab es

niemanden, der es gewagt hätte, sich ihr in den Weg zu

stellen. Kein Zufall und kein Schicksal wären so vorlaut

gewesen! Ida Kästner, schon über fünfunddreißig Jahre alt,

beschloss, einen Beruf zu ergreifen, und sie ergriff ihn.

Weder sie noch das Schicksal zuckten mit der Wimper. Die

Größe eines Menschen hängt nicht von der Größe seines

Wirkungsfeldes ab. Das ist ein Lehrsatz und ein Grundsatz

aus dem Kleinmaleins des Lebens. In den Schulen wird er

nur selten erwähnt.

Meine Mutter wollte, trotz ihres Alters wie ein Lehrling,

das Frisieren erlernen und eine selbstständige Friseuse

werden. Nicht mit einem Ladengeschäft, das wäre zu teuer

geworden. Sondern mit der Erlaubnis, das Gewerbe des

Frisierens, des Ondulierens, der Kopfwäsche und der

schwedischen Kopfmassage in der Wohnung auszuüben.

Der Innungsmeister, den sie aufsuchte, machte viele

Einwände. Sie ließ keinen Einwand gelten, und so galt

keiner. Sie wurde an Herrn Schubert, einen renommierten

Damenfriseur in der Strehlener Straße, verwiesen. Hier

lernte sie, mit Talent und Feuereifer, alles, was es zu lernen

gab, und kam, wochenlang, erst abends nach Ladenschluss

heim. Müde und glücklich.



Damals war ich viel allein. Mittags aß ich für fünfzig

Pfennig im Volkswohl. Hier herrschte Selbstbedienung, und

das Essbesteck, das man mitbringen musste, holte ich aus

dem Ranzen. Zu Hause spielte ich, mit Mamas

Schlüsselbund, Wohnungsinhaber, machte Schularbeiten

und Besorgungen, holte Holz und Kohlen aus dem Keller,

schob Briketts in den Ofen, kochte und trank mit dem

Lehrer Schurig, wenn er heimgekommen war, Kaffee und

ging, während er sein Nachmittagsschläfchen auf dem

grünen Sofa erledigte, in den Hof. Wenn er wieder fort war,

wusch und schälte ich Kartoffeln, schnitt mich ein bisschen

in den Finger und las, bis es dämmerte.

Oder ich marschierte quer durch die Stadt und holte

meine Mutter bei Schuberts ab. Wenn ich, aus Angst, zu

spät zu kommen, zu früh kam, sah ich zu, wie sie die

Brenneisen schwang, erst an einem Stück Seidenpapier

ausprobierte und dann an den meterlangen Haaren der

Kundinnen. Die Frauen hatten ja damals noch lange Haare,

und bei manchen reichten sie bis in die Kniekehlen! Es

roch nach Parfüm und Birkenwasser. Die Kundinnen

blickten unverwandt in den Spiegel und begutachteten die

Frisur, die unter Mamas flinken Händen und unter

Zuhilfenahme von Haarwolle, Brillantine und Lockennadeln

hervorwuchs. Zuweilen blieb Meister Schubert, im weißen

Kittel, neben seiner Schülerin und deren Opfer stehen,

lobte oder griff kurz ein und zeigte sich von Woche zu

Woche zufriedener.

Schließlich teilte er der Innung mit, dass die Hospitantin

bei ihm alles Erforderliche gelernt habe, für ihr Handwerk

viel Geschick und Geschmack besitze und dass er, als

Meister und Inhaber Goldener und Silberner Medaillen, die

Zulassung der Antragstellerin entschieden befürworte.



Daraufhin erhielt Frau Ida Amalia Kästner, geb. Augustin,

eine Urkunde, worauf der »Vorgenannten« erlaubt wurde,

sich als selbständige Friseuse zu bezeichnen und zu

betätigen. Daraufhin holte ich, am selben Abend, in der

Restauration »Sibyllenort«, Ecke Jordanstraße, zwei Liter

einfaches Bier, und der Sieg wurde gewaltig gefeiert.

Als Friseurladen wurde, da kein anderer Platz übrigblieb,

das linke Vorderviertel des Schlafzimmers hergerichtet. Mit

einem Wandspiegel, einer Lampe, einem Wasserbecken,

einem Anschluss für den Trockenapparat und mit

Wandarmen für die Erhitzung der Brenn- und

Ondulierscheren. Auf eine Warmwasseranlage wurde

großmütig verzichtet. Sie wäre zu teuer geworden. Die

Herstellung heißen Wassers für die Kopfwäsche, auf den

Gasflammen in der Küche, wurde mir übertragen, und ich

habe in den folgenden Jahren ganz gewiss Tausende von

Krügen aus der Küche ins Schlafzimmer transportiert.



1   Ida Kästner, um 1906

Kämme und Bürsten, Frottier- und Handtücher, flüssige

Seife, Haarwasser, Brillantine, Nadeln, Lockennadeln,

Haarnetze, Haareinlagen und Fette für die Kopfmassage

mussten angeschafft werden. Geschäftskarten wurden

verteilt. An der Haustür wurde ein Porzellanschild

angeschraubt. Abonnementkarten, für Frisuren und für

Kopfmassagen, wurden gedruckt. Oh, es gab vielerlei zu

bedenken!

Schließlich musste Tante Martha noch ein paar Tage

ihren Kopf hinhalten. Die ältere Schwester ondulierte,

massierte und frisierte die jüngere, bis beiden vor Eifer

und Gelächter die Puste ausging. Der einen taten die

Finger und der anderen der Kopf weh. Doch die

Generalprobe war nötig gewesen. Premieren ohne



Generalprobe gibt es nicht. Erst dann darf das Publikum

kommen. Und das Publikum kam.

Die Frau Bäckermeisterin Wirth und die Frau

Bäckermeisterin Ziesche, die Frau Fleischermeisterin

Kießling und die Frau Gemüsehändlerin Kletsch, die

Frauen des Klempnermeisters, des Fahrradhändlers, des

Tischlermeisters, des Blumenhändlers, des Drogisten und

des Papierwarengeschäftsinhabers, die Frau des

Schneidermeisters Großhennig, des Weiß- und

Kurzwarenhändlers Kühne, des Restaurateurs, des

Fotografen, des Apothekers, des Spirituosenhändlers, des

Kohlenhändlers, des Wäschereibesitzers Bauer, die

Inhaberin des Milchgeschäfts, die Töchter dieser Frauen,

die Leiterinnen von Filialen und die Verkäuferinnen – alle

strömten herbei. Erstens mussten sie, hinterm Ladentisch,

adrett aussehen. Zweitens gab es in unserer Gegend wenig

Damenfriseure. Drittens kamen sie, weil wir bei ihnen

einkauften, und viertens, weil meine Mutter tüchtig und

preiswert war.

Sie hatte alle Hände voll zu tun. Das Geschäft florierte.

Und oft genug musste ich aufpassen, dass das Mittagessen

auf dem Herde nicht völlig verbrutzelte. »Erich, iss schon

immer!«, rief sie von nebenan. Aber ich wartete, drehte die

Gasflammen klein, löffelte Wasser in die dampfenden

Kochtöpfe, präparierte die Bratpfanne, deckte den

Küchentisch und las, bis, nach längeren Unterhaltungen

zwischen der Kundschaft und der geschätzten Friseuse im

Korridor, endlich die Wohnungstür zuschlug.

Die geschätzte Friseuse wirkte auch außer Haus. Dann

packte sie ihr Handwerkszeug, samt dem Spiritusbrenner,



in die Mappe und eilte im Geschwindschritt bis, wenn es

sein musste, in die entferntesten Stadtviertel. Diese

beruflichen Gewaltmärsche galten vor allem den

Kundinnen »im festen Abonnement«. Auf sie musste

besondere Rücksicht genommen werden, denn sie waren

schließlich das Rückgrat des Geschäfts. Sie zahlten ja zehn

oder zwanzig Frisuren oder Massagen auf einmal! Unter

den Abonnentinnen befand sich die Gattin eines reichen

Juweliers, aber auch eine ärmliche Hausiererin, und gerade

an sie erinnere ich mich gut.

Sie hieß Fräulein Jaenichen, wohnte am Turnerweg, über

einer Kneipe, in einem trostlosen Zimmer und konnte sich

nicht selbst frisieren, weil sie ein Krüppel war. Ihre Hände,

aber auch die Füße, ja, der ganze Körper, alles war krumm

und schief und verbogen. Niemand kümmerte sich um die

unglückliche Person. Und so humpelte sie, auf eine kurze

und eine längere Krücke gestützt, mit einer schweren

Kiepe auf dem Buckel, über Land. Sie klingelte bei den

Bauern und verkaufte allerlei kleinen Hausrat: Knöpfe,

Bänder, Sicherheitsnadeln, Borten, Schnürsenkel,

Schürzen, Wetzsteine, Gasanzünder, Nähseide, Strickwolle,

Häkeldeckchen, Taschenmesser, Bleistifte und vieles andre.

Und gerade weil sie so abschreckend aussah, die Arme,

legte sie besonderen Wert darauf, schön frisiert zu sein.

Morgens gegen sechs Uhr musste meine Mutter aus dem

Haus. Ich begleitete sie sehr oft, als würde es ihr dadurch

leichter, das muffige Zimmer und den Anblick der

unglückseligen Person zu ertragen. Eine halbe Stunde

später halfen wir ihr, den schweren Korb mit den breiten

Ledergurten zu schultern. Und dann kroch und watschelte

sie, auf die ungleichen Krücken gestützt, zum Neustädter

Bahnhof, von wo aus sie, in Vorortzügen, auf die Dörfer



fuhr. Sie wankte, gebückt und nach beiden Seiten

pendelnd, den Bahndamm entlang, hinein in die kühle

Frühe und brauchte zehnmal mehr Zeit als die anderen

Leute, die sie überholten. Es sah aus, als humple und trete

sie auf der Stelle.

Sehr wichtig waren auch, geschäftlich betrachtet, die

Hochzeiten. Da galt es, in der Wohnung der Brauteltern

zehn, zwölf, wenn nicht gar fünfzehn weibliche Wesen

herzurichten: die Brautjungfern, die Mutter, die

Schwiegermutter, die Schwestern, Tanten, Freundinnen,

Großmütter und Schwägerinnen und, vor allem, die

glückliche Braut höchstselbst. Die Wohnungen waren klein.

Die Aufregung war groß. Man trank süßen Südwein. In der

Küche brannte der Quarkkuchen an. Die Schneiderin

brachte das Hochzeitskleid zu spät. Die Braut heulte. Der

Bräutigam kam zu früh. Die Braut heulte noch mehr. Der

Brautvater schimpfte, weil er die Schachtel mit den

Kragenknöpfchen nicht fand. Die Frauen, in Taft und Seide,

schnatterten. »Frau Kästner!«, rief es hier. »Frau

Kästner!«, rief es dort. Frau Kästner steckte inzwischen

den Brautschleier und schnitt, weil er zu lang war, mit der

Schere einen halben Meter weißen Tüll ab.

Vorm Hause bremsten die Hochzeitskutschen. Der

Bräutigam und ein Brautführer polterten mit

Flaschenbieren treppab, um den Kutschern das Warten zu

erleichtern. Doch auch das war kein rechter Ausweg. Denn

der Herr Pastor am Traualtar, der wartete nicht! Es wurde

ja nicht nur bei Müllers geheiratet, sondern auch bei

Schulzes, Meiers und Grundmanns. Wo waren die Buketts

und die Körbchen für die Blumenstreukinder, und wo



steckten die Blumenstreukinder selber? Natürlich in der

Küche, voller Kakaoflecken! Wo war die Flasche mit dem

Fleckenwasser? Wo die Zylinderschachtel? Wo das

Myrtensträußchen fürs Knopfloch? Wo waren die

Gesangbücher?

2   Geschäftskarte Ida Kästners

Endlich knallte die Wohnungstür zu. Endlich rollten die

Kutschen zur Kirche. Endlich war die Wohnung leer. Fast

leer! Die Nachbarin, die versprochen hatte, auf den Braten

aufzupassen, begann die Tische und die Stühle

zusammenzustellen und die Hochzeitstafel zu decken. Mit

den schönen Damasttüchern. Mit dem Meißner

Zwiebelmusterporzellan. (»Protzellan« nannte ich das.) Mit

dem Alpakasilber. Mit den bunten Kristallgläsern, die

»Römer« heißen. Mit kunstvoll über den Damast

verstreuten Blumen.

Meine Mutter saß inzwischen, mit müden Füßen und

schmerzenden Händen, am Küchentisch, trank eine Tasse

Bohnenkaffee, probierte den Kuchen, wickelte für mich ein

Stück ein, stopfte es in ihre große Tasche und zählte den

Verdienst und das Trinkgeld. Alle Knochen taten ihr weh.

Im Kopf sauste und brauste es. Doch die Hochzeit hatte

sich gelohnt. Die nächste Rate fürs Klavier konnte bezahlt



werden. Und die nächste Klavierstunde bei Fräulein

Kurzhals auch.

Fräulein Kurzhals wohnte bei ihren Eltern, im gleichen

Hause wie wir, nur zwei Stock höher, und war mit mir

leider sehr unzufrieden. Und leider mit Recht. Das teure,

goldverzierte Klangmöbel stand ja in Lehrer Schurigs

Wohnzimmer! Wenn er in seiner Schule war, war ich in

meiner Schule. Wenn ich zu Hause war, war meist auch er

zu Hause. Wann hätte ich gründlich üben sollen?

Andrerseits, ich musste doch die geheimnisvolle

schwarzweiße Tastenkunst erlernen, denn ich wollte ja

Lehrer werden!

Mir blieb ein schwacher Trost in dunklen Stunden. Auch

Paul Schurig spielte miserabel Klavier. Und er war

trotzdem Lehrer geworden, na also!



Eine Hochzeit, an die ich mich erinnere

Das Elternhaus der Braut und die Kirche lagen in

Niederpoyritz, weit draußen im Elbtal, und der Wintertag,

zwischen Weihnachten und Neujahr, war hart, eiskalt und

unerbittlich.

Ich wartete im Gasthof. Ich saß und aß und las, und die

Stunden ließen sich viel Zeit. Sie schlichen müde um den

glühenden Kanonenofen herum. Die Welt vorm Fenster war

grauweiß und kahl, und der Wind fegte die Felder wie ein

betrunkener Hausknecht. Er kehrte den alten,

verharschten Schnee aus einer Ecke in die andre. Er

wirbelte ihn wie Staub in die Luft und heulte und johlte,

dass die Fenster klirrten. Manchmal blickte ich hinaus und

dachte: »So muss es in Sibirien sein!« Und es war doch nur

in Niederpoyritz bei Dresden an der Elbe.

Als mich meine Mutter nach fünf Stunden abholte, war

sie von der Arbeit so erschöpft, dass sie sich nicht

auszuruhen traute. Sie drängte zum Aufbruch. Sie wollte

heim. Und so machten wir uns auf den Weg. Es war ein

Weg ohne Wege. Es war ein Tag ohne Licht. Wir versanken

in Schneewehen. Der Sturm sprang uns von allen Seiten

an, dass wir taumelten. Wir hielten uns aneinander fest.

Wir froren bis unter die Haut. Die Hände starben ab. Die

Füße waren wie aus Holz. Die Nase und die Ohren wurden

kalkweiß.

Kurz bevor wir die Haltestelle erreichten, fuhr die

Straßenbahn davon, so sehr wir auch riefen und winkten.

Die nächste kam zwanzig Minuten später. Sie war

ungeheizt und von Schnee verklebt. Wir saßen während der

langen Fahrt stumm und steif nebeneinander und



klapperten mit den Zähnen. Daheim legte sich meine

Mutter ins Bett und blieb zwei Monate liegen. Sie hatte

große Schmerzen in den Kniegelenken. Sanitätsrat

Zimmermann sprach von einer Schleimbeutelentzündung

und verordnete Umschläge mit fast kochendem Wasser.

In diesen Wochen war ich Krankenschwester, verbrühte mir

die Hände und panierte sie mit Kartoffelmehl. Ich war Koch

und fabrizierte mittags, wenn ich aus der Schule kam,

Rühreier, deutsche Beefsteaks, Bratkartoffeln, Reis- und

Nudelsuppen mit Rindfleisch, Niere und Wurzelwerk,

Linsen mit Würstchen, sogar Rindfleisch mit Senf- und

Rosinensauce. Ich war Kellner und servierte meine

versalzenen, zerkochten und angebrannten Meisterwerke

stolz und ungeschickt auf Mutters Bett. Ich deckte abends

Lehrer Schurigs Tisch mit kalter Küche und schnitt mir

manchmal heimlich eine Scheibe Wurst ab. Ich holte, für

unser eignes Abendbrot, die Mahlzeiten in großen Töpfen

aus dem Volkswohl, und wenn mein Vater aus der

Kofferfabrik heimkam, wärmten wir das Essen auf. Nach

dem Essen wuschen wir das Geschirr ab, und Paul Schurig

half beim Abtrocknen. Die Teller und Tassen klapperten

und klirrten, dass die Mama im Schlafzimmer

zusammenzuckte.

Manchmal wuschen wir sogar die Wäsche und hängten

sie auf die Leine, die wir quer durch die Küche gezogen

hatten. Dann krochen wir, geduckt wie Indianer auf dem

Kriegspfad, unter und zwischen den klatschnassen

Taschentüchern, Hemden, Bett- und Handtüchern und

Unterhosen umher und probierten alle Viertelstunden, ob

die Wäsche endlich trocken sei. Doch sie ließ sich nicht



drängen, und wir mussten mit dem Scheuerhader manche

Pfütze aufwischen, damit das Linoleum keine Flecken

bekam.

Es war eine rechte Junggesellenwirtschaft. Und meine

Mutter litt nicht nur wegen ihrer Knie, sondern auch

unsertwegen. Sie hatte Angst ums Geschirr. Sie hatte

Angst, ich könne verhungern. Und sie hatte Angst, die

Kundinnen würden ihr untreu werden und zur Konkurrenz

gehen. Diese dritte Sorge war nicht unberechtigt. In der

Eschenstraße hatte sich ein Damenfriseur etabliert und

machte in den umliegenden Geschäften seine

Antrittsbesuche. Da tat Eile not.

Sanitätsrat Zimmermann erklärte, die Patientin sei noch

krank. Die Patientin behauptete, sie sei gesund. Und so

blieb kein Zweifel, wer von beiden recht behielte. Sie stand

auf, biss die Zähne zusammen, hielt sich beim Gehen

unauffällig an den Möbeln fest und war gesund. Ich trabte,

die frohe Botschaft verkündend, von Geschäft zu Geschäft.

Die Konkurrenz war abgeschlagen. Der Haushalt kam

wieder ins Lot. Das Leben nahm seinen alten Gang.



Frau Hebestreit spioniert

»Es muss mal wieder jemand in die Stadt«, sagte Frau

Friseuse Hebestreit, denn sie wohnten am anderen Ufer.

»Es muss mal wieder jemand in die Stadt«, sagte sie, »es

fehlt an allen Ecken. Brillantine brauch ich. Ein neues

Onduliereisen brauch ich. Teerseife muss auch bestellt

werden. Wo die Zeit hernehmen und nicht stehlen?«

Daraufhin trabte Georg in den Korridor, holte seine

Mütze, kam zurück und fragte: »Also, was soll ich

bringen?«

»Du bist viel zu klein. Jeden Tag wird jemand überfahren.

Ich stürbe vor Angst. Da gehe ich schon lieber selber.«

»Wo du doch keine Zeit hast«, trumpfte der siebenjährige

Sohn auf, holte Mutters Handtasche vom Tisch und sagte:

»Na, komm, gib mir Geld!«

Frau Hebestreit schüttelte den Kopf. »Es geht nicht. Über

die Brücke, ja. Aber Schlossstraße, Altmarkt, Johannstraße,

da darfst du nicht allein hin.«

»Naumanns Richard geht auch allein, und gar nichts ist

passiert«, fing der Junge wieder an.

»Versprichst du mir, dass du ganz vorsichtig sein wirst?«

»Natürlich.«

»Und dass du immer erst warten wirst, bis der

Schutzmann winkt?«

»Versprech ich.«

Dann bekam er Geld. Dann wiederholte er dreimal

fließend, was er besorgen und was er bestellen sollte. Und

dann sprang er pfeifend die Treppe hinunter. – Zwei

Minuten später setzte sich Frau Hebestreit, obwohl sie

doch eigentlich gar keine Zeit hatte, den Hut auf und



begann mit der Verfolgung. Sie verließ das Haus und

rannte, bis sie ihren Jungen, zwanzig Meter vor sich,

wieder sah. Nun verlangsamte sie den Schritt und behielt

ihn im Auge.

»Tag, Frau Hebestreit«, sagte plötzlich jemand. Es war

Frau Postinspektor Pfeffer. »Ich bin gerade auf dem Weg zu

Ihnen. Mein Kopf ist reif. Muss gewaschen werden. Und

bisschen durchondulieren. Mein Mann hat Theaterkarten.

Passt Ihnen wohl nicht?«

»Ach, Frau Postinspektor, hat’s eine Stunde Zeit? Ich

muss noch rasch eine Besorgung machen.«

»Na gut, da gehe ich vorher einen Sprung zu meiner

Schwester. Und in einer Stunde …«

»In einer Stunde!«, rief Frau Hebestreit und war schon

weiter. Wenn er sich nur nicht umdrehte! Wenn er sie nur

nicht sah! Kleine Jungen sind in Vertrauenssachen äußerst

empfindlich. Sobald sie entdecken, dass man sie nicht ernst

nimmt, werden sie entweder sehr traurig oder tückisch wie

die Baumaffen. Frau Hebestreit kannte sich aus, und sie

ging, als schliche sie auf Zehen.

Aber Georg sah sich nicht um. Er marschierte seines

Weges, als verrichte er eine Aufgabe von großer Tragweite.

Bevor er die Fahrbahnen und die Plätze überquerte, blickte

er nach links und nach rechts. Wenn die Situation

bedenklich war, wartete er mit onkelhafter Geduld, bis die

Passage frei wurde. Dann aber sauste er zum

gegenüberliegenden Fußsteig wie ein Flitzbogen. Auf diese

Weise gelangte er ungefährdet durch die Hauptstraße und

über die Brücke. Und die Mutter lächelte gerührt, zwanzig

Schritte hinter ihm, über so viel Sorgfalt. Am Ende der

Schlossstraße, dort, wo sie in den Altmarkt mündet,

wartete Georg wieder und betrat die Straße erst, als sie


