










Drei Männer im Schnee



Das erste Vorwort

Der Millionär als künstlerisches Motiv

Millionäre sind aus der Mode gekommen. Sogar die Filmkritiker behaupten es.

Und das gibt zu denken. Sie schreiben, man könne betresste Diener,

parkähnliche Gärten und pompöse Villen nicht länger sehen. Man habe genug

von echten Tizians an den Wänden, genug auch von Aktienpaketen in den

Tresors  – und Festlichkeiten mit mehr als zwanzig, womöglich elegant

gekleideten Gästen zu zeigen, sei eine Zumutung ohnegleichen.

Nun las ich neulich im Blatt, es gebe immer noch Millionäre.

Ich habe keine Gelegenheit, die Glaubwürdigkeit dieser Nachricht

nachzuprüfen. Unter meinen Bekannten be�ndet sich jedenfalls kein

Millionär. Doch das kann Zufall sein. Es beweist noch nichts.

In England, so stand in der Zeitung, gebe es mehr als zweihundert

ordnungsgemäß gemeldete Einwohner, deren jeder über mindestens eine

Million Pfund Sterling verfüge. Und in anderen Ländern sei es ähnlich.

Aus welchem Grunde sind dann aber die Millionäre aus der Mode

gekommen? Weshalb ist man dagegen, dass sie und ihre kostspielige

Umgebung sich auf der Leinwand und im Roman widerspiegeln?

Ja, wenn sich’s um gefährliche Wesen und um verbotene Dinge handelte,

ließe sich die Abneigung verstehen! Das Radfahren auf der verkehrten

Straßenseite beispielsweise ist gefährlich und verboten; und so wäre es in der

Tat höchst unpassend, als Maler oder Schriftsteller etwas Derartiges zu

wiederholen, indem man’s darstellt. Das leuchtet ein.

Einbrüche und Raubüberfälle sind als künstlerische Motive ebenfalls

ungeeignet. Denn auch in der Wirklichkeit sind sie, außer bei den Dieben

selber, kaum erwünscht.

Aber die Millionäre? Sind sie verboten? Oder sind sie gar gefährlich? Weit

gefehlt. Sie zahlen Steuern. Sie beschaffen Arbeit. Sie treiben Luxus. Sie sind



wesentliche Bestandteile von Staat und Gesellschaft.

Als ich neulich las, dass es noch immer Millionäre gebe, las ich aber auch,

ihre Zahl sei im Schwinden begriffen. Und vielleicht führt dieser Hinweis zu

jener Antwort, die ich suche. – Sicher hat der Leser gelegentlich zum Himmel

emporgesehen, während die Sonne hinterm Horizont versank. Wenige

Minuten, nachdem sie untergegangen ist, beginnen plötzlich die westlichen

Wolken zu glühen. Sie erröten. Einsam leuchten sie über der grauen,

dämmernden Welt.

Die Wolken schimmern rosarot, aber die Sonne versank. Sollten die

Millionäre jenen Wolken gleichen? Sollten sie der Abglanz einer Zeit sein, die

schon untergegangen ist? Sollten sie deshalb aus der Mode gekommen sein?

Um es kurz zu machen: Ich weiß es nicht.



Das zweite Vorwort

Der Verfasser gibt die Quellen an

Obwohl die Millionäre aus der Mode gekommen sind und obwohl ich nicht
einmal genau weiß warum, ist, dessen ungeachtet, die Haupt�gur dieses Buchs
ein Millionär. Das ist nicht meine Schuld. Sondern es kam so:

Mein Freund Robert und ich fuhren vor einigen Monaten nach Bamberg,
um uns den dortigen Reiter anzusehen. Den Bamberger Reiter.

Elfriede, eine junge Kunsthistorikerin, hatte Robert mitgeteilt, dass sie nur
einen Mann heiraten werde, der den Bamberger Reiter kenne.

Ich hatte meinem Freunde daraufhin einen ausgezeichneten Rat gegeben.
Hätte er ihn beherzigt, wären wir billiger davongekommen. Aber er war
dagegen gewesen. Vor der Hochzeit dürfe man seine Frau nicht schlagen. Eine
veraltete Ansicht, wie man zugeben wird. Doch er bestand darauf. Und
schließlich war es seine Braut, nicht meine.

So fuhren wir nach Bamberg.
(Ich möchte an dieser Stelle vorausschicken, dass sich die Kunsthistorikerin

Elfriede während unserer Abwesenheit mit einem Zahnarzt verlobte. Er kannte
den Bamberger Reiter übrigens auch nicht. Stattdessen verabfolgte er ihr eine
Maulschelle. Man nennt das, glaube ich, seelische Kompensation. Daraufhin
war ihm Elfriede um den Hals gefallen. So sind die Frauen. Doch das wussten
wir damals noch nicht.)

In unserem Abteil saß ein älterer Herr. Er hatte Gallensteine. Man sah es
ihm nicht an. Aber er sprach darüber. Er sprach überhaupt sehr viel. Und
bevor er, hinter Leipzig, aufstand, um im Speisewagen eine Tasse Kaffee zu
trinken, erzählte er uns haarklein jene wahre Geschichte, die den Inhalt des
vorliegenden Buches bilden wird und deren Haupt�gur, es ist nicht zu ändern,
ein Millionär ist.



Als der ältere Herr das Abteil verlassen hatte, sagte Robert: »Übrigens ein
ausgezeichneter Stoff.«

»Ich werde einen Roman daraus machen«, entgegnete ich.
»Du irrst«, meinte er gelassen. »Den Roman schreibe ich.«
Wir musterten einander streng. Dann erklärte ich herrisch: »Ich mache

einen Roman daraus, und du ein eaterstück. Der Stoff eignet sich für beide
Zwecke. Außerdem ist ein Lustspiel halb so umfangreich wie ein Roman. Du
siehst, ich will dir wohl.«

Nein. Das Stück möge gefälligst ich schreiben. Nein. Ich verstünde nichts
von Lustspielen.

Das stimme, sei aber kein Hindernis.
Wir schwiegen. Dann sagte mein Freund Robert: »Wir werden einen

Groschen hochwerfen. Ich nehme Wappen.« Er warf die Münze hoch. Sie �el
auf die Bank.

»Hurra!«, rief ich. »Zahl!«
Nun hatten wir jedoch vergessen, vorher auszumachen, was eigentlich

entschieden werden solle. »Wir wiederholen das Experiment«, schlug ich vor.
»Wer gewinnt, schreibt den Roman.«

»Diesmal nehme ich Zahl«, sagte Robert. (Er hat seine Schattenseiten.)
Ich warf den Groschen hoch. Er �el zu Boden. »Hurra!«, rief ich. »Wappen!«
Robert blickte tieftraurig zum Fenster hinaus. »Ich muss ein Lustspiel

schreiben«, murmelte er. Er tat mir fast leid.
Nun kam der ältere Herr mit den Gallensteinen wieder ins Abteil. »Eine

Frage, mein Herr«, sagte ich. »Wollen Sie die Geschichte von dem Millionär
künstlerisch gestalten? Was sind Sie von Beruf?«

Er antwortete, er sei Ge�ügelhändler. Und er denke nicht daran, Bücher
oder Stücke zu verfassen. Möglicherweise könne er’s gar nicht.

Dann wollten wir es für ihn tun, erklärten wir. Er bedankte sich. Später
fragte er, ob wir es ihm gestatteten, die Geschichte nach wie vor in
Eisenbahncoupés zu erzählen.

Ich sagte: »Wir gestatten es.«
Er bedankte sich noch einmal. An der nächsten Station stieg er aus. Er

winkte uns nach.



Nachdem wir den Bamberger Reiter eingehend besichtigt hatten, kehrten wir
nach Berlin zurück. Die Kunsthistorikerin Elfriede stand am Anhalter Bahnhof
und stellte uns ihren neuen Bräutigam vor. Robert war erschüttert. Der
Zahnarzt sagte, er sei ihm eine Revanche schuldig, und lud uns zu einem
Umtrunk ein. Seine Braut schickte er nach Hause. Das Weib gehöre an den
Herd, meinte er streng. Elfriede sagte einiges über den Stilwandel in der Ehe
und über die zyklische Polarität. Dann erklomm sie den Autobus. Und das war
die Hauptsache. Wenn eine Frau gehorcht, darf sie sogar gebildet sein.

Wir drei Männer stiegen in eine unterirdische Weinkneipe, und nach vier
Stunden hatten wir zahlreiche Zacken in der Krone. Ich weiß nur noch, dass
wir dem Zahnarzt versprachen, zu seiner Hochzeit Blumen zu streuen. Da
begann er laut zu weinen.

Später heulte auch Robert. »Ich muss ein Lustspiel schreiben«, stammelte er.
»Und der Dentist heiratet Elfriede und hat nicht einmal den Bamberger Reiter
gesehen.«

»Du bist eben ein Glückspilz«, sagte der Zahnarzt schlagfertig. Und dann
brachten wir Robert nach Hause. Ich legte ihm Papier und Bleistift zurecht,
damit er am nächsten Morgen unverzüglich mit dem eaterstück beginnen
könne. »Sublimiere den Schmerz, o Robert, und dichte!«, schrieb ich auf einen
Zettel. Nichts weiter.

Wir Künstler sind kalte, hartherzige Naturen.

Seitdem ging die Zeit ins Land. Der Zahnarzt hat Elfriede geheiratet. Robert
hat das Stück geschrieben. Und ich den Roman.

Gern hätten wir dem Herrn mit den Gallensteinen unsere Werke gewidmet.
Denn ihm verdanken wir ja den Stoff. Aber wir vergaßen damals in der
Eisenbahn, nach seinem Namen zu fragen. Deshalb:

Sehr geehrter Herr! Sollten Sie Roberts Stück sehen oder dieses Buch lesen,
so erinnern Sie sich unser, bitte, nicht ohne Wohlwollen! Und wenn Sie wieder
einmal einen hübschen Stoff wissen, schreiben Sie uns ganz einfach eine Karte!
Ja?

Eigne Einfälle sind so selten. Wir kommen ins Haus.
NB. Das Porto würden wir Ihnen selbstverständlich rückvergüten.



Das erste Kapitel

Dienstboten unter sich und untereinander

»Machen Sie nicht so viel Krach!«, sagte Frau Kunkel, die Hausdame. »Sie
sollen kein Konzert geben, sondern den Tisch decken.«

Isolde, das neue Dienstmädchen, lächelte fein.
Frau Kunkels Taftkleid knisterte. Sie schritt die Front ab. Sie schob einen

Teller zurecht und zupfte an einem Löffel.
»Gestern gab es Nudeln mit Rind�eisch«, bemerkte Isolde melancholisch.

»Heute weiße Bohnen mit Würstchen. Ein Millionär sollte eigentlich einen
eleganteren Appetit haben.«

»Der Herr Geheimrat isst, was ihm schmeckt«, sagte Frau Kunkel nach
rei�icher Überlegung.

Das neue Dienstmädchen verteilte die Mundtücher, kniff ein Auge zu, das
getroffene Arrangement zu überprüfen, und wollte sich entfernen.

»Einen Augenblick noch!«, meinte Frau Kunkel. »Mein Vater, Gott hab ihn
selig, p�egte zu sagen: ›Auch wer morgens dreißig Schweine kauft, kann
mittags nur ein Kotelett essen.‹ Merken Sie sich das für Ihren ferneren
Lebensweg! Ich glaube kaum, dass Sie sehr lange bei uns bleiben werden.«

»Wenn zwei Personen dasselbe denken, darf man sich etwas wünschen«,
sagte Isolde verträumt.

»Ich bin keine Person!«, rief die Hausdame. Das Taftkleid zitterte.
Dann knallte die Tür.
Frau Kunkel zuckte zusammen und war allein. – Was mochte sich Isolde

gewünscht haben? Es war nicht auszudenken!

Das Gebäude, von dessen Speisezimmer soeben die Rede war, liegt an jener
alten, ehrwürdigen Allee, die von Haiensee nach Hundekehle führt. Jedem, der
die Straße auch nur einigermaßen kennt, wird die Villa aufgefallen sein. Nicht



weil sie noch größer wäre, noch feuervergoldeter und schwungvoller als die
anderen.

Sie fällt dadurch auf, dass man sie überhaupt nicht sieht.
Man blickt durch das zweihundert Meter lange Schmiedegitter in einen

verschneiten Wald, der jegliche Aussage verweigert. Wenn man vor dem von
ergrauten Steinsäulen �ankierten Tore steht, sieht man den breiten Fahrweg
und dort, wo er nach rechts abbiegt, ein schmuckloses, freundliches Gebäude:
das Gesindehaus. Hier wohnen die Dienstmädchen, die Köchin, der Chauffeur
und die Gärtnersleute. Die Villa selber, die toten Tennisplätze, der erfrorene
Teich, die wohltemperierten Treibhäuser, die unterm Schnee schlafenden
Gärten und Wiesen bleiben unsichtbar.

An der einen grauen Säule, rechts vom Torgitter, entdeckt man ein kleines
Namensschild. Man tritt näher und liest: Tobler.

Tobler? Das ist bestimmt der Millionär Tobler. Der Geheimrat Tobler. Der
Mann, dem Banken, Warenhäuser und Fabriken gehören. Und Bergwerke in
Schlesien, Hochöfen an der Ruhr und Schifffahrtslinien zwischen den
Kontinenten.

Die Epoche der Wirtschaftskonzerne ist vorbei. Der Toblerkonzern lebt
noch. Tobler hat sich, seit er vor fünfzehn Jahren den Herrn Onkel beerbte,
um nichts gekümmert. Vielleicht liegt es daran. – Konzerne gleichen Lawinen.
Sie werden größer und größer: Soll man ihnen dabei helfen? Sie enden im Tal:
Kann man’s verhindern?

Tobler besitzt viele Millionen. Aber er ist kein Millionär.

Frau Kunkel studierte die Morgenzeitung.
Johann, der Diener, trat ins Speisezimmer. »Tun Sie nicht so, als ob Sie lesen

könnten!«, sagte er unwillig. »Es glaubt Ihnen ja doch kein Mensch.«
Sie schoss einen vergifteten Blick ab, dann wies sie auf die Zeitung. »Heute

stehen die Preisträger drin! Den ersten Preis hat ein Doktor aus
Charlottenburg gekriegt, und den zweiten ein gewisser Herr Schulze. Für so’n
paar kurze Sätze werden nun die beiden Männer auf vierzehn Tage in die
Alpen geschickt!«



»Eine viel zu geringe Strafe«, erwiderte Johann. »Sie gehören nach Sibirien.
Um was handelt sich’s übrigens?«

»Um das Preisausschreiben der Putzblank-Werke.«
»Ach so«, sagte Johann, nahm die Zeitung und las das halbseitige Inserat.

»Dieser Schulze! Er hat keine Adresse. Er wohnt postlagernd!«
»Man kann postlagernd wohnen?«, fragte Frau Kunkel. »Ja, geht denn das?«
»Nein«, erwiderte der Diener. »Warum haben Sie sich eigentlich nicht an

dem Preisausschreiben beteiligt? Sie hätten bestimmt einen Preis gekriegt.«
»Ist das Ihr Ernst?«
»Man hätte Sie auf zwei Wochen in die Alpen geschickt. Vielleicht hätten

Sie sich einen Fuß verstaucht und wären noch länger weggeblieben.« Er schloss
genießerisch die Augen.

»Sie sind ein widerlicher Mensch«, meinte sie. »Ihretwegen bräche ich mir
nicht einmal das Genick.«

Johann fragte: »Wie macht sich das neue Dienstmädchen?«
Frau Kunkel erhob sich. »Sie wird bei uns nicht alt werden. Warum heißt

die Person eigentlich Isolde?«
»Die Mutter war eine glühende Verehrerin von Richard Wagner«, berichtete

Johann.
»Was?«, rief die Hausdame. »Unehelich ist diese Isolde auch noch?«
»Keine Spur. Die Mutter war verheiratet.«
»Mit Richard Wagner?«
»Aber nein.«
»Warum wollte er denn, dass das Kind Isolde heißen sollte? Was ging ihn

das an?«
»Richard Wagner hatte doch keine Ahnung von der Geschichte. Fräulein

Isoldes Mutter wollte es.«
»Und der Vater wusste davon?«
»Selbstverständlich. Er liebte Wagner auch.«
Frau Kunkel ballte die gepolsterten Hände. »Ich lasse mir allerlei gefallen«,

sagte sie dumpf. »Aber das geht zu weit!«



Das zweite Kapitel

Herr Schulze und Herr Tobler

Es schneite. Vor dem Postamt in der Lietzenburger Straße hielt eine große,
imposante Limousine.

Zwei Jungen, die mit Schneebällen nach einer Laterne warfen, unterbrachen
ihre aufreibende Tätigkeit.

»Mindestens zwölf Zylinder«, sagte der Größere.
»Eine klotzige Karosserie«, meinte der Kleinere.
Dann p�anzten sie sich vor dem Fahrzeug auf, als handle sich’s mindestens

um den Sterbenden Gallier oder den Dornauszieher.
Der pelzverbrämte Herr, welcher der klotzigen Karosserie entstieg, glich

etwa einem wohlhabenden Privatgelehrten, der regelmäßig Sport getrieben hat.
»Einen Moment, Brandes«, sagte er zu dem Chauffeur.

Dann trat er in das Gebäude und suchte den Schalter für postlagernde
Sendungen.

Der Beamte fertigte gerade einen Jüngling ab. Er reichte ihm ein
rosafarbenes Briefchen. Der Jüngling strahlte, wurde rot, wollte den Hut
ziehen, unterließ es und verschwand hastig.

Der Herr im Gehpelz und der Oberpostsekretär lächelten einander an. »Das
waren noch Zeiten«, sagte der Herr.

Der Beamte nickte. »Und nun sind wir alte Esel geworden. Ich jedenfalls.«
Der Herr lachte. »Ich möchte mich nicht ausschließen.«
»So alt sind Sie noch gar nicht«, meinte der Beamte.
»Aber schon so ein Esel!«, sagte der Herr vergnügt. »Ist übrigens ein Brief für

Eduard Schulze da?«
Der Oberpostsekretär suchte. Dann reichte er einen dicken Brief heraus.

Der Herr steckte den Brief in die Manteltasche, bedankte sich, nickte heiter
und ging.



Die zwei Jungen standen noch immer vor dem Auto. Sie verhörten den
Chauffeur. Er schwitzte bereits. Sie erkundigten sich, ob er verheiratet sei.

»Da hätte ich doch ’n Trauring um«, bemerkte er zurechtweisend.
Die Jungen lachten. »Mensch, der nimmt uns auf die Rolle«, meinte der

Größere.
»So was dürfen Sie mit uns nicht machen«, sagte der Kleinere vorwurfsvoll.

»Mein Vater hat ihn auch in der Westentasche.«
Als der Herr aus dem Postamt trat, stieg der Chauffeur rasch aus und öffnete

den Schlag. »So ’ne Bengels können einen alten Mann glatt ins Krankenhaus
bringen«, sagte er verstört. Herr Schulze musterte die Knirpse. »Sollen wir euch
einmal ums Viereck fahren?« Sie nickten und schwiegen. »Na, dann rin in die
gute Stube!«, rief er. Sie kletterten stumm in den Fond.

Die Fahrt ging los. »Dort kommt Arthur!«, sagte der Große. Der Kleine
klopfte an die Scheibe. Beide winkten stolz. Arthur blieb stehen, blickte den
Kameraden verständnislos nach und winkte erst, als das Auto um die Ecke
gebogen war.

Wie viel Kilometer ist Ihr Wagen schon gefahren?«, fragte der Kleinere.
»Keine Ahnung«, sagte Herr Schulze.
»Gehört er Ihnen denn nicht?«, fragte der Größere.
»Doch, doch.«
»Hat ’n Auto und weiß nicht, wie viel Kilometer es gelaufen ist!«, meinte

der Größere kopfschüttelnd.
Der Kleinere sagte nur: »Allerhand.«
Herr Schulze zog das Schiebefenster auf. »Brandes, wie viel Kilometer ist der

Wagen gefahren?«
»60 350 Kilometer!«
»Dabei sieht er noch wie fabrikneu aus«, meinte der kleine Junge

fachmännisch. »Wenn ich groß bin, kauf ich mir genau denselben.«
»Du wirst niemals groß«, bemerkte der andere. »Du wächst nicht mehr.«
»Ich werde so groß wie mein Onkel Gotthold. Der geht nicht durch die

Tür.«
»So siehst du aus! Du bleibst ’n Zwerg.«
»Ruhe!«, sagte Herr Schulze. »Brandes, halten Sie mal!«



Der Herr ging mit den zwei Jungen in ein Schokoladengeschäft. Sie durften
sich etwas aussuchen.  – Der Kleinere bekam Marzipanbruch, der Größere
Drops mit Fruchtgeschmack.

Und für sich selber kaufte Herr Schulze eine Rolle Lakritzen. Die
Verkäuferin rümpfte die Nase.

Dann transportierte Brandes die kleine Gesellschaft in die Lietzenburger
Straße zurück. Die beiden Jungen dankten für alles Gebotene, stiegen aus und
machten tiefe Verbeugungen.

»Kommen Sie hier öfter vorbei?«, fragte der Größere.
»Da würden wir nämlich jeden Tag aufpassen«, sagte der Kleinere.
»Das fehlte noch«, brummte Brandes, der Chauffeur, und gab Gas.
Die zwei Jungen sahen dem Wagen lange nach. Dann griffen sie in ihre

Zuckertüten.
»Ein feiner Kerl«, sagte der Kleinere, »aber von Autos hat er keinen

Schimmer.«

Das Essen hatte geschmeckt. Isolde, das neue Dienstmädchen, hatte
abgeräumt, ohne Frau Kunkel eines Blickes zu würdigen. Johann, der Diener,
brachte Zigarren und gab dem Herrn des Hauses Feuer. Fräulein Hilde,
Toblers Tochter, stellte Mokkatassen auf den Tisch.

Die Hausdame und der Diener wollten gehen. An der Tür fragte Johann:
»Irgendwelche Aufträge, Herr Geheimrat?«

»Trinken Sie eine Tasse Kaffee mit uns! Die Kunkel auch. Und stecken Sie
sich eine Zigarre ins Gesicht!«

»Sie wissen doch, dass ich nicht rauche«, sagte Frau Kunkel.
Hilde lachte. Johann nahm eine Zigarre. Der Geheimrat setzte sich. »Nehmt

Platz, Kinder! Ich habe euch etwas mitzuteilen!«
Hilde meinte: »Sicher wieder etwas Originelles.«
»Entsetzlich«, stöhnte die Hausdame. (Sie litt an Ahnungen.)
»Ruhe!«, befahl Tobler. »Entsinnt ihr euch, dass ich vor Monaten den

Putzblank-Werken schrieb, man solle ein Preisausschreiben machen?«
Die anderen nickten.



»Ihr wisst aber nicht, dass ich mich an eben diesem Preisausschreiben,
nachdem es veröffentlicht worden war, aktiv beteiligte! Und was ich bis heute
früh selber noch nicht wusste, ist die erstaunliche Tatsache, dass ich in dem
Preisausschreiben meiner eigenen Fabrik den zweiten Preis gewonnen habe!«

»Ausgeschlossen«, sagte Kunkel. »Den zweiten Preis hat ein gewisser Herr
Schulze gewonnen. Noch dazu postlagernd. Ich hab’s in der Zeitung gelesen.«

»Aha«, murmelte Fräulein Hilde Tobler.
»Kapieren Sie das nicht?«, fragte Johann.
»Doch«, sagte die Kunkel. »Der Herr Geheimrat verkohlt uns.«
Jetzt griff Hilde ein. »Nun hören Sie einmal gut zu! Mein Vater erzählt uns,

er habe den Preis gewonnen. Und in der Zeitung steht, der Gewinner heiße
Schulze. Was lässt sich daraus schließen?«

»Dann lügt eben die Zeitung«, meinte Frau Kunkel. »Das soll es geben.«
Die anderen bekamen bereits Temperatur.
»Es gibt noch eine dritte Möglichkeit«, sagte Tobler. »Ich könnte mich

nämlich unter dem Namen Schulze beteiligt haben.«
»Auch das ist möglich«, gab Frau Kunkel zu. »Da kann man leicht

gewinnen! Wenn man der Chef ist!« Sie wurde nachdenklich und schließlich
streng. »Dann konnten Ihnen Ihre Direktoren aber den ersten Preis geben.«

»Kunkel, man sollte Sie mit dem Luftgewehr erschießen«, rief Hilde.
»Und dann mit Majoran und Äpfeln füllen«, ergänzte Johann.
»Das habe ich nicht verdient«, sagte die dicke alte Dame mit

tränenerstickter Stimme.
Johann ließ den Mut noch nicht sinken. »Die Direktoren gaben doch den

Preis einem ihnen vollkommen fremden Menschen!«
»Ich denke, dem Herrn Geheimrat!«
»Das wussten sie doch aber nicht!«, rief Hilde ärgerlich.
»Schöne Direktoren sind das«, meinte Frau Kunkel. »So etwas nicht zu

wissen! Ha!« Sie schlug sich aufs Knie.
»Schluss der Debatte!«, rief der Geheimrat. »Sonst klettre ich auf die

Gardinenstange.«
»Da haben Sie’s«, sagte die Kunkel zu Johann. »Den armen Herrn

Geheimrat so zu quälen!«


