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EIN MIETSHAUS IM LEIPZIGER WESTEN, vier
Stockwerke hoch und gebaut in den 1880er Jahren,
Grunderzeit, Backsteinziegel und Stuck. Hinter dem Haus
ein gepflasterter Hof mit ein paar Blumenkasten und einer
Bank, drei Garagen und eine ehemalige Autowerkstatt.

Die Treppe zum Boden uber der Werkstatt ist steil und das
Gelander verbogen, die Stufen sind verrostet und die Tur
ist nur angelehnt. Unter dem schragen Dach riecht es nach
Holz und nach Ol, Staub flimmert im Licht, das durch die
Ritzen zwischen den Ziegeln fallt, und auf einem Regal
verrosten Schraubenschlussel und ein Hammer unter einer
Staubschicht.

Hinten im Halbdunkel liegt auf grauen, alten Bohlen neben
einem zerbrochenen Stuhl und einem rostigen Eimer noch
immer das Boot. Es ist ein Faltboot, viereinhalb Meter lang
und achtzig Zentimeter breit, mit grauem Gummiboden und
dunkelblauem Verdeck, mit holzernen Leisten und Spanten,
und auch das Paddel ist noch da. Auf dem Kielbrett ist ein
kleines Schild angebracht, auf dem steht »VEB Mathias-
Thesen-Werft, Deutsche Demokratische Republik, 1984,
und auf dem Verdeck ein Aufnaher, »Kolibri IV«. Es hat
zwei Sitze aus Sperrholz und ein kleines Ruder aus
Aluminiumblech, es ist verstaubt und der Stoff ist mit
einigen, schwarzen Stockflecken gesprenkelt, aber es
scheint intakt zu sein und das holzerne Gerust ist
honigfarben und sieht stabil aus.

Das Boot gehorte einer Frau, die schon seit ein paar Jahren
nicht mehr im Haus wohnt. Sie war von unbestimmbarem
Alter und hockte oft stundenlang auf dem Hof, mit Kreide
schrieb sie in Schonschrift seltsame Botschaften auf das
Pflaster, sie ordnete Zweige und Kiesel zu Mustern,
murmelte unverstandliche Satze und sah mich und die
anderen Mieter mit bosen Blicken an.

Irgendwann hatte es gebrannt in ihrer Wohnung, aus den
Fenstern kam schwarzer Rauch und ein Feuerloschzug



stand vor dem Haus. Danach war die Frau verschwunden,
niemand weils wohin, wir haben sie nie wieder gesehen und
nichts mehr von ihr gehort.

AM ABEND SITZE ICH IM SESSEL, vor mir ein Glas
Rotwein, und uberlege.
Seit Jahren liegt das Boot auf dem Boden und die Frau wird
wohl kaum wiederkommen, um es abzuholen. Und selbst
wenn, dann kann ich es mir ja trotzdem einfach mal fur
einen Sommer ausleihen, denke ich, sie wird schon nichts
dagegen haben, und ich nehme den Atlas aus dem
Bucherregal.
Mit dem Boot mochte ich also fahren, aber wo oder wohin?
Es ist nicht weit bis zur Elbe, aber das Stuckchen Fluss von
Torgau bis Hamburg sieht ganz klein und kurz aus auf der
Europakarte und ich suche weiter. Die meisten deutschen
und mitteleuropaischen Flusse nehmen den Weg nach
Norden, in die Ostsee oder in die Nordsee. Rhein und
Weser, Oder und Wista.
Ich suche weiter.
Die Donau flielSt nach Sudosten und an ihr - mit 2
857 Kilometern ist sie der zweitlangste Strom Europas -
liegen von Deutschland bis zur Ukraine zehn Lander. Kein
Fluss auf der Welt hat mehr Anrainerstaaten, alle paar
hundert Kilometer kommt eine neue Grenze, ein neues
Land, und das, denke ich mit dem Atlas auf den Knien, das
konnte interessant werden.
Es ist das gleiche Wasser, an dessen Ufern die Menschen in
Regensburg und in Wien, in Budapest und in Belgrad, in
Ruse und in Galati leben, aber wie leben sie? Verbindet sie
der Fluss, macht er sie zu Nachbarn oder sind die Sprach-
und Landesgrenzen starker, und was wissen und denken sie
uberhaupt voneinander?
Mit dem Faltboot auf der Donau, das klingt gut, denke ich,
auch wenn ich kein geubter Sportler bin und
genaugenommen bin ich uberhaupt kein Sportler, ich



arbeite im Archiyv, ich sitze den ganzen Tag am Schreibtisch
und wenn ich einmal in der Woche einer Stralsenbahn
hinterherrenne, dann ist mein durchschnittliches Pensum
an Bewegung auch schon erreicht, doch die Stromung wird
mich mit sich tragen wie ein Blatt. Ich kann paddeln und
ich kann mich treiben lassen, ganz wie ich will, denn der
Fluss flielst schliefSlich ohnehin.

Verfahren kann ich mich wohl kaum, aber ich bestelle mir
trotzdem einen Wasserwanderfuhrer vom Deutschen
Kanuverband, »Die Donau und ihre Nebenflusse«, und
stelle mir vor, wie es wohl sein wird in Osterreich und in
der Slowakei, in Ungarn, Kroatien und Serbien, und im
Wikipedia-Artikel »Donauschifffahrt« lese ich: »Die
gesamte Donau ist inzwischen selbst fur unerfahrene
Bootsfuhrer leicht befahrbar. Was noch fehlt, sind
ausreichend Marinas«, aber einen Platz zum Anlegen, den
werde ich schon irgendwo finden.

Bei Regensburg erreicht die Donau ihren nordlichsten
Punkt und die Stadt liegt nur etwas mehr als dreihundert
Kilometer sudlich von Leipzig. Von Regensburg bis Belgrad
sind es 1 210 Kilometer und wenn ich am Tag sechzig
Kilometer fahre, dann durfte das in drei Wochen eigentlich
zu schaffen sein, denke ich, wenn die Bootshaut uberhaupt
noch dicht ist und das Boot fahrtauglich.

EIN PAAR TAGE DARAUF trage ich mit meinem
Nachbarn das Boot zum nahen Kanal, wir legen es ins
Wasser und es schwimmt. Ich steige ein und paddle ein
Stuck. Das Boot tragt mich und wiegt sich in den Wellen, es
reagiert auf jede noch so kleine Bewegung, es schaukelt
und ich fahre auf eine Brucke zu. Das sich in den Wellen
brechende Sonnenlicht spiegelt sich an der Unterseite des
steinernen Bogens und auf der Brucke steht ein etwa
vierjahriges Madchen, es halt sich am Gelander fest und
winkt mir zu. Vorsichtig lege ich das Paddel ab, halte es mit
einer Hand fest und winke mit der anderen zuruck.



Links und rechts stehen Baume und Gebusch, der
Verkehrslarm ist leiser als an den StrafSen und auf den
Burgersteigen, Vogel fliegen am Ufer und ich bin ganz nah
am Wasser und spure seine Kuhle durch die Bootshaut.
Zerbrechlich wirkt das Boot, zierlich wie ein Spielzeug mit
seinem schmalen, holzernen Gerippe und der dunnen Haut,
die sich glatt und straff daruber spannt, aber es tragt mich.
Leicht wie ein Korken schwimmt es auf dem Wasser, mit
den Pedalen steuere ich das Ruder und die Bootsspitze
neigt sich nach links und nach rechts, ganz wie ich es will.
Abgesehen davon, dass mir Wasser ins Gesicht spritzt und
das Verdeck nass tropft, wenn ich das Paddel ungeschickt
eintauche, abgesehen davon, denke ich, scheint
Bootsfahren eigentlich ganz einfach zu sein.

AN EINEM VORMITTAG IM JULI sitze ich im Auto und
fahre nach Suden. Ab und an regnet es aus tiefhangenden,
grauen Wolken und nur gelegentlich scheint ein kleiner
Fetzen blauer Himmel hervor.

Im Kofferraum liegen die beiden wasserdichten Packsacke,
in denen das Faltboot steckt, und der Rucksack mit dem
Gepack. Zelt und Schlafsack, Isomatte und ein kleiner
Gaskocher, Topf, Tasse und Besteck, Notizbuch und Fuller,
Worterbucher und der Wasserwanderfuhrer.

In Regensburg baue ich oberhalb der Steinernen Brucke,
einer mittelalterlichen Brucke mit vielen, kleinen Bogen,
das Boot neben den ausgetretenen Stufen einer Treppe auf,
die hinab zum Wasser fuhrt. Danach knote ich Seile an Bug
und Heck und binde sie an zwei alten, eisernen Ringen fest,
die zu diesem Zweck zwischen den Steinen eingelassen
scheinen, und lege es ins Wasser. Das Boot steht in der
Stromung, das Wasser fliel5St und rauscht an ihm voruber
und will es mitreilSen, aber die Leinen halten es fest.

Ich setze mich auf die Treppe. Das Wasser flielSt schnell,
viel schneller als ich es erwartet hatte, und im Fluss
schwimmen Aste und Zweige, die rasch voribertreiben. Die



Donau ist etwa hundert Meter breit und spiegelt den
graublauen Himmel.

Ich hole das Gepack aus dem Wagen und belade das Boot.
Als ich fertig bin, liegt es tief im Wasser.

Ich muss das Auto zur Mietwagenstation bringen und weils
nicht, ob ich das Boot einfach so hier liegen lassen kann.
Wenn es irgendjemand losbinden wurde, dann ware die
Fahrt zu Ende, noch bevor sie begonnen hat.

Zwei etwa funfzehnjahrige Jungs sitzen am Ufer, sie tragen
schwarze, weite Kapuzenshirts und Jeans und halten jeder
eine Colabuchse in der Hand, sehen aufs Wasser und
schweigen.

Ich gehe zu ihnen.

»Hallo«, sage ich. »Wisst ihr, wie lange ihr noch hier
sitzen werdet?«

»Weild nicht«, sagt der eine etwas gelangweilt. »Warum
wollen Sie das denn wissen?«

»Konntet ihr ein Auge auf mein Boot haben?«, frage ich
ihn. »In spatestens einer Stunde bin ich wieder da.«

»Na klar«, sagt der andere. »So lange sind wir auf alle
Falle noch hier. Machen Sie sich mal keine Sorgen, wir
passen schon auf. Machen wir doch, oder?«, sagt er und
stolSt seinen Freund in die Seite. Der nickt.

»Ja, das machen wir, geht klar.«

Ich fahre zur Autovermietung und stelle den Wagen auf
dem Parkplatz ab, werfe den Schlussel in den Briefkasten
und gehe entlang des Flusses zuruck zum Boot.

An der Steinernen Brucke stromt das Wasser durch die
engen Bogen und die breiten Pfeiler scheinen es ein wenig
zu stauen. Oberhalb der Brucke ist das Wasser geradezu
glatt, durch die Bogen flielst es ein wenig abfallend und
unterhalb schaumt und sprudelt es in Wellen und Strudeln.
Wenn das mal gut geht, denke ich.

Die Jungs sitzen auf der Treppe direkt neben dem Boot.

»Danke furs Aufpassenc, sage ich und gebe ihnen funf
Euro. »Das war wirklich sehr nett von euch!«



Sie sehen mich und den Schein verwundert an.

»Danke, das ist krass! Echt krass!«, sagt der eine.
»Wohin wollen Sie eigentlich fahren?«

»Nun, so genau weils ich das auch nicht«, sage ich. »Erst
einmal immer flussabwarts jedenfalls und dann werde ich
ja sehen, wie weit ich es schaffe. Bis Belgrad ware schon.
Das sind ziemlich genau 1 200 Kilometer.«

»Und da haben Sie alles drin, was Sie brauchen?« Er
deutet auf das Boot.

»Ja«, sage ich. »Hoffentlich.«

»Krass! Machen Sie so was ofter?«

»Nein«, sage ich. »Vor funfzehn Jahren war ich zwar mal
mit Freunden in den Masuren paddeln, aber das waren
Seen und schmale Kanale, in denen das Wasser steht. Auf
einem Fluss bin ich noch nie gefahren«, sage ich und steige
in das Boot. Es zittert in den Wellen und Wasser schwappt
uber das Verdeck, es schaukelt und ich bin mir nicht sicher,
ob das Ganze nicht vielleicht doch einfach nur eine
ziemliche Schnapsidee gewesen ist.

Immer wieder schlagt das Ruder zur Seite und ich kann es
mit den Pedalen nicht zuruck in seine Position bringen.

»Sagt mal, konntet ihr das Ruder festhalten, wenn ich
losfahre?«, frage ich die Jungs, die auf der Treppe sitzen
und mir interessiert zusehen. Sie nicken und beugen sich
uber das Wasser, halten das Ruder fest und ich binde die
Leinen los.

»Scheilse, ist das alles schwierig«, sage ich.

»Haben Sie Angst?«

»]a, klar habe ich Angst. Ich habe eine Scheillangst. Aber
irgendwie wird es schon gehen, macht’s gut, Jungs, und
vielen Dank!«, sage ich und stofSe mich vom Ufer ab.
»Regensburg, Steinerne Brucke. Durchfahrt im 2. Joch von
rechts, das erste Joch ist nur fur Bergfahrer!«, steht im
Wasserwanderfuhrer. Ich weils zwar nicht was ein
Bergfahrer ist, bin mir aber ganz sicher, dass ich keiner bin
und steuere auf den zweiten Bogen zu. Das Wasser reilst



mich mit sich und ich paddle nicht mehr, sondern versuche
nur noch, das Boot allein mit dem Ruder zu steuern, ohne
die Geschwindigkeit weiter zu erhohen. Die Bootshaut
schrammt uber den steinernen Wellenbrecher, der knapp
unter der Wasseroberflache liegt, und ich erwische das
zweite Joch, das Wasser tragt mich hindurch und ich
umklammere angstlich das Paddel.

Unterhalb der Brucke gerate ich in einen Strudel und das
Boot dreht sich. Hilflos treibe ich im Wasser und auf der
Brucke stehen Menschen und sehen zu mir herunter.

Das war’s, denke ich, gleich saufe ich hier ab.

Aber dann benutze ich doch vorsichtig das Paddel und als
das Boot wieder in der Stromungsrichtung liegt, beginne
ich, flussabwarts zu fahren.

Meine Knie zittern. Keine Angst, sage ich mir immer
wieder, ich darf einfach keine Angst haben, das wird schon,
aber ich glaube selbst nicht recht daran.

Nach einer Weile wird das Wasser ruhiger. Noch immer
flieSt es schnell dahin, nun aber ohne Wellen und Strudel,
und ich verlasse die Stadt.

Ich hatte mir das alles ganz anders vorgestellt, sicherer
und einfacher, aber das Boot wird nicht von einer
gleichmalsigen und ruhigen Stromung langsam
mitgetragen, es vibriert in den Wellen und Strudeln, es will
sich drehen und abtreiben und es schaukelt, Wellen
kommen von der Seite, von hinten und von vorn und hinter
einer uberspulten Buhne wird es von einer Gegenstromung
herumgerissen. An der nachsten geeigneten Stelle halte ich
an, denke ich, auch wenn im Wasserwanderfuhrer keine
Zeltmoglichkeit verzeichnet ist, aber ich will so schnell wie
moglich wieder ans Ufer, ich mochte an Land sein und
festen Boden unter den Fulsen spuren, doch links und
rechts ist das Ufer mit grofen, lose
ubereinandergeschichteten Steinbrocken befestigt und ich
sehe keine Bucht und keinen Steqg. Hier kann ich nicht
anlegen.



Hinter den steinernen Dammen stehen Baume und weit
kann ich nicht sehen, ich sitze im Boot und es ist eine Art
Froschperspektive, vor mir das blaue Dreieck der
Bootsspitze und davor der Fluss.

Nach einer Stunde sehe ich ein paar Angler neben einem
kleinen, qualmenden Grill am Ufer stehen.

»Komm her!«, rufen sie. »Es gibt Fisch!«

Aber es geht alles viel zu schnell und schon bin ich an der
kleinen Bucht vorbeigefahren.

»Ich muss weiter, rufe ich zuruck. »Ein andermal
bestimmt!«

»Gute Reise!«, rufen die Manner, lachen und winken.
Kurz darauf steht in einer Bucht ein Mann in T-Shirt und
kurzen Hosen neben einem Wohnmobil, er ist etwa Mitte
dreifSig, hat die Hande in die Huften gestemmt und sieht
uber den Fluss. Ich steuere ans Ufer und schlittere auf eine
flache, steinerne Rampe, springe aus dem Boot und der
Mann hilft mir, es ein Stuck an Land zu ziehen.

Ich habe wieder Boden unter den Fulsen. Er fuhlt sich gut
an, fest und hart und unnachgiebig, und erleichtert setze
ich mich ins Gras. Etwas mehr als anderthalb Stunden bin
ich unterwegs gewesen und zehn Kilometer gefahren.

Als das Zelt aufgebaut ist, bittet mich der Mann in den
Wohnwagen und stellt zwei Flaschen Bier auf den Tisch.

»Ich arbeite in Regensburg«, sagt er. »Meine Frau lebt
mit den Kindern in Baden-Wurttemberg und im Sommer
wohne ich unter der Woche hier im Caravan. Das ist billiger
als im Hotel und viel schoner sowieso. Fahren muss ich
ohnehin, da kann ich auch den Wohnwagen nehmen, und
hier drin habe ich alles, was ich brauche. Kuche und
Fernseher, Dusche und Bett«, sagt er. »Und du? Wo
kommst du her? Und wo fahrst du hin?«

»Heute Nachmittag bin ich in Regensburg gestartet,
sage ich. »Und wohin, das kann ich noch gar nicht sagen.
Ich glaube, ich habe mich ein bisschen uberschatzt.



Eigentlich wollte ich bis Belgrad fahren. Vielleicht komme
ich bis Budapest, vielleicht auch nur bis Wien.«

»Morgen musst du den linken Nebenarm nehmen, hier,
siehst du, etwa funfhundert Meter flussabwarts«, sagt er
und breitet eine detaillierte Landkarte der Bucht auf dem
Tisch aus. »Nur ein schmaler Kanal fuhrt auf den See und
kaum jemand kennt diesen Ort. Dort ist es ganz ruhig und
idyllisch, ein Vogelparadies. Ein paar hundert Meter weiter
geht’s dann wieder auf den Hauptstrom, das ist uberhaupt
kein Umweg, doch das solltest du auf keinen Fall
verpassen, sagt er und holt zwei neue Bier aus dem
Kuhlschrank.

»Belgrad«, sagt er und setzt sich. »Ich wusste gar nicht,
dass Belgrad an der Donau liegt.«

»Ich auch nicht«, sage ich. »Aber bevor ich losgefahren
bin, habe ich mir erst einmal den Flussverlauf im Atlas
angesehen und einen Wasserwanderfuhrer gekauft. Wien,
Bratislava, Budapest, das kennt man ja. Aber danach ...«

»Ja«, sagt er und nickt. »Budapest, dann Schwarzes
Meer. Viel mehr weils man eigentlich gar nicht.«

DraulSsen dammert es und die Tur des Wohnwagens steht
offen, wir horen die Vogel zwitschern und das Rauschen
und Murmeln des Flusses und nach einer Weile bedanke
ich mich fur das Bier, verabschiede mich und lege mich ins
Zelt.

Auf der dunnen Isomatte ist es hart und unbequem, neben
dem Zelt raschelt irgendetwas im Gras und der Wind
rauscht in den Baumen, gelegentlich ist das
Motorengerausch eines Schiffes zu horen und erst nach
einer ganzen Weile schlafe ich ein.

AM MORGEN IST DER CARAVAN verschwunden und ich
hole Gaskocher, Topf und eine Wasserflasche aus dem Boot.
Der kleine Dreifuls ist schnell aufgebaut, blaue Flammchen
brennen leise fauchend aus den Dusen und kurz darauf
kocht das Wasser sprudelnd im Topf. Mit dem Kaffeebecher



in der Hand gehe ich ein paar Schritte hinab zum Ufer und
sehe uber den Fluss. Ein Schlepper fahrt voruber und
Wellen klatschen ans Ufer.

Ich will nicht wieder in dieses wacklige und schaukelnde
Boot einsteigen und stattdessen koche ich mir einen
zweiten Kaffee, aber auch der ist irgendwann ausgetrunken
und ewig kann ich ja nicht hier sitzenbleiben, denke ich
und habe grolsen Respekt vor dem Fluss. Paddeln ist
wahrscheinlich ein bisschen wie Bergsteigen und der Fluss
ist viel starker als man denkt. Aber was kann ich jetzt
anderes tun, als wieder ins Boot steigen und es aufs Neue
versuchen? Kurz kommt mir der Gedanke, dass es ja recht
hubsch hier ist, und ich sehe mich um. Wenn ich einfach
hierbleibe?

Aber dann ziehe ich doch das Boot ins Wasser und steige
mit zitternden Knien ein, fahre los und die Stromung nimmt
mich auf. Nach einer Weile gewohne ich mich an die
Geschwindigkeit und an die Kraft des Wassers und der
Fluss kommt mir schon nicht mehr ganz so bedrohlich vor
wie gestern Abend.

Die Stromung scheint geringer zu sein, es ist nun eher ein
gemachliches Dahintreiben und mir fallt auf, dass sich das
Boot viel besser steuern lasst, wenn ich paddle. Wenn ich
schneller bin als die Stromung, dann konnen mir die
Strudel fast gar nichts anhaben, dann fahre ich einfach
uber sie hinweg, und nur, wenn ich mich treiben lasse, hat
das Ruder eine gewisse Tragheit. Dann muss ich es schon
eine ganze Weile, bevor sich die Spitze des Bootes in die
Richtung dreht, in die ich fahren mochte, wieder gerade
halten, sonst fahre ich Schlangellinien. Aber eigentlich ist
es genau so, wie es auch jeder Fahrschuler in den ersten
Stunden lernt. Wenn man nicht kurz vor der Motorhaube
auf die Stralse sieht, sondern dorthin, wo man auch
hinfahren mochte, dann bleibt man nach einer Weile von
ganz alleine in der Spur.



Ich uberquere den Fluss und biege in den Seitenarm. Dort
flieSt das Wasser nicht mehr, es steht, und ein Milan
schwebt weit oben am blauen Himmel. Algen und ein paar
Plastikflaschen treiben im Wasser und es ist ganz still. Nur
die Vogel zwitschern und auf einem abgestorbenen Baum
sitzen ein paar Kormorane mit ausgebreiteten Flugeln
reglos in der Sonne. Das Ufer ist nicht mehr mit grauen
Steinblocken befestigt, stattdessen steht dort Schilf, in dem
Spatzen larmen, und ein paar Seerosenblatter schwimmen
auf dem Wasser.

Der Nebenarm verlauft parallel zum Strom, nach ein paar
hundert Metern gelange ich uber einen schmalen Kanal
wieder zuruck auf den Fluss und auch im Hauptarm hat die
Stromung nun nachgelassen.

»Km 2 373,1 - Beginn des Ruckstaus der Staustufe
Geisling«, steht im Wasserwanderfuhrer.

Das Buch ist sehr hilfreich. Alle Orte, Brucken und
Zeltmoglichkeiten sind auf hundert Meter genau
verzeichnet, dazu kommen kurze, nutzliche Hinweise und
Flussverlaufsskizzen, die Staustufen sind sogar mit kleinen
Karten versehen und am Ufer stehen links und rechts
Schilder, weilse Zahl auf schwarzem Grund, die die
Flusskilometer anzeigen.

Die Donaukilometrierung beginnt in Sulina am Schwarzen
Meer mit dem Kilometer 0 und folgt dem Fluss aufsteigend
bis zu einer steinernen Tafel mit der Inschrift »Donau 2
779« am Zusammenfluss von Brigach und Breg bei
Donaueschingen.

Eigentlich ist das alles ziemlich gut eingerichtet, denke ich,
beinahe wie eine Stralie ist der Fluss ausgeschildert,
Schleusen werden auf blauen Tafeln angekundigt und
Bojen - links sind sie grun, rechts rot - markieren die
Schiffsrinne. Nach einem kurzen Blick in das Buch weils ich
immer, wo ich bin, und ich stoppe die Zeit und rechne aus,
dass ich mit funf bis sechs Kilometern in der Stunde
vorankomme.



Links und rechts verbirgt ein mit kurzem Rasen
bewachsener Damm das umliegende, flache Land und nur
ab und an sehe ich die roten Ziegeldacher eines Dorfes
oder die Spitze eines Kirchturms und links auf einem Hugel
steht die Walhalla.

Ein paar Kilometer weiter steht das Wasser ganz. Die
Donau ist nun kein Fluss mehr, sondern ein See, breit und
ruhig. Ich kann mich nicht mehr treiben lassen, ich muss
paddeln, um voranzukommen und schaffe nicht viel mehr
als drei bis vier Kilometer in der Stunde.

Am blauen Himmel schweben nur noch ein paar kleine,
weilse Wolkchen, die Sonne scheint und es ist warm
geworden, Schweils steht mir auf der Stirn und ich glaube,
ich bekomme langsam einen leichten Sonnenbrand.

Ein groflSes Schiff kommt mir entgegen, dick und breit und
lang. Vor sich schiebt es eine weilSsschaumende Bugwelle
her und es kommt schnell naher. Das Schiff fahrt in knapp
hundert Metern Entfernung an mir voruber und ich sehe
die Wellen auf mich zulaufen. Sie sind einen guten halben
Meter hoch und ich drehe die Bootsspitze in Richtung
Flussmitte, so dass ich direkt in sie hineinfahre. Das Boot
schaukelt, es hebt und senkt sich, liegt aber stabil im
Wasser. Kurz darauf brechen sich die Wellen am Ufer und
kommen zuruck. Erst nach ein paar Minuten hat sich das
Wasser wieder beruhigt und langsam, denke ich, langsam
lerne ich, wie alles funktioniert, mittlerweile kann ich mir
tatsachlich sogar schon beinahe vorstellen, in den nachsten
drei Wochen im Boot unterwegs zu sein, und es ist nicht
mehr weit bis zur Staustufe Geisling, der ersten von
insgesamt dreizehn Donauschleusen in Deutschland und
Osterreich.

Die Skizze im Buch habe ich mir zwar immer wieder
angesehen, verstehe sie aber nicht.

Am Horizont taucht eine graue Betonmauer auf, die sich
uber die gesamte Flussbreite spannt, flankiert von Turmen
und grolSen Gebauden, und ich binde das Boot an der



ersten der eisernen Leitern in der langen Kaimauer am
linken Ufer fest, klettere hinauf und sehe auf einem
kurzgeschnittenen Rasen ein Schild stehen. »Zur
Schleusung uber Sprechstelle melden. Weisung uber
Lautsprecher abwarten«, steht darauf, aber ich gehe erst
einmal nach vorn. Dort steht ein Turm mit einer verglasten
Kanzel, der aussieht wie ein Flughafentower, und uber dem
breiten Doppelflugeltor der Schleuse leuchtet eine rote
Ampel. Hinter der Anlage ergielSt sich das Wasser neben
dem Schleusenbecken rauschend und donnernd uber eine
etwa funf Meter hohe Staumauer.

Ich gehe zuruck und neben dem Schild hangt an einem
Pfahl unter einem kleinen Dach ein altertumliches Telefon.
Ich hebe den Horer ab und es klingelt.

»Gruls Gott!«, sagt eine Mannerstimme.

»Guten Tag!«, sage ich. »Ich mochte geschleust werden,
mit meinem Paddelboot, geht das?«

»Jaja, das geht«, antwortet der Mann. »In funfzig
Minuten kommt ein Frachter. Wenn die Ampel auf Grun
schaltet, fahrt zuerst das grofSe Schiff in die Schleuse,
danach rufe ich Sie aus und dann kommen Sie in die
Kammer.«

»Danke!«, sage ich und lege auf.

Das scheint ja doch ganz einfach zu sein und gar nicht so
kompliziert wie ich befurchtet hatte, und ich setze mich
unter einen Baum in den Schatten und warte auf das Schiff.
Nach einer knappen Stunde kommt der Frachter und legt
an der rechten Kaimauer an, ich stehe auf und sehe zur
Ampel. Das Tor zur Schleusenkammer offnet sich und die
Ampel schaltet auf Grun, das Schiff fahrt hinein und ich
klettere die Leiter hinunter, steige ins Boot und mache die
Leinen los.

»Das Ruderboot jetzt bitte in die Schleusenkammer
einfahren!«, ertont es aus einem Lautsprecher und ich
paddle los. In der Kammer halte ich mich an einer in die
Mauer eingelassenen Eisenleiter fest und hinter uns



schlielst sich quietschend und rumpelnd das
schwarzstahlerne Tor.

Das Schiff neben mir ist die »Doria«. Unter der Brucke
liegen die Kabinen, in den Fenstern hangen
Spitzengardinen, stehen Blumentopfe und kleine
Gartenzwerge aus Ton. Die »Doria« sieht beinahe so aus
wie ein stahlernes, weilsgestrichenes, schwimmendes
Einfamilienhauschen und auf dem flachen Dach steht ein
frischgeputzter, silberfarbener Mercedes.

Nach einer Weile beginnt der Wasserspiegel zu fallen.
Langsam und Zentimeter fur Zentimeter und Meter fur
Meter sinken wir immer tiefer. Die Mauer neben mir ist
nach einer halben Stunde etwa funf Meter hoch, nass und
mit Algen bewachsen, und die Leiter, an der ich mich
festhalte, ist glitschig. Aus kleinen Vertiefungen in der
Wand tropft Wasser.

Das vordere Tor offnet sich und wieder schaltet eine Ampel
von Rot auf Grun. Hinter der »Doria« schaumt
grunlichweild das Wasser auf und sie fahrt hinaus. Nach
einer Weile, als sich das Wasser wieder beruhigt hat, folge
ich ihr. Der Fluss flielst nun wieder, uber etliche Kilometer
steht dichter Auwald an beiden Ufern und als er sich
lichtet, kann ich am linken Horizont schon hellblau die
Berge des Bayerischen Waldes erkennen.

In einer Bucht mit Kiesstrand und einem schmalen Streifen
Wiese, umgeben von Wald, baue ich das Zelt auf und zunde
ein kleines Feuer an. Es ist ganz still, nur ein paar wenige
Vogel zwitschern und das Feuer knackt leise. Ich sitze auf
einem Stein und sehe uber den Fluss und auf das
gegenuberliegende Ufer, wo die Baume in der Abendsonne
leuchten. Ein Schwarm kleiner Fische steht im klaren
Wasser in Ufernahe, ein Biber schwimmt an der Bucht
vorbei, er scheint mich nicht zu bemerken und aus der
Ferne ist leise das Motorengerausch eines flussaufwarts
fahrenden Lastkahns zu horen, das langsam naher kommt.



Am Bug der »Phoenix«, der Name steht in lateinischen und
in kyrillischen Buchstaben an der weifSen Schiffswand,
hangt die deutsche, am Heck die weils-grun-rote
bulgarische Flagge. Vor das Schiff ist, wie ein Anhanger an
einen LKW, ein Schubleichter gekoppelt, ein voll beladener
Lastkahn ohne Brucke und Motor, eine schwimmende
Wanne aus rostrotem Stahlblech.

Ich sitze am Ufer und habe Muskelkater in den Armen und
den Handen. Die Finger, die den ganzen Tag das Paddel
gehalten haben, krummen sich auch jetzt am Abend noch
und es fallt ein wenig schwer, sie gerade auszustrecken.
Ich habe einen Sonnenbrand und morgen, denke ich,
morgen werde ich mir in Straubing Sonnencreme und
einen Hut kaufen, mache mir ein paar Notizen und schreibe
die Erlebnisse der ersten beiden Tage in meine Kladde.

IN DER STAUSTUFE STRAUBING, lese ich am Morgen
im Wasserwanderfuhrer, wird nur die Grof3schifffahrt
geschleust, fur Kanufahrer gabe es stattdessen eine »leicht
bedienbare Bootsgasse«, was immer das auch sein mag.
Aber ich kann die Skizze im Buch schon etwas besser
verstehen als gestern und fahre zur Bootsgasse neben der
Schleuse.

Eine Offnung ist mit einem Brett versperrt, neben dem
Brett hangt an einem Pfosten eine Kette wie an einer
altertumlichen Klospulung und auf einem Schild steht
»Bootsgasse. Bitte ziehen«. Ich ziehe an der Kette, das
Brett senkt sich und macht den Blick frei auf eine vielleicht
zwanzig Meter lange, steile Rinne, etwa zweieinhalb Meter
breit, durch die nun Wasser flielst. Die Bootsgasse.

So muss ich wenigstens nicht darauf warten, dass ein
grofSes Schiff kommt, mit dem ich geschleust werden kann,
denke ich und fahre vorsichtig hinein. Der Bug senkt sich,
das Boot gleitet durch den Kanal und Wasser spritzt mir ins
Gesicht, es ist ein bisschen wie Achterbahn fahren und kurz



darauf schwimmt das Boot funfeinhalb Meter tiefer im
Fluss.

Jetzt sind es genau einhundert Kilometer bis zur Schleuse
Kachlet und bis zum Beginn des Ruckstaus fliel3t das
Wasser nun auf achtzig Kilometern frei. Zwischen
Straubing und Vilshofen liegt das letzte, grofSere,
unverbaute Stuck Donau in Deutschland.

In Straubing scheint eine flache, steinerne Rampe ein guter
Anlegeplatz zu sein, aber seltsamerweise liegt die Rampe
verkehrtherum im Fluss. Ich muss wenden und gegen die
Stromung auf sie hinauffahren. Doch das geht ganz leicht
und ich muss nur ein wenig schneller sein als die
Stromung, schon lasst sich das Boot erstaunlich gut
manovrieren und ich schlittere nicht mehr mit der
FlieSgeschwindigkeit uber die Steine, sondern gleite ganz
langsam und sacht ans Ufer. Nicht die Rampe liegt also
verkehrt im Fluss, sondern ich bin bisher in die falsche
Richtung an Land gefahren.

Der Bootsrumpf sitzt auf, ich springe heraus und hole mir,
zum ich weils nicht wievielten Male, nasse FulSe.

Alle zwei bis drei Stunden fahre ich an Land und Wellen
schwappen ans Ufer, das manchmal fest, manchmal sandig
und manchmal schlammig ist, ich muss aussteigen und das
Boot ein Stuck weit an Land ziehen, ich stehe im Wasser
und trocken bleiben die Fulie beim Ein- und Aussteigen
eigentlich nie.

Ich gehe hinauf in die Stadt und auf der StralSe hinterlasse
ich die feuchten Abdrucke meiner Sandalen, die in der
Sonne schnell wieder trocknen.

In Straubing kaufe ich Sonnencreme und mache mich auf
die Suche nach einem Sonnenhut. Am besten ware ein ganz
einfacher und billiger Strohhut, denke ich, aber ich weil3
nicht, wo man so etwas bekommt.

In einem Laden in der Innenstadt gibt es Herrenhute aus
Filz, Schiebermutzen und Jagerhute ab funfzig Euro und in
einer Drogerie eine Art gehakelte Omahutchen mit



schmaler Krempe, die aber nur funf Euro kosten. Auf dem
Wasser sieht mich ohnehin niemand, denke ich, nehme ein
Hutchen und lasse mir eine Tute geben.

Dann gehe ich weiter und sehe ein Geschaft fur billige
Kleidung, eine Discounter-Kette. Dort gibt es Strohhute fur
drei Euro und ich kaufe einen, werfe die Tute mit dem
Omahut schnell in den nachsten Papierkorb, gehe zuruck
zum Boot und fahre weiter.

Es ist eigentlich ganz hubsch, denke ich, mit dem Boot
unterwegs zu sein. Straubing ist ein schones Stadtchen,
aber ich ware nicht auf die Idee gekommen, extra hierher
zu fahren, um es mir anzusehen. So aber, ich fahre am Tag
nur dreilSig oder vierzig Kilometer, halte ich in Orten, die
ich, reiste ich anders, schneller, nie kennenlernen wurde.
Manchmal, wenn ich im Zug sitze und aus dem Fenster
sehe, wunsche ich mir, auszusteigen und in die Stadte und
Dorfer zu gehen, die links und rechts der Strecke liegen.
Wer wohnt denn da und wie lebt es sich dort? Doch kaum
ist der Wunsch gedacht und formuliert, ist der Ort auch
schon wieder verschwunden. Hier, auf dem Wasser und im
Boot, ist es anders. Ich kann anhalten wo ich will und habe
nicht das Gefuhl, zu schnell zu reisen. Ich kann mir Zeit
lassen und selbst wenn ich ungeduldig werde und mochte,
dass es schneller vorwarts geht, muss ich mich dem Fluss
beugen. Er ist ohnehin starker als ich. Wasserwandern,
Flusswandern ist tatsachlich ein sehr passender und guter
Begriff fur diese Art der langsamen und dabei keinesfalls
langweiligen Fortbewegung. Ich fahre auf dem Fluss mit
der Geschwindigkeit eines Fuligangers, schon mehr als
eine Stunde bevor ich ankomme, sehe ich die Dorfer und
Stadte links und rechts des Ufers liegen, und nach zwei bis
drei Stunden Fahrt tut mir ohnehin der Hintern weh, trotz
des Kissens auf dem Sperrholzsitz, und ich muss eine Pause
einlegen und irgendwo anhalten und aussteigen. Hier, am
Oberlauf der deutschen Donau, liegen oft nicht mehr als
funf bis zehn Kilometer zwischen den Ortschaften und ich



