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Fiir Joy, fiir Mom & Dad,
fir die Jungs und fiir Jennifer S.



Beckett

Ich bin das Madchen, das keiner kennt. Bis sie sich umbringt. Dann will
plotzlich jeder mit ihr in einer Klasse gewesen sein.

Thr wisst schon, wen ich meine.

Das Méadchen, das von niemandem gehanselt wird, weil keiner weif3, dass
es da ist. Sie sitzt hinter dir in Chemie oder dir gegeniiber in Spanisch. Du
hast sie nackt in der Umkleide gesehen nach dem Sport (Leibesertiichtigung
— gibt es ein schlimmeres Wort?) — aber du weif3t nicht, welche Farbe ihre
Augen haben.

Wie sie heift.

In welcher Klasse sie ist.

Sie ist immer schon da gewesen, wie der Kaugummi unter deinem Pult im
Matheunterricht. Und wenn du doch mal neugierig bist und mit dem Finger
da unten lang fahrst und ihn beriihrst, zuckst du sofort zuriick und schreist
Iiith. Und wenn dieses Madchen dann irgendwann weg ist, ist es auch egal;
da ist immer ein anderes, das seinen Platz einnimmt.

Das nachste Madchen, das keiner kennt ...

Das Madchen, das in den Pausen immer Comics in der Schulbucherei liest.
Das Madchen, das lange, flieBende Kleider, eine RastaMiitze und bunte
Hemden tragt — aufler damals in der Neunten, als sie ein paar Wochen lang
mit einem Tony-Hawk-T-Shirt rumlief, nachdem sie mit ihrer besten
Freundin und deren Familie bei unglaublich coolen X-Games in San Diego
war. Das Madchen, das dich mal angeldchelt hat und dem du womdglich
auch zurucklacheln wolltest, nur hattest du leider keine Zeit dafur, weil in
dem Moment eine sMs von einer Freundin kam, die du dann drei Minuten
spater vor dem Klassenzimmer getroffen hast.



Schon okay.

Maédchen, die so sind, sind es freiwillig. Wir haben uns dafiir entschieden,
in der Masse unterzutauchen, den Kopf gesenkt zu halten, nicht aufzufallen.
Die Griinde dafiir mégen von Médchen zu Madchen verschieden sein, aber
das Ergebnis bleibt gleich:

Wir sind in Sicherheit.

Wir gehen diesem ganzen Highschool-Kram aus dem Weg, weil es
auflerhalb der Schule eine Menge Dinge gibt, die viel wichtiger sind. Dinge,
von denen niemand weif3.

Nur ich.

Zum Beispiel das Madchen, das sich nie am Unterricht beteiligt? Das nie
zu Footballspielen oder Theaterstiicken oder dem alljahrlichen
Schulflohmarkt geht? Das nie mit jemandem redet? Die Wahrheit ist: Fiir so
was hat es keine Zeit. Es muss — musste — schnell nach Hause und sich um
seine kranke Mutter kimmern. Niemand weif}, dass es jetzt ganz alleine lebt,
weil sein Vater sich schon vor Jahren aus dem Staub gemacht hat und keine
Nachsendeadresse hinterlie3. Nun hat es Angst, dass die Schule das
herausfindet und man es in eine Pflegefamilie steckt. Dass das Geld bald weg
ist und es die Schule verlassen und sich einen Job suchen muss, um die Miete
zu bezahlen, einen Job, wo es hochstens den Mindestlohn bekommt. Dass die
elfte Klasse vielleicht sein letztes Schuljahr an der Highschool gewesen ist.

Das sind Dinge, von denen niemand weif3.

Dinge, die niemand iiber mich weif3.

Ich vermisse meine Mutter.

Hatte sie mir im Januar, einen Monat vor ihrem Tod, keine Vollmacht fur
unser kleines — die Betonung liegt auf klein — Bankkonto ausgestellt, ich
weifd nicht, was ich getan hatte. Ich war gerade sechzehn geworden und
schaffte es irgendwie, alle notwendigen Vorkehrungen zu treffen, wie der
Bestatter es nannte. Ich lief3 sie eindschern und verstreute ihre Asche am
Strand und im Pazifik. So hatte sie es gewollt. Es gab keinen Gottesdienst,
keine Beerdigung, keine Topfe mit Essen, die sich im Kiihlschrank stapeln,
mitgebracht von aufrichtig betriibten Verwandten und Freunden.



Meine Mutter war ganz anders als ich. Sie war voller Elan. Ein Freigeist,
wie mein Vater sagte, wiahrend er heimlich eine Bratschenspielerin aus
Seattle vogelte. Seit Dads Abgang lebten wir allein, und Mom war vollig
zufrieden damit. »Ich brauche keinen Penis, um meine Tochter
grof3zuzieheny, sagte sie und dnderte unseren Nachnamen wieder in ihren
Madchennamen, als ich zwolf war.

Deshalb gab es in den letzten Monaten nur uns beide, auer ab und zu
eine Krankenschwester, wenn wir uns ihren Besuch leisten konnten. Falls ihr
es nicht wissen solltet: Musiker verdienen allgemein nicht besonders viel
Geld. Jennifer M. & The Pasadena Theory kamen nie grof3 raus. Auflerdem
horte Mom wahrend ihrer ersten Chemo auf, neue Stiicke zu schreiben, aber
ihre Gitarre, eine Gibson Epiphone, und ihre Aufnahmegeréte stehen immer
noch in dem kleinen Studio, das sie fiir sich gebaut hat. Die Leute kaufen
immer noch ihre Platten, hin und wieder — das weif3 ich, weil ab und zu
Schecks tiber fiinf Dollar im Brietkasten lagen, Tantiemen von dem kleinen
Plattenlabel, mit dem sie zusammenarbeitete. Jetzt gehen die Tantiemen an
mich. Die Leute von der Plattenfirma gehdren zu den wenigen, die wissen,
dass sie gestorben ist. Ich habe es sonst nicht mal den Menschen erzahlt, die
uns am langsten kennen. Ashley und Anthony und ihren Familien. Weil ich
total bescheuert bin.

Wabhrscheinlich muss ich bald ihr Equipment verkaufen. Wegen des
Geldes. Ich will das nicht.

Samstag Abend, der Abend, an dem die grofite Party des Jahres steigt, gehe
ich zu der Franziskanermission, die gleich bei uns um die Ecke ist, und setze
mich allein in die Kapelle. Ich begutachte meine gewebte Leinentasche, in die
ich alles gestopft habe, was ich zu der Party mitnehmen wollte, wenn ich
gehe: Geldbeutel, Handy, eine zerfledderte Ausgabe von Batman: Das erste
Jahr, falls mir langweilig wird, Wohnungsschliissel; alles.

Ich kenne die alte Dame, die den Souvenirladen der Mission fiihrt, und sie
lasst mich rein, ohne Eintritt zu verlangen. Ich komme gerne hierher und
sitze in einer der hinteren Banke, betrachte die Statuen von Jesus und den
Heiligen und beobachte die Touristen, die mit ihren Digitalkameras



drauflosknipsen und so tun, als wiirden sie Ehrfurcht empfinden. Viele
machen sich nicht mal die Mithe, andéachtig zu wirken.

Das ist schon in Ordnung. Jesus und die Heiligen scheint das nicht zu
storen. Und es gibt Wichtigeres auf der Welt. Schlieflich befinden wir uns im
Krieg. Und jeden Tag sterben Menschen an Krebs. Jesus und die Heiligen
haben bestimmt alle Hande voll zu tun.

Wenn niemand hier ist, was etwa die Halfte der Zeit der Fall ist, rede ich
mit Mom. Ich weif3 nicht, ob sie mich hort. Sie ist nie in die Kirche gegangen,
deshalb weif3 ich nicht, ob sie jetzt hereindarf.

»Heute Abend findet eine Party statt«, erzihle ich ihr. Die Mission ist
geschlossen, und die meisten Touristen sind schon weg. Gleich wird Carlos,
der Hausmeister, kommen und mich mit seinem riesigen Besen
hinausscheuchen. Das macht ihm Spaf. Er tut dann immer so, als sei er
stocksauer auf mich, aber wenn er mit dem Besen vor mir herumfuchtelt,
muss er immer lacheln. Ich mag Carlos. Er ist echt. Er sieht mich.

»Ich weifd nicht, ob ich gehen soll«, sage ich zu ihr, laut, aber gedampft,
damit man mich nicht fiir eine Wahnsinnige hélt, falls jemand hereinkommt.
Vielleicht bin ich das ja, so, wie ich hier sitze und mit meiner Mutter spreche,
die vor fast fiinf Monaten gestorben ist, als wiirde sie mir antworten oder
die Statue der heiligen Maria zum Weinen bringen oder so.

»Ich meine, ich kenne da keinen, fahre ich fort. »Ich meine, ich kenne sie
schon. Ich weify ihre Namen und mit wem sie befreundet sind und auf
welches College sie gehen wollen. Ich weif3, dass Antho immer noch fiir die
Raiders spielen will, obwohl ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr mit ihm
geredet habe. Aber ich kenne sie nicht wirklich. Ich war noch nie auf einer
richtigen Party. Ich meine, ich konnte nicht ...«

Ich verstumme. Meine Mutter weif3, warum ich nicht konnte.

Ich war zu sehr damit beschaftigt, sie zu fiittern, als sie zu schwach war,
um selbst zu essen. Das und hundert andere Pflichten, die ihr euch bestimmt
nicht mal vorstellen wollt und die mit simtlichen Flissigkeiten zu tun
haben, die ein menschlicher Korper tiberhaupt nur produzieren kann, und
zwar in ganz unvorstellbaren Mengen.



»Ich habe das Gefiihl, ich sollte es tun«, sage ich. »Einfach hingehen. Also,
ich sollte gehen, gerade weil ich niemanden kenne. Einfach nur Hallo sagen
oder so. Oder vielleicht Tschiiss. Zu irgendjemand.«

Ich schliefe die Augen. »Ich war auf keiner Party mehr seit Ashleys
Geburtstag kurz nach Beginn der neunten Klasse.«

Ashley Dixon. Ich lachle fast. Wir waren seit dem Kindergarten
befreundet, die ganze Zeit, bis Mom krank wurde. Dann zog Morrigan Lewis
in die Stadt, und danach habe ich Ashley kaum noch gesehen. Ich hab die
beiden die ganze Zehnte hindurch beobachtet, zuerst voller Eifersucht. Dann
war ich so mit Moms Krankheit beschaftigt, dass ich meine frithere Freundin
aus den Augen verlor. Fiir Madchen, die ihre Miitter zur Chemotherapie ins
Krankenhaus fahren missen, ist Eifersucht ein Luxus. Nach ein paar
Monaten war es, als hatte ich Ashley nie gekannt. An dem Tag, an dem
Mom mir von ihrer Krankheit erzahlte, nahm sie mir den Schwur ab, mit
niemandem dartiber zu sprechen.

»Ich werde schon wieder gesund«, sagte sie, und damals klang ihre
Stimme noch stark und schon. »Es wird alles gut.«

»Was ist mit Ashley?«, fragte ich sie. »Und ihre Eltern? Kénnen wir nicht
LK

»Mit niemandem, meine Kleine. Nicht mal mit Bob und Diane.«

»Und Antho und Mike ...7«

»Nein, auch nicht mit den Lincolns, Liebling. Mit niemandem. Versprich
es mir.«

Also versprach ich es, und ich hielt mein Versprechen. Ich verbarg die
schlimmste Nachricht meines Lebens vor meinen besten Freunden.

Ich habe ein bisschen ein schlechtes Gewissen, als mir klar wird, dass ich
zum ersten Mal seit iber einem Jahr so richtig an Ashley denke, obwohl ich
sie jeden Tag in der Schule sehe. Sie sagt immer Hallo, unablassig, jeden Tag,
wihrend Morrigan daneben steht und die Augen verdreht. Aber in den
letzten Monaten habe ich sie nicht mal mehr angeschaut. Und Antho, er war
immer so abwesend und hat gar nicht bemerkt, wie ich langsam unsichtbar
wurde.



»QOkay, ich gehe zu der Party«, sage ich zu Mom. »Wenn du wirklich
willst. Ich gehe, und ich werde ... ich werd mich mit jemand unterhalten. Mit
Ashley. Oder sonst jemandem. Einfach ein bisschen Smalltalk machen. Wenn
du wirklich meinst, dass ich das tun sollte.«

Mom, Jesus und die Heiligen schweigen.

Als die Mission zur Nacht schlief3t — ein anderer Hausmeister, den ich nur
Nicht-Carlos nennen kann, verriegelt die Tiir —, nehme ich den Bus, auch
gerne Loser-Express genannt, zu dem Haus, wo die Party stattfindet. Doch
nachdem der Bus an der State Street vorbeigefahren ist, entscheide ich mich
um. Ich steige an der Micheltorena Street aus, um einen anderen Bus zuriick
zur State zu erwischen. Beim Umsteigen tue ich so, als wiirde ich Morrigan
Lewis nicht sehen, die von der anderen Straflenseite aus zu mir
hertiberschreit. Bestimmt ist Ashley in der Nahe, und ich will den beiden
nicht begegnen.

Sobald der Bus hélt, springe ich auf. Ich erklare Mom, dass ich auf gar
keinen Fall zu der Party gehe.

*kk

Ich bekomme Hunger und gehe zu diesem Pizzaimbiss an der State Street.
Ich bin tiberrascht, Azize dort hinter dem Tresen zu sehen. Er ist so ziemlich
der einzige Mensch, den ich als Freund bezeichnen kann, wenn damit
jemand gemeint ist, mit dem ich mich ab und zu in der Biicherei unterhalte.
Azize ist cool. Jedenfalls liest er gute Comics. Ich rede ein bisschen mit ihm,
bis ich merke, dass mein Geld nicht mal reicht, um mir so ein blédes Stiick
Pizza zu kaufen. Ich verabschiede mich schnell und gehe weiter die State
Street runter Richtung Meer. Wie peinlich.

Ich komme an Charles vorbei, einem &lteren Schwarzen, der fast jeden
Abend an der State Street Geige spielt. Er ist unglaublich. Er spielt alles, von
Mozart bis Led Zeppelin. Als ich an ihm vorbeigehe, spielt er Figaros
Hochzeit. Ich bleibe stehen und hore zu. Charles lachelt mich an, und ich
wiirde gerne zuriicklacheln, aber ich bin nicht in der Stimmung. Ich mag
Charles. Er ist echt. Er sieht mich. Charles’ Augen glitzern im Licht der



Straflenlampen, und er trippelt riiber zu mir, als wolle er mich um einen
Tanz bitten. Da muss ich doch lacheln, und Charles’ Grinsen wird noch
breiter, und man sieht seine kaputten Zahne, die die gleiche Farbe haben wie
sein graues Haar.

»Schicke Miitze, Schétzchen«, sagt Charles, wahrend er spielt und lachelt.

Charles’ Musik wiihlt mich zutiefst auf. Sie ist wunderschon und treibt
mir die Trénen in die Augen. Als wiirde Charles versuchen, mich
aufzuheitern, und ich ware zu kindisch, um mich darauf einzulassen.

Das ist ihm gegeniiber nicht fair.

Ich krame in meiner Tasche. Charles verdient etwas fiir seine Miihe. Aber
ich finde nur die paar Miinzen, die noch nicht mal fiir ein Stiick Pizza
gereicht haben. Ich kann es mir nicht leisten, sie ihm zu geben.

Wahrend ich zuhore, sehe ich, wie leer sein Geigenkasten ist — es liegen
nur ein paar Miinzen darin, keine Scheine, genau wie in meinem Geldbeutel
—, und mir wird klar, dass er das Geld bestimmt dringender braucht als ich.
Gleich Montag werde ich auf Jobsuche gehen. Hoffentlich finde ich was, als
Bedienung in einem Café oder so, vielleicht bei Coffee Cat. Und vielleicht
noch einen zweiten Job, wenn es sein muss. Ich habe Moms altes Auto
bereits an einen Gebrauchtwagenhéndler verkauft.

Ich werfe die zwei Vierteldollar in seinen Kasten. Sie landen in der
Einbuchtung, wo die Schnecke — oder der Kopf, wenn es eine Gitarre wére —
liegt. Ehe er was sagen kann, gehe ich rasch weiter. Ich will ihm nicht das
Gefiihl geben, er miisse sich bedanken, als hatte ich ihm einen Riesengefallen
getan.

Ich laufe weiter zum Hafen und gehe bis zum Ende des Piers. Dort lasse
ich die Beine baumeln, beobachte, wie der Ozean hin und her wogt, und
atme die frische Lutft ein.

Ich komme zu dem Schluss, dass es die diimmste Idee war, die ich je hatte,
zu der Party zu gehen.

»Sie wissen gar nicht, wer ich bin, sage ich, in der Hoffnung, dass Mom
mich tber die Wellen hinweg horen kann. »Bestimmt lassen sie mich gar
nicht rein. Ich war nie in einer AG oder bei einer Theaterauffithrung oder
einem Schulfest. Das ist doch albern.«



Ich habe ein Jahrbuch gekauft, ein Mal, letztes Jahr, hab es aber niemand
zum Unterschreiben gegeben. Ich hab kein einziges Mal reingeschaut. An
dem Tag, als ich es kaufte, vergaf} ich es gleich in der Biicherei; fast wére ich
nicht mehr zuriickgegangen, um es zu holen. Ich hatte noch nie einen
Freund, der ein Herz iiber mein Foto gemalt hétte oder so. Das ist einer der
vielen Nachteile, wenn man unsichtbar ist — ziemlich schwierig, sich mit
einem Jungen zu verabreden.

Die Wellen rauschen weiter unbeeindruckt gegen den Strand.

*kk

Es hat keine zwei Jahre gedauert.

Keine zwei Jahre, bis die Krankheit sie aufgefressen hat, ein Biss nach dem
anderem. Erst hat sie an der Brust meiner Mutter genagt, dann hat sie sich
den Mund abgewischt und ist weitergezogen zum Hauptgang, der Leber.
Mom war eine Kdmpfernatur. Monatelang ging es hin und her, wahrend sie
gegen den Krebs kampfte und versuchte, den Mut nicht zu verlieren. Als es
begann, fing ich an, Batman zu lesen, allein — zuerst — in der Schulbiicherei.
Ich nannte den Krebs Joe Chill, nach der Figur, die Batmans Eltern totete.
Ein passender Name fiir das Monster, das mir den letzten Rest meiner
Familie raubte.

Ich wusste, sie wiirde verlieren. Mom hatte sogar eine
Lebertransplantation. Die Uberlebenschance lag bei 65 Prozent nach fiinf
Jahren, wenn alles gut ging.

Es war nicht gut gegangen.

Aber Mom weinte nur einmal. In der ganzen Zeit. Ich fiitterte sie gerade
mit Suppe, als sie unvermittelt in Trdnen ausbrach. Zuerst dachte ich, es
seien die Schmerzen oder die Angst vor dem Krebs.

»Das ist nicht richtig«, schluchzte Mom. »Du bist so jung, Beckett. Du
solltest das nicht tun. Du solltest mit deinen Freunden herumziehen.
Herumziehen und dich amiisieren.«

Ich habe keine Freunde mehr, dachte ich, sagte es aber nicht.



»Du solltest die ganze Nacht aufbleiben«, sagte Mom. »Den
Sonnenaufgang anschauen. Am Strand. Du solltest erst heimkommen, wenn
es hell ist. Damit ich dir Hausarrest verpassen kann. Aber das wire dir egal.
Weil du so eine schone Nacht gehabt hast. Das ist nicht fair.«

»Schon okay«, sagte ich, doch ich wusste genau, dass es nicht okay war.
Ich wusste genau, was meine Mutter meinte. Meine Kindheit war vorbei.
Wir hatten miteinander streiten sollen, so typisches Mutter-Tochter-Gezoffe,
wo ich sie irgendwann anschreie: Du verstehst mich einfach nicht! Und Mom
zuriickbriillt oder mir Hausarrest gibt, und ich die Tir zuschlage und heule
und Musik hore und alberne, schwermiitige Gedichte in ein Tagebuch
schreibe.

Ich habe nichts von alldem gemacht. Es ging nicht. Ich hatte zu tun. Dad
war der Geldverdiener gewesen, unser Ernédhrer, ehe er abgehauen ist, und
Mom war zu stolz, um jemanden um Hilfe zu bitten. Mich bat sie auch nicht.
Bei mir war es keine Frage.

Das Weinen strengte sie zu sehr an, und schliellich fiel Mom in einen
erschopften Schlaf.

»Geh zum Strand«, nuschelte sie, wahrend ihr die Huhnerbrithe aus dem
Mundwinkel tropfte. »Schau dir den Sonnenaufgang an, Beckett. Geh ...«

Sie schlief ein.

Ich wischte ihr Gesicht mit einem feuchten Waschlappen sauber und goss
den Rest der Suppe in den Ausguss. Dann ging ich in mein Zimmer, schloss
die Tir, kniete mich vors Bett, ein Kissen vor dem Gesicht, und schrie, schrie,
schrie.

Joe Chill lachte nur.

Ich kann nicht ewig hier am Kai sitzen, deshalb stehe ich auf und gehe los.
Ein Teil von mir weif§ genau, wohin mich meine Schritte fiihren, auch wenn
mich eine Stimme in mir warnt, dorthin zu gehen. Ich gehe trotzdem weiter.
Die Flut geht zuriick, als ich am Shoreline Beach ankomme. Der Ozean ist
wie ein Magnet; er lockt mich, in die Wellen zu springen und mich einfach
mit der Flut treiben zu lassen. Aber das werde ich nicht tun, nicht wirklich.



Ich will nicht sterben. Ganz bestimmt nicht. Vom Sterben habe ich in letzter
Zeit genug gesehen, aus néachster Nahe.

Trotzdem frage ich mich, ob es jemandem auffallen wiirde, wenn ich es
tate.

Ich gehe in die Hocke und schaue auf das Wasser hinaus, iiberlege, ob sich
die Party lohnt. Drauflen im Pazifik hiipft ein Boot iiber die Wellen. Seine
weiflen Lichter malen Bogen tiber das Wasser. Die hohen Klippen hinter mir
halten sdmtliche Gerausche der Stadt fern und machen diesen einsamen
Fleck am Strand zu einem Zufluchtsort, der nur mir gehort.

Das ist einer der Grunde, warum ich ihre Asche hier verstreut habe.

Ich miisste jetzt nur die Stufen hinter mir hochsteigen, zum Shoreline
Park, und dann die Strale hochlaufen bis zur Party. Es ist ganz leicht.

Aber warum? Ich meine, wozu iiberhaupt? Ein sinnloser Versuch der
Selbstbestéatigung? »Bitte, bitte bemerkt mich doch endlich, zeigt mir, dass
ich lebe«? Einen Jungen kennenlernen, fiir eine leidenschaftliche Romanze in
meinem letzten Schuljahr?

Lacherlich.

Selbst wenn es irgendwo da drauflen einen Jungen fiir mich geben sollte,
werde ich es nie erfahren.

Das ist total bescheuert.

Es ist, als wére ich schon tot. Ein Baum, der im Wald umfallt — macht der
ein Gerdusch? Und ein Madchen, das nicht spricht, dessen Namen niemand
kennt — existiert es tiberhaupt?

Aber ich muss es wissen. Gibt es da draufien noch einen Menschen, der
weifl}, wer ich bin?

Das wird mein Antrieb: Ich gehe zu der Party. Ich gehe zwischen den
Leuten dort herum. Ich warte, bis irgendjemand, nur ein Mensch, meinen
Namen sagt. »Hallo« sagt. Oder: »Waren wir nicht in der Zehnten
zusammen in Spanisch.«

Sollte das nicht passieren, dann ist der Fall erledigt. Meine Schulzeit, mein
Leben, alles wird sich als unsichtbar erweisen.

Ich zwinge mich die Stufen hinauf, die in die Felsen gehauen sind, und
gehe die Beachfront Avenue entlang zur Party. Ich bereue meinen Entschluss



schon in dem Moment, als ich die Tur offne.

* %k

Spéter renne ich die Strafie entlang, weg von der Party, setze mich auf den
Biirgersteig und lege die Arme auf die Knie.

Die ganze Nacht unterwegs sein? Den Sonnenaufgang betrachten? Mit
meinen Freunden herumziehen?

Traume, nichts weiter. Hirngespinste einer halb toten Frau, gezeichnet von
Schmerzmitteln und Krankheit. Warum habe ich das nicht kapiert, bevor ich
einen Fuf} in dieses blode Haus setzte?

Ich 6ffne meinen Batman-Comic, um nicht loszuheulen. » Ich verdiene
wohl nicht mehr«, lese ich auf Seite eins. » Dies hier ist mein Fegefeuer.«

Genau, Lieutenant Gordon.

Ich versuche, im schummrigen Licht der Stralenlampe zu lesen, und achte
nicht auf die Sirenen, die in der Ferne heulen. Sie gehoren zum
Hintergrundlarm jeder Stadt mittlerer Gréf3e wie Santa Barbara. Ich schaue
erst auf, als drei Polizeiautos und ein Krankenwagen in die Strafie einbiegen
und vor dem Haus anhalten, wo die Party immer noch in vollem Gange ist.

Ich reibe mir ubers Gesicht und beobachte zwei Polizisten, die auf das
Haus zugehen. Ich bin zu weit entfernt, um es genau zu sehen, aber sie
scheinen in Richtung Haustiir zu laufen. Ich sehe, wie einer der Sanitater
seinen Kollegen ein Stiick die Straf3e runterwinkt, in Richtung Shoreline
Drive.

Es ist etwas passiert.

Eine Minute spater gehen zwei weitere Polizisten iiber den Rasen zum
Haus. Ich stehe auf, stecke mein Buch ein und gehe langsam zurtick, von
einer morbiden Neugier getrieben. Plotzlich schwappt eine Welle von
Jugendlichen in den Vorgarten, sie rennen nicht, zerstreuen sich aber und
gehen zu ihren Autos oder setzen sich auf den Burgersteig.

Ich gehe so lange weiter, bis ich das Haus wieder sehen kann. Ich
schlendere zu einem Typen, der ganz allein auf dem Biirgersteig steht, und
erkundige mich, was passiert ist.



Ich frage mich, ob er weif, welche Farbe meine Augen haben.

In welche Klasse ich nachstes Schuljahr gehen sollte.
Wie ich heifSe.



Morrigan

Heute Abend steigt die grofite Party des Jahres, und wenn mein Vater nicht
bald mit diesem Gebriill authort, werde ich sie verpassen.

Das ist so was von atzend.

Und das kam so: Ende letzter Woche habe ich mein erstes Auto
bekommen, zu meinem sechzehnten Geburtstag. Ein alter blauer Kéfer, den
mein Dad bei einem Kumpel, der Autohéndler ist, gekauft hat. Ich habe den
Fithrerschein, aber erst seit ein paar Tagen. Das Fahren mit dem Kéfer muss
ich noch iiben, weil er keine Automatik, sondern eine Gangschaltung hat,
aber immerhin hab ich ja die Priifung bestanden und den Fiihrerschein
bekommen!

Ich sagte zu meiner Mutter, ich wiirde auf eine Party gehen, und sie gab
mir zwanzig Dollar fiir Essen (eher finf fiirs Essen und fiinfzehn fiir ein
bisschen Dope, das ich von diesem Typen aus dem Schauspielkurs kaufen
wollte, bei dem die Party stattfand, aber davon ahnte meine Mutter natiirlich
nichts). Ashley und ich hingen den ganzen Tag am Telefon und iiberlegten,
was wir anziehen sollten, wer alles da sein wirde, ob wir kiffen sollten oder
nur trinken, mit welchem Typen wir schlafen wiirden, wenn es denn
unbedingt sein miisste ... das Ubliche eben.

(Die Antworten: Schwarze Cargoshorts, rotes Tanktop, rote Chucks; alle
aus der Schule; erst trinken, spater kiffen; der Typ aus dem
Englischunterricht ... ich meine, wenn es sein miisste. Ashley weigerte sich,
»liber Letzteres zu spekulieren.)

Zu meiner Mutter sagte ich also, wir wiirden - Zitat — »zu einer Party
gehen«. Ich meine, ist doch keine grofie Sache, oder? Aber offenbar hétte ich
es anders formulieren sollen, namlich so: »Ich habe vor, in meinem neuen
(alten) Auto zu einer Party zu fahren.«



Mein Fehler, weil: Vor zwanzig Minuten kam ich ins Wohnzimmer. In der
Glotze lief ein Baseballspiel. (Es lauft eigentlich immer irgendein Spiel.) Ich
stand in der Tiir und sagte — Zitat — »Ich fahre jetzt zu Ashley.« Die
ungefahr fiinf Kilometer von uns weg wohnt.

Meine Mom, in ihr Kreuzwortratsel vertieft, sagte: » Mm-hmm.«

Mein Vater sagte:

Eigentlich ganz normal fiir die beiden. Wenn ich nicht spontan in
Flammen aufgehe, was bisher erst einmal passiert ist (nur ein Witz!), scheine
ich, was ihre Wahrnehmung betrifft, mit den beigefarbenen Wanden unseres
Hauses zu verschmelzen. Sieh zu, dass du gute Noten schreibst und Werde ja
nicht schwanger! — das sind die einzigen Regeln, an die ich mich halten muss.
Davon abgesehen mache ich, was ich will. Was cool ist. Meistens zumindest.

Ein Beispiel: Mom hat nichts dagegen, dass ich zu einer Party gehe, und
gibt mir sogar noch Geld dafiir. Sie ist also 'ne tolle Mutter, oder? Sie ist echt
gut drauf.

Genau.

Da Mom meinen Plan scheinbar gebilligt hatte, ging ich raus, stieg in
meinen alten blauen Kiéfer, lief den Motor an und fuhr (langsam) riiber zu
Ashley, wo wir uns fiir die Party fertig machen wollten. Es war schon acht,
und die Party sollte eigentlich schon um sieben losgehen.

Aber — kein Witz: Zwei Minuten spéter klingelte mein Handy.

Es ist Mom.

»Wo bist du?«, schrie sie.

Ehrlich, ich konnte nicht anders, ich musste lachen. Ich prustete laut los
und machte dabei so ein Gerausch, als wiirde ich im hohen Bogen Milch
ausspucken. Pfffff, bah ha ha ha!

So dhnlich.

Ich war tiberrascht, dass sie tiberhaupt bemerkt hat, dass ich weg war. Ehe
ich meiner Mutter sagen konnte, dass ich gerade mal zwei Stralen entfernt
war, briillte sie: »Komm sofort nach Hause, mit dem Auto!«

Erst dachte ich, mit dem Auto stimmt was nicht und Dad hat es mir nicht
gesagt. Ich meine, um zu Ashley oder zu der Party zu kommen, muss ich
nicht auf die Schnellstrafie, aber vielleicht funktionieren die Bremsen nicht



richtig oder so. Komisch, man sollte meinen, dass er so was erwahnt hatte,
oder?

Also sagte ich: »Ja, okay«, und drehte um. Da lachte ich schon nicht mehr.
Ich parkte vor dem Haus und ging hinein.

»Was ist los?«, fragte ich, als ich wieder ins Wohnzimmer kam.

»Leg den Schliissel auf den Tisch«, sagte mein Dad, ohne den Blick vom
Bildschirm abzuwenden.

Ich legte die Schliissel hin, wie ferngesteuert, weil ich — und das schwore
ich — total verwirrt war.

»0o00-kay«, sagte ich und wartete.

Er sagte nichts. Ich hatte keine Ahnung, wo meine Mutter war.

»Also«, sagte ich, »was ist los? Was ist mit dem Auto?«

Mein Vater:

Also ehrlich, echt! Ist das nicht die Hohe? Wieso kriegt dieser Arsch den
Mund nicht auf?

Ich versuchte es noch mal: »Dad ...7«

In dem Moment kam meine Mutter herein. » Da bist du jal«, keifte sie,
und wieder — ich konnte echt nicht anders - fing ich an zu lachen.

»Schon, dass dir das auffillt!«, entgegnete ich. »Was ist denn los?«

»Wir haben dir doch gesagt, dass du das Auto nur nehmen darfst, wenn
du vorher gefragt hast!«, verkiindete Mom.

In meinem Kopf gab es ein Gerdusch, das ungefahr so klingt: DoINK!

Ha?

Und ich sagte: »Ha?«

»Hor mit dem Gegrunze auf, Morrigan, du klingst wie ein Neandertalerx,
sagte Mom. Sie lief3 sich wieder auf das Sofa fallen und nahm ihr
Kreuzwortratsel zur Hand. So nach dem Motto: Das Gesprdch ist hiermit
beendet.

Was es nicht war, das versichere ich euch.

»Moment mal, sagte ich und hielt die Hinde in die Hohe. (Und, Gott, der
Fernseher war vielleicht laut. Und da beschweren sie sich immer iiber meine
Musik!) »Ich habe doch vor fiinf Minuten hier gestanden und euch gesagt,
dass ich zu Ashley fahre.«



