


Sie begann zu weinen. »Sie sagen, sie werden mich

umbringen, wenn du ihnen nicht das Geld gibst. Bitte,

Karsten, ich will hier raus, ich will zu dir zurück.« Es folgte

ein dumpfes Geräusch, als ob jemand mit einem Hammer

auf eine Melone schlagen würde. Nazaré schrie auf.

 

Georg Wilsberg freut sich seines Lebens als

windelnwechselnder Hausmann und Vater. Er erledigt nur

noch gelegentliche Routinejobs für eine Detektei. Telefonate

mit Entführern, gescheiterte Geldübergaben, Nächte voller

Alkohol und Kopfschmerz – all das glaubt Wilsberg hinter

sich gelassen zu haben, bis ihn sein alter Kumpel Willi

plötzlich um Hilfe bittet.
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Jürgen Kehrer, geboren 1956 in Essen, lebt in Münster. Er

ist der geistige Vater des Buch- und Fernsehdetektivs Georg

Wilsberg. Neben bisher achtzehn Wilsberg-Krimis (zuletzt

zus. mit Petra Würth: Todeszauber), verfasste er mehrere

Wilsberg-Drehbücher, veröffentlichte historische

Kriminalromane, Sachbücher zu realen Verbrechen, den

Thriller Fürchte dich nicht! sowie zahlreiche Kurzgeschichten

mit und ohne Wilsberg, von denen viele in Wilsbergs Welt

nachzulesen sind.
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Vorbemerkung
 

 

»Ach, wie gerne wäre

Ich im Klub der Millionäre.

Doch da kommt man nicht so einfach rein,

Da muss man schon Erfinder oder Schwerverbrecher sein.«

(Udo Lindenberg)

 

 

 

Diese Geschichte ist erfunden. Oder doch zumindest so

wenig Abbildung der Wirklichkeit, dass niemand das Recht

hat, sie für seine eigenen Verbrechen zu reklamieren.



Prolog
 

 

Nazaré und Karsten hatten noch nicht die Gewohnheit

aufgegeben, gemeinsam zu frühstücken. Allerdings hatten

sich, seit den stürmischen Anfängen ihrer Beziehung, ein

paar Veränderungen eingestellt. Sie versenkten ihre Blicke

nicht mehr sekundenlang ineinander, nutzten auch nicht

mehr den Griff zur Margarinedose für eine flüchtige

Berührung des Gegenübers. Vielmehr las Karsten die

Tageszeitung, mit Vorliebe den Wirtschaftsteil, während

Nazaré in Gedanken einen Tagesplan aufstellte, von dem sie

einige Punkte für sich behielt und andere Karsten mitteilte,

wenn er mit einem energischen Ruck die Zeitung

zusammenfaltete.

So war es auch an diesem Morgen, jedenfalls bis zu dem

Moment, als Nazaré gegen die schräg nach oben gestellte

Zeitung sagte: »Meine Mutter hat gestern angerufen.«

»Und?«, fragte Karsten, den Blick auf die Veränderungen

der Börsenkurse gerichtet.

»Sie wollte wissen, wann wir heiraten.«

Karsten stöhnte und senkte die Zeitung so weit ab, dass

Nazarés volles braunes Gesicht mit dem wild wuchernden

Kraushaar am oberen Rand auftauchte. »Wir haben das doch

schon ein Dutzend Mal besprochen. In ein paar Wochen

habe ich genug Geld zusammen. Dann fahren wir nach

Holland, fliegen nach Brasilien und heiraten. Es soll ein

großes Fest werden. Ich möchte nicht auf jede Mark

gucken.«

»Wie viele Wochen?« Nazaré schob die Oberlippe ein

wenig vor.

»Fünf, sechs.«

»Das ist lang.«

»Ich tue mein Bestes. Gerade im Moment habe ich ein

paar gute Kunden an der Angel. Da springen saftige



Provisionen für mich heraus. Es ist nur eine Frage der Zeit.«

Nazaré widmete ihre volle Aufmerksamkeit einem mit

halbrahmstufigen Frischkäse bestrichenen Toast.

Begleitet von einem erneuten Stöhnen legte Karsten die

Zeitung beiseite. »Was hast du heute vor?«, fragte er in der

Hoffnung, dass der vorgezogene Programmpunkt die

unselige Heiratsdiskussion beenden würde.

»Einkaufen«, antwortete Nazaré mürrisch.

»Und was?«

»Lebensmittel. Wir haben kaum noch Vorräte im Haus.

Und dann das schwarze Kleid.«

»Welches schwarze Kleid?«

Sie zog die Augenbrauen tadelnd zusammen. »Das

schwarze Kleid, das ich dir neulich gezeigt habe.«

»Ach, das schwarze Kleid«, spielte er Erinnerung vor.

»Eine gute Idee. Hast du genug Geld?«

»Ich glaube schon.«

»Hier!« Er zog sein Portemonnaie aus der Gesäßtasche

und legte einen Hunderter auf den Tisch. »Für alle Fälle.«

Nazaré schob den Hunderter unter ihre Kaffeetasse, als

wäre er ein feindliches Insekt. Doch aus der Tatsache, dass

sie ihn nicht ablehnte, schloss Karsten beruhigt, dass sich

ihre Laune ein wenig gebessert hatte.

 

Als Karsten am frühen Abend zurückkam, war Nazaré nicht

da. Was ihn erstaunte, weil sie nie länger ausblieb, ohne es

ihm vorher zu sagen. Ergebnislos suchte er die kleine

Zweizimmerwohnung nach einer Nachricht ab. Etwas ratlos

setzte er sich schließlich auf seinen Lieblingsplatz im

Wohnzimmer, die Sofaecke, die den geradesten Blick auf

den Fernseher gestattete. Er kannte Nazarés Freundinnen in

der Stadt. Sie ließen sich an zwei Fingern abzählen. Aber

sollte er wie ein eifersüchtiger Vater hinter ihr

hertelefonieren? Hatte er das Frühstücksgespräch völlig

falsch eingeschätzt?



Plötzlich kam ihm eine Idee. Er ging in die Küche und

öffnete den Kühlschrank. Einige kümmerliche Käsereste

warteten auf ihr baldiges Ende. Nazaré hatte also nicht

eingekauft. Karstens Gedanken begannen schneller zu

kreisen, als das Telefon klingelte. Vor dem dritten Klingeln

hatte er den Hörer in der Hand.

Es war nicht Nazaré. Eine Männerstimme sagte: »Wenn du

sie zurückhaben willst, musst du zahlen.«

»Was?«

»Du hast richtig gehört. Für zweihunderttausend Mark

erhältst du deine Freundin unversehrt zurück.« Der Anrufer

kicherte. »Oder fast unversehrt.«

»Was haben Sie mit ihr gemacht?«

»Frag lieber, was wir mit ihr machen werden, falls du

nicht zahlst.«

»Ich habe nicht so viel Geld.«

»Dann treib es auf! Sie ist ein nettes Mädchen, weißt du.

Es wäre schade, wenn sie so jung sterben müsste, wirklich

schade.«

»Nein«, schrie Karsten. Und er wusste gleichzeitig, dass

dies kein Argument war, nicht einmal der Hauch eines

Argumentes, um den Mann auf der anderen Seite von

seinem Plan abzubringen.

»Ach, übrigens«, sagte der Mann kalt, »das gleiche gilt für

den Fall, dass du die Polizei einschaltest. Also lass es

lieber!«

Dann war die Leitung tot, und Karsten hielt etwa zwanzig

Sekunden lang den Hörer umklammert. Er hoffte verzweifelt,

dass das alles nur ein Scherz war, ein gemeiner, hirnrissiger,

makaberer, idiotischer Scherz. Und doch wusste er, dass der

Anrufer die Wahrheit gesagt hatte. Nazaré war entführt

worden. Ausgerechnet Nazaré.

Als er wieder denken konnte, wählte Karsten eine

Telefonnummer.

So jedenfalls hat Karsten die Geschichte später erzählt.



I
 

 

Sarah lag, während ich sie wickelte, auf einer wertvollen

Kirschbaumkommode aus dem neunzehnten Jahrhundert.

Natürlich nicht direkt, sondern geschützt durch eine weiche,

wasserundurchlässige Wickelunterlage. Die Kommode

stammte, wie das meiste Mobiliar in unserer Wohnung, von

Imkes Tante, die im vorigen Jahr, hochbetagt und kinderlos,

die Welt der Lebenden verlassen und ihrer Vorzugsnichte

eine komplette Villeneinrichtung hinterlassen hatte. Einige

schöne Stücke hatten wir zu Geld gemacht, der Rest

bevölkerte jetzt unsere geräumige

Vierzimmeraltbauwohnung im Kreuzviertel. Auch wenn wir

gehaltsmäßig nicht an die über und unter uns wohnenden

Studienräte, Oberärztinnen und Rechtsanwälte

heranreichten, einrichtungsmäßig waren wir voll akzeptierte

Mitglieder des Akademikergettos.

Sarah machte das Wickeln großen Spaß. Sie juchzte in

einem Ton, der entfernt an den Gesang von Buckelwalen

erinnerte, und versuchte, mir einen Knopf vom Hemd zu

reißen. Ich brabbelte meinerseits das Zeugs, das junge

Väter auf der ganzen Welt brabbeln, und legte die braun

gefärbte Pampers frei. Dann cremte ich den rosigen

Kinderpopo ein und hob die strampelnden Beinchen an, um

meinen kleinen Liebling für den nächsten Stuhlgang zu

verpacken.

Genau in diesem Moment sandte Sarah einen kräftigen

Strahl nach oben. Ich zuckte zurück, aber erstens zu spät

und zweitens nicht weit genug, da ich sie gleichzeitig, einem

archaischen Beschützerinstinkt folgend, mit einer Hand

festhielt. Bogenförmig pladderte der Urin auf mein Hemd,

und sofort spürte ich, wie die Feuchtigkeit bis zur Haut

vordrang.

»Scheiße«, fluchte ich halblaut.



»Was ist los, Georg?« Imkes hypersensiblen Ohren

entging nichts, was mit dem Kind zu tun hatte, und so stand

sie zwei Sekunden später im Kinderzimmer.

»Sie hat mich vollgepinkelt«, sagte ich möglichst

gefühlsneutral.

»Das macht sie doch nicht absichtlich«, sprang Imke ihrer

Tochter zur Seite.

»Ich weiß, dass sie das nicht absichtlich macht«,

antwortete ich ein wenig gereizt, »aber es ist schon das

dritte Mal diese Woche. Bald habe ich keine fleckenfreien

Hemden mehr.«

Die Tropfen ignorierend, die sich Richtung Bauchnabel

abwärts bewegten, klappte ich mit strahlendem Gesicht die

neue Pampers zu und stopfte Sarah in den Schlafanzug. Sie

prustete entzückt, offensichtlich hatte sie von uns dreien die

beste Laune.

»Sie machen das besonders gerne, wenn man ihnen die

Windel abnimmt«, dozierte Imke. »Das ist ja auch

verständlich, weil sie sich dann freier fühlen. Warum ziehst

du keine Schürze über, so wie ich?«

»Weil ich Schürzen hasse. Kannst du sie mal einen

Moment halten? Ich möchte mir was Trockenes anziehen.«

»Dann darfst du dich nicht beschweren, dass du keine

Hemden mehr hast«, rief Imke mir nach. »Ich gebe ihr aber

nicht das Fläschchen. Du bist dran.«

»Ich weiß«, rief ich zurück. »Außerdem bin ich gerade

dabei, meine Einstellung gegenüber Schürzen zu

überdenken.«

 

Imke war nach zwei Jahren Gefängnis entlassen worden.

Unter Anrechnung der Untersuchungshaft und wegen guter

Führung hatte man ihr den Rest der fünfjährigen Haftstrafe

erlassen. Insgesamt war sie recht glimpflich

davongekommen, wenn man bedenkt, dass sie das Bistum

Münster erpresst und den halben Turm der Lambertikirche in

die Luft gesprengt hatte. In jenen Tagen hegten wir die



ersten liebevollen Gefühle füreinander, auch wenn wir auf

verschiedenen Seiten standen. Der Weihbischof hatte mich

damals auserkoren, einer Erpresserbande die geforderten

fünfhunderttausend Mark, wenngleich nur zum Schein, zu

überbringen, während Imke als führendes Mitglied des

Kommandos Jan van Leiden zu mir Kontakt hielt. Natürlich

hatte ich versucht, sie von ihren unsinnigen Plänen

abzubringen. Erfolglos, wie man sich denken kann. Aber

bekanntlich leistet die Zeit die beste Überzeugungsarbeit.

Inzwischen hielt Imke ihre antiklerikale Terrorphase für eine

Jugendsünde, ohne deshalb in Versuchung zu kommen, die

Sex- und Familienpolitik der katholischen Kirche für einen

Akt der Menschenfreundlichkeit zu halten.

Sie hatte auch ihr Studium wieder aufgenommen und

befand sich gerade mitten im Lernstress der

Magisterprüfung. Das und unsere sechs Monate alte Tochter

knabberten an dem schmalen Zeitbudget, das wir

füreinander hatten. Viele schöne Dinge, die zwei

Erwachsene miteinander treiben können – ich rede hier nicht

nur vom Sex, sondern auch von so etwas Profanem wie

einem Kino- oder Theaterbesuch –, verloren an Bedeutung.

Dafür rammten sich andere Begriffe, die ich bis dahin nie

benutzt hatte, wie Pfähle in meinen Tagesablauf. Sie

lauteten: Fläschchen, Bäuerchen, Wickeln. Jede zweite Nacht

war ich an der Reihe, mich aus der von klagendem Geheul

perforierten Tiefschlafphase zu reißen, in die Küche zu

wanken und, das halbwegs beruhigte Kind auf dem Arm,

den nicht zu kalten und nicht zu heißen – bei Strafe weiteren

Geschreis – Fläschcheninhalt in das liebliche Saugmaul zu

befördern.

Nicht, dass Sarah kein Quell ständiger Freude für mich

gewesen wäre. Nein, Sarah entschädigte mich für vieles,

das mir in dieser Zeit möglicherweise entging. Doch

manchen Tag verbrachte ich im bleiernen Dämmerzustand

chronischen Schlafmangels.



Denn ganz nebenbei versuchte ich, ein bisschen zu

arbeiten. Zwar half uns Imkes Vater mit einem großzügigen

monatlichen Zuschuss, trotzdem waren wir auf Verdienste

aus meiner detektivischen Tätigkeit angewiesen, um über

die Runden zu kommen. Allerdings hatte ich mein

Detektivbüro aufgeben müssen. Mit einem schreienden Kind

auf dem Arm Zielpersonen zu beschatten, wäre auf die

Dauer wenig effektiv gewesen. Vor allem aber: Wo sollte ich,

wenn ich in meinem Auto vor einem tristen Reihenhaus oder

einer muffigen Kneipe hockte, alle zwei bis drei Stunden ein

warmes Fläschchen herbekommen? Denn die glasklare

Vereinbarung zwischen Imke und mir lautete, dass ich Sarah

übernahm, sobald Imke zur Uni ging. Und das tat sie fast

jeden Tag.

Also brauchte ich einen Job, bei dem ich mir die Arbeit

einteilen konnte und der nicht das Risiko plötzlicher Einsätze

oder Überstunden mit sich brachte. Gefunden hatte ich ihn

bei Sigi, meiner ehemaligen Sekretärin aus den Zeiten, in

denen ich die Detektei am Prinzipalmarkt noch meine

eigene nannte, und heutigen Alleingesellschafterin der

Security Check GmbH. Bei der Sec Check, wie wir einfachen

Angestellten den Laden unserer Chefin nannten, fielen eine

Menge Routineaufträge an, Überprüfung von Warn- und

Sicherheitssystemen, prophylaktisches Verhaltenstraining

im Hinblick auf Raubüberfälle und so weiter. Inzwischen war

ich Experte für derlei Sachen geworden, ich hatte meinen

festen Klientenstamm, den ich regelmäßig abklapperte.

Gelegentlich hielt ich auch Vorträge vor Kaufmannsvereinen,

mittelständischen Vereinigungen oder

Nachbarschaftsgruppen, wobei neben dem stattlichen

Honorar in den meisten Fällen auch eine warme Mahlzeit für

mich abfiel.

 

Ich hatte Sarah ins Bett gebracht, sie gestreichelt und

besungen, und schließlich war sie glücklich eingeschlafen.

Einigermaßen groggy ließ ich mich auf das Sofa im



Wohnzimmer fallen und grapschte nach der Fernbedienung.

Es war ein langer Tag gewesen. Gegen sechs Uhr hatte

Sarah angefangen zu krähen, und ich hatte sie zu mir ins

Bett geholt, in der Hoffnung, noch ein bisschen vor mich

hindämmern zu können. Sarah war dieser Hoffnung durch

eine kleine rechte Gerade auf mein linkes Auge

zuvorgekommen. Anschließend versuchte sie

herauszufinden, wie weit man meine Nase verbiegen kann.

Von da an war der Tag wie viele andere zuvor verlaufen.

Zwischen Einkäufen mit Kinderwagen und

Kinderwagenspazierfahrten ohne Einkäufe war ich mal kurz

zu einem Uhrengeschäft auf der Salzstraße gehuscht, hatte

die Elektronik der Sicherungssysteme gecheckt und ein

Pläuschchen mit dem Filialleiter gehalten. Und das war’s

dann auch schon, abgesehen von Fläschchen, Bäuerchen

und Wickeln.

»Bitte lass den Fernseher aus!«, sagte Imke. »Ich muss

lernen.«

Sie saß mir schräg gegenüber, umringt von einem

Dutzend Bücher. Ich legte die Fernbedienung wieder

beiseite. Ohnehin wollte ich nur mal kurz durch die Kanäle

zappen, und das konnte ich fast genauso gut mit einem

Blick in die Fernsehzeitschrift.

Es klingelte.

Imke schaute auf. »Erwartest du Besuch?«

»Nein«, sagte ich.

»Ich auch nicht.«

Also ging ich zur Tür und öffnete. Es war Willi. Ich hatte

ihn seit ungefähr fünf Jahren nicht mehr gesehen, sein

Bauchumfang imitierte Marlon Brando, und die spärlichen

Haare versuchten vergeblich, die Kopfhaut zu bedecken,

aber es war unverkennbar Willi.

»Hi!«, sagte Willi.

»Mensch, Willi!«, begrüßte ich meinen alten Kumpel,

Schmieresteher und Geschäftspartner. »Das ist aber eine

Überraschung. Komm rein!«



Imke raffte sich zu einem gefrorenen Lächeln auf und ihre

Bücher zusammen. »Ihr habt doch nichts dagegen, wenn ich

mich in mein Zimmer zurückziehe? Ich muss lernen.«

»Sie hat in zwei Wochen Prüfung«, erklärte ich den

Abgang meiner Angetrauten. »Willst du was trinken? Ich

habe allerdings nichts Alkoholisches im Haus.«

»Wie das?«, staunte Willi. »Du hast doch früher nicht ins

Bier gespuckt.«

»Ich habe es eimerweise in mich hineingeschüttet und

einiges Hochprozentiges obendrein. Irgendwann bleibt dir

nur die Wahl zwischen völligem Suff oder totaler

Trockenheit. Glücklicherweise habe ich mich für das Letzte

entschieden. Sonst würde ich mein heutiges Leben mit einer

sechs Monate alten Tochter nicht durchstehen.«

»Frau, Kind, teure Möbel. Georg, du bist ja richtig

bürgerlich geworden.«

»Das da«, ich wies mit dem Kinn auf einen

Mahagonischrank, »haben wir geerbt. Genauer gesagt, Imke

hat es geerbt.«

»Sag mal, Imke ist das nicht die ... Ich hab’s in der

Zeitung gelesen.«

»Dieselbe«, bestätigte ich.

Wir schwiegen einen Moment.

»Bist du nur gekommen ...« begann ich, während er

gleichzeitig sagte: »Ich wollte wirklich nicht ...«

Wir lachten.

Imke steckte ihren Kopf zur Tür herein. »Seid bitte leise!

Ich möchte nicht, dass Sarah aufwacht.«

»Was hältst du davon, wenn wir in eine Kneipe gehen?«,

schlug ich vor. »Dann können wir uns in Ruhe unterhalten,

und du brauchst nicht an einem Wasserglas zu nippen.«

Willi grinste. »Um ehrlich zu sein, ziehe ich ein kühles Pils

vor. Auch wenn ich«, er klopfte sich auf den Bauch, »die

Rache der Bierindustrie mit mir herumschleppen muss.«

 



Ein Feuerteufel hatte der Cantina Argentina zu frisch

verputzten Wänden und einer neuen Inneneinrichtung

verholfen, die Steaks dagegen waren genauso zäh wie

früher.

Willi und ich ergatterten die letzten freien Hocker am

Ende der Theke. Willi bestellte ein Bier und ich einen

Apfelsaft.

»Was machste denn jetzt so?«, fragte Willi. »Aus dem

Detektivgeschäft bist du raus, oder?«

»Nicht ganz«, korrigierte ich. »Hauptberuflich bin ich

Hausmann, nebenberuflich jobbe ich für Sigi.«

»Sigi Bach.« Willi spitzte anerkennend die Lippen. »Hat

sich echt gemacht, die Frau.«

»Ja«, bestätigte ich nicht ohne Bitterkeit. »Inzwischen hat

sie Filialen in Coesfeld, Burgsteinfurt und Borken.«

»Das könnte dein Laden sein, weißt du das?«

Ich lächelte gequält. »Besser als jeder andere. Es ist halt

dumm gelaufen, wie die Fußballer sagen.« Gespräche über

meine berufliche Vergangenheit brachten mich an den Rand

des Trübsinns. »Und du?«, schaltete ich auf fröhlich. »Was

treibst du so?« Es war mir nicht entgangen, dass das gute

alte Secondhandkaufhaus, in dem Willi anfänglich als mein

Geschäftsführer und dann als Besitzer gewirkt hatte, einem

schicken neuen Parkhaus gewichen war.

»Ich habe völlig umgesattelt. Die Kleiderbranche kotzte

mich an. Der andere Kram auch.«

»Meine Briefmarken«, warf ich ein.

»Tote Hose, absolut tote Hose«, sagte er mit einer

wegwerfenden Handbewegung. »Wer kauft heutzutage noch

Briefmarken? Und dann diese Typen, die uns für die

Kleiderkammer des Roten Kreuzes hielten. Belaberten die

Verkäuferinnen eine halbe Stunde lang, ihnen ein Zwanzig-

Mark-Jackett für fünfzehn zu überlassen. Wo bleibt da der

Profit? Glaub mir, es macht keinen Spaß, wenn deine

Kundschaft aus Leuten besteht, die vom Arbeitsleben

dreimal durchgekaut und wieder ausgespuckt worden sind.


