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Vorwort
Zugang zu einer Galerie

Die Geschichte der Menschheit ist voller Licht und reich an Schatten.
Im Naturgeschehen folgen in schöner Regelmäßigkeit Tage auf Nächte
und in unseren Breiten lösen Winter- und Sommerhalbjahre einander
ab. Im Weltgeschehen zeigt sich eine größere Freiheit und haben Men-
schen es in der Hand, ob Epochen zu lichtvollen Blütezeiten oder fins-
teren Zeitaltern werden. Licht und Dunkel mischen sich oft auch in
derselben Epoche, Kultur und Region. Die Gegenwart kann aus der Ge-
schichte lernen, wenn Menschen früherer Zeiten ins Gespräch mit der
Moderne treten.

Dieses Buch stellt mutige Persönlichkeiten vor, die weit über ihre
Zeit ausstrahlen und die Welt auf unterschiedliche Weise bereichert
haben. Viele von ihnen stehen für eine mutige Freiheit, die sich in
Neuland wagte, für überraschende Kreativität in Politik, Kultur oder
Wissenschaft und für wache Blicke in die Welt. Viele schwammen hell-
sichtig gegen den Strom und standen visionär in ihrer Zeit.

Weil Frauen gleichermaßen inspiriert sind wie Männer und zu Un-
recht oft von der Geschichtsschreibung an den Rand gedrängt werden,
haben wir uns entschieden, in diesem Buch weibliche und männliche
Persönlichkeiten in einer ausgewogenen Galerie vorzustellen. So leuch-
tet unter den vielen Pharaonen eine große Pharaonin hervor, die Ägyp-
ten zu einer langen Blütezeit verhalf. Israel benennt seine Stämme nach
den zwölf Söhnen Jakobs, die eine wenig bekannte Schwester haben: Ihr
gilt unsere Aufmerksamkeit. Unter den prägenden Schriftstellern der
Antike finden sich nicht nur große Philosophen und Staatsmänner, son-
dern auch die Liebesdichterin Sappho, und weise erwies sich auch die
vielbesuchte Priesterin Pythia von Delphi. Der kränkliche Martin Luther
hätte die Reformation nicht wirkmächtig prägen können ohne seine
Frau Katharina von Bora, die ihn immer wieder auf die Beine brachte
und mit der er seine Schriften als erste diskutierte.

Bis heute wirkt das Ethos des Arztes Hippokrates wegweisend für
die Medizin und Mediziner. Zahllose Menschen bleiben klarsichtig
dank dem Franziskaner Roger Bacon, der vor 760 Jahren die Brille er-
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fand. In Europas antiislamische Ängste sprechen Sufimystikerinnen,
die seit Jahrhunderten einen Gott erfahren, der die Religionen innig
verbindet. Elisabeth von Thüringen, Lella Manoubia und Madeleine
Delbrêl stehen für die enge Verbindung von Mystik und Politik. Jeanne
d’Arc, Simón Bolívar, Mahatma Gandhi, Nelson Mandela und Harriet
Tubman sprechen von verschiedenen Wegen zur politischen Freiheit
und von deren Gefährdungen. Wegweisend für Demokratien bleibt bis
heute deren Vater Solon, der im antiken Athen vor 2600 Jahren lebte.
Neben große Gelehrte wie Pythagoras und Leonardo da Vinci treten die
jugendliche Pakistani Malala Yousafzai als jüngste Friedensnobelpreis-
trägerin aller Zeiten mit ihrem beherzten Einsatz für Mädchenbildung
in jeder Kultur sowie die kolumbianische Indigena Juana Payaba Ca-
chique mit ihrem unerschrockenen Kampf gegen die Zerstörung der
Amazonaswälder.

Die folgende Galerie führt durch fünf Jahrtausende und auf vier Kon-
tinente. Sie findet Inspirierte und Inspirierende in allen Religionen
und Kulturen. Die vorgestellten Persönlichkeiten setzten sich für Hu-
manität und Menschenwürde ein, wiesen Wege einer weitherzigen Re-
ligiosität und prägten die Welt mit ihren Visionen. Sie setzten Leucht-
zeichen in Kunst und Kultur, Politik und Weltgestaltung, trugen mit
Entdeckungen und Erfindungen zum Fortschritt bei und ermutigten
zu Widerstand, wo immer Menschen, Gesellschaft und die Schöpfung
unterdrückt werden. Innerhalb der acht Themenbereiche – Humanität
und Menschenwürde, Mystik und Gottesliebe, Prophetie und Visionen,
Lichtvolle Schattenfrauen, Kunst und Kultur, Entdeckungen und Erfin-
dungen, Politik und Weltgestaltung, Revolution und Widerstand – wer-
den die ausgewählten Personen in chronologischer Abfolge vorgestellt.
Der Fokus wechselt dabei oft in schnellem Rhythmus von Kontinent zu
Kontinent, von Religion zu Religion und von Kultur zu Kultur. Je ein
Viertel der Persönlichkeiten gehören der Antike, dem Mittelalter, der
Neuzeit und der Gegenwart an. Die Hälfte lebte in Europa, die andere
Hälfte auf den anderen Kontinenten. Frauen und Männer halten sich die
Waage. Ebenso ausgewogen wie die Galerie sich nach Geschlecht prä-
sentiert, zeigt sich die Verteilung der Beiträge auf die Autorin und den
Autor. Sosehr die einzelnen Porträts miteinander abgesprochen und dis-
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kutiert sind, unterscheiden sie sich im Stil und in der Akzentsetzung.
Wir überlassen es der aufmerksamen Leserin und dem interessierten
Leser, jeweils zu urteilen, ob ein Beitrag aus der Feder der journalistisch
versierten Philologin oder des theologisch promovierten Spiritualitäts-
geschichtlers stammt.

Der Weg durch die Zeiten führt in keine Heldengalerie, in der gefeierte
Menschen aufgrund ihrer Berühmtheit und Verehrung Aufnahme fin-
den. Leserinnen und Leser werden neben bekannten Gestalten auch
solche entdecken, deren Spur sie erstmals begegnen: Persönlichkeiten,
denen Epochen und Kulturen vieles verdanken, offenbaren wie alle
Menschen auf Erden auch Schattenseiten: nobody is perfect!

Gefährten des eigenen Glaubens und des eigenen Lebensraumes ver-
binden sich mit Gefährtinnen anderer Religion und Kultur. Inspirierte
Menschen treten zu allen Zeiten auf. Religiöse finden Licht in anderen
Religionen und Inspiration in Nichtgläubigen. Nichtreligiöse Menschen
finden Perlen spiritueller und mystischer Erfahrung, die jedes Glau-
bensgebäude und jede Philosophie an Tiefe und Weite übertreffen.

123 Personen warten mit Begegnungen auf. Sie stehen repräsenta-
tiv für verschiedene Zeit-, Kultur- und Lebensräume der Welt und ihrer
Geschichte. Porträts eröffnen Begegnungsräume, in denen der Dialog
zwischen gestern und heute inspirieren will. Die Spurensuche durch
die Epochen möchte auch Wege aufzeigen, wie sich dunkle Zeiten ver-
meiden oder überwinden lassen: auf dass die Welt in vielerlei Sinn und
durch unser mutiges inspiriertes Engagement lichtvoller werde und
lichtvoll bleibe.

Ostern 2022

Dübendorf,
wo durch mutige Migration und
Integration aus einem Bauerndorf
eine kleine multikulturelle Stadt
gewachsen ist
Sarah Gaffuri

Rapperswil,
am Pilgersteg von Fernwegen,
die die Ostsee mit dem Atlantik
und die Nordsee mit dem
Mittelmeer verbinden
Niklaus Kuster
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I

Humanität und Menschenwürde





1 Sara
Nomadin und Mutter vieler Völker

Verschiedene Kulturen der Welt erzählen von einer »Urmutter«. Oft
sind es mythologische Gestalten, die die Überzeugung nähren, dass
Menschen miteinander weit über ihre Sippe, ihren Stamm oder ihr
Volk hinaus verwandt sind. Die jüdische Tradition nennt Abraham »Va-
ter vieler Völker«. Ihm und seiner Frau Sara habe Gott »Nachkommen
so zahlreich wie die Sterne am Himmel« verheißen. Nach biblischer
Chronologie lebte das Nomadenpaar im 19. Jahrhundert vor der Zei-
tenwende und ließ sich auf der schmalen Landbrücke nieder, die Euro-
pa, Afrika und Asien zu Land und zur See verbindet. Sara heiratete ei-
nen reichen Herdenbesitzer in Mesopotamien. Als Oberhaupt einer
Sippe, doch ohne eigene Nachkommen, verließ Abraham mit Sara die
Heimat: Gotteserfahrungen ermutigten ihn, zusammen mit Sara in
der Fremde eine Zukunft zu finden. Die hebräische Bibel erzählt nicht,
ob und wie Sara in die Entscheidung zum Aufbruch einbezogen war.
Das Paar brach mit dem Neffen Lot und einer Herde auf und zog nord-
wärts nach Haran und dann nach Westen in den Halbmond frucht-
baren Landes, der sich von Syrien dem Mittelmeer entlang nach Ägyp-
ten zieht. Sara wurde als Nomadin in Palästina hochbetagt, ohne dass
sich die Verheißung einer familiären Zukunft erfüllte. Sie beschloss,
sich nach einem archaischen Brauch einen Nachkommen zu sichern:
Mit Erlaubnis der Gattin schwängerte der zehn Jahre ältere Abraham
Saras Sklavin Hagar, die dann auf den Schenkeln ihrer Herrin sitzend
Ismael gebar. Das Verhältnis der beiden Frauen wurde in der Folge
konfliktreich, da Unfruchtbarkeit im Orient als gesellschaftliche
Schmach und Strafe der Götter galt.

Israels heilige Schriften kennen auch eine Zukunft jenseits des
menschlich Machbaren. Die betagten Nomaden beherbergen drei Wan-
dernde gastfreundlich. Diese verheißen dem Paar einen gemeinsamen
Sohn. Sara lacht darüber im Wissen um ihr fortgeschrittenes Alter. Das
hebräische Wort für lachen – sachaq – wird sich im Namen des Sohnes
spiegeln: Isaak (Jis’chaq) heißt »Gott bringt zum Lachen«. Die Kon-
flikte zwischen Sara und Hagar spitzen sich zu. Auf Betreiben seiner
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Frau muss Abraham die Sklavin mit Ismael aus der Sippe verstoßen.
Das Volk Israel jedoch wird sich als Nachfahren Isaaks von den Nach-
barvölkern abgrenzen, die es auf Ismael zurückführt. Nach einem lan-
gen Nomadenleben, in dem das Paar bis Ägypten gelangt, verbringt
Sara ihre letzten Jahre im Raum Hebron, wo sie ihr Grab in der Höhle
Machpela findet. Abraham hat diese als Begräbnisort seiner Sippe er-
wählt. Hier finden denn auch Isaak und seine Frau Rebekka sowie de-
ren Sohn Jakob mit der ersten Frau Lea die letzte Ruhe.

Wer Hebron heute besucht, ist unabhängig seines Glaubens in der
Abraham-Moschee willkommen. Dort stehen unter einem Dach und
über der Machpela-Höhle die Grabmonumente der drei Erzväter und
der drei Erzmütter (ohne Leas Schwester Rahel). Jüdische, islamische
und christliche Gläubige beten am Ort, der ihre Religionen familiärer
als jeder andere verbindet. Sara ist die erste, deren Grab den heiligen
Ort für immer festlegte. Während die islamischen Völker sich von Ha-
gar ableiten, ehrt das jüdische Volk Sara als Stammmutter, auf die sich
auch die christliche Welt beruft: Durch Jesus seien alle Christinnen
und Christen geistige Söhne und Töchter Abrahams und Saras. Aktuell
entsteht unter dem Projektnamen »Abrahamic Familiy House« auf der
Insel Sadiyaat in Abu Dhabi eine Synagoge, eine Kirche und eine
Moschee auf einem Grundstück des Emirs, um als dreifaches »Haus
Abrahams« die Verwandtschaft der drei Religionen zu bezeugen.
»Haus Abrahams und Saras« wäre der trefflichere Name.

2 Rut
Dein Gott ist mein Gott

Zwinge mich nicht, dich zu verlassen, ich werde es nicht tun! Wohin du
gehst, gehe ich auch, wo du bleibst, da bleibe auch ich. Dein Volk ist
mein Volk, und dein Gott ist mein Gott. Dort, wo du stirbst, will auch ich
sterben … Der Tod allein kann mich von dir trennen!
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Mit diesen leidenschaftlichen Worten (Rut 1,16–17) bindet sich eine
Schwiegertochter an ihre Schwiegermutter, und binden sich zwei anei-
nander, wofür die Jüngere in die Fremde zieht. Mit diesen Worten bin-
det sich ein Mensch an Gott, und durch diese Geschichte bindet Gott
die Heilsgeschichte ganz ausdrücklich an eine Frau »aus der Fremde«,
aus dem Land Moab.

Das Buch Rut ist einzigartig in der ganzen Bibel, sowohl der hebräi-
schen wie der christlichen: Es ist ganz aus weiblicher Perspektive ge-
schrieben. Rut und ihre Schwiegermutter Noomi stehen nicht nur im
Zentrum der Aktion, sondern sind auch die Personen, auf die Bezug
genommen wird. Sind Frauen in anderen Erzählungen der Bibel meist
definiert durch ihre Beziehung zu Männern – die Schwester des Mose,
die Frau Lots, Sauls Tochter –, so ist hier die Rede von ihren Söhnen,
ihren Männern, ihren Töchtern. Es ist die Rede vom »Haus der Mutter«,
statt, wie üblich, vom »Haus des Vaters«.

Die Geschichte, die ungefähr 1000 Jahre vor der Zeitenwende spielt,
ist relativ kurz, und ihre Eindringlichkeit wird verstärkt durch die Na-
men und ihre Bedeutungen. Elimelech (»Mein Gott ist König«) verlässt
in Zeiten einer Hungersnot das Volk Israel, um mit seiner Frau Noomi
(»die Liebliche«) und den Söhnen Machlon (»der Kränkliche«) und Kil-
jon (»der Schwächliche«) im Land Moab zu siedeln. Die beiden Söhne
heiraten die Moabiterinnen Rut (moabitisch »Labsal«, hebräisch
»Freundin«) und Orpa (»die den Rücken kehrt«), bevor das Schicksal
zuschlägt: Die Männer sterben innerhalb weniger Jahre, und Noomi
bleibt allein als israelitische Fremde im Land Moab zurück. Nach weni-
gen Sätzen schon steht sie damit im Zentrum der Geschichte.

Als sie vernimmt, dass die Hungersnot in der Heimat vorbei ist,
entschließt sie sich zur Heimkehr. Ihre kinderlosen Schwiegertöchter
machen sich mit ihr auf. Noomi aber entlässt die beiden aus ihren
Pflichten und ermuntert sie, zu ihren Müttern zurückzukehren und
sich neue Männer zu suchen. Erst wollen beide nichts davon wissen,
doch schließlich gibt Orpa nach und geht zu ihrer Sippe zurück. Nicht
aber Rut. Sie bindet sich lebenslang an Noomi, die sich nach den zahl-
reichen Schicksalsschlägen Mara (»die Bittere«) nennt. In Betlehem
(»Haus des Brotes«) darf Rut hinter den Arbeiterinnen und Arbeitern
auf einem Feld Ähren aufsammeln. Der Besitzer des Felds, Boas (»der
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Kräftige«), ein Verwandter Noomis, erweist sich als äußerst großzügig.
Rut gefällt ihm, und ihr Einsatz für das Mitglied seiner Sippe beein-
druckt ihn. Er nimmt die junge Fremde unter seinen Schutz. Rut be-
folgt Noomis Rat, sich nachts Boas zu Füßen zu legen. Er verspricht ihr
darauf, sie zu heiraten. Als die Ältesten bei der Hochzeit die Braut seg-
nen, beziehen sie sich explizit auf die Ahninnen ihres Volks: auf die
Schwestern Rahel und Lea und auf Tamar, die Mutter des Stammes Ju-
da. Das Kind, das Rut gebiert, wird nicht als Sohn Boas’ geführt und
auch nicht Machlons, für den es nach jüdischem Recht gezeugt wird:
Der Sohn Obed (»der Diener«) ist vielmehr für Noomi geboren, die
nun wieder ihren alten, »lieblichen« Namen trägt (Rut 4,17). Obeds
Enkel wird als König David Geschichte schreiben. David stammt damit
ausdrücklich von einer fremden Frau mit Migrationshintergrund ab,
und mit ihm auch dessen Nachkomme Jesus, der Sohn Marias.

3 Hippokrates von Kos
Vater der Medizin

Ich schwöre vor Apollo dem Arzt und Asklepios … diese Kunst zu lehren
ohne Entgelt.
Meine Verordnungen werde ich nach bestem Können und Urteil treffen
zum Nutzen und Heil der Kranken … Ich werde niemandem ein tödli-
ches Gift verabreichen oder dazu raten, auch nicht auf seine Bitte hin.
Was ich bei der Behandlung sehe oder über das Leben eines Menschen
höre, werde ich verschwiegen als Geheimnis behandeln.

Die drei praktischen Abschnitte aus dem »hippokratischen Eid« leiten
die ethische Grundhaltung von Ärztinnen und Medizinern bis heute.
In den USA wird der Eid bei Promotionsfeiern noch immer vorgetra-
gen. Die einleitende Berufung auf die griechischen Götter-Ärzte weist
auf das Alter der Eidesformel hin. Sie wird Hippokrates zugeschrieben.
Der »Vater der Medizin« kam um 460 vC. auf der Insel Kos in der süd-
lichen Ägäis zur Welt. Der Sohn eines Ärztepaares lernte die Grund-
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lagen der Heilkunst von seinen Eltern und erweiterte seine Kenntnisse
bei Reisen durch Kleinasien und Griechenland. Um 430 erlebte er in
Athen einen großen Pestausbruch. Auf seiner Heimatinsel vor der tür-
kischen Küste baute Hippokrates eine Ärzteschule auf, zu der auch
seine beiden Söhne Drakon und Thessalos gehörten. Der Meister
selbst starb um 370 vC. hochbetagt im Norden Griechenlands, südlich
des Olymps in der Stadt Larisa, wo sein Grab erst vor 200 Jahren ent-
deckt wurde.

Die umfangreichen Schriften des Arztes begründen die Medizin im
klassischen Griechenland erstmals als eigenständige Wissenschaft. Al-
lerdings stammen nicht alle der 61 Werke des Corpus Hippocraticum
aus der Lebenszeit des berühmten Autors, sondern aus den folgenden
vier Jahrhunderten. Sie weisen Diagnosen auf, fassen bewährte Thera-
pien in Anweisungen und schildern Krankengeschichten. Der Ur-
sprung vieler Krankheiten wird in einem verlorenen Gleichgewicht
zwischen Körpersäften infolge von Fehlernährung und Fehlverhalten
vermutet. Die Heilkunst setzte auf das Umstellen der Lebensweise,
sorgsame Ernährung, Bewegung, gezielten Einsatz von Arzneimitteln
und notfalls operative Eingriffe.

Während sich die moderne Medizin fachlich weit über ihre grie-
chischen Grundlagen hinaus entwickelt hat, bleiben die Grundhaltungen
maßgeblich, die im Eid bereits damals als frühes Berufsethos gewissen-
hafter Ärzte greifbar werden. Die hippokratischen Werke verdeutlichen
das Zusammenspiel von Heilkunst und Leben eines Arztes, persönlicher
Integrität und fachlichem Wissen, körperlicher und geistiger Hygiene,
Empathie und sachlicher Analyse. Ärztliche Diagnosen beruhen auf sorg-
fältiger Beobachtung, Befragung und Untersuchung. Auch das Erkunden
und schriftliche Festhalten der Anamnese (Vorgeschichte), der psy-
chischen Situation des Patienten und der realen Lebensumstände unter-
stützen sowohl Diagnosen wie Therapien.

Das antike Bewusstsein, eine kostbare Kunst vermittelt zu erhalten,
die es kostenlos und uneigennützig weiterzugeben gilt, kann heute we-
der die kostenträchtige Ausbildung von Medizinern noch die wirtschaft-
liche Berufsbasis praktizierender Ärztinnen bestimmen. Hippokrates
stellt mit seinem Ethos jedoch auch heute kritische Rückfragen: sei es
in Bezug auf die Spannung zwischen Profitabilität moderner Spitäler
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und Patientenwohl, sei es mit Blick auf die Entlohnung von Ärzten nach
Anzahl Operationen oder auf Organisationen mit Sterbehilfe-Angebo-
ten sowie angesichts laufend neu aufgedeckter Fälle sexuellen Miss-
brauchs auch in medizinischen und pflegerischen Schutzräumen.

4 Seneca
Weisheit in Neros Dienst

Kaiser Nero hätte gute Chancen gehabt, als kluger Herrscher in die Ge-
schichte einzugehen. Doch selbst beste Lehrer und Berater verhindern
nicht, dass Egomanen sich selber zu tragischen Figuren machen. Der
Spanier Lucius Annaeus Seneca war der bekannteste Philosoph seiner
Zeit, zudem Naturforscher, Politiker und Dramatiker. 1 vC. geboren,
wurde er mit 50 zum Lehrer des künftigen Kaisers, des damals 12-jäh-
rigen Nero.

Während Senecas jüngerer Bruder Mela im andalusischen Córdoba
blieb, wo er die Familiengüter verwaltete, und der ältere Bruder Nova-
tus Gallio als Prokonsul nach Griechenland reiste, wurde der kränk-
liche Lucius Anwalt in Rom, Senator und Philosoph der stoischen
Schule. Unter Kaiser Claudius verbrachte er ab 41 nC. wegen einer an-
geblichen Liebesaffäre acht Jahre im Exil auf Korsika, wo er viel Zeit
zum Schreiben fand. Dann berief ihn Claudius’ neue Gattin Agrippina
als Erzieher ihres Sohnes an den Kaiserhof, ließ Nero adoptieren und
vergiftete den Herrscher fünf Jahre später. Seneca blieb Berater des
16-jährigen Nero, dem er die Schrift De clementia (Über die Milde) wid-
mete. Tatsächlich folgten fünf Jahre umsichtiger Herrschaft, in denen
der Mentor als Gegenpol zur skrupellosen Mutter wirkte. Als auch der
junge Kaiser unberechenbar und gewalttätig wurde, bezichtigte der Se-
nat den mit Gütern überhäuften Seneca rücksichtsloser Macht- und
Profitgier. Nachdem Nero seine Mutter ermordet und 62 nC. Tigellinus
zum Präfekten der Prätorianergarde berufen hatte, zog sich Seneca auf
ein Weingut im Nordosten Roms zurück. In Nomentum entstanden
philosophische Werke, naturwissenschaftliche Schriften und zahl-
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reiche Briefe. Nach dem Scheitern der Verschwörung um Calpurnius
Piso zwang Nero seinen einstigen Mentor zum Suizid, den Seneca
65 nC. nach dem Vorbild des Sokrates auf sich nahm. Er schnitt sich
stoisch die Pulsadern auf, trank einen Giftbecher und starb im Bad.
Der Suizidversuch der verzweifelten Gattin Pompeia Paulina misslang
zu Neros Freude.

Aus Senecas Werken werden gerne zahlreiche Lebensweisheiten
auch von christlichen Autoren zitiert. Die folgenden Erkenntnisse fin-
den sich in den 62 nC. verfassten Briefen an Lucilius:

Nichts gehört uns wirklich, außer die Zeit! (Brief 1) – Geld hat noch kei-
nen reich gemacht. (119) – Nicht wer zu wenig hat, sondern wer mehr
begehrt, ist wahrhaft arm. (2)

Lehrende sind immer auch Lernende. (7) – Meist ist fehlender Wille der
Grund und fehlendes Können nur Vorwand. (116) – Mächtig ist jener,
der sich selbst beherrscht! (90) – Manche beendeten ihr Leben, bevor sie
es anfingen. (23)

Wir sind zur Gemeinschaft geboren. Unsere soziale Zusammengehörig-
keit ist einem Steingewölbe vergleichbar, das einstürzen würde, wenn die
Steine nicht sorgsam gefügt einander halten und dem Bau Bestand ver-
leihen. (95)

Ruhende müssen handeln und Handelnde ruhen! (3) – Betrachte alles
Irdische um dich herum als Ausstattung einer Herberge: Mache dich auf
den Weg und setze deine Wanderung fort! (102) – Lebe so mit Men-
schen, dass Gott es sehen darf, und sprich so mit Gott, dass Menschen
es hören dürfen! (10)
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5 Elisabeth von Thüringen
Migrantin – Landgräfin – Schwester

Du weißt, wie innig ich Ludwig liebte! … Könnte ich ihn wieder lebendig
bei mir haben, würde ich die ganze Welt dafür geben, und müsste ich dafür
zusammen mit ihm betteln gehen! Du bist mein Zeuge, dass ich sein Le-
ben aber für kein Haar zurückgewinnen will, wenn dies nicht dein Wille ist.
Und so empfehle ich ihn und mich deiner liebenden Zuwendung!

Dieses Gebet spricht eine junge Witwe im Sommer 1228, als sie in
Bamberg die Gebeine ihres Liebsten in Empfang nimmt. Landgraf
Ludwig IV. war ein Jahr zuvor in den Kreuzzug aufgebrochen, in Süd-
italien jedoch einer Seuche erlegen. Die Landgräfin spricht zum zwei-
ten Du ihres Herzens, Christus. Selten hat das Mittelalter ein Ehepaar
erlebt, das sich derart glühend liebte. Dabei war die Ehe arrangiert und
der Weg der jungen Frau dramatisch.

Die Prinzessin Erzsébet, wie ihr Name ungarisch lautet, kam 1207 in
der Burg Sárospatak zur Welt. Sie verbrachte ihre frühe Kindheit im Kö-
nigsschloss von Pressburg/Bratislava, bis ihr Vater Andreas II. das Töch-
terchen mit vier Jahren nach Mitteldeutschland verkaufte – als Trumpf-
karte in einem politischen Machtpoker. In Eisenach wurde die Kleine
dem Thüringer Thronfolger verlobt. Als dieser nach sechs Jahren starb,
hing ihre Zukunft in der Luft. Die gestrenge Landgräfin Sophie hätte die
wilde Prinzessin am liebsten nach Ungarn zurückgesandt. Dort war ihre
Mutter inzwischen ermordet worden und ihr Vater in Machtkämpfe mit
dem Sohn verstrickt. Als auch Landgraf Hermann I. starb und der jüngere
Sohn Ludwig die Herrschaft antrat, wählte dieser sich seine »Schwester
Elisabeth« zur Gattin. Mit 13 feierte sie Hochzeit. Elisabeth wurde Landes-
mutter Thüringens und mit 14 auch Mutter. Dem kleinen Thronfolger
Hermann II. folgten in kurzer Zeit die Schwestern Sophie und Gertrud.

Mächtig thront die Wartburg über der Königsstraße, die Santiago de
Compostela mit Bordeaux, Mainz, Erfurt, Leipzig und Kiew verbindet.
So prachtvoll der Hof dort lebt, behält die Fürstin Elisabeth, als Fremde
ins Land gekommen, einen wachen Blick für die Nöte der einfachen
Leute. Sie lässt am Aufstieg zur Burg ein Hospital für die Ärmsten bau-
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en, in dem sie selber Pflegedienste leistet. In zwei Hungerkatastrophen
öffnet sie als Regentin für den landesabwesenden Gatten die Kornspei-
cher von Burgen und Städten und leert die Kriegskassen, um neues
Saatgut und besseres Ackergerät für die Bauern zu kaufen. Ungerechte
Grafen provoziert sie, indem sie ihre Speisen nicht anrührt und fastet.
Unüblich für ihre Zeit lassen Ludwig und sie sich auch von der Kirche
nicht ins Eheleben hineinreden: Sie teilen ihr Lager und leben ihre
Liebe nach eigenem Gewissen. Während Italienreisen ihres Mannes
besucht Elisabeth Bauernfamilien auf ihren Gehöften und setzt sich
persönlich ins Bild von den Bedürfnissen und Nöten jener, die das
Land ernähren.

Nach dem frühen Tod ihres Gatten wird Elisabeth vom Schwager
entmachtet und von den Kindern getrennt. Die junge Witwe setzt ihr
Erbe ein, um in Marburg ein Hospital zu bauen. Hier macht sie sich
zur »Schwester der Ärmsten«. Von rückhaltloser Solidarität mit den
Geringsten geschwächt, stirbt sie 24-jährig an einer Grippe. Mit Papst
Gregor IX. und Kaiser Friedrich II. neigen sich die Mächtigsten vor die-
ser Frau, deren hebräischer Name sich wie eine Verheißung erfüllte:
»Mein Gott ist Lebensfülle«. Elisabeth hat ihre Menschen- und Gottes-
liebe in solcher Fülle gelebt, dass ihr kurzes Leben über 800 Jahre hi-
naus leuchtet.

6 Erasmus von Rotterdam
Weises »Lob der Torheit«

Der größte Humanist deutscher Sprache leidet an seiner Familien-
geschichte. 1466 geboren, stammt er wie sein älterer Bruder Peter aus
dem Verhältnis einer Arzttochter mit einem Priester, die im Städtchen
Gouda unweit der großen Hafenstadt Rotterdam zusammenleben.
Weder adelig noch aus gutbürgerlicher Familie, öffnet ihm das Glück
Türen: Ein Onkel lässt den 12-Jährigen die humanistische Schule der
»Brüder vom gemeinsamen Leben« in Deventer besuchen und 1484
nach dem Tod der Eltern nach ’s-Hertogenbosch an die Lateinschule
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wechseln. Mit 21 tritt Erasmus ins Augustinerkloster Steyn bei Gouda
ein, wird da nach fünf Jahren Priester und 1495 zu Universitätsstudien
nach Paris gesandt. Die Chorherren tragen dem Freiheitsdrang ihres
Mitbruders Rechnung, dispensieren ihm vom Gemeinschaftsleben
und lassen ihn nach den Pariser Jahren nach England reisen, in Turin
doktorieren und in Venedig für einen Verlag arbeiten. Ab 1510 studiert
er Griechisch in Cambridge und pendelt dann zwischen Basel und Bur-
gund, wo er ab 1515 den künftigen Kaiser Karl V. am Hof zu Löwen
erzieht. 1520 lässt sich der berühmte Autor in Basel nieder, aus dessen
Reformation er 1529 für sechs Jahre ins Exil nach Freiburg im Breisgau
wechselt. 1536 stirbt der große Humanist in Basel.

Erasmus wünscht Reformen ohne Kirchenspaltung. Luther ver-
dankt ihm den entschlossenen Rückgriff ad fontes (zu den Quellen),
den der Wittenberger theologisch zum sola scriptura-Prinzip (allein die
Schrift) zuspitzt, sowie die Neuausgabe des griechischen Neuen Testa-
ments und eine neue lateinische Übersetzung mit reichen Anmerkun-
gen. Den Bruch mit Luther provoziert 1524 dessen Schrift »Vom freien
Willen«: Erasmus distanziert sich von Luthers These, dass nicht
menschliches Tun, sondern Gott allein über das Schicksal des Men-
schen entscheide. Der Humanist verteidigt eine grundlegende Wahl-
freiheit im Wollen und Handeln des Menschen. Philosophisch stützt
sich Erasmus auf Sophokles, der den Menschen autonom das göttliche
Gesetz erkennen sieht, auf Aristoteles’ Wahlentscheidung in konkreten
Handlungen, Senecas Freiheit der Seele über die Macht der Emotionen
und die Freiheit der Stoiker. Als früher christlicher Autor betont Paulus
die Freiheit im Geist Gottes (2 Kor 3,17). Da Luther um seine Theologie
fürchtet, antwortet er mit scharfer Polemik.

Mit seinem Lob der Torheit bestärkt Erasmus 1509 Menschen jeden
Standes und Berufs, ihre Freiheit klug zu nutzen: Nationen verfallen
durch die Torheit kollektiver Eigenliebe, Junge werden unbesonnen,
Alte fallen in die Kindheit zurück, Mädchen neigen zu törichter Liebe,
Männer wählen läppische Frauen, wenn sie denn reizvoll sind, Geist-
liche sind auf ihren Vorteil bedacht, Kaufleute lieben das widerwär-
tigste aller Geschäfte, Dichter lassen sich von Schmeichelei leiten, Ju-
risten streiten verbissen um des Kaisers Bart, Mönche halten sich ohne
Bildung für frömmer, Bischöfe kämpfen wie Büffel um geistliche Äm-
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ter, Fürsten schröpfen die Bürger. Weshalb? »Es tut halt so sauwohl,
keinen Verstand zu haben …!«

Erasmus fragt den fiktiven christlichen Ritter seines 1503 verfassten
Handbuchs Enchiridion militis Christiani:

Erscheint es dir richtig, dass dein Nächster hungert, während du auf die
Jagd nach Rebhühnern gehst; dass dein Bruder nackt ist und vor Kälte
zittert, während deine vielen Kleider von den Motten zerfressen werden?
… dass kein Christ denke, er sei für sich allein geboren und lebe für sich
allein, und dass er alles, was er hat, und alles, was er ist, nicht sich selbst
zuspricht, sondern Gott seinem Erschaffer dafür dankt und gesteht und
anerkennt, es von ihm erhalten zu haben. Woraus folgt, dass alles Gut
allen gehört, denn die christliche caritas kennt kein Eigentum!

7 Jean-Jacques Rousseau
Aufklärer – Revolutionär – Romantiker

Der erste, der ein Stück Land umzäunte und dem es einfiel zu sagen
»Dies gehört mir« und der einfältige Leute fand, die ihm glaubten, war
der wahre Begründer der bürgerlichen Gesellschaft. Wie viele Verbrechen,
Kriege, Morde, wie viel Elend und Schrecken wären der Menschheit er-
spart geblieben, hätte jemand die Pfähle ausgerissen und seinen Mitmen-
schen zugerufen: »Hütet euch, dem Betrüger Glauben zu schenken! Ihr
seid verloren, wenn ihr vergesst, dass zwar die Früchte allen zustehen, die
Erde aber niemandem gehört.«

Der kritische Geist, der diese Analyse schrieb, war selbst öfter hei-
matlos. Sein Vater Isaac Rousseau diente als Uhrmacher des Sultans
am Serail in Istanbul, bevor er sich 1711 wieder in Genf niederließ.
Als Jean-Jacques ein Jahr später zur Welt kam, verstarb die Mutter
Suzanne Bernard im Kindbett. Zehn Jahre später floh der Vater vor
der Genfer Justiz und überließ den Sohn einem Schwager, der ihn
dem gewalttätigen Pfarrer von Bossey anvertraute. Als 16-jähriger
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