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DAS ERSTE BUCH



Verehrter Yoshito Sugitani san!

Fast einen Monat ist es her, dass wir auseinandergingen, do steht mir

alles, was wir in meinem Heimatort zusammen erlebten, so deutli vor

Augen, als wäre es gestern gewesen. Es hat uns zutiefst beeindrut, dass Sie

ohne Rüsit auf Ihr fortgesrienes Alter die weite Reise übers Meer zu

uns Hinterwäldlern unternommen haben, um si hier bei uns auf dem Land

mit unseren Literaturliebhabern einmal na Herzenslust auszutausen.

Den einstündigen Vortrag, den Sie am Vormiag des zweiten Feiertags des

Frühlingsfestes zum ema Die Literatur und das Leben im Festsaal unseres

Kreishotels hielten, haben wir bereits abtippen lassen, denn wir möten,

wenn Sie es uns Unwissenden erlauben wollen, Ihren Aufsatz in unserem

kreisinternen Journal Frosgesang der China Federation of Literary and Art

Circles veröffentlien, damit alle, die an jenem Tag verhindert waren, Ihren

hervorragend formulierten und lehrreien Vortrag zumindest nalesen

können.

Am Vormiag des Neujahrstages staeten wir meiner Tante, die über

fünfzig Jahre lang als Frauenärztin gearbeitet hat, gemeinsam einen Besu

ab. Obwohl sie nur Dialekt sprit, dazu au no viel zu snell, so dass

Sie nit alles verstanden, hat sie – da bin i mir sier – bei Ihnen einen

tiefen Eindru hinterlassen. Während Ihres Vortrags am darauffolgenden

Tag nannten Sie sie viele Male, um Ihre Ansiten zur Literatur zu

erläutern. Sie beriteten mir, Sie sähen inzwisen vor ihrem inneren Auge

Bilder einer Ärztin, die in höster Eile unter Aufbietung ihrer gesamten

Kräe auf dem Fahrrad über den gefrorenen Fluss radelt. Einmal ist die

Gestalt mit dem Arzornister auf dem Rüen unterwegs, den sweren

Regensirm aufgespannt, die Hosenbeine hogerollt, und kämp si

dur ganze Heersaren von anrüenden Frösen. Dann wieder hält sie



in einer Hand einen Säugling, die Ärmel blutversmiert. Einmal lat sie

sallend, während sie dann wieder, die Zigaree im Mundwinkel, voller

Trauer in Swermut versinkt. Nalässig gekleidet ist sie, diese Arztperson

… Und Sie beriteten mir, diese Gestalten würden zuweilen zu einer

einzigen versmelzen, ein anderes Mal wieder auseinanderdrien; eine

Skulpturengruppe ein und derselben Person. Und Sie ermunterten die

Literaturliebhaber bei uns im Kreis, si do meine Tante Gugu als

Protagonistin vorzunehmen, um anrührende Werke zu sreiben, Romane,

Gedite, eaterstüe.

Verehrter Freund, damit haben Sie unsere söpferise Leidensa

entfat! Viele hier sind begierig, si an dieser Aufgabe zu versuen. Ein

Büerfreund des Kreiskulturhauses hat si bereits an die Arbeit gemat

und einen Roman über eine Landfrauenärztin zu sreiben begonnen. I

will ihm nit in die ere kommen, obwohl i um ein Vielfaes genauer

über meine Tante Beseid weiß. Also lasse i ihn den Roman sreiben und

werde selbst ein eaterstü über meine Tante verfassen. Lieber Freund, für

mi waren unsere Gespräe am Abend na dem Vortrag wie eine

Eingebung. Mit wel einzigartigem Gespür Sie Sartre analysierten, wie

detailliert Sie über sein eater spraen und wie ho Sie ihn bewerteten!

I werde ein so herausragendes Stü wieDie smutzigen Hände oder Die

Fliegen sreiben und für die gleien erhabenen Ziele kämpfen wie Sartre.

I werde mir Ihren Rat zu Herzen nehmen: mi nit unter Zeitdru

setzen, ruhig und geduldig, wie ein Fros auf einem Seerosenbla, der auf

die vorbeiswirrenden Müen wartet. Wenn i bereit bin, werde i wie

der Fros, der na der Müe snappt, blitzsnell aufspringen und die

Sreibarbeit vollenden.

Als i Sie zum Flughafen von Tsingtao brate, baten Sie mi beim

Absied um regelmäßige handgesriebene Briefe, in denen i Ihnen vom

Leben meiner Tante beriten solle. Obwohl Gugu bisher bei guter

Gesundheit ist, kann man ihr Leben son jetzt ein Drama nennen und ihm

den Titel Brausende Wogen eines stürmisen Lebens geben. Es gibt so viel

zu beriten, dass i mir nit vorzustellen wage, wie lang meine Briefe

jeweils werden. Nehmen Sie mir das bie nit übel! Bie gestaen Sie mir



au, mit meiner sleten Handsri einfa draufloszusreiben, ohne

Plan, immer so weit, wie i es gerade saffe. In unserem Computerzeitalter

ist das Briefesreiben Luxus. Und natürli mat es Spaß. I wünse

mir, dass Sie eine altertümlie Freude empfinden, wenn meine Briefe Sie

erreien.

I möte Ihnen bei dieser Gelegenheit no beriten, dass mein Vater

mi heute anrief und mi wissen ließ, dass die alte krumme Ume auf

unserem Hof, die Sie ein eigenwilliges Talent nannten, seit dem 25. des

ersten Mondmonats tiefrot in voller Blüte steht. Unser Hof war an jenem Tag

voller Leute, die gekommen waren, um si an den Blüten zu erfreuen. Au

meine Tante war da. Mein Vater sagte, dass es an diesem Tag zu Neujahr

die Floen vom Himmel gesneit habe. Der rieselnde Snee habe

betörend na den Umeblüten geduet, von dem kalten Du häe man einen

freien Kopf bekommen.

Ihr Süler Kaulquappe

Peking, 21. März 2002
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Lieber Yoshito Sugitani san,

wissen Sie, bei uns ist es Brau, den Kindern Namen von Körperteilen zu

geben. Zum Beispiel Chen Nase, Wu Didarm, Sun Sulter … Wie si

dieser Brau entwielte, weiß i nit. Ein Grund ist wahrseinli, dass

man glaubte, ein Kind mit slitem Namen sei besser vor bösen Geistern

und sletem Karma gesützt. Oder aber, dass die Muer ihr Kind für ihr

eigen Fleis und Blut hielt und glaubte, dass es einem Körperteil von ihr

entstamme. Heutzutage ist dieser Brau aus der Mode gekommen. Die

jungen Eltern wehren si dagegen, den eigenen Kindern sol merkwürdige

Namen zu geben. Sie bevorzugen die ungewöhnlien und vornehmen

Vornamen der Figuren aus den hongkong-inesisen, taiwanisen und

sogar japanisen und koreanisen Fernsehserien. Die ehemals na

Körperteilen Benannten haben fast alle neue Namen bekommen. Natürli

gibt es au wele, deren Namen so geblieben sind – Chen Ohr und Chen

Augenbraue zum Beispiel.

Der Vater der beiden ist Chen Nase, mein Klassenkamerad aus der

Grundsule und mein bester Freund aus Kindertagen. Es war in der Zeit

der großen Hungersnot, im Herbst 1960, als wir in die Dayanlan-

Grundsule kamen. Alles, an das i mi aus jenen Jahren erinnere, hat

mit Essen zu tun. Au die Gesite vom Kohlenessen gehört dazu. Viele

Leute meinen, i würde irgendwele Gesiten erfinden. Aber i

swöre bei dem guten Namen meiner Tante, dass i nit lüge. Alles hat

si naweisli so zugetragen.

Da gab es damals eine Tonne erstklassiger Kohlen aus dem Longkou-

Kohlebergwerk. In ihren Brufläen konnte man si spiegeln, so glänzten

die. I habe nie wieder so glänzende Kohlen gesehen. Der Dorutser

Wang Bein kutsierte sie mit dem Pferdefuhrwerk aus der Kreisstadt ins

Dorf. Er besaß ein eiges Gesit, einen breiten Naen, und er stoerte.

Jedes Mal, wenn er den Mund aufmate, wurde er puterrot im Gesit und



bekam Stielaugen. Seine Kinder, Sohn Wang Leber und Toter Wang Galle,

gingen mit mir in eine Klasse. Sie waren Zwillinge, der Junge mit einem

hünenhaen Körper, das Mäden ein zierlies Püppen. Wäre man

gehässig gewesen, häe man sie eine Zwergin genannt. Alle sagten, dass der

Bruder im Muerleib alle Nährstoffe alleine aufgesogen häe, für die

Swester wäre nits übriggeblieben, deswegen wäre sie so klein geblieben.

Es war Namiag, wir haen gerade Sulsluss, als es ans Abladen der

Kohlen ging. Alle Kinder standen mit den Sultasen auf dem Rüen

drum herum und sauten zu. Wang Bein stand mit einer Riesensaufel auf

dem Hänger und saufelte die Kohlen herunter, die prasselnd

übereinanderfielen. Als er sein um die Hüen geknotetes blaues Tu

losband, um si damit den Sweiß vom Hals zu wisen, bemerkte er

seine beiden Kinder. Er brüllte sie sofort an: »Ab na Haus mit eu zum

Heumaen!« Wang Galle rannte auf der Stelle los – ihr Körper swankte,

ihr fehlte das Gleigewit. Süß! Wie ein Kleinkind, das gerade laufen lernt.

Wang Leber dagegen lief nit, er wi zurü, dute si. Er war stolz auf

den Beruf seines Vaters. Kein Grundsüler von heute kann das erhebende

Gefühl von Wang Leber naempfinden, selbst dann nit, wenn der Vater

Pilot ist und Jumbos fliegt.

Wenn die Pferde im snellen Trab gingen, fuhr das große Fuhrwerk mit

Getöse rasant daher, dass der Staub nur so aufflog. Vor der Deisel hae der

Vater ein ausgemustertes Artilleriearmeepferd angesirrt, das in der Truppe

die sweren Gesütze gezogen hae. Es hieß, dass es erfolgreie

Slaten bestrien habe. Auf der Kruppe hae es ein Brandzeien. Als

Riemenpferd ging vor dem Deiselpferd ein aurausender, störriser

Mulihengst, der si auskannte mit Ausslagen und Beißen. Trotz seines

störrisen Wesens war das Muli erstaunli stark und außergewöhnli

flink. Niemand sonst häe dieses durgedrehte Tier zu zügeln gewusst.

Viele beneideten Wang Bein um seinen Beruf, aber keiner traute si in

die Nähe des Mulis. Son von weitem hae jeder Respekt. Zwei Kinder

hae das Muli bereits gebissen, das eine war Yuan Bae, der Sohn von Yuan

Gesit, das andere war die kleine Wang Galle. Als das Muli einmal vor dem

Fuhrwerk angespannt vorm Haus stand und der Kleine dort in der Hoe



saß und spielte, hae es ihm ein Stü Fleis aus dem Kopf gebissen. Für

uns war Wang Bein die Respektsperson überhaupt! Er maß einen Meter

neunzig, war stark wie ein Bulle, eine hundert Kilo swere Steinwalze hob

er mit bloßen Händen ho und stemmte sie mit gestreten Armen über

seinem Kopf. Was wir aber am meisten bewunderten, war seine

zaubermätige Peitse. Als das Muli den kleinen Yuan Bae in den

Sädel biss, zog Wang Bein sofort die Wagenbremse an, um breitbeinig auf

dem Kutsbo stehend das Muli mit der Peitse zu verdresen. Jeder

Peitsenhieb erzeugte einen hellen Ton und hinterließ einen blutigen

Striemen auf der Kruppe. Zuerst slug das Muli no aus, aber die Peitse

dros unverändert weiter auf es ein, so dass es am ganzen Körper zu ziern

begann. Es kniete mit den Vorderbeinen am Boden, sein Kopf hing wie

leblos herunter, mit dem Maul biss es in die Erde, um mit der Kruppe die

harten Hiebe zu empfangen. Es war Baes Vater, der dem Ganzen ein Ende

mate und einlenkte: »Wang, lass es gut sein, versone das Tier!« Wang

Bein hielt wutsnaubend inne. Yuan war Parteizellensekretär, besaß den

hösten Beamtenposten im Dorf. Seinem Wort widersetzte man si nit.

Als das Muli dann die kleine Galle biss, warteten alle wieder auf ein

Spektakel. Aber Wang Bein tat keinen einzigen Peitsenhieb. Er griff nur

einen Batzen von dem Haufen Branntkalk am Weg, presste ihn seiner

Toter auf den Kopf und trug sie na Haus. Das Muli war

davongekommen, an seiner Stelle haen seine Frau einen Peitsenhieb und

sein Sohn einen Fußtri einsteen müssen. Wir zeigten mit dem Finger auf

das braune Muli: Es war so dürr, dass ihm die Rippen zentimeterho

hervorstanden, in seine Augengruben häe ein Hühnerei gepasst. Sein Bli

war voll Kummer, als bräe es jeden Moment in Tränen aus. Wir fanden es

unvorstellbar, dass ein so gewaltiger Sturm aus einem so klapprigen Muli

hervorbreen konnte. Als wir debaierend dem Muli immer näher kamen,

hielt Wang Bein mit dem Kohlensippen ein und srie uns sarf an. Wir

maten uns sofort davon.

Der Kohlenhaufen vor der Sulküe wus beständig, der auf dem

Hänger wurde kleiner und kleiner. Wir snupperten alle gleizeitig, denn

jeder von uns hae diesen ungewöhnlien Du wahrgenommen. Wie ein



Kiefernfeuer! Oder wie im Feuer gebaene Kartoffeln! Unser Gerussinn

lenkte unseren Bli auf den glitzernden Kohlenhaufen. Wang trieb Pferd

und Muli an und fuhr vom Sulhof. Diesmal rannten wir nit wie übli

dem Fuhrwerk na, sprangen hinten auf und riskierten einen Peitsenhieb

auf den Kopf, sondern wir starrten nur den Kohlenhaufen an, während wir

uns ihm Sri für Sri näherten.

Der Kantinenko Wang kam wankend mit zwei Eimern Wasser. Seine

Toter Renmei, die au in unsere Klasse ging, wurde später meine Frau.

Sie war eines der wenigen Mäden, die einen gut klingenden Vornamen

haen und nit wie wir nur na Körperteilen gerufen wurden. Der Ko

war ein Mann von Bildung. Er war ursprüngli Leiter der amtlien

Veterinärdienststelle unserer Volkskommune gewesen, aber wegen einer

falsen Äußerung seines Postens verwiesen und aufs Land strafversetzt

worden. Jetzt beäugte er uns argwöhnis. Ja, glaubte er denn, wir würden

die Kantine stürmen und über das Essen herfallen?

Er rief uns zu: »Ihr Hasenbälger, ihr Memmen, verswindet! Hier gibt’s

für eu nits zu knabbern! Ab na Haus mit eu, an die Brust eurer

Muer!«

Wir haen ihn son verstanden, seinen Ratslag au in Erwägung

gezogen. Jedo wussten wir genau, dass er uns nur besimpfen wollte. Wir

wurden do nit mehr gestillt! Wie sollte das angehen mit sieben, at

Jahren! Und wäre es wahr gewesen, so häen unsere ausgemergelten Müer,

denen die dünnen Brüste smal auf den Rippen klebten, bestimmt keine

Mil mehr gehabt. Aber keiner von uns beswerte si bei ihm, denn wir

Kinder kroen wie die Hobbygeologen über die Kohlen. Wie Hunde, die im

Müll na Essbarem suen, snüffelten wir die Kohlen ab.

Nun ist’s an der Zeit, dass i mi bei Chen Nase und Wang Galle

bedanke. Denn es war Chen Nase, der zuerst ein Stü Kohle honahm, zur

Nase führte und mit kraus gezogener Stirn darüber zu grübeln anfing. Nase

mit seiner großen Nase, über die wir uns immer lustig maten! Er date

angestrengt na, dann slug er zwei Kohlen aufeinander, ein Ton, und sie

zersellten. Sie gaben einen intensiven Du frei. Er las ein kleines Stü

vom Boden auf, au Wang Galle hob ein Stüen auf. Er lete vorsitig



daran, kostete, begann mit den Augen zu rollen und blite uns an. Sie

mate es ihm na, lete an der Kohle und saute zu uns herüber. Dann

bliten beide einander an, läelten und begannen, als häen sie si

abgesproen, mit den Sneidezähnen vorsitig daran zu knabbern, sie

kauten und sluten. Glei bissen sie no ein Stü ab, kauten aufgeregt

und sluten gierig. Chen Nases große Nase war gerötet und von kleinen

Sweißperlen übersät, Wang Galles kleine Nase swarz und mit einer

dien Sit Kohlenstaub gepudert. Gebannt sauten wir ihnen zu. Wie

geräusvoll sie die Kohlen kauten. Dass sie sie tatsäli sluten!

Hinuntersluten! Mit leiser Stimme raunte Nase uns zu:

»Kameraden! Die smeen!«

Mit sriller Stimme rief die Kleine: »Esst! Snell, esst!«

Chen Nase griff si wieder eine Kohle und biss herzha hinein. Die

Kleine klaubte ein großes Stü auf und gab es an ihren Bruder Leber weiter.

Wir maten es ihnen na, slugen die Kohle in Stüe, lasen sie auf,

nagten erst ein Stüen ab, kosteten und fanden, obson es etwas sandig

war, dass es gut smete. Chen Nase gab bereitwillig Auskun, strete

eine Hand mit einem feinen Stü Kohle in die Höhe und rief uns zu:

»Kameraden, esst sole Stüe! Die smeen prima.« Er zeigte auf das

fast durseinende, bernsteinfarbene Etwas. »Die mit dem Piniendu, die

smeen gut!«

Wir haen im Naturkundeunterrit son gelernt, dass die Kohle vor

vielen Erdzeitaltern aus Wäldern, die tief in der Erdkruste vergraben ruhten,

entstanden war. Den Naturkundeunterrit erteilte uns unser Sulleiter Wu

Jinbang. Aber geglaubt haen wir ihm nit, unserem Naturkundebu

haen wir au nit geglaubt. Denn der Wald war do grün, wie häe

daraus swarze Kohle werden sollen? Sulleiter und Sulbu haen uns

einen gewaltigen Bären aufgebunden! Aber als wir den Piniendu der

Kohlen smeten, begriffen wir, dass wir nit betrogen worden waren

und dass es stimmen musste. Mit Ausnahme von ein paar Mäden waren

alle 35 Süler unserer Klasse versammelt, und alle griffen si ein Stü

Kohle und nagten, knabberten, kauten und sluten eifrig mit dem

gleien erregten Gesitsausdru. Es war wie Stegreiheater, wie ein



geheimnisvolles Spiel. Xiao Unterlippe drehte sein Stü Kohle in der Hand

hin und her, aß aber nit, sondern musterte es voller Veratung. Er aß

nit, weil er keinen Hunger verspürte. Keinen Hunger hae er, weil sein

Vater das Getreide im Getreidespeier verwahrte.

Der Kantinenko Wang war spralos, als er uns sah. Mit bemehlten

Händen kam er aus der Küe gerannt. Himmel! Er hae Mehl an den

Händen! Gegessen haben in unserer Sulkantine damals nur unser

Suldirektor, der Drillmeister und zwei Kommunekader, die bei uns auf

dem Land wohnten. Der alte Wang rief außer si: »Kinder, was tut ihr da?

Ihr esst do nit etwa … Kohle? Kohle kann man do nit essen!«

Galle strete ihre winzige Hand mit einem Stü Kohle ho und rief mit

feinem Stimmen: »Onkel! Sie smet so leer! Hier, probier do mal!«

Er süelte nur den Kopf: »Galle, meine Kleine! Wie ist es mögli, dass

ein kleines Mäden mit einem flegelhaen Haufen Buben solen Blödsinn

treibt?«

Die Kleine biss wieder von der Kohle ab: »Onkel, sie smet wirkli

leer!«

Als sie es sagte, ging die Sonne glutrot im Westen unter. Die zwei Kader,

die regelmäßig in der Sulkantine mitaßen, kamen mit dem Fahrrad auf

den Sulhof gefahren und staunten nit slet, als sie uns bei den

Kohlen sahen. Der alte Wang ließ die Tragstange dur die Lu sausen. Er

wollte uns damit vom Hof jagen, aber der Kommunekader Yan – er war ein

Vizedirektor – verbot es ihm. Mit bierböser Miene hob er Einhalt gebietend

die Hand, mate auf dem Absatz kehrt und verswand in der Kantine.

Am nästen Tag knabberten wir beim Unterrit die ganze Zeit über

Kohle. Wir saßen mit geblähten Baen, den Mund voll mit rabenswarzer

Kohle und Kohlekrümeln in den Mundwinkeln. Nit nur die Jungs, au die

Mäden, die nit beim Kohlenabladen dabei gewesen waren, aßen sie

unter Anleitung der kleinen Galle. Renmei, der Toter des Kantinenkos –

meiner späteren ersten Frau – smete sie am besten. Jetzt fällt mir gerade

ein, dass sie damals bereits Parodontose gehabt haben muss, hae sie do

beim Kohlenessen immer den ganzen Mund voller Blut. Unsere Lehrerin Yu

srieb ein paar Zeilen an die Tafel, wandte si um und musterte uns



eindringli. Sie befragte zuerst ihren eigenen Sohn, unseren

Klassenkameraden Li Hand: »Hand, was esst ihr da?«

»Wir essen Kohlen, Mama.«

»Lehrerin, wir essen Kohlen! Möten Sie au probieren?«

Das hae Wang Galle in der ersten Reihe gerufen und die Kohle

hogehalten. Ihr lautes Rufen ähnelte dem Fiepen von Kätzen. Lehrerin

Yu kam vom Katheder herunter und nahm die ihr dargebotene Kohle, hielt

sie si unter die Nase, um daran zu rieen und sie genau zu betraten. Es

verging eine lange Zeit, in der sie keinen Ton spra. Dann gab sie die Kohle

zurü und fuhr fort:

»Liebe Kinder, heute nehmen wir Lektion ses dur. Die Fabel vom

Raben und vom Fus. Der Rabe hae einen Käse gestohlen und bildete si

viel darauf ein. Er flog damit auf einen Baum. Da kam der Fus vorbei. Der

spra zum Raben: ›Rabe, Sie singen ja bestens! Wel wundersöner

Klang! Ertönt Ihr Gesang, sollten alle Vögel auf der Welt stille sweigen!‹

Dem Raben verdrehten die Smeieleien des Fuses so den Kopf, dass er

den Snabel aufsperrte, um … O weh! Der fee Käse fiel hinunter und

landete im Raen des Fuses.«

Dann übte unsere Lehrerin mit uns zusammen das Lesen der Fabel im

Chor. Sie las vor, dann waren wir an der Reihe, mit unseren Mündern voll

rabenswarzer Kohle.

Lehrerin Yu besaß Bildung, hae aber ihrem Sohn, so wie es bei uns auf

dem Land Brau ist, einen traditionellen Namen gegeben. Yu Hand sae

später die Hosuleintrisprüfungen, so dass er Medizin studieren konnte.

Na dem Examen kehrte er zurü aufs Land und arbeitete bei uns im

Kreiskrankenhaus als Chirurg. Als Chen Nase beim Häseln vier Finger in

den Sredder bekam, konnte Yu Hand ihm drei davon reen und wieder

annähen.

2



Warum besaß Chen Nase eine so ungewöhnli große Nase, die si so

deutli von unseren Nasen untersied? Das wird sierli nur seine

Muer aufslussrei erklären können.

Nases Vater Chen Stirn war der einzige bei uns im Dorf, der zwei Frauen

hae. Er war belesen und kannte viele Srizeien. Vor der Befreiung,

dem Sieg der Kommunistisen Partei, hae die Familie dreißig Morgen

bestes Aerland besessen, dazu eine Snapsbrennerei und in Harbin ein

Handelshaus. Seine Hauptfrau stammte aus unserem Dorf und gebar ihm

vier Töter. Vor der Befreiung hae Chen Stirn längst das Weite gesut,

aber dann, es war um das Jahr 1951, hae ihn Yuan Gesit zusammen mit

zwei Volksmilizionären in der Mandsurei aufgespürt, festgenommen und

zurügebrat. Seine Frau und die vier Töter waren bei uns auf dem Land

geblieben, denn er war allein abgehauen. Als er zurükam, hae er eine

fremde Frau bei si. Sie hae gelbe Haare und blaue Augen, i sätze, sie

war damals Anfang dreißig. Alina war ihr Name. Im Arm hielt sie einen

gefleten Hund, einen Dalmatiner wahrseinli. Weil Chen Stirn sie

son vor 1949, also vor Gründung der Volksrepublik, geheiratet hae, dure

er seine zwei Frauen vor dem Gesetz behalten. Bei uns im Dorf gab es ein

paar arme Sluer, die si keine Frau leisten konnten. Sie erzürnten si

darüber maßlos und verlangten – halb im Serz, aber sie sienen es

denno ernst zu meinen –, dass Stirn ihnen eine seiner beiden Frauen

abgeben solle. Stirns Gesitsausdru war Laen und Weinen zuglei.

Anfangs wohnten alle unter einem Da, aber weil es zu Streit und

Handgreiflikeiten kam, keiner mehr ob des dauernden Lärms eine Auge

zutun konnte, willigte Yuan Gesit ein, dass die Zweitfrau in das kleine

Seitenhaus neben der Sule zog. Das Sulgebäude hae ursprüngli den

Chens gehört und war einst die Snapsbrennerei gewesen. Das Seitenhaus

hae ihnen au gehört. Stirn einigte si mit den beiden Frauen darauf,

dass sie dort abweselnd wohnen sollten. Dem gefleten Hund der Frau

mit den gelben Haaren aus Harbin maten die Dorunde den Garaus. Als

er starb, war Alina hoswanger und gebar kurz darauf Chen Nase. Man

munkelte deswegen, dass der Säugling der wiedergeborene Dalmatiner sei.

Und wirkli besaß er eine ungewöhnli gute Nase. Vielleit ist an dem



Gerüt etwas dran. Meine Tante, die damals ihre Ausbildung zur Hebamme

in der Kreisstadt son beendet hae – man hae sie in neuen Methoden der

Geburtshilfe ausgebildet –, war wieder zu uns aufs Land versetzt worden

und ab 1953 die für uns zuständige Fahebamme.

Die Dörfler widersetzten si den neuen Geburtshilfemethoden, weil die

alten Wehmüer böse Gerüte streuten. Wenn man na neuen Methoden

entbinde, würden die Säuglinge windkrank.1 Warum die Wehmüer sole

Gerüte streuten? Weil dur die neuen Entbindungsmethoden ihre

Einnahmequelle versiegte. Für eine Entbindung wurden ein reilies Essen

im Hause der Wönerin, dazu zwei Handtüer und zehn Hühnereier

bezahlt. Kam man auf die Wehmüer zu spreen, fing meine Tante sofort

an, mit den Zähnen zu knirsen, so hasste sie diese alten Weiber. Die Tante

sagte, unzählige Neugeborene und Gebärende seien unter den Händen dieser

Hexen gestorben. Entsetzlie Sreensbilder blieben mir von ihren

Silderungen im Gedätnis, von üblen Mundgeru verbreitenden

Wehmüern mit langen Fingernägeln und teuflis grün blitzenden Augen.

Tante beritete, sie würden den Bau der Gebärenden mit dem Nudelholz

bearbeiten. Sie mit einem Lumpen knebeln! Als würden die Babys dur den

Mund kommen. Und sie könnten nit ansatzweise sezieren, wüssten gar

nits über die Anatomie des weiblien Körpers. Bei sweren Geburten

würden sie mit bloßen Händen im Geburtskanal herumfuhrwerken und

blind herausziehen, was sie gerade zu paen kriegten. Das Kind samt

Gebärmuer wäre au son von so maner dieser Hexen herausgezogen

worden. Lange Zeit häe i, wenn i einen häe aussuen müssen, den

man exekutieren sollte, spontan geantwortet: eine Wehmuer. Später konnte

i na und na begreifen, warum meine Tante so radikale Ansiten

vertrat. Barbarise, rüständige Wehmüer gab es ohne Zweifel, aber

genauso gab es sole, die na jahrelangen Erfahrungen die Geheimnisse

des weiblien Körpers ergründet haen und die si sehr gut auskannten.

Meine eigene Großmuer war sließli au eine Wehmuer, sie handelte

na dem Prinzip: möglist wenig, besser gar nit in naturgegebene

Vorgänge eingreifen. Sie liebte das Spriwort Der reife Apfel fällt allein

vom Baum und vertrat die Meinung, eine gute Wehmuer sprit der
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Gebärenden zuerst einmal Mut zu, sie unterstützt sie, und wenn das Kind

dann draußen ist, durtrennt sie mit der Sere die Nabelsnur, pudert sie

mit Ätzkalk, verbindet sie und fertig. Do meine Großmuer war bei uns

im Dorf nit wohlgelien, die Leute sagten über sie, dass sie faul sei.

Wehmüer, die immer alle Hände voll zu tun haen, außen zerrten, innen

im Geburtskanal rumorten, laut srien und, glei der Gebärenden, von

Kopf bis Fuß sweißüberströmt waren, waren bei den Leuten beliebt.

Meine Tante ist die Toter meines Großonkels, des älteren Bruders

meines Großvaters. Er war Feldarzt bei der Aten Route-Armee. Er hae

zwar seine Ausbildung zum Arzt der inesisen Medizin gemat, lernte

aber in der Armee unter Henry Norman Bethune die westlie Medizin

kennen. Bethunes Tod infolge einer Blutvergiung traf meinen Großonkel so

swer, dass er lebensbedrohli erkrankte. Er bat um Heimaturlaub, um

seine Muer ein letztes Mal zu sehen, denn er glaubte sterben zu müssen.

Seine Einheit bewilligte den Urlaub, um seine Krankheit zu kurieren. Als er

zu Hause eintraf, war meine Uroma au tatsäli no am Leben. Er

hae seinen Fuß kaum über die Swelle gesetzt, da stieg ihm au son

der köstlie Du süßer Mungobohnensuppe, die über dem Feuer brodelte,

in die Nase, denn meine Uroma hae eilig den Wok gesrubbt und

Mungobohnen aufgesetzt, und sie hae si nit dabei helfen lassen. Mit

dem Krüsto hae sie ihre Swiegertoter vom Herd ferngehalten.

Mein Großonkel setzte si auf unsere Türswelle und wartete ungeduldig.

Meine Tante Gugu erzählte uns, dass sie si, obson sie damals no so

klein war, an jenen Tag erinnern konnte und dass sie si nit getraut habe,

ihn »Vater« zu rufen, als die Muer sie dazu drängte, sondern si hinter

deren Rüen verstete. Von klein auf hae sie tagtägli Muer und Oma

über den Vater reden hören. Aber als sie ihn endli zu Gesit bekam, war

er ihr wie ein Fremder ersienen. Wie er so auf der Swelle gesessen habe,

erzählte sie mir, habe meines Onkels Gesit wäsern ausgesehen, lange

Haare habe er gehabt, und an seinem Hals habe sie die Flöhe krabbeln

sehen. Aus seiner zerlumpten Jae sei überall die Baumwollwae

hervorgequollen. Und sie sagte, ihre Oma, also unsere Uroma, habe bierli

geweint, während sie die Mungobohnen kote. Der Großonkel habe es



nit erwarten können und sofort, nadem die Suppe fertig war – obwohl

man si do die Zunge an einer heißen Suppe verbrennt –, die Sale zum

Mund geführt und snell zu trinken begonnen. Die Uroma habe gemahnt:

»Trink nit so hastig, mein Sohn, im Topf ist no genug.«

Meine Tante meinte, ihres Vaters Hände häen geziert, und erst

nadem er au die zweite Sale ausgetrunken hae, habe das Ziern

aufgehört. Sweiß sei ihm von den Wangen und aus den Koteleen

getrop. Seine Pupillen häen si wieder mit Leben gefüllt, sein Gesit sei

wieder durblutet worden. Meine Tante erzählte weiter, sie habe es in

seinem Bau swer rumoren gehört, so laut wie bei einem Kollergang.

Na zwei Stunden sei er aufs Klo gegangen und habe dort einen solen

Durmars gehabt, dass es ihm fast die Gedärme mit herausgetrieben

häe. Dana sei es mit ihm langsam bergauf gegangen, und na zwei

Monaten sei er zum Bäumeausreißen fit gewesen.

I entgegnete, dass i in den Gesiten aus dem Gelehrtenwald 2

Ähnlies gelesen häe, und Gugu fragte zurü: »Was sind denn die

Gesiten aus dem Gelehrtenwald?«

I darauf: »Das ist ein Klassiker der inesisen Literatur«, worauf mir

Gugu entgegnete: »Na, wenn das sogar son in den klassisen Werken der

Literatur so steht, glaubst du’s mir ja wohl!«

Na seiner Genesung sollte mein Großonkel wieder zurü zur Truppe in

das Taihang-Gebirge, aber meine Uroma bat ihn: »Mein Sohn, i habe

keine paar Tage mehr zu leben. Bleib bie no, bis i sterbe.«

Meine Großtante mote nits sagen, deswegen site sie ihre Toter

vor: »Papa, Mama sagt, wenn du unbedingt gehen musst, dann ma mir

vorher wenigstens no einen kleinen Bruder.«

Aber da poten die Soldaten der Aten Route-Armee des Liautung-

Militärgebiets3 son an die Tür und wollten ihn zur Mobilmaung

mitnehmen. Mein Großonkel war ja Süler des berühmten Henry Norman

Bethune und hogeatet. Er erklärte: »I gehöre zu den Stützpunkten der

Region Shanxi, Chahar, Hebei«, aber die Männer widerspraen.

»Wir sind do alle Kommunisten, es ist völlig belanglos, wo wir

stationiert sind. Jemanden wie Eu, alter Wan, brauen wir dringend. Wir
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wollen Eu in jedem Fall! Kommandant Xu hat uns aufgetragen, wenn wir

Eu mit einer von at Mann getragenen Säne nit bewegen, sollen wir

Eu gefesselt zu ihm bringen, dann gilt eben: erst mal Waffengewalt und

dana die Ehrungen. Der Kommandant wird ein Banke zu Euren Ehren

geben!«

So kam es, dass mein Großonkel in Liautung das Xihai-Untergrund-

Militärkrankenhaus der Aten Route-Armee gründete.

Das kleine Hospital befand si wirkli unter der Erde! Ein

unterirdiser Gang führte an den unterirdisen Zimmern vorbei, die si

mit den Türen zum Gang hin öffneten: ein Raum, in dem die Instrumente

sterilisiert wurden, ein Behandlungsraum, ein Operationsraum und die

Krankenzimmer.

Das ganze Hospital ist no an Ort und Stelle erhalten. Au die

atundatzig Jahre alte Wang Xiulan aus dem Dorf Zhujia in Yutuan aus

unserem Gaomiland, die bei meinem Großonkel damals als

Krankenswester arbeitete, ist kerngesund und immer no dort. Nit

wenige Krankenzimmer besaßen eine Tür, die direkt zum Brunnensat

na draußen aufging. Ein junges Mäden, das si beim Wasserholen

hinabbeugte und in den Brunnen saute, weil der Wassereimer plötzli

wie von Geisterhand festgehalten wurde, erblite dort unten im Sat

einen Grimmassen sneidenden Krankenhauspatienten, einen jungen

Soldaten der Aten Route-Armee.

Dass mein Großonkel ein Meister seines Fas war, hae si in Liautung

snell herumgesproen. Die Granatsplier, die beim Kommandanten Xu

unter dem Sulterbla festsaßen, hae mein Großonkel herausoperiert.

Den Kaisersni bei der Frau des Politkommissars Li hae er au

gemat. Muer und Kind verdanken ihm ihr Leben. Selbst der japanise

Kommandant Sugitani, der si damals in Pingdu auielt, hae von den

medizinisen Erfolgen meines Großonkels gehört. Er ri ein großes

englises Warmblut, als er seine Soldaten in einen Säuberungsfeldzug

führte. Er ri auf ein Minenfeld und wurde mit seinem Pferd in die Lu

gesprengt. Sein Pferd gab er auf und rannte um sein Leben. Do mein

Großonkel holte das Pferd vom Slatfeld und operierte es. Gruppenleiter



Xia nahm es si zum Reitpferd, als es wieder gesund geworden war. Do

es bekam Heimweh, biss seinen Stri dur und rannte na Pingdu zurü.

Als Sugitani sah, dass ihm sein Lieblingspferd entgegengaloppiert kam,

freute er si so über alle Maßen, dass er soglei einen inesisen Spion

site, der herausfand, dass die Ate Route-Armee ohne sein Wissen ein

Hospital gebaut hae und dass der leitende Chefarzt, Wan Liufu, eine

Koryphäe seines Fas, das totgeglaubte Ross operiert und wieder zum

Leben erwet hae. Kommandant Sugitani, selber Mediziner und aus einer

Arztfamilie, war sofort von seinem Kollegen eingenommen und gedate,

meinen Großonkel im Zuge der Kapitulation zu si zu holen. Er nahm si

unseren Drei-Reie-Roman zum Vorbild und hete den gleien bösen

Plan aus, site seinen Geheimdienst zu uns na Gaomi und ließ meine

Urgroßmuer, meine Großtante und meine Tante na Pingdu entführen. Er

hielt sie dort fest, um sodann einen Boten mit einem Brief zu meinem

Großonkel zu sien.

Mein Großonkel stand wie ein Fels zur kommunistisen Partei. Sugitanis

Brief las er, zerknüllte ihn und warf ihn fort. Politkommissar Li wurde am

Eingang zum Krankenhaus auf das Papierknäuel aufmerksam, hob es auf

und brate es zum Militärstützpunkt von Liautung. Gemeinsam mit

Kommandant Xu srieb er Sugitani einen Brief, worin er ihn eine Memme

simpe. Wenn er es wage, Muer, Frau und Toter von Wan Liufu au

nur ein Haar zu krümmen, könne er si darauf verlassen, dass er und Xu

alle Truppen des Militärgebiets Liautung zusammenziehen und Pingdu mit

Waffengewalt einnehmen würden.

Die Tante erzählte, drei Monate lang habe sie zusammen mit meiner

Urgroßmuer und Großmuer in Pingdu gewohnt, zu essen und trinken

häen sie genug bekommen, man habe ihnen nits zuleide getan. Sugitani

sei ein blasshäutiger Jüngling mit weißer Hornbrille, dazu dünnem

Snurrbart gewesen, wohlerzogen, gebildet, mit akzentfreiem Chinesis.

Die Urgroßmuer habe er mit »verehrte gnädige Frau«, die Großtante mit

»werte gnädige Frau« angeredet. Sie habe ihn sehr gut leiden können, so

erzählte sie, wenn wir unter uns waren. In der Öffentlikeit aber ließ sie

dergleien nit verlauten, da hieß es nur immer, sie, ihre Muer und ihre



Oma häen bei den Japanern Folterqualen ausgestanden, sie seien bedroht

und genötigt worden, do häen sie allen alen ohne Klagen

standgehalten.

Bester Sugitani, die Gesiten über meinen Großonkel sind so zahlrei,

dass i au na drei Tagen und Näten nit damit fertig werde. Ein

andermal mehr davon. Nur von seinem Heldentod will i no beriten.

Meine Tante erzählte, dass ihn, als er in dem unterirdisen Krankenhaus

einen Kriegsverletzten operierte, ein feindlier Gigasangriff tötete, er

versied auf dem Gang. In den Materialien zur Literatur und Gesite,

die die Politise Konsultativkonferenz auf Kreisebene regelmäßig

herausgibt,4 steht dasselbe gesrieben. Hinter vorgehaltener Hand erzählt

man si jedo, der Großonkel habe at Handgranaten im Gürtel steen

gehabt und si mit dem Muli auf den Weg na Pingdu gemat, um als

»einsamer Held« Muer, Frau und Toter zurüzuholen.

Unglülierweise sei er dabei in ein Minenfeld der Volksmiliz aus

Zhaojiagou geraten. Ein Burse aus Xihai namens Xiao Oberlippe, der

früher als Krankenpfleger im Xihai-Hospital die Krankentragen gesleppt

hae, verbreitete diese Version als erster.

Dieser komise Vogel war später für die Lagerung des Getreides im

Brigadekornspeier zuständig. Eine Zeit lang war er in aller Munde, weil er

ein neues Raengi erfunden hae, und wurde sogar in der Zeitung

erwähnt, die seinen plumpen bäurisen Vornamen glei ein wenig

versönerte. Später stellte si heraus, dass die Pestizide, aus denen sein so

wirksames Raengi gemist wurde, von Amts wegen längst strengstens

verboten waren. Er und meine Tante sind verfeindet. Deswegen kann man

ihm keinen Glauben senken. Er sagte mal zu mir: »Dein Großonkel hae

da wohl einen ungesunden Hang zum individualistisen Heldentum, er

hielt si nit an Anordnungen der Einheit, sondern ließ seine

swerverletzten Krankenhauspatienten im Sti, um si mit aus Pataten

gebranntem Fusel den nötigen Sneid für seine Heldentat anzusaufen. Mit

dem Ergebnis, dass er in die Minenfelder der eigenen Leute lief.«

Xiao Oberlippe blete die gelben Zähne. Mit Sadenfreude bedeutete er

mir: »Deinen Großonkel und sein Muli hat es in tausend Stüe zerrissen.
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Zwei Körbe voll haben sie aufgesammelt, so haben sie ihn zurügebrat,

Arme, Hufe alles kreuz und quer reingesüet in einen Sarg und fertig.

Aber der Sarg war nit slet. Den haen sie bei einem Großbauern in

Lancong konfisziert.«

All das verriet i meiner Tante, die riss ihre hübsen Mandelaugen auf

und stutzte: »Wart’s ab, i werde diesem Bastard eigenhändig die Eier

abhaen!«, und mir zugewandt, keinen Zweifel duldend, fuhr sie fort: »Und

wenn du niemandem mehr was glaubst, mein Kind, aber eins steht fest, dein

Großonkel ist ein Held des antijapanisen Widerstands und Märtyrer der

Revolution!«

Er ist auf dem Märtyrerfriedhof vom Yinglingshan-Berg begraben, in der

Gedenkhalle haben sie sein Skalpell und seine Halbsuhe ausgestellt –

englise Ledersuhe –, die ihm Henry Norman Bethune auf dem

Sterbebe senkte.

3

Sugitani-san,

die Gesite meines Großonkels habe i nur flugs erzählt, aber über

meine Tante möte i in Ruhe beriten.

Meine Tante, i nenne sie Gugu, wurde am 13. Juni 1937 geboren, na

dem Mondkalender am fünen Tag des fünen Mondes. Als kleines Kind

wurde sie mit Kosenamen Duanyang gerufen, als Sulmäden hieß sie bei

allen Wan Herz. Der Großonkel hae ihr ihren Namen gegeben, zum einen

zollte er damit unseren Bräuen Respekt, zum andern hae der Name no

einen tieferen Sinn. Glei nadem mein Großonkel sein Leben fürs

Vaterland gegeben hae, erkrankte meine Urgroßmuer und starb in

Pingdu. Unser dortiger Militärbezirk konnte meine Großtante und Tante nur

miels seiner Agenten und unter größten Anstrengungen aus den Fängen

der Japaner befreien. Nadem beide wieder in die dur die Kommunisten

befreiten Gebiete gebrat worden waren, kam meine Tante in die Kangri-

Grundsule und meine Großtante in die Näherei, von der sie



Stoffsuhsohlen zum Nähen mit na Haus bekam. Na der Befreiung

haen Kriegshinterbliebene wie meine Tante, zumal wenn die Gefallenen,

wie mein Großonkel, Märtyrer des Volkes waren, enorme Möglikeiten. Sie

konnten Karriere maen, studieren, konnten weg vom Land in die Stadt

ziehen. Gugu mate jedo keinen Gebrau davon, denn sie wollte ihre

Muer, die es nit übers Herz brate, aus der Heimat fortzugehen, nit

allein zurülassen. Die leitenden Kreiskader fragten Gugu, was sie werden

wolle, und sie erwiderte: im gleien Beruf wie ihr Vater arbeiten und ihres

Vaters Werk weiterführen. Deshalb dure sie unsere staatlie medizinise

Fasule in Gaomi besuen. Mit sezehn hae sie bereits ihren

Absluss und begann als Ärztin in der Krankenstation unseres

Gesundheitsamts zu arbeiten. Als vom Gesundheitsministerium auf

Kreisebene ein Kursus Moderne Entbindungsmethoden angeboten wurde,

wählte unsere Krankenstation meine Tante für die Kursteilnahme aus. Der

Kursus wurde zum sisalhaen Wendepunkt, das heilige

Hebammenhandwerk sollte von nun an ihr gesamtes Leben bestimmen. Sie

habe insgesamt 10 000 Säuglinge auf die Welt geholt, sagte sie, den ersten

am 4. Neujahrstag 1953, den letzten zu Neujahr des vergangenen Jahres. Die

Babys, die sie gemeinsam mit einer Kollegin auf die Welt geholt habe, habe

sie bei dieser Renung nur halb gezählt. Lieber Freund, diese Zahl hat sie

Ihnen au persönli genannt. 10 000 Babys sind vermutli leit

übertrieben, aber 7000 oder 8000 sind es in jedem Fall. Sieben Lehrlinge hae

sie. Darunter ein Mäden, das auf den Spitznamen Xiao Shizi hörte, was

»Kleiner Löwe« bedeutet. Sie hae krauses Haar, eine plae Nase, einen

eigen Mund und das Gesit voller Piel. Sie vergöerte meine Tante so

sehr, dass sie, wenn Gugu ihr befohlen häe, ein Kind zu töten, ohne viel

Federlesen das Messer gezogen und zugestoßen häe.

I erwähnte son, mit wel vehementer Ablehnung die Landfrauen bei

uns im Frühling 1953 den neuen Methoden der Geburtshilfe begegneten. Die

Wehmüer taten mit ihren diffamierenden Lügenmären hinter dem

Rüen meiner Tante ein Übriges. Obwohl sie erst siebzehn war, verfügte sie

über außergewöhnlie Erfahrungen. Dies und ihre glänzende, goldwerte

Herkun maten sie bei uns in Nordost Gaomi zu einer höst



einflussreien, von allen bewunderten und angesehenen Persönlikeit.

Dazu kam, dass au ihr Äußeres außergewöhnli war. I will gar nit

von ihrer Kopfform, ihrem Gesit, ihrer Nase und den Augen anfangen,

allein ihre Zähne waren unvergleili! Bei uns in Gaomi haben wir häufig

eine Fluorüberversorgung, Alt und Jung haben deswegen gelbe Zähne.

Wahrseinli, weil Gugu lange in Liautung gelebt, dort frises

ellwasser aus dem Gebirge getrunken und bei der Aten Route-Armee

no dazu das Zähneputzen gelernt hae, waren ihre Zähne von dem

giigen Fluor versont geblieben. Wie haben wir immer ihren Mund voller

strahlend weißer Zähne bewundert! Besonders die jungen Mäden haben

sie immer beneidet!

Das erste Baby, das sie holte, war Chen Nase. Sie fand nur sade, dass es

das Balg eines Großgrundbesitzers war, wo sie si do vorgestellt hae,

beim ersten Mal die Nakommensa eines Revolutionärs auf die Welt zu

holen. Aber um damals der neuen Methode der Geburtshilfe eine Chance zu

geben und die alte dur die neue abzulösen, hae sie weder Zeit no

Wahl, si ein würdiges Erstes auszusuen.

Als sie die Narit von der nahenden Niederkun Alinas erreite,

sulterte sie snurstras ihren Arzornister, swang si aufs Fahrrad –

Räder waren bei uns damals eine Seltenheit – und sauste wie der Blitz los;

für die fünf Kilometer von der Krankenstation bis zu uns ins Dorf braute

sie nur zehn Minuten. Die Frau des Dorfparteizellensekretärs Yuan Gesit,

die damals am Ufer des Kiaolai-Flusses beim Wäsewasen war, hat mit

eigenen Augen gesehen, wie Gugu in voller Fahrt über die kleine

Steinbrüe preste. Ein Hund, den Gugu beim Spielen an der Brüe

überraste, geriet so in Panik, dass er kopfüber ins Wasser stürzte.

Mit dem Arzornister in der Hand rannte sie in das Seitenhaus, das Alina

bewohnte. Die Dorfwehmuer Tian Guihua war son zur Stelle, eine

spitzmündige Alte mit eingefallenen Wangen, son damals Mie sezig

und heute – Erleute uns Amithaba! – längst zu Erde zerfallen. Tian

Guihua gehörte zu den energis eingreifenden Hebammen. Sie hote

bereits auf Alina und drüte mit vollem Gewit auf deren kugeligen

Bau, als Gugu zur Tür hereintrat. Die Alte li an roniser Bronitis,



ihr kräzendes Keuen miste si mit dem gellenden Sreien der

Gebärenden – man meinte, im Zimmer würde ein Swein abgestoen –, es

war eine tragis heroise Atmosphäre. Der Grundbesitzer Chen Stirn

kniete vor der Wand und stieß immer wieder heig mit dem Kopf dagegen,

wie ein hosnipsender Snellkäfer sah er aus, dazu murmelte er

undeutli einen Singsang.

I bin o bei Chen Nase gewesen, i weiß, wie es bei ihm zu Hause

aussieht. An den niedrigen Gang im Seitenhaus grenzen zwei kleine

Zimmer, die Türen zum Gang haben. Wenn man zur einen Tür hineintri,

steht man quasi vor dem Herd, an der Stirnseite ist eine sezig Zentimeter

hohe Zimmerwand aufgemauert, auf deren Rüseite si der Herd in den

aus Lehm gebauten Kang fortsetzt, auf dem alle slafen.

Als Gugu zur Tür hineinstürmte, konnte sie alles überblien, was dort

gesah. Sie war sofort wutentbrannt. Sie smiss ihren Tornister in die Ee

und war mit einem Riesensatz bei der Alten, mit der Linken griff sie deren

linken Arm, mit der Reten deren rete Sulter, und son hae sie sie

mit einem kräigen Ru unter den Kang befördert. Die Alte stieß si den

Kopf am Naopf, der zu Bru ging, so dass die Pisse über den Boden

swappte. Den Raum erfüllte alsbald ein feuter, streng rieender Dunst.

Aus der Platzwunde am Kopf der Wehmuer strömte dunkles Blut, keine

wirkli bedrohlie Verletzung, denno srie sie srill wie am Spieß. Bei

so einem Sreien ersrit jeder normale Mens zu Tode, Gugu aber

keine Spur, denn sie war welterfahren. Sie hae son allerhand gesehen!

Sie stand vor dem Kang und maßregelte Alina, während sie si ihre

Gummihandsuhe überstreie: »Du hörst zuerst mal mit Sreien und

Weinen auf. Das hil uns jetzt nit weiter. Wenn du überleben mötest,

hör gut auf meine Anweisungen und tu genau das, was i dir sage.«

Alina war wie vom Donner gerührt. Sie kannte Gugus glorreie

Herkun und sagenumwobene Vergangenheit sehr wohl. Gugu sagte: »Du

bist eine Spätgebärende, und dein Kind liegt in erlage. Normalerweise

kommen die Kinder zuerst mit dem Kopf, deines stret zuerst einen Arm

raus, der Kopf liegt im Leib.«



Später zog sie Chen Nase damit auf, dass er, bevor er es gewagt habe, den

Kopf herauszustreen, erst mal die Hand na draußen aufgehalten habe.

Nase antwortete immer: »I habe um Essen gebeelt.«

Gugu bewahrte einen kühlen Kopf, obson es do ihre erste

Geburtshilfe war. Weil sie gewissenha war, erzielte sie ein

hundertprozentig gutes Ergebnis, au wenn das, was sie bisher gelernt

hae, nur die Häle war. Sie war die geborene Hebamme, sie tat vom Kopf

her immer intuitiv das Ritige und au ihre Hände haen das ritige

Gefühl für diesen Job. Alle, die ihr bei der Geburtshilfe zugesehen oder ihr

Kind mit ihr bekommen haen, lagen ihr bewundernd zu Füßen. Meine

Muer sagte mir später: »Die Hände deiner Tante sind eben anders, Hände

normaler Leute sind mal kühl, mal heiß, mal steif, mal sweißnass, aber die

deiner Tante sind sommers wie winters immer wei, immer kühl, aber

nit so eine teigige Weiheit, sondern, wie soll i sagen …«

Mein kluger großer Bruder antwortete: »Meinst du wie eine Nadel in der

Baumwollwae? Weie Haut mit hartem Kern?«

»Genau das wollte i sagen«, meinte meine Muer. »Sie hae au keine

eisig kalten Hände, es war, wie soll i sagen …«

Wieder ergriff mein Bruder das Wort: »Außen kühl, innen warm, eine

Kühle wie Seide oder teure Jade.«

»Genauso ist es«, erwiderte meine Muer, »son das Auflegen der

Hände mildert die Beswerden des Kranken glei um mehr als die Häle.«

Gugu wurde von den Dörflern – fast kann man sagen – in den Stand einer

Göin erhoben.

Alina hae immer Glü gehabt. Und, was besonders zählte, sie war nit

dumm. Als meine Tante die Hand auf ihren Bau legte, konnte sie einen

Energiefluss spüren. Später erklärte sie allen Leuten, meine Tante häe das

Aureten eines Generals gehabt. Verglien mit ihr war die neben dem

Pisspo hoende Alte eine Witzfigur. Mit Tantes medizinis versierter Art

und ihrem Eindru sindenden Aureten süterte sie ein und

motivierte zuglei. Die Gebärende Alina söpe wieder Hoffnung und

Mut. Der sie zerreißende Smerz trat in den Hintergrund. Sie hörte mit



Weinen auf, hörte auf Gugus Anweisungen, ging bei Gugus Bewegungen

mit und hae ihren großnasigen Säugling alsbald geboren.

Chen Nase atmete nit, als er zur Welt kam. Also hielt Gugu ihn mit

dem Kopf na unten und klope ihm auf Brust und Rüen, bis er endli

ein Sreien hören ließ. Er hae ein Stimmen wie ein Kätzen.

»Was hat der Kleine für eine große Nase? Der sieht ja wie ein Ami aus!«

Gugu war freudig erregt, wie ein Handwerker, der gerade sein Meisterstü

fertig gestellt hat. Über das ersöpe Gesit der Muer huste ein

strahlendes Läeln. Meine Tante hat ein starkes Klassenbewusstsein.

Denno … im Augenbli der Geburt, wenn das Kind mit ihrer Hilfe dur

den Geburtskanal kommt, vergisst sie Klassen und Klassenkampf. Die

empfundene Freude ist ehrlie Mensenliebe.

Als die alte Wehmuer brüllte, es sei ein Sohn geboren, rappelte Chen

Stirn si auf und fing an, si wie ein Besessener auf dem winzigen Platz

vor dem Herd im Kreis zu drehen. Aus seinen vertroneten Augenhöhlen

rannen zwei honiggelbe Tränenrinnsale. Seine unbändige Freude ist

unmögli in Worte zu fassen. Es gab so viel, das er nit auszuspreen

wagte, die Verehrung der Familienahnen, das tägli brennende

Räuerwerk am Hausaltar, die Ahnenhalle des Clans, die Großfamilie … für

einen wie ihn war das bloße Ausspreen ein Swerstverbreen.

Meine Tante sagte: »Mit sol einer großen Nase nenne ihn Chen Nase!«

Gugu sagte es nur so zum Spaß, aber Chen Stirn nite, als habe er eine

gölie Weisung empfangen, senkte den Kopf und mate einen Diener:

»Gugu, i danke dir für dein gütiges Namensgesenk! Chen Nase ist ein

guter Name, nennen wir ihn Nase!«

Meine Tante pate unter Chen Stirns Dankesbezeugungen neben der

tränenüberströmten Alina ihren Arzornister und mate si zum

Auru fertig. Ihr Bli fiel auf Tian Guihua, die an die Wand gelehnt, vor

si den Naopf, dasaß und eingeslafen sien. Gugu konnte si nit

erinnern, wann die Alte diese Stellung eingenommen hae, au nit,

wann ihr Sreien, das jedem das Blut in den Adern gefrieren lassen konnte,

aufgehört hae. Hae sie do angenommen, dass sie längst tot sei! Aber

dort im Dunkel funkelte ein Augenpaar gigrün wie Katzenaugen! Sie war



no am Leben! Säumende Wut wallte wieder auf: »Was fällt dir ein

hierzubleiben? Mars, verdrü di!«

Da hae die Alte do die Freheit zu sagen: »Diesen Job haben wir

gemeinsam gemat, darum gilt halbe-halbe. Aber weil du mi am Kopf

verletzt hast – i bin ne zu dir und werde di nit bloßstellen und au

nit bei der Polizei anzeigen! –, werde i den Lohn, zwei Handtüer und

zehn Hühnereier, nit teilen. Mit den Tüern werde i meine

Kopfverletzung verbinden und die fünf Eier, die du sonst bekommen häest,

zur Stärkung essen.«

Da erst kam Gugu zu Bewusstsein, dass die Wehmuer Geld von der

Wönerin wollte. Wie hasste sie diese Person!

»Du samloses Vieh! Was willst du hier zur Häle gemat haben?

Wenn du«, Gugu biss grimmig die Zähne zusammen, »es zu Ende gemat

häest, lägen hier jetzt zwei Leiname auf dem Be. Du alte Hexe meinst,

die Seide der Frauen sei wie ein Hühnerpo, man quetst, und hinten

plumpst ein Ei raus? Das soll Geburtshilfe sein? I sage dir, das ist

Totslag, Mord! Und du willst mi anzeigen?«

Wie ein Kungfu-Meister holte sie mit dem Fuß aus und verpasste der

Alten einen Tri gegen das Kinn: »Handtu und Hühnereier willst du?«

No einen Tri in den Hintern verpasste sie ihr. Dann sleie sie sie, in

der einen Hand ihren Arzornister, in der anderen Hand den Haardu der

Alten, zum Hof hinaus. Chen Stirn trat aus dem Haus und wollte Frieden

stien, aber Gugu keie ihn an: »Mars, ins Haus mit dir! Kümmere di

um deine Frau!«

Meine Tante erzählte mir, damals häe sie zum ersten Mal in ihrem Leben

jemanden geslagen, und sie habe ja nit gewusst, dass sie so klasse

prügeln konnte. Vor dem Hof gab sie der Alten einen drien Tri, die kippte

vornüber und mate eine Rolle, rappelte si auf, bis sie auf dem Boden zu

sitzen kam, und srie aus Leibeskräen, während sie mit beiden Fäusten

auf den Boden trommelte: »Zu Hilfe! Zu Hilfe! Totslag … die

Räubertoter des Liu Wanfu hat mi totgeslagen …«

Es war Abend, ein wundersöner Sonnenuntergang mit pinkfarbenem

Abendrot, eine leite Brise ging, fast alle Dörfler standen mit ihren Näpfen


