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DAS ERSTE BUCH



Verehrter Yoshito Sugitani san!

Fast einen Monat ist es her, dass wir auseinandergingen, do steht mir

alles, was wir in meinem Heimatort zusammen erlebten, so deutli vor

Augen, als wäre es gestern gewesen. Es hat uns zutiefst beeindrut, dass Sie

ohne Rüsit auf Ihr fortgesrienes Alter die weite Reise übers Meer zu

uns Hinterwäldlern unternommen haben, um si hier bei uns auf dem Land

mit unseren Literaturliebhabern einmal na Herzenslust auszutausen.

Den einstündigen Vortrag, den Sie am Vormiag des zweiten Feiertags des

Frühlingsfestes zum ema Die Literatur und das Leben im Festsaal unseres

Kreishotels hielten, haben wir bereits abtippen lassen, denn wir möten,

wenn Sie es uns Unwissenden erlauben wollen, Ihren Aufsatz in unserem

kreisinternen Journal Frosgesang der China Federation of Literary and Art

Circles veröffentlien, damit alle, die an jenem Tag verhindert waren, Ihren

hervorragend formulierten und lehrreien Vortrag zumindest nalesen

können.

Am Vormiag des Neujahrstages staeten wir meiner Tante, die über

fünfzig Jahre lang als Frauenärztin gearbeitet hat, gemeinsam einen Besu

ab. Obwohl sie nur Dialekt sprit, dazu au no viel zu snell, so dass

Sie nit alles verstanden, hat sie – da bin i mir sier – bei Ihnen einen

tiefen Eindru hinterlassen. Während Ihres Vortrags am darauffolgenden

Tag nannten Sie sie viele Male, um Ihre Ansiten zur Literatur zu

erläutern. Sie beriteten mir, Sie sähen inzwisen vor ihrem inneren Auge

Bilder einer Ärztin, die in höster Eile unter Aufbietung ihrer gesamten

Kräe auf dem Fahrrad über den gefrorenen Fluss radelt. Einmal ist die

Gestalt mit dem Arzornister auf dem Rüen unterwegs, den sweren

Regensirm aufgespannt, die Hosenbeine hogerollt, und kämp si

dur ganze Heersaren von anrüenden Frösen. Dann wieder hält sie



in einer Hand einen Säugling, die Ärmel blutversmiert. Einmal lat sie

sallend, während sie dann wieder, die Zigaree im Mundwinkel, voller

Trauer in Swermut versinkt. Nalässig gekleidet ist sie, diese Arztperson

… Und Sie beriteten mir, diese Gestalten würden zuweilen zu einer

einzigen versmelzen, ein anderes Mal wieder auseinanderdrien; eine

Skulpturengruppe ein und derselben Person. Und Sie ermunterten die

Literaturliebhaber bei uns im Kreis, si do meine Tante Gugu als

Protagonistin vorzunehmen, um anrührende Werke zu sreiben, Romane,

Gedite, eaterstüe.

Verehrter Freund, damit haben Sie unsere söpferise Leidensa

entfat! Viele hier sind begierig, si an dieser Aufgabe zu versuen. Ein

Büerfreund des Kreiskulturhauses hat si bereits an die Arbeit gemat

und einen Roman über eine Landfrauenärztin zu sreiben begonnen. I

will ihm nit in die ere kommen, obwohl i um ein Vielfaes genauer

über meine Tante Beseid weiß. Also lasse i ihn den Roman sreiben und

werde selbst ein eaterstü über meine Tante verfassen. Lieber Freund, für

mi waren unsere Gespräe am Abend na dem Vortrag wie eine

Eingebung. Mit wel einzigartigem Gespür Sie Sartre analysierten, wie

detailliert Sie über sein eater spraen und wie ho Sie ihn bewerteten!

I werde ein so herausragendes Stü wieDie smutzigen Hände oder Die

Fliegen sreiben und für die gleien erhabenen Ziele kämpfen wie Sartre.

I werde mir Ihren Rat zu Herzen nehmen: mi nit unter Zeitdru

setzen, ruhig und geduldig, wie ein Fros auf einem Seerosenbla, der auf

die vorbeiswirrenden Müen wartet. Wenn i bereit bin, werde i wie

der Fros, der na der Müe snappt, blitzsnell aufspringen und die

Sreibarbeit vollenden.

Als i Sie zum Flughafen von Tsingtao brate, baten Sie mi beim

Absied um regelmäßige handgesriebene Briefe, in denen i Ihnen vom

Leben meiner Tante beriten solle. Obwohl Gugu bisher bei guter

Gesundheit ist, kann man ihr Leben son jetzt ein Drama nennen und ihm

den Titel Brausende Wogen eines stürmisen Lebens geben. Es gibt so viel

zu beriten, dass i mir nit vorzustellen wage, wie lang meine Briefe

jeweils werden. Nehmen Sie mir das bie nit übel! Bie gestaen Sie mir



au, mit meiner sleten Handsri einfa draufloszusreiben, ohne

Plan, immer so weit, wie i es gerade saffe. In unserem Computerzeitalter

ist das Briefesreiben Luxus. Und natürli mat es Spaß. I wünse

mir, dass Sie eine altertümlie Freude empfinden, wenn meine Briefe Sie

erreien.

I möte Ihnen bei dieser Gelegenheit no beriten, dass mein Vater

mi heute anrief und mi wissen ließ, dass die alte krumme Ume auf

unserem Hof, die Sie ein eigenwilliges Talent nannten, seit dem 25. des

ersten Mondmonats tiefrot in voller Blüte steht. Unser Hof war an jenem Tag

voller Leute, die gekommen waren, um si an den Blüten zu erfreuen. Au

meine Tante war da. Mein Vater sagte, dass es an diesem Tag zu Neujahr

die Floen vom Himmel gesneit habe. Der rieselnde Snee habe

betörend na den Umeblüten geduet, von dem kalten Du häe man einen

freien Kopf bekommen.

Ihr Süler Kaulquappe

Peking, 21. März 2002
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Lieber Yoshito Sugitani san,

wissen Sie, bei uns ist es Brau, den Kindern Namen von Körperteilen zu

geben. Zum Beispiel Chen Nase, Wu Didarm, Sun Sulter … Wie si

dieser Brau entwielte, weiß i nit. Ein Grund ist wahrseinli, dass

man glaubte, ein Kind mit slitem Namen sei besser vor bösen Geistern

und sletem Karma gesützt. Oder aber, dass die Muer ihr Kind für ihr

eigen Fleis und Blut hielt und glaubte, dass es einem Körperteil von ihr

entstamme. Heutzutage ist dieser Brau aus der Mode gekommen. Die

jungen Eltern wehren si dagegen, den eigenen Kindern sol merkwürdige

Namen zu geben. Sie bevorzugen die ungewöhnlien und vornehmen

Vornamen der Figuren aus den hongkong-inesisen, taiwanisen und

sogar japanisen und koreanisen Fernsehserien. Die ehemals na

Körperteilen Benannten haben fast alle neue Namen bekommen. Natürli

gibt es au wele, deren Namen so geblieben sind – Chen Ohr und Chen

Augenbraue zum Beispiel.

Der Vater der beiden ist Chen Nase, mein Klassenkamerad aus der

Grundsule und mein bester Freund aus Kindertagen. Es war in der Zeit

der großen Hungersnot, im Herbst 1960, als wir in die Dayanlan-

Grundsule kamen. Alles, an das i mi aus jenen Jahren erinnere, hat

mit Essen zu tun. Au die Gesite vom Kohlenessen gehört dazu. Viele

Leute meinen, i würde irgendwele Gesiten erfinden. Aber i

swöre bei dem guten Namen meiner Tante, dass i nit lüge. Alles hat

si naweisli so zugetragen.

Da gab es damals eine Tonne erstklassiger Kohlen aus dem Longkou-

Kohlebergwerk. In ihren Brufläen konnte man si spiegeln, so glänzten

die. I habe nie wieder so glänzende Kohlen gesehen. Der Dorutser

Wang Bein kutsierte sie mit dem Pferdefuhrwerk aus der Kreisstadt ins

Dorf. Er besaß ein eiges Gesit, einen breiten Naen, und er stoerte.

Jedes Mal, wenn er den Mund aufmate, wurde er puterrot im Gesit und



bekam Stielaugen. Seine Kinder, Sohn Wang Leber und Toter Wang Galle,

gingen mit mir in eine Klasse. Sie waren Zwillinge, der Junge mit einem

hünenhaen Körper, das Mäden ein zierlies Püppen. Wäre man

gehässig gewesen, häe man sie eine Zwergin genannt. Alle sagten, dass der

Bruder im Muerleib alle Nährstoffe alleine aufgesogen häe, für die

Swester wäre nits übriggeblieben, deswegen wäre sie so klein geblieben.

Es war Namiag, wir haen gerade Sulsluss, als es ans Abladen der

Kohlen ging. Alle Kinder standen mit den Sultasen auf dem Rüen

drum herum und sauten zu. Wang Bein stand mit einer Riesensaufel auf

dem Hänger und saufelte die Kohlen herunter, die prasselnd

übereinanderfielen. Als er sein um die Hüen geknotetes blaues Tu

losband, um si damit den Sweiß vom Hals zu wisen, bemerkte er

seine beiden Kinder. Er brüllte sie sofort an: »Ab na Haus mit eu zum

Heumaen!« Wang Galle rannte auf der Stelle los – ihr Körper swankte,

ihr fehlte das Gleigewit. Süß! Wie ein Kleinkind, das gerade laufen lernt.

Wang Leber dagegen lief nit, er wi zurü, dute si. Er war stolz auf

den Beruf seines Vaters. Kein Grundsüler von heute kann das erhebende

Gefühl von Wang Leber naempfinden, selbst dann nit, wenn der Vater

Pilot ist und Jumbos fliegt.

Wenn die Pferde im snellen Trab gingen, fuhr das große Fuhrwerk mit

Getöse rasant daher, dass der Staub nur so aufflog. Vor der Deisel hae der

Vater ein ausgemustertes Artilleriearmeepferd angesirrt, das in der Truppe

die sweren Gesütze gezogen hae. Es hieß, dass es erfolgreie

Slaten bestrien habe. Auf der Kruppe hae es ein Brandzeien. Als

Riemenpferd ging vor dem Deiselpferd ein aurausender, störriser

Mulihengst, der si auskannte mit Ausslagen und Beißen. Trotz seines

störrisen Wesens war das Muli erstaunli stark und außergewöhnli

flink. Niemand sonst häe dieses durgedrehte Tier zu zügeln gewusst.

Viele beneideten Wang Bein um seinen Beruf, aber keiner traute si in

die Nähe des Mulis. Son von weitem hae jeder Respekt. Zwei Kinder

hae das Muli bereits gebissen, das eine war Yuan Bae, der Sohn von Yuan

Gesit, das andere war die kleine Wang Galle. Als das Muli einmal vor dem

Fuhrwerk angespannt vorm Haus stand und der Kleine dort in der Hoe



saß und spielte, hae es ihm ein Stü Fleis aus dem Kopf gebissen. Für

uns war Wang Bein die Respektsperson überhaupt! Er maß einen Meter

neunzig, war stark wie ein Bulle, eine hundert Kilo swere Steinwalze hob

er mit bloßen Händen ho und stemmte sie mit gestreten Armen über

seinem Kopf. Was wir aber am meisten bewunderten, war seine

zaubermätige Peitse. Als das Muli den kleinen Yuan Bae in den

Sädel biss, zog Wang Bein sofort die Wagenbremse an, um breitbeinig auf

dem Kutsbo stehend das Muli mit der Peitse zu verdresen. Jeder

Peitsenhieb erzeugte einen hellen Ton und hinterließ einen blutigen

Striemen auf der Kruppe. Zuerst slug das Muli no aus, aber die Peitse

dros unverändert weiter auf es ein, so dass es am ganzen Körper zu ziern

begann. Es kniete mit den Vorderbeinen am Boden, sein Kopf hing wie

leblos herunter, mit dem Maul biss es in die Erde, um mit der Kruppe die

harten Hiebe zu empfangen. Es war Baes Vater, der dem Ganzen ein Ende

mate und einlenkte: »Wang, lass es gut sein, versone das Tier!« Wang

Bein hielt wutsnaubend inne. Yuan war Parteizellensekretär, besaß den

hösten Beamtenposten im Dorf. Seinem Wort widersetzte man si nit.

Als das Muli dann die kleine Galle biss, warteten alle wieder auf ein

Spektakel. Aber Wang Bein tat keinen einzigen Peitsenhieb. Er griff nur

einen Batzen von dem Haufen Branntkalk am Weg, presste ihn seiner

Toter auf den Kopf und trug sie na Haus. Das Muli war

davongekommen, an seiner Stelle haen seine Frau einen Peitsenhieb und

sein Sohn einen Fußtri einsteen müssen. Wir zeigten mit dem Finger auf

das braune Muli: Es war so dürr, dass ihm die Rippen zentimeterho

hervorstanden, in seine Augengruben häe ein Hühnerei gepasst. Sein Bli

war voll Kummer, als bräe es jeden Moment in Tränen aus. Wir fanden es

unvorstellbar, dass ein so gewaltiger Sturm aus einem so klapprigen Muli

hervorbreen konnte. Als wir debaierend dem Muli immer näher kamen,

hielt Wang Bein mit dem Kohlensippen ein und srie uns sarf an. Wir

maten uns sofort davon.

Der Kohlenhaufen vor der Sulküe wus beständig, der auf dem

Hänger wurde kleiner und kleiner. Wir snupperten alle gleizeitig, denn

jeder von uns hae diesen ungewöhnlien Du wahrgenommen. Wie ein



Kiefernfeuer! Oder wie im Feuer gebaene Kartoffeln! Unser Gerussinn

lenkte unseren Bli auf den glitzernden Kohlenhaufen. Wang trieb Pferd

und Muli an und fuhr vom Sulhof. Diesmal rannten wir nit wie übli

dem Fuhrwerk na, sprangen hinten auf und riskierten einen Peitsenhieb

auf den Kopf, sondern wir starrten nur den Kohlenhaufen an, während wir

uns ihm Sri für Sri näherten.

Der Kantinenko Wang kam wankend mit zwei Eimern Wasser. Seine

Toter Renmei, die au in unsere Klasse ging, wurde später meine Frau.

Sie war eines der wenigen Mäden, die einen gut klingenden Vornamen

haen und nit wie wir nur na Körperteilen gerufen wurden. Der Ko

war ein Mann von Bildung. Er war ursprüngli Leiter der amtlien

Veterinärdienststelle unserer Volkskommune gewesen, aber wegen einer

falsen Äußerung seines Postens verwiesen und aufs Land strafversetzt

worden. Jetzt beäugte er uns argwöhnis. Ja, glaubte er denn, wir würden

die Kantine stürmen und über das Essen herfallen?

Er rief uns zu: »Ihr Hasenbälger, ihr Memmen, verswindet! Hier gibt’s

für eu nits zu knabbern! Ab na Haus mit eu, an die Brust eurer

Muer!«

Wir haen ihn son verstanden, seinen Ratslag au in Erwägung

gezogen. Jedo wussten wir genau, dass er uns nur besimpfen wollte. Wir

wurden do nit mehr gestillt! Wie sollte das angehen mit sieben, at

Jahren! Und wäre es wahr gewesen, so häen unsere ausgemergelten Müer,

denen die dünnen Brüste smal auf den Rippen klebten, bestimmt keine

Mil mehr gehabt. Aber keiner von uns beswerte si bei ihm, denn wir

Kinder kroen wie die Hobbygeologen über die Kohlen. Wie Hunde, die im

Müll na Essbarem suen, snüffelten wir die Kohlen ab.

Nun ist’s an der Zeit, dass i mi bei Chen Nase und Wang Galle

bedanke. Denn es war Chen Nase, der zuerst ein Stü Kohle honahm, zur

Nase führte und mit kraus gezogener Stirn darüber zu grübeln anfing. Nase

mit seiner großen Nase, über die wir uns immer lustig maten! Er date

angestrengt na, dann slug er zwei Kohlen aufeinander, ein Ton, und sie

zersellten. Sie gaben einen intensiven Du frei. Er las ein kleines Stü

vom Boden auf, au Wang Galle hob ein Stüen auf. Er lete vorsitig



daran, kostete, begann mit den Augen zu rollen und blite uns an. Sie

mate es ihm na, lete an der Kohle und saute zu uns herüber. Dann

bliten beide einander an, läelten und begannen, als häen sie si

abgesproen, mit den Sneidezähnen vorsitig daran zu knabbern, sie

kauten und sluten. Glei bissen sie no ein Stü ab, kauten aufgeregt

und sluten gierig. Chen Nases große Nase war gerötet und von kleinen

Sweißperlen übersät, Wang Galles kleine Nase swarz und mit einer

dien Sit Kohlenstaub gepudert. Gebannt sauten wir ihnen zu. Wie

geräusvoll sie die Kohlen kauten. Dass sie sie tatsäli sluten!

Hinuntersluten! Mit leiser Stimme raunte Nase uns zu:

»Kameraden! Die smeen!«

Mit sriller Stimme rief die Kleine: »Esst! Snell, esst!«

Chen Nase griff si wieder eine Kohle und biss herzha hinein. Die

Kleine klaubte ein großes Stü auf und gab es an ihren Bruder Leber weiter.

Wir maten es ihnen na, slugen die Kohle in Stüe, lasen sie auf,

nagten erst ein Stüen ab, kosteten und fanden, obson es etwas sandig

war, dass es gut smete. Chen Nase gab bereitwillig Auskun, strete

eine Hand mit einem feinen Stü Kohle in die Höhe und rief uns zu:

»Kameraden, esst sole Stüe! Die smeen prima.« Er zeigte auf das

fast durseinende, bernsteinfarbene Etwas. »Die mit dem Piniendu, die

smeen gut!«

Wir haen im Naturkundeunterrit son gelernt, dass die Kohle vor

vielen Erdzeitaltern aus Wäldern, die tief in der Erdkruste vergraben ruhten,

entstanden war. Den Naturkundeunterrit erteilte uns unser Sulleiter Wu

Jinbang. Aber geglaubt haen wir ihm nit, unserem Naturkundebu

haen wir au nit geglaubt. Denn der Wald war do grün, wie häe

daraus swarze Kohle werden sollen? Sulleiter und Sulbu haen uns

einen gewaltigen Bären aufgebunden! Aber als wir den Piniendu der

Kohlen smeten, begriffen wir, dass wir nit betrogen worden waren

und dass es stimmen musste. Mit Ausnahme von ein paar Mäden waren

alle 35 Süler unserer Klasse versammelt, und alle griffen si ein Stü

Kohle und nagten, knabberten, kauten und sluten eifrig mit dem

gleien erregten Gesitsausdru. Es war wie Stegreiheater, wie ein



geheimnisvolles Spiel. Xiao Unterlippe drehte sein Stü Kohle in der Hand

hin und her, aß aber nit, sondern musterte es voller Veratung. Er aß

nit, weil er keinen Hunger verspürte. Keinen Hunger hae er, weil sein

Vater das Getreide im Getreidespeier verwahrte.

Der Kantinenko Wang war spralos, als er uns sah. Mit bemehlten

Händen kam er aus der Küe gerannt. Himmel! Er hae Mehl an den

Händen! Gegessen haben in unserer Sulkantine damals nur unser

Suldirektor, der Drillmeister und zwei Kommunekader, die bei uns auf

dem Land wohnten. Der alte Wang rief außer si: »Kinder, was tut ihr da?

Ihr esst do nit etwa … Kohle? Kohle kann man do nit essen!«

Galle strete ihre winzige Hand mit einem Stü Kohle ho und rief mit

feinem Stimmen: »Onkel! Sie smet so leer! Hier, probier do mal!«

Er süelte nur den Kopf: »Galle, meine Kleine! Wie ist es mögli, dass

ein kleines Mäden mit einem flegelhaen Haufen Buben solen Blödsinn

treibt?«

Die Kleine biss wieder von der Kohle ab: »Onkel, sie smet wirkli

leer!«

Als sie es sagte, ging die Sonne glutrot im Westen unter. Die zwei Kader,

die regelmäßig in der Sulkantine mitaßen, kamen mit dem Fahrrad auf

den Sulhof gefahren und staunten nit slet, als sie uns bei den

Kohlen sahen. Der alte Wang ließ die Tragstange dur die Lu sausen. Er

wollte uns damit vom Hof jagen, aber der Kommunekader Yan – er war ein

Vizedirektor – verbot es ihm. Mit bierböser Miene hob er Einhalt gebietend

die Hand, mate auf dem Absatz kehrt und verswand in der Kantine.

Am nästen Tag knabberten wir beim Unterrit die ganze Zeit über

Kohle. Wir saßen mit geblähten Baen, den Mund voll mit rabenswarzer

Kohle und Kohlekrümeln in den Mundwinkeln. Nit nur die Jungs, au die

Mäden, die nit beim Kohlenabladen dabei gewesen waren, aßen sie

unter Anleitung der kleinen Galle. Renmei, der Toter des Kantinenkos –

meiner späteren ersten Frau – smete sie am besten. Jetzt fällt mir gerade

ein, dass sie damals bereits Parodontose gehabt haben muss, hae sie do

beim Kohlenessen immer den ganzen Mund voller Blut. Unsere Lehrerin Yu

srieb ein paar Zeilen an die Tafel, wandte si um und musterte uns



eindringli. Sie befragte zuerst ihren eigenen Sohn, unseren

Klassenkameraden Li Hand: »Hand, was esst ihr da?«

»Wir essen Kohlen, Mama.«

»Lehrerin, wir essen Kohlen! Möten Sie au probieren?«

Das hae Wang Galle in der ersten Reihe gerufen und die Kohle

hogehalten. Ihr lautes Rufen ähnelte dem Fiepen von Kätzen. Lehrerin

Yu kam vom Katheder herunter und nahm die ihr dargebotene Kohle, hielt

sie si unter die Nase, um daran zu rieen und sie genau zu betraten. Es

verging eine lange Zeit, in der sie keinen Ton spra. Dann gab sie die Kohle

zurü und fuhr fort:

»Liebe Kinder, heute nehmen wir Lektion ses dur. Die Fabel vom

Raben und vom Fus. Der Rabe hae einen Käse gestohlen und bildete si

viel darauf ein. Er flog damit auf einen Baum. Da kam der Fus vorbei. Der

spra zum Raben: ›Rabe, Sie singen ja bestens! Wel wundersöner

Klang! Ertönt Ihr Gesang, sollten alle Vögel auf der Welt stille sweigen!‹

Dem Raben verdrehten die Smeieleien des Fuses so den Kopf, dass er

den Snabel aufsperrte, um … O weh! Der fee Käse fiel hinunter und

landete im Raen des Fuses.«

Dann übte unsere Lehrerin mit uns zusammen das Lesen der Fabel im

Chor. Sie las vor, dann waren wir an der Reihe, mit unseren Mündern voll

rabenswarzer Kohle.

Lehrerin Yu besaß Bildung, hae aber ihrem Sohn, so wie es bei uns auf

dem Land Brau ist, einen traditionellen Namen gegeben. Yu Hand sae

später die Hosuleintrisprüfungen, so dass er Medizin studieren konnte.

Na dem Examen kehrte er zurü aufs Land und arbeitete bei uns im

Kreiskrankenhaus als Chirurg. Als Chen Nase beim Häseln vier Finger in

den Sredder bekam, konnte Yu Hand ihm drei davon reen und wieder

annähen.

2



Warum besaß Chen Nase eine so ungewöhnli große Nase, die si so

deutli von unseren Nasen untersied? Das wird sierli nur seine

Muer aufslussrei erklären können.

Nases Vater Chen Stirn war der einzige bei uns im Dorf, der zwei Frauen

hae. Er war belesen und kannte viele Srizeien. Vor der Befreiung,

dem Sieg der Kommunistisen Partei, hae die Familie dreißig Morgen

bestes Aerland besessen, dazu eine Snapsbrennerei und in Harbin ein

Handelshaus. Seine Hauptfrau stammte aus unserem Dorf und gebar ihm

vier Töter. Vor der Befreiung hae Chen Stirn längst das Weite gesut,

aber dann, es war um das Jahr 1951, hae ihn Yuan Gesit zusammen mit

zwei Volksmilizionären in der Mandsurei aufgespürt, festgenommen und

zurügebrat. Seine Frau und die vier Töter waren bei uns auf dem Land

geblieben, denn er war allein abgehauen. Als er zurükam, hae er eine

fremde Frau bei si. Sie hae gelbe Haare und blaue Augen, i sätze, sie

war damals Anfang dreißig. Alina war ihr Name. Im Arm hielt sie einen

gefleten Hund, einen Dalmatiner wahrseinli. Weil Chen Stirn sie

son vor 1949, also vor Gründung der Volksrepublik, geheiratet hae, dure

er seine zwei Frauen vor dem Gesetz behalten. Bei uns im Dorf gab es ein

paar arme Sluer, die si keine Frau leisten konnten. Sie erzürnten si

darüber maßlos und verlangten – halb im Serz, aber sie sienen es

denno ernst zu meinen –, dass Stirn ihnen eine seiner beiden Frauen

abgeben solle. Stirns Gesitsausdru war Laen und Weinen zuglei.

Anfangs wohnten alle unter einem Da, aber weil es zu Streit und

Handgreiflikeiten kam, keiner mehr ob des dauernden Lärms eine Auge

zutun konnte, willigte Yuan Gesit ein, dass die Zweitfrau in das kleine

Seitenhaus neben der Sule zog. Das Sulgebäude hae ursprüngli den

Chens gehört und war einst die Snapsbrennerei gewesen. Das Seitenhaus

hae ihnen au gehört. Stirn einigte si mit den beiden Frauen darauf,

dass sie dort abweselnd wohnen sollten. Dem gefleten Hund der Frau

mit den gelben Haaren aus Harbin maten die Dorunde den Garaus. Als

er starb, war Alina hoswanger und gebar kurz darauf Chen Nase. Man

munkelte deswegen, dass der Säugling der wiedergeborene Dalmatiner sei.

Und wirkli besaß er eine ungewöhnli gute Nase. Vielleit ist an dem



Gerüt etwas dran. Meine Tante, die damals ihre Ausbildung zur Hebamme

in der Kreisstadt son beendet hae – man hae sie in neuen Methoden der

Geburtshilfe ausgebildet –, war wieder zu uns aufs Land versetzt worden

und ab 1953 die für uns zuständige Fahebamme.

Die Dörfler widersetzten si den neuen Geburtshilfemethoden, weil die

alten Wehmüer böse Gerüte streuten. Wenn man na neuen Methoden

entbinde, würden die Säuglinge windkrank.1 Warum die Wehmüer sole

Gerüte streuten? Weil dur die neuen Entbindungsmethoden ihre

Einnahmequelle versiegte. Für eine Entbindung wurden ein reilies Essen

im Hause der Wönerin, dazu zwei Handtüer und zehn Hühnereier

bezahlt. Kam man auf die Wehmüer zu spreen, fing meine Tante sofort

an, mit den Zähnen zu knirsen, so hasste sie diese alten Weiber. Die Tante

sagte, unzählige Neugeborene und Gebärende seien unter den Händen dieser

Hexen gestorben. Entsetzlie Sreensbilder blieben mir von ihren

Silderungen im Gedätnis, von üblen Mundgeru verbreitenden

Wehmüern mit langen Fingernägeln und teuflis grün blitzenden Augen.

Tante beritete, sie würden den Bau der Gebärenden mit dem Nudelholz

bearbeiten. Sie mit einem Lumpen knebeln! Als würden die Babys dur den

Mund kommen. Und sie könnten nit ansatzweise sezieren, wüssten gar

nits über die Anatomie des weiblien Körpers. Bei sweren Geburten

würden sie mit bloßen Händen im Geburtskanal herumfuhrwerken und

blind herausziehen, was sie gerade zu paen kriegten. Das Kind samt

Gebärmuer wäre au son von so maner dieser Hexen herausgezogen

worden. Lange Zeit häe i, wenn i einen häe aussuen müssen, den

man exekutieren sollte, spontan geantwortet: eine Wehmuer. Später konnte

i na und na begreifen, warum meine Tante so radikale Ansiten

vertrat. Barbarise, rüständige Wehmüer gab es ohne Zweifel, aber

genauso gab es sole, die na jahrelangen Erfahrungen die Geheimnisse

des weiblien Körpers ergründet haen und die si sehr gut auskannten.

Meine eigene Großmuer war sließli au eine Wehmuer, sie handelte

na dem Prinzip: möglist wenig, besser gar nit in naturgegebene

Vorgänge eingreifen. Sie liebte das Spriwort Der reife Apfel fällt allein

vom Baum und vertrat die Meinung, eine gute Wehmuer sprit der
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Gebärenden zuerst einmal Mut zu, sie unterstützt sie, und wenn das Kind

dann draußen ist, durtrennt sie mit der Sere die Nabelsnur, pudert sie

mit Ätzkalk, verbindet sie und fertig. Do meine Großmuer war bei uns

im Dorf nit wohlgelien, die Leute sagten über sie, dass sie faul sei.

Wehmüer, die immer alle Hände voll zu tun haen, außen zerrten, innen

im Geburtskanal rumorten, laut srien und, glei der Gebärenden, von

Kopf bis Fuß sweißüberströmt waren, waren bei den Leuten beliebt.

Meine Tante ist die Toter meines Großonkels, des älteren Bruders

meines Großvaters. Er war Feldarzt bei der Aten Route-Armee. Er hae

zwar seine Ausbildung zum Arzt der inesisen Medizin gemat, lernte

aber in der Armee unter Henry Norman Bethune die westlie Medizin

kennen. Bethunes Tod infolge einer Blutvergiung traf meinen Großonkel so

swer, dass er lebensbedrohli erkrankte. Er bat um Heimaturlaub, um

seine Muer ein letztes Mal zu sehen, denn er glaubte sterben zu müssen.

Seine Einheit bewilligte den Urlaub, um seine Krankheit zu kurieren. Als er

zu Hause eintraf, war meine Uroma au tatsäli no am Leben. Er

hae seinen Fuß kaum über die Swelle gesetzt, da stieg ihm au son

der köstlie Du süßer Mungobohnensuppe, die über dem Feuer brodelte,

in die Nase, denn meine Uroma hae eilig den Wok gesrubbt und

Mungobohnen aufgesetzt, und sie hae si nit dabei helfen lassen. Mit

dem Krüsto hae sie ihre Swiegertoter vom Herd ferngehalten.

Mein Großonkel setzte si auf unsere Türswelle und wartete ungeduldig.

Meine Tante Gugu erzählte uns, dass sie si, obson sie damals no so

klein war, an jenen Tag erinnern konnte und dass sie si nit getraut habe,

ihn »Vater« zu rufen, als die Muer sie dazu drängte, sondern si hinter

deren Rüen verstete. Von klein auf hae sie tagtägli Muer und Oma

über den Vater reden hören. Aber als sie ihn endli zu Gesit bekam, war

er ihr wie ein Fremder ersienen. Wie er so auf der Swelle gesessen habe,

erzählte sie mir, habe meines Onkels Gesit wäsern ausgesehen, lange

Haare habe er gehabt, und an seinem Hals habe sie die Flöhe krabbeln

sehen. Aus seiner zerlumpten Jae sei überall die Baumwollwae

hervorgequollen. Und sie sagte, ihre Oma, also unsere Uroma, habe bierli

geweint, während sie die Mungobohnen kote. Der Großonkel habe es



nit erwarten können und sofort, nadem die Suppe fertig war – obwohl

man si do die Zunge an einer heißen Suppe verbrennt –, die Sale zum

Mund geführt und snell zu trinken begonnen. Die Uroma habe gemahnt:

»Trink nit so hastig, mein Sohn, im Topf ist no genug.«

Meine Tante meinte, ihres Vaters Hände häen geziert, und erst

nadem er au die zweite Sale ausgetrunken hae, habe das Ziern

aufgehört. Sweiß sei ihm von den Wangen und aus den Koteleen

getrop. Seine Pupillen häen si wieder mit Leben gefüllt, sein Gesit sei

wieder durblutet worden. Meine Tante erzählte weiter, sie habe es in

seinem Bau swer rumoren gehört, so laut wie bei einem Kollergang.

Na zwei Stunden sei er aufs Klo gegangen und habe dort einen solen

Durmars gehabt, dass es ihm fast die Gedärme mit herausgetrieben

häe. Dana sei es mit ihm langsam bergauf gegangen, und na zwei

Monaten sei er zum Bäumeausreißen fit gewesen.

I entgegnete, dass i in den Gesiten aus dem Gelehrtenwald 2

Ähnlies gelesen häe, und Gugu fragte zurü: »Was sind denn die

Gesiten aus dem Gelehrtenwald?«

I darauf: »Das ist ein Klassiker der inesisen Literatur«, worauf mir

Gugu entgegnete: »Na, wenn das sogar son in den klassisen Werken der

Literatur so steht, glaubst du’s mir ja wohl!«

Na seiner Genesung sollte mein Großonkel wieder zurü zur Truppe in

das Taihang-Gebirge, aber meine Uroma bat ihn: »Mein Sohn, i habe

keine paar Tage mehr zu leben. Bleib bie no, bis i sterbe.«

Meine Großtante mote nits sagen, deswegen site sie ihre Toter

vor: »Papa, Mama sagt, wenn du unbedingt gehen musst, dann ma mir

vorher wenigstens no einen kleinen Bruder.«

Aber da poten die Soldaten der Aten Route-Armee des Liautung-

Militärgebiets3 son an die Tür und wollten ihn zur Mobilmaung

mitnehmen. Mein Großonkel war ja Süler des berühmten Henry Norman

Bethune und hogeatet. Er erklärte: »I gehöre zu den Stützpunkten der

Region Shanxi, Chahar, Hebei«, aber die Männer widerspraen.

»Wir sind do alle Kommunisten, es ist völlig belanglos, wo wir

stationiert sind. Jemanden wie Eu, alter Wan, brauen wir dringend. Wir
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wollen Eu in jedem Fall! Kommandant Xu hat uns aufgetragen, wenn wir

Eu mit einer von at Mann getragenen Säne nit bewegen, sollen wir

Eu gefesselt zu ihm bringen, dann gilt eben: erst mal Waffengewalt und

dana die Ehrungen. Der Kommandant wird ein Banke zu Euren Ehren

geben!«

So kam es, dass mein Großonkel in Liautung das Xihai-Untergrund-

Militärkrankenhaus der Aten Route-Armee gründete.

Das kleine Hospital befand si wirkli unter der Erde! Ein

unterirdiser Gang führte an den unterirdisen Zimmern vorbei, die si

mit den Türen zum Gang hin öffneten: ein Raum, in dem die Instrumente

sterilisiert wurden, ein Behandlungsraum, ein Operationsraum und die

Krankenzimmer.

Das ganze Hospital ist no an Ort und Stelle erhalten. Au die

atundatzig Jahre alte Wang Xiulan aus dem Dorf Zhujia in Yutuan aus

unserem Gaomiland, die bei meinem Großonkel damals als

Krankenswester arbeitete, ist kerngesund und immer no dort. Nit

wenige Krankenzimmer besaßen eine Tür, die direkt zum Brunnensat

na draußen aufging. Ein junges Mäden, das si beim Wasserholen

hinabbeugte und in den Brunnen saute, weil der Wassereimer plötzli

wie von Geisterhand festgehalten wurde, erblite dort unten im Sat

einen Grimmassen sneidenden Krankenhauspatienten, einen jungen

Soldaten der Aten Route-Armee.

Dass mein Großonkel ein Meister seines Fas war, hae si in Liautung

snell herumgesproen. Die Granatsplier, die beim Kommandanten Xu

unter dem Sulterbla festsaßen, hae mein Großonkel herausoperiert.

Den Kaisersni bei der Frau des Politkommissars Li hae er au

gemat. Muer und Kind verdanken ihm ihr Leben. Selbst der japanise

Kommandant Sugitani, der si damals in Pingdu auielt, hae von den

medizinisen Erfolgen meines Großonkels gehört. Er ri ein großes

englises Warmblut, als er seine Soldaten in einen Säuberungsfeldzug

führte. Er ri auf ein Minenfeld und wurde mit seinem Pferd in die Lu

gesprengt. Sein Pferd gab er auf und rannte um sein Leben. Do mein

Großonkel holte das Pferd vom Slatfeld und operierte es. Gruppenleiter



Xia nahm es si zum Reitpferd, als es wieder gesund geworden war. Do

es bekam Heimweh, biss seinen Stri dur und rannte na Pingdu zurü.

Als Sugitani sah, dass ihm sein Lieblingspferd entgegengaloppiert kam,

freute er si so über alle Maßen, dass er soglei einen inesisen Spion

site, der herausfand, dass die Ate Route-Armee ohne sein Wissen ein

Hospital gebaut hae und dass der leitende Chefarzt, Wan Liufu, eine

Koryphäe seines Fas, das totgeglaubte Ross operiert und wieder zum

Leben erwet hae. Kommandant Sugitani, selber Mediziner und aus einer

Arztfamilie, war sofort von seinem Kollegen eingenommen und gedate,

meinen Großonkel im Zuge der Kapitulation zu si zu holen. Er nahm si

unseren Drei-Reie-Roman zum Vorbild und hete den gleien bösen

Plan aus, site seinen Geheimdienst zu uns na Gaomi und ließ meine

Urgroßmuer, meine Großtante und meine Tante na Pingdu entführen. Er

hielt sie dort fest, um sodann einen Boten mit einem Brief zu meinem

Großonkel zu sien.

Mein Großonkel stand wie ein Fels zur kommunistisen Partei. Sugitanis

Brief las er, zerknüllte ihn und warf ihn fort. Politkommissar Li wurde am

Eingang zum Krankenhaus auf das Papierknäuel aufmerksam, hob es auf

und brate es zum Militärstützpunkt von Liautung. Gemeinsam mit

Kommandant Xu srieb er Sugitani einen Brief, worin er ihn eine Memme

simpe. Wenn er es wage, Muer, Frau und Toter von Wan Liufu au

nur ein Haar zu krümmen, könne er si darauf verlassen, dass er und Xu

alle Truppen des Militärgebiets Liautung zusammenziehen und Pingdu mit

Waffengewalt einnehmen würden.

Die Tante erzählte, drei Monate lang habe sie zusammen mit meiner

Urgroßmuer und Großmuer in Pingdu gewohnt, zu essen und trinken

häen sie genug bekommen, man habe ihnen nits zuleide getan. Sugitani

sei ein blasshäutiger Jüngling mit weißer Hornbrille, dazu dünnem

Snurrbart gewesen, wohlerzogen, gebildet, mit akzentfreiem Chinesis.

Die Urgroßmuer habe er mit »verehrte gnädige Frau«, die Großtante mit

»werte gnädige Frau« angeredet. Sie habe ihn sehr gut leiden können, so

erzählte sie, wenn wir unter uns waren. In der Öffentlikeit aber ließ sie

dergleien nit verlauten, da hieß es nur immer, sie, ihre Muer und ihre



Oma häen bei den Japanern Folterqualen ausgestanden, sie seien bedroht

und genötigt worden, do häen sie allen alen ohne Klagen

standgehalten.

Bester Sugitani, die Gesiten über meinen Großonkel sind so zahlrei,

dass i au na drei Tagen und Näten nit damit fertig werde. Ein

andermal mehr davon. Nur von seinem Heldentod will i no beriten.

Meine Tante erzählte, dass ihn, als er in dem unterirdisen Krankenhaus

einen Kriegsverletzten operierte, ein feindlier Gigasangriff tötete, er

versied auf dem Gang. In den Materialien zur Literatur und Gesite,

die die Politise Konsultativkonferenz auf Kreisebene regelmäßig

herausgibt,4 steht dasselbe gesrieben. Hinter vorgehaltener Hand erzählt

man si jedo, der Großonkel habe at Handgranaten im Gürtel steen

gehabt und si mit dem Muli auf den Weg na Pingdu gemat, um als

»einsamer Held« Muer, Frau und Toter zurüzuholen.

Unglülierweise sei er dabei in ein Minenfeld der Volksmiliz aus

Zhaojiagou geraten. Ein Burse aus Xihai namens Xiao Oberlippe, der

früher als Krankenpfleger im Xihai-Hospital die Krankentragen gesleppt

hae, verbreitete diese Version als erster.

Dieser komise Vogel war später für die Lagerung des Getreides im

Brigadekornspeier zuständig. Eine Zeit lang war er in aller Munde, weil er

ein neues Raengi erfunden hae, und wurde sogar in der Zeitung

erwähnt, die seinen plumpen bäurisen Vornamen glei ein wenig

versönerte. Später stellte si heraus, dass die Pestizide, aus denen sein so

wirksames Raengi gemist wurde, von Amts wegen längst strengstens

verboten waren. Er und meine Tante sind verfeindet. Deswegen kann man

ihm keinen Glauben senken. Er sagte mal zu mir: »Dein Großonkel hae

da wohl einen ungesunden Hang zum individualistisen Heldentum, er

hielt si nit an Anordnungen der Einheit, sondern ließ seine

swerverletzten Krankenhauspatienten im Sti, um si mit aus Pataten

gebranntem Fusel den nötigen Sneid für seine Heldentat anzusaufen. Mit

dem Ergebnis, dass er in die Minenfelder der eigenen Leute lief.«

Xiao Oberlippe blete die gelben Zähne. Mit Sadenfreude bedeutete er

mir: »Deinen Großonkel und sein Muli hat es in tausend Stüe zerrissen.
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Zwei Körbe voll haben sie aufgesammelt, so haben sie ihn zurügebrat,

Arme, Hufe alles kreuz und quer reingesüet in einen Sarg und fertig.

Aber der Sarg war nit slet. Den haen sie bei einem Großbauern in

Lancong konfisziert.«

All das verriet i meiner Tante, die riss ihre hübsen Mandelaugen auf

und stutzte: »Wart’s ab, i werde diesem Bastard eigenhändig die Eier

abhaen!«, und mir zugewandt, keinen Zweifel duldend, fuhr sie fort: »Und

wenn du niemandem mehr was glaubst, mein Kind, aber eins steht fest, dein

Großonkel ist ein Held des antijapanisen Widerstands und Märtyrer der

Revolution!«

Er ist auf dem Märtyrerfriedhof vom Yinglingshan-Berg begraben, in der

Gedenkhalle haben sie sein Skalpell und seine Halbsuhe ausgestellt –

englise Ledersuhe –, die ihm Henry Norman Bethune auf dem

Sterbebe senkte.

3

Sugitani-san,

die Gesite meines Großonkels habe i nur flugs erzählt, aber über

meine Tante möte i in Ruhe beriten.

Meine Tante, i nenne sie Gugu, wurde am 13. Juni 1937 geboren, na

dem Mondkalender am fünen Tag des fünen Mondes. Als kleines Kind

wurde sie mit Kosenamen Duanyang gerufen, als Sulmäden hieß sie bei

allen Wan Herz. Der Großonkel hae ihr ihren Namen gegeben, zum einen

zollte er damit unseren Bräuen Respekt, zum andern hae der Name no

einen tieferen Sinn. Glei nadem mein Großonkel sein Leben fürs

Vaterland gegeben hae, erkrankte meine Urgroßmuer und starb in

Pingdu. Unser dortiger Militärbezirk konnte meine Großtante und Tante nur

miels seiner Agenten und unter größten Anstrengungen aus den Fängen

der Japaner befreien. Nadem beide wieder in die dur die Kommunisten

befreiten Gebiete gebrat worden waren, kam meine Tante in die Kangri-

Grundsule und meine Großtante in die Näherei, von der sie



Stoffsuhsohlen zum Nähen mit na Haus bekam. Na der Befreiung

haen Kriegshinterbliebene wie meine Tante, zumal wenn die Gefallenen,

wie mein Großonkel, Märtyrer des Volkes waren, enorme Möglikeiten. Sie

konnten Karriere maen, studieren, konnten weg vom Land in die Stadt

ziehen. Gugu mate jedo keinen Gebrau davon, denn sie wollte ihre

Muer, die es nit übers Herz brate, aus der Heimat fortzugehen, nit

allein zurülassen. Die leitenden Kreiskader fragten Gugu, was sie werden

wolle, und sie erwiderte: im gleien Beruf wie ihr Vater arbeiten und ihres

Vaters Werk weiterführen. Deshalb dure sie unsere staatlie medizinise

Fasule in Gaomi besuen. Mit sezehn hae sie bereits ihren

Absluss und begann als Ärztin in der Krankenstation unseres

Gesundheitsamts zu arbeiten. Als vom Gesundheitsministerium auf

Kreisebene ein Kursus Moderne Entbindungsmethoden angeboten wurde,

wählte unsere Krankenstation meine Tante für die Kursteilnahme aus. Der

Kursus wurde zum sisalhaen Wendepunkt, das heilige

Hebammenhandwerk sollte von nun an ihr gesamtes Leben bestimmen. Sie

habe insgesamt 10 000 Säuglinge auf die Welt geholt, sagte sie, den ersten

am 4. Neujahrstag 1953, den letzten zu Neujahr des vergangenen Jahres. Die

Babys, die sie gemeinsam mit einer Kollegin auf die Welt geholt habe, habe

sie bei dieser Renung nur halb gezählt. Lieber Freund, diese Zahl hat sie

Ihnen au persönli genannt. 10 000 Babys sind vermutli leit

übertrieben, aber 7000 oder 8000 sind es in jedem Fall. Sieben Lehrlinge hae

sie. Darunter ein Mäden, das auf den Spitznamen Xiao Shizi hörte, was

»Kleiner Löwe« bedeutet. Sie hae krauses Haar, eine plae Nase, einen

eigen Mund und das Gesit voller Piel. Sie vergöerte meine Tante so

sehr, dass sie, wenn Gugu ihr befohlen häe, ein Kind zu töten, ohne viel

Federlesen das Messer gezogen und zugestoßen häe.

I erwähnte son, mit wel vehementer Ablehnung die Landfrauen bei

uns im Frühling 1953 den neuen Methoden der Geburtshilfe begegneten. Die

Wehmüer taten mit ihren diffamierenden Lügenmären hinter dem

Rüen meiner Tante ein Übriges. Obwohl sie erst siebzehn war, verfügte sie

über außergewöhnlie Erfahrungen. Dies und ihre glänzende, goldwerte

Herkun maten sie bei uns in Nordost Gaomi zu einer höst



einflussreien, von allen bewunderten und angesehenen Persönlikeit.

Dazu kam, dass au ihr Äußeres außergewöhnli war. I will gar nit

von ihrer Kopfform, ihrem Gesit, ihrer Nase und den Augen anfangen,

allein ihre Zähne waren unvergleili! Bei uns in Gaomi haben wir häufig

eine Fluorüberversorgung, Alt und Jung haben deswegen gelbe Zähne.

Wahrseinli, weil Gugu lange in Liautung gelebt, dort frises

ellwasser aus dem Gebirge getrunken und bei der Aten Route-Armee

no dazu das Zähneputzen gelernt hae, waren ihre Zähne von dem

giigen Fluor versont geblieben. Wie haben wir immer ihren Mund voller

strahlend weißer Zähne bewundert! Besonders die jungen Mäden haben

sie immer beneidet!

Das erste Baby, das sie holte, war Chen Nase. Sie fand nur sade, dass es

das Balg eines Großgrundbesitzers war, wo sie si do vorgestellt hae,

beim ersten Mal die Nakommensa eines Revolutionärs auf die Welt zu

holen. Aber um damals der neuen Methode der Geburtshilfe eine Chance zu

geben und die alte dur die neue abzulösen, hae sie weder Zeit no

Wahl, si ein würdiges Erstes auszusuen.

Als sie die Narit von der nahenden Niederkun Alinas erreite,

sulterte sie snurstras ihren Arzornister, swang si aufs Fahrrad –

Räder waren bei uns damals eine Seltenheit – und sauste wie der Blitz los;

für die fünf Kilometer von der Krankenstation bis zu uns ins Dorf braute

sie nur zehn Minuten. Die Frau des Dorfparteizellensekretärs Yuan Gesit,

die damals am Ufer des Kiaolai-Flusses beim Wäsewasen war, hat mit

eigenen Augen gesehen, wie Gugu in voller Fahrt über die kleine

Steinbrüe preste. Ein Hund, den Gugu beim Spielen an der Brüe

überraste, geriet so in Panik, dass er kopfüber ins Wasser stürzte.

Mit dem Arzornister in der Hand rannte sie in das Seitenhaus, das Alina

bewohnte. Die Dorfwehmuer Tian Guihua war son zur Stelle, eine

spitzmündige Alte mit eingefallenen Wangen, son damals Mie sezig

und heute – Erleute uns Amithaba! – längst zu Erde zerfallen. Tian

Guihua gehörte zu den energis eingreifenden Hebammen. Sie hote

bereits auf Alina und drüte mit vollem Gewit auf deren kugeligen

Bau, als Gugu zur Tür hereintrat. Die Alte li an roniser Bronitis,



ihr kräzendes Keuen miste si mit dem gellenden Sreien der

Gebärenden – man meinte, im Zimmer würde ein Swein abgestoen –, es

war eine tragis heroise Atmosphäre. Der Grundbesitzer Chen Stirn

kniete vor der Wand und stieß immer wieder heig mit dem Kopf dagegen,

wie ein hosnipsender Snellkäfer sah er aus, dazu murmelte er

undeutli einen Singsang.

I bin o bei Chen Nase gewesen, i weiß, wie es bei ihm zu Hause

aussieht. An den niedrigen Gang im Seitenhaus grenzen zwei kleine

Zimmer, die Türen zum Gang haben. Wenn man zur einen Tür hineintri,

steht man quasi vor dem Herd, an der Stirnseite ist eine sezig Zentimeter

hohe Zimmerwand aufgemauert, auf deren Rüseite si der Herd in den

aus Lehm gebauten Kang fortsetzt, auf dem alle slafen.

Als Gugu zur Tür hineinstürmte, konnte sie alles überblien, was dort

gesah. Sie war sofort wutentbrannt. Sie smiss ihren Tornister in die Ee

und war mit einem Riesensatz bei der Alten, mit der Linken griff sie deren

linken Arm, mit der Reten deren rete Sulter, und son hae sie sie

mit einem kräigen Ru unter den Kang befördert. Die Alte stieß si den

Kopf am Naopf, der zu Bru ging, so dass die Pisse über den Boden

swappte. Den Raum erfüllte alsbald ein feuter, streng rieender Dunst.

Aus der Platzwunde am Kopf der Wehmuer strömte dunkles Blut, keine

wirkli bedrohlie Verletzung, denno srie sie srill wie am Spieß. Bei

so einem Sreien ersrit jeder normale Mens zu Tode, Gugu aber

keine Spur, denn sie war welterfahren. Sie hae son allerhand gesehen!

Sie stand vor dem Kang und maßregelte Alina, während sie si ihre

Gummihandsuhe überstreie: »Du hörst zuerst mal mit Sreien und

Weinen auf. Das hil uns jetzt nit weiter. Wenn du überleben mötest,

hör gut auf meine Anweisungen und tu genau das, was i dir sage.«

Alina war wie vom Donner gerührt. Sie kannte Gugus glorreie

Herkun und sagenumwobene Vergangenheit sehr wohl. Gugu sagte: »Du

bist eine Spätgebärende, und dein Kind liegt in erlage. Normalerweise

kommen die Kinder zuerst mit dem Kopf, deines stret zuerst einen Arm

raus, der Kopf liegt im Leib.«



Später zog sie Chen Nase damit auf, dass er, bevor er es gewagt habe, den

Kopf herauszustreen, erst mal die Hand na draußen aufgehalten habe.

Nase antwortete immer: »I habe um Essen gebeelt.«

Gugu bewahrte einen kühlen Kopf, obson es do ihre erste

Geburtshilfe war. Weil sie gewissenha war, erzielte sie ein

hundertprozentig gutes Ergebnis, au wenn das, was sie bisher gelernt

hae, nur die Häle war. Sie war die geborene Hebamme, sie tat vom Kopf

her immer intuitiv das Ritige und au ihre Hände haen das ritige

Gefühl für diesen Job. Alle, die ihr bei der Geburtshilfe zugesehen oder ihr

Kind mit ihr bekommen haen, lagen ihr bewundernd zu Füßen. Meine

Muer sagte mir später: »Die Hände deiner Tante sind eben anders, Hände

normaler Leute sind mal kühl, mal heiß, mal steif, mal sweißnass, aber die

deiner Tante sind sommers wie winters immer wei, immer kühl, aber

nit so eine teigige Weiheit, sondern, wie soll i sagen …«

Mein kluger großer Bruder antwortete: »Meinst du wie eine Nadel in der

Baumwollwae? Weie Haut mit hartem Kern?«

»Genau das wollte i sagen«, meinte meine Muer. »Sie hae au keine

eisig kalten Hände, es war, wie soll i sagen …«

Wieder ergriff mein Bruder das Wort: »Außen kühl, innen warm, eine

Kühle wie Seide oder teure Jade.«

»Genauso ist es«, erwiderte meine Muer, »son das Auflegen der

Hände mildert die Beswerden des Kranken glei um mehr als die Häle.«

Gugu wurde von den Dörflern – fast kann man sagen – in den Stand einer

Göin erhoben.

Alina hae immer Glü gehabt. Und, was besonders zählte, sie war nit

dumm. Als meine Tante die Hand auf ihren Bau legte, konnte sie einen

Energiefluss spüren. Später erklärte sie allen Leuten, meine Tante häe das

Aureten eines Generals gehabt. Verglien mit ihr war die neben dem

Pisspo hoende Alte eine Witzfigur. Mit Tantes medizinis versierter Art

und ihrem Eindru sindenden Aureten süterte sie ein und

motivierte zuglei. Die Gebärende Alina söpe wieder Hoffnung und

Mut. Der sie zerreißende Smerz trat in den Hintergrund. Sie hörte mit



Weinen auf, hörte auf Gugus Anweisungen, ging bei Gugus Bewegungen

mit und hae ihren großnasigen Säugling alsbald geboren.

Chen Nase atmete nit, als er zur Welt kam. Also hielt Gugu ihn mit

dem Kopf na unten und klope ihm auf Brust und Rüen, bis er endli

ein Sreien hören ließ. Er hae ein Stimmen wie ein Kätzen.

»Was hat der Kleine für eine große Nase? Der sieht ja wie ein Ami aus!«

Gugu war freudig erregt, wie ein Handwerker, der gerade sein Meisterstü

fertig gestellt hat. Über das ersöpe Gesit der Muer huste ein

strahlendes Läeln. Meine Tante hat ein starkes Klassenbewusstsein.

Denno … im Augenbli der Geburt, wenn das Kind mit ihrer Hilfe dur

den Geburtskanal kommt, vergisst sie Klassen und Klassenkampf. Die

empfundene Freude ist ehrlie Mensenliebe.

Als die alte Wehmuer brüllte, es sei ein Sohn geboren, rappelte Chen

Stirn si auf und fing an, si wie ein Besessener auf dem winzigen Platz

vor dem Herd im Kreis zu drehen. Aus seinen vertroneten Augenhöhlen

rannen zwei honiggelbe Tränenrinnsale. Seine unbändige Freude ist

unmögli in Worte zu fassen. Es gab so viel, das er nit auszuspreen

wagte, die Verehrung der Familienahnen, das tägli brennende

Räuerwerk am Hausaltar, die Ahnenhalle des Clans, die Großfamilie … für

einen wie ihn war das bloße Ausspreen ein Swerstverbreen.

Meine Tante sagte: »Mit sol einer großen Nase nenne ihn Chen Nase!«

Gugu sagte es nur so zum Spaß, aber Chen Stirn nite, als habe er eine

gölie Weisung empfangen, senkte den Kopf und mate einen Diener:

»Gugu, i danke dir für dein gütiges Namensgesenk! Chen Nase ist ein

guter Name, nennen wir ihn Nase!«

Meine Tante pate unter Chen Stirns Dankesbezeugungen neben der

tränenüberströmten Alina ihren Arzornister und mate si zum

Auru fertig. Ihr Bli fiel auf Tian Guihua, die an die Wand gelehnt, vor

si den Naopf, dasaß und eingeslafen sien. Gugu konnte si nit

erinnern, wann die Alte diese Stellung eingenommen hae, au nit,

wann ihr Sreien, das jedem das Blut in den Adern gefrieren lassen konnte,

aufgehört hae. Hae sie do angenommen, dass sie längst tot sei! Aber

dort im Dunkel funkelte ein Augenpaar gigrün wie Katzenaugen! Sie war



no am Leben! Säumende Wut wallte wieder auf: »Was fällt dir ein

hierzubleiben? Mars, verdrü di!«

Da hae die Alte do die Freheit zu sagen: »Diesen Job haben wir

gemeinsam gemat, darum gilt halbe-halbe. Aber weil du mi am Kopf

verletzt hast – i bin ne zu dir und werde di nit bloßstellen und au

nit bei der Polizei anzeigen! –, werde i den Lohn, zwei Handtüer und

zehn Hühnereier, nit teilen. Mit den Tüern werde i meine

Kopfverletzung verbinden und die fünf Eier, die du sonst bekommen häest,

zur Stärkung essen.«

Da erst kam Gugu zu Bewusstsein, dass die Wehmuer Geld von der

Wönerin wollte. Wie hasste sie diese Person!

»Du samloses Vieh! Was willst du hier zur Häle gemat haben?

Wenn du«, Gugu biss grimmig die Zähne zusammen, »es zu Ende gemat

häest, lägen hier jetzt zwei Leiname auf dem Be. Du alte Hexe meinst,

die Seide der Frauen sei wie ein Hühnerpo, man quetst, und hinten

plumpst ein Ei raus? Das soll Geburtshilfe sein? I sage dir, das ist

Totslag, Mord! Und du willst mi anzeigen?«

Wie ein Kungfu-Meister holte sie mit dem Fuß aus und verpasste der

Alten einen Tri gegen das Kinn: »Handtu und Hühnereier willst du?«

No einen Tri in den Hintern verpasste sie ihr. Dann sleie sie sie, in

der einen Hand ihren Arzornister, in der anderen Hand den Haardu der

Alten, zum Hof hinaus. Chen Stirn trat aus dem Haus und wollte Frieden

stien, aber Gugu keie ihn an: »Mars, ins Haus mit dir! Kümmere di

um deine Frau!«

Meine Tante erzählte mir, damals häe sie zum ersten Mal in ihrem Leben

jemanden geslagen, und sie habe ja nit gewusst, dass sie so klasse

prügeln konnte. Vor dem Hof gab sie der Alten einen drien Tri, die kippte

vornüber und mate eine Rolle, rappelte si auf, bis sie auf dem Boden zu

sitzen kam, und srie aus Leibeskräen, während sie mit beiden Fäusten

auf den Boden trommelte: »Zu Hilfe! Zu Hilfe! Totslag … die

Räubertoter des Liu Wanfu hat mi totgeslagen …«

Es war Abend, ein wundersöner Sonnenuntergang mit pinkfarbenem

Abendrot, eine leite Brise ging, fast alle Dörfler standen mit ihren Näpfen


