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Widmung

Für meinen DSA-Kameraden Gerd

– in memoriam –

Wo es keine Worte gibt,

bleibt das Schweigen.



Kapitel 1

In jenem Mond, über den die Göttin Rondra gebietet, die

Löwin der Schlachtfelder, Herrin der Schwerter, die den

ehrenvollen Kampf schätzt und deren Zorn im Donner über

den Himmel rollt.

Die klagenden Geräusche zerrten an Neerjans Nerven.

Kalter Schweiß stand auf seiner Stirn. Dieses Jahr meinte

es besonders schlimm mit ihm. Kaum hatte das Sternbild

des Schwertes die Herrschaft angetreten, stand das

Madamal schon in vollem Rad am Nachthimmel. Noch

bevor Rondras Zeichen dem Delfin wiche, würde die

nächtliche Himmelsscheibe ihren Zyklus durch Helm, tote

Mada und Kelch vollenden und nochmals als Rad prangen.

Neerjan war kein gebildeter Mann. Das Wenige, was er

über die Sterne wusste, hatte er sich mühevoll angeeignet,

abgelauscht von Klügeren bei den wenigen Gelegenheiten,

zu denen er sich in Elenau aufgehalten hatte. So viel hatte

er verstanden: Für ihn hielten die Himmelslichter nur

Unglück bereit. Deswegen war er froh, wenn eine

Wolkendecke sie verdunkelte. Heute Nacht wurde ihm

dieser Gefallen nicht getan. Das bleierne Licht des

Madamals legte sich auf Tümpel, trügerische Weiden und

Bäume, deren verdrehte Äste wie Arme gebeugt gehender

Orks aussahen, die sich anschickten, ihn zu fangen und im

Sumpf zu erwürgen. Neerjan schauderte.

Wieder drang ein Heulen durch die Nacht. Die Norbarden,

die hier in jedem Jahr einige Monde verbrachten, erzählten

von den großen Wölfen des Nordens, deren Rufe schaurig

zum Madamal emporstiegen. Neerjan lachte freudlos in das

Moor hinaus. Auch hier gab es Wölfe. Wären sie für die

Laute verantwortlich gewesen, hätte Neerjan beruhigt

geschlafen. Doch kein Wesen aus Fleisch und Blut war

Verursacher dessen, was er hörte. Wenn das Madamal voll



über Burg Dornblut stand, kniffen sie den Schwanz ein und

überließen das nächtliche Konzert anderen.

Furchtsam sah Neerjan zum Schattenriss des Gemäuers

hinauf, der sich in etwa einer Meile Entfernung dunkel

gegen das Nachtblau abhob. Er schien ihm im Rondramond

stets noch schwärzer als sonst. Verlieh die Schwertherrin

dem Bronnjarensitz besondere Macht? Neerjan zitterte. Er

glaubte jetzt wenigstens zwei Stimmen unterscheiden zu

können und wusste, dass sich das Geheul im Laufe der

Nacht vom Klagen zum Wüten wandeln würde. So war es

meistens.

»Komm herein«, rief seine Frau hinter ihm. »Du holst dir

noch den Tod, wenn du die ganze Nacht in der Tür stehst.

Wenn du schon nicht schlafen kannst, lass dich von mir

wärmen.«

Meskja hatte recht. Er sollte besser hineingehen. Wer

wusste, ob sie ihn nicht sehen konnten, wenn er hier stand?

Er fände keine Ruhe in dieser Nacht. Neerjan hörte die

Stimmen lauter als die anderen im Dorf. Und vor allem

wusste er genau, wem sie gehörten und wonach sie riefen.

***

»Wann stirbt er endlich?«, flüsterte Pjerow von Ebnitzar.

Obwohl sie kaum lauter waren als das Prasseln des

Kaminfeuers, schien es ihm, als brächten seine Worte die

Turmkammer zum Dröhnen.

»Hast du es wirklich so eilig, Graf zu werden?«, fragte

seine Schwester mit diesem kalten Klang, den ihre Stimme

annahm, wenn sie mit herablassender Verachtung sprach.

»Graf von was?«, fuhr er auf. Er trat den Schemel um, auf

dem seine Füße geruht hatten. Der Lederbezug mochte

einst edel gewesen sein, jetzt war er abgewetzt und

speckig. Zu viele Stiefel hatten Schmutz und schmelzenden

Matsch darauf abgeladen, zu viele niedere Mägde ihre

tollpatschigen Reinigungskünste daran erprobt. »Von



einem Wehrhof, dessen Steine Efferds Hauch keinen

Widerstand mehr bieten können?« Wie zur Bestätigung pfiff

ein Windzug durch das schlecht verfugte Mauerwerk. »Der

oberste Stock unseres Wohnturmes ist vom

durchregnenden Wasser so nass, dass er noch nicht einmal

für die Dienstboten taugt!«

»Ein Bronnjar kennt wertvollere Schätze als ein warmes

Bett.«

»Welche? Deine so oft gerühmte Ehre?« Er spie ihr ein

freudloses Lachen entgegen, das eher Verzweiflung in sich

trug als den beabsichtigten Hohn. »Was ist er wert, dieser

Schatz? Das Privileg, seinen Stammsitz für die edle Sache

opfern zu dürfen?«

»Wir haben ihn nicht geopfert.« Rowinja zischte ihre

Feststellung zwischen den schmalen Lippen hervor.

Immerhin. Alles war besser als diese hochnäsige,

enthobene Kühle, die Pjerow das Gefühl gab, nicht er,

sondern sie sei die Erbin, die Weise, diejenige, der Wohl

und Wehe des Geschlechts anvertraut sein würden. »Uriels

Schergen haben ihn uns genommen.«

Pjerow sprang auf. Er breitete seine Arme aus, als wolle er

einen Bären zum Ringkampf empfangen. »Ganz meine

Meinung, Schwesterherz! Die Ilmensteinerin hat dem

Banner mit der Dämonenkrone gute Dienste geleistet!«

»Du vergehst dich, Bruder!« Jetzt war sie beinahe dahin,

diese verfluchte Beherrschtheit. Man konnte es an der

Falte auf ihrer Stirn erkennen. »Thesia von Ilmenstein hat

den Trutzbund des Nordens in den Schlamm getreten! Es

ist eine große Ehre für unser Haus, dass unser Schild in

ihrem Heerbann zog!«

Er genoss es zuzusehen, wie seine Schwester bebte. Er

ließ sich Zeit mit der Antwort. »Die Ehre ist ja auch der

einzige Lohn gewesen. Damit müssen wir uns bescheiden.

Mutters Blut floss in die Ouve, unser Besitz fiel an einen

Getreuen der von Ilmensteins, der den Vorzug hat, sich

später als wir seiner Verbundenheit mit den Zwölfgöttern



zu erinnern und so den Preis seiner Ehre höher handeln

konnte. Wir dagegen dürfen den Pfeffersäcken die

Hinterbacken pudern, damit wir uns noch leisten können,

dir einen Harnisch schmieden zu lassen.«

»Auch unser Geschlecht hat seinen Teil erhalten.« Es

klang nicht überzeugt. Rowinjas Blick wich ihm aus, suchte

den Teppich, der an der Wand neben dem Kamin hing und

den brüllenden Bären zeigte, das Wappen der von

Ebnitzars. Die Bestie stand auf zwei Masken, einer

lachenden und einer weinenden. Ein würdiges Zeichen für

die Grafen, die wie alle Bronnjaren von den edlen

Theaterrittern abstammten, welche einst das Land

zwischen Born und Walsach gezähmt hatten. Doch diese

Zeiten der Ehre waren seit Jahrhunderten dahin. Die Ritter

waren den Inquisitoren der Sonnenkirche zum Opfer

gefallen, so wie in der Gegenwart der Stolz der Bronnjaren

dem goldenen Funkeln in den Händen fetter Händler

ausgeliefert wurde. Des Bornlands Ehre ließ die Brust

schwellen. Vor dem Gift der neuen Zeit schützte sie nicht.

Unwillig registrierte Pjerow, dass der Zorn auf seine

Schwester verrauchte. Das durfte er nicht zulassen. Auch

die anderen Mitglieder der Familie mussten endlich lernen,

die Welt so zu sehen, wie sie war. Nicht so, wie sie von den

Barden besungen wurde. Ein Ritter, der gegen einen

Drachen auszog, kehrte nicht als Held zurück, sondern als

verschmortes Fleisch in einer zerbeulten Rüstung. »Wir

leben in einem Turm, der kaum einer Ratte ein würdiges

Zuhause böte!« Er versuchte zu schreien, aber es war nicht

echt. Die Wut war fort. Rowinja merkte es, sie war nicht

mehr zu beeindrucken. Pjerow ging die wenigen Schritte zu

ihr, stellte sich neben sie, sah aus dem Ostfenster. Es war

ein Tag gewesen, der sich genauso wenig zwischen Regen

und Sonne hatte entscheiden können, wie ihr Vater sich

durchringen konnte, endlich die Reise über das

Nirgendmeer anzutreten. Jetzt dunkelte es. In der Ferne

leuchteten die Walberge im letzten Licht.



Halblaut sprach Pjerow weiter. »Ein Wehrhof im

Festenland, der uns mit kaum mehr versorgt als Brot und

Wasser. Eine nutzlose Burg in den Rotaugensümpfen, wo

die Moskitos das Blut saugen wie Ugo den Schnappes.

Güter im Überwals, von denen noch nicht einmal der

Widderorden weiß, wo genau sie liegen. Das ist es, was

übrig blieb von Uriels Gefolge und was wertlos genug war,

um es an Getreue zu verschenken, die nichts mehr haben.

Nichts als ihre Ehre.«

Rowinja sah ihn nicht an, legte aber die Hand auf seinen

Oberarm, als er sich schwer auf dem Fenstersims

abstützte. Sie sagte nichts.

»Die Zeit der stolzen Klingen ist vorbei, Schwester, wenn

es sie denn jemals gegeben hat«, murmelte er. »Vielleicht

gab es sie nie. Nur in Geschichten unserer Ammen.«

Rowinja hatte sich auf das Schweigen verlegt. So wie die

Gäste, die mit dem Heiler und ihrem jüngeren Bruder

nebenan beim Vater ausharrten.

Pjerow nahm einen Scheit vom Stapel neben dem Kamin,

kratzte Asche zur Seite und legte das trockene Holz in die

Flammen. Begierig züngelten sie daran hoch. Sie würden

seine Kraft für flüchtigen Schein und dürftige Wärme

opfern. Bald wäre auch dieses Stück bornländischen

Wuchses nur noch grauer Staub, den man auf die Felder

streute, in der Hoffnung, dass er Nahrung sein könnte für

Frischeres, Neues. Wahrscheinlich würde auch das neu

Entstehende nur Kohl für die Suppe fauler Leibeigener

werden.

Die Tür zum Schlafgemach des Vaters öffnete sich. Mit

mäßigem Interesse sah Pjerow, wie Wulfjew hereinkam.

Hastig zog sein jüngerer Bruder die Tür hinter sich zu,

blickte sich dann scheu im Raum um, als wolle er

sichergehen, keinen Fehler zu machen. Wie stets traute er

sich nicht, Pjerow direkt ins Gesicht zu sehen. Stattdessen

huschten seine nervösen Augen weiter zu Rowinja. Sein

pelzbesetztes Seidengewand wirkte an ihm zu groß, wie



eigentlich alles in seinem Leben. Die dottergelbe Farbe gab

Zeugnis vom kläglichen Trotz, mit dem er der Zukunft

entgegensah, die der Vater ihm bestimmt hatte. Doch mit

der bunten Pracht wäre bald Schluss, die rabenschwarze

Gewandung wartete bereits. Der Dritte nimmt die Kutte,

dachte Pjerow. Mit dieser Entscheidung des Alten war er

einverstanden. Hätte der Graf doch auch in anderen

Dingen die Notwendigkeiten so klar erkannt, die der Lauf

der Welt den Sterblichen aufzwang!

»Wie steht es?«, fragte seine Schwester.

Wenn das flackernde Licht Pjerow nicht narrte, war

Wulfjew heute noch blasser als sonst. »Meister Rosslan

wagt nicht, die Lanzenspitze herauszuschneiden. Er sagt,

das würde den Tod noch beschleunigen.«

Pjerow schnaubte. »Das wäre deinen Rabenfreunden doch

sicher nur recht!«

Wulfjew zuckte unter seinen Worten, als wären sie

Schläge. Er suchte Bestätigung bei Rowinja, aber sie

schwieg. Wulfjew schluckte. »Der Herr Boron hat keine

Eile. Er duldet es, wenn die Sterbenden ihre Zeit brauchen,

um Abschied zu nehmen.« Seine Stimme war dünn wie die

eines erkälteten Weibes.

»Ich sehe, du lernst deine Sprüchlein fleißig auswendig.

Das wird dir sicher nützlich sein, dort, wo du jetzt

hingehst.«

Wulfjew reckte das bartlose Kinn in die Höhe, aber der

feuchte Glanz seiner Augen verriet ihn. Er nestelte an

seinem Gürtel, dann wandte er sich hastig um und verließ

das Zimmer. Pjerow lauschte den Schritten seines Bruders

auf der Treppe, um zu hören, ob der verzogene Junge

stolperte, wurde aber enttäuscht.

»War das nötig?«, flüsterte Rowinja.

Ärgerlich zuckte Pjerow mit den Schultern. »Es kann nicht

schaden, wenn er lernt, dass die Welt nicht gut zu ihm ist,

in die die Götter ihn gestellt haben. Auch für dich wäre es

von Vorteil, wenn du die Wirklichkeit erkenntest.«



»Welche Wirklichkeit? Deine? In der jeder darauf giert, die

reichste Leiche auf dem Boronanger zu werden?« Sie kam

zu ihm, legte ihm ihre flache Hand auf die schlecht rasierte

Wange.

Er runzelte die Stirn. Solche Gesten war er nicht gewohnt.

»Du tust mir leid, Bruder.«

»Was fällt dir ein?«, fuhr er sie an.

Rowinja ging nicht darauf ein. Normalerweise hätte sie

gegengehalten, sie hätten sich gestritten und wären zornig

auseinandergegangen. Heute schüttelte sie nur langsam

den Kopf. Die Diener des Totengottes schienen tatsächlich

ihre Spuren im Gemüt seiner Schwester zu hinterlassen.

»Du siehst die Welt als einen Ort, an dem alles einen Wert

hat, den man mit Silber und Gold aufwiegen kann. An dem

es keine Treue gibt, nur Heuchelei, keinen ehrlichen

Handel, nur Betrug. Und weißt du, was das Traurige daran

ist, Pjeroscha?« Die Koseform seines Namens hatte sie

lange nicht mehr benutzt. Heute verwirrte sie ihn. »Ich

habe mit Mütterchen Marboria gesprochen. Eigentlich über

Wulfjew, aber was sie mich lehrte, scheint mir nicht nur auf

ihn zuzutreffen.«

»Und was hat die Rabenmutter gekrächzt?« Pjerow

wunderte sich darüber, dass seine Schwester mit der

Anführerin der Diener des Totengottes überhaupt so etwas

wie ein Gespräch hatte führen können, war diese doch ein

Vorbild in der für ihre Kirche ausgesprochen tugendhaften

Verschwiegenheit.

»Sie sagte, die heilige Noiona habe erkannt, dass jeder

Mensch in der Welt lebe, die seine Gedanken und Träume

ihm schüfen.«

Freudlos lachte Pjerow auf. »Wie praktisch. Da Boron auch

der Herr des Traumes ist, hat sie ihrem Gott damit ja eine

schöne Macht zugestanden! Die Welt erschaffen! So

vermessen sind nicht einmal die Sonnenpfaffen!«

»Du verstehst nicht.« Rowinja schüttelte den Kopf. »Nicht

die Götter meinte sie. Jeder Mensch hat die Macht, seine



eigene Welt zu erschaffen, aus seinen guten und aus seinen

bösen Träumen. Ich glaube, deswegen wirst du in der Welt

der Schacherer und Geiferer leben, die du überall

vermutest. Ich werde darum beten, dass du eines Tages

erkennst, dass nur das Gewicht hat, was man nicht wiegen

kann. Aber ich werde nicht darauf warten.«

Pjerow wünschte sich, seine Schwester hätte ihn ins

Gesicht geschlagen. Das wäre ihm lieber gewesen als diese

fremden Worte. »Wie meinst du das?«

»Verkaufe all das hier, wenn du willst.« Sie zeigte auf den

Teppich mit dem Bärenwappen, meinte aber viel mehr.

»Werde ein Händler, der jeden Abend einen fetten Braten

verspeist in seinem Haus mit vielen Dienern im modernen

Festum. Mach mit bei diesem Händlerbund, mit dem sie

das Goldreich von Stoerrebrandt beerben wollen. Dein

Adelstitel wird dir nützlich sein dabei. Die Pfeffersäcke

werden sich freuen, einen weiteren in ihrer Mitte zu haben,

dessen Stimme in der Adelsversammlung gezählt wird.

Vielleicht findest du sogar so etwas wie Glück darin. Aber

für mich bedeutet es etwas anderes, von Ebnitzar zu

heißen.«

Er sah ihr in die Augen, denen der Widerschein des

Kaminfeuers einen sandfarbenen Ton verlieh, der ihn an

das Fell einer Löwin erinnerte. »Du kämest nicht mit mir

nach Festum?«

»Ich tauge nicht dazu, Münzen aufeinanderzustapeln. Eine

gute Gräfin wäre ich auch nicht, das gebe ich zu. Es

ermüdet mich, ein Gut zu verwalten, mich mit Leibeigenen

herumzuärgern, mit Bronnjaren zu verhandeln. Ich komme

nach meiner Mutter.«

Pjerow wich vor ihrem Lächeln zurück. So überlegen war

sie ihm noch nie erschienen.

»Wulfjew mag dich fürchten, Brüderchen, aber über mich

hast du keine Macht. Ich begehre nichts, was du mir

nehmen oder vorenthalten könntest. Ein Schwert, ein

Harnisch, ein Ross und du siehst mich niemals wieder.«



Pjerows Zorn loderte neu auf. »Vaters Hengst gehört zu

unserem wertvollsten Besitz! Du hast wohl keine

Vorstellung, wie viele Goldbatzen er weggegeben hat, um

für das Turnier gewappnet zu sein! Dieses Ross ist gut

genug für die Zucht!«

Ihr Lächeln war nicht zu erschüttern. »Mit mir kannst du

nicht schachern, Pjeroscha. Gib mir eines von den

gewöhnlichen Pferden. Oder raffe auch die an dich, wenn

du nicht glaubst, dass es sogar unter den Pfeffersäcken

zum Nachteil gereicht, wenn man über dich munkelt, du

hättest deiner Schwester das Nötigste verwehrt. Ich habe

gesunde Beine. Sie mögen mich nicht so schnell tragen wie

die eines Pferdes, aber halten kannst du mich nicht.«

»Du bist genauso ein Eisenschädel wie unsere Mutter!«,

schrie er. »Und was hat es ihr gebracht, Rondra

nachzueifern? Ihr Blut ist in den Fluss gelaufen, nachdem

ein dreckiger Bauer aus dem Gefolge der Schattendiener

ihr den Bauch aufgeschnitten hat!«

Ihr Schweigen irritierte ihn. Wie konnte man streiten,

wenn einem der Widerstand verwehrt wurde?

»Was es Mutter gebracht hat?« Fest sah sie ihn an. »Einen

Tod, der ihres Lebens würdig war. Sobald Vater vor der

Waage des Herrn Boron steht, werde ich gehen und ein

Leben führen, das ihres Todes würdig sein wird.«

***

Trotz allem war Graf Goljew von Ebnitzar ein stolzer Mann.

Der Meskinnes, der ihn mit dem trügerischen Versprechen

gelockt hatte, seine Tränen zu trocken, hatte für manch

unrühmlichen Auftritt gesorgt. Am schlimmsten vielleicht,

als ein paar Bauernlümmel in einem Weiler irgendwo bei

Hinterbruch ihn für ihresgleichen gehalten und kräftig

verprügelt hatten, nachdem er in trunkenem Übermut

einer Magd unter den Rock gegriffen hatte. In einem

Schweinepfuhl war er zu sich gekommen, als er seinen



Rausch ausgeschlafen gehabt hatte. Solche Ereignisse

hatten die letzten zehn Jahre begleitet. Alle Jahre also, an

die sich ein Jüngling in Wulfjews Alter bewusst erinnern

konnte. Dennoch war sein Vater ein stolzer Mann, denn

selbst für dieserlei Taten war der Grund edel.

»Heria«, atmete der Graf den Namen seiner Frau mehr,

als dass er ihn sprach. Seine breite Brust bewegte sich nur

noch schwach. Wenn der Heiler sie wusch, konnte man die

Stelle sehen, an der die Lanze eingedrungen war. Beim

Festenländer Gestech wurden Turnierwaffen verwendet,

darauf ausgelegt, schnell zu splittern und an Rüstungen

abzuprallen, den Gegner aus dem Sattel zu stoßen, statt

einen Feind zu zerschmettern. In diesem Jahr hatten die

Götter anders entschieden. Unter dem letzten Rippenbogen

hatte sich die bronzene Rosette in den Leib gebohrt, der

Schaft war geborsten, doch die Wucht hatte ausgereicht,

das Metall so tief unter die Haut zu treiben, dass Meister

Rosslan es nicht wagte, sie herauszuschneiden. In den

letzten Tagen hatte sie ihre Lage im Leib des Vaters ein

wenig verändert, war im Fleisch ein paar Finger vor oder

zurück gewandert. Außer Schmerzen brachte das nichts.

»Heria«, atmete Wulfjews Vater wieder. Mal hatte er

versucht, die Liebe seines Lebens im Meskinnes zu

vergessen, dann wieder hatte er in einsamen Nächten

schluchzend nach ihr gebrüllt. In Turnierkämpfen hatte er

ihr nachgeeifert, um jenseits des Nirgendmeers an Rondras

Tafel mit ihr vereint zu werden.

»Soll ich ihm etwas zur Linderung geben?«, fragte Meister

Rosslan halblaut.

Pjerow schüttelte den Kopf.

Wulfjew bemühte sich, nicht schlecht von seinem Bruder

zu denken, obwohl dieser erst gestern geklagt hatte, wie

viel Silber der Heiler jeden Tag nahm. Vielleicht scheute er

nicht die Kosten, sondern sah, dass ihr Vater nur noch

wenige Stunden hatte und eines klaren Verstandes zur

Vorbereitung auf die letzte Reise bedurfte.



Mütterchen Marboria saß am Kopfende des Bettes. Sie

führte die Boronis, die den Weg nach Rivilauken eigentlich

nicht wegen des Sterbenden gemacht hatten, sondern um

Wulfjew in ihre Gemeinschaft aufzunehmen. So war es Graf

Goljews Wille.

Inzwischen traute sich Wulfjew, seine künftige Herrin

offen zu betrachten. Es schien sie nicht zu stören. Man

sagte, es sei ungebührlich, eine Boroni anzusprechen.

Gegen Blicke hatten sie nichts einzuwenden.

Deuterin Bishdariels Marboria war eine Frau, deren Alter

schwierig zu schätzen war. Die fahle Haut hätte einer

Leiche gehören können, in ihren kohlschwarzen Augen

stand die Weisheit einer Greisin, aber sie stieg Treppen

ohne jede Mühe, und in den seltenen Momenten, in denen

sie lächelte, wirkten ihre Lippen mädchenhaft. Das

Stickwerk des silbernen Raben auf ihrer fein gewebten,

schwarzen Robe war ihr einziger Schmuck, selbst das Haar

hatte sie sich vom Haupt geschoren. Offenbar ging sie

dabei mit großer Sorgfalt vor. Wulfjew kannte Bauern, die

sich ebenfalls des Haares entledigten, oft, um sich der

Läuse zu erwehren. Bei jenen zeigten sich zumeist kleine

Schnitte in der Kopfhaut, bei Mütterchen Marboria suchte

man danach vergebens.

Vater stöhnte, als er mit Mühe die Linke unter den Fellen

hervorhob, die sein Lager bedeckten. Sein Blick war jetzt

klar. Er suchte seine Kinder.

Wulfjew kniete sich neben das Bett und griff mit beiden

Händen die des Sterbenden.

»Wasser«, hörte er.

»Einen Becher! Einen Becher für meinen Vater!«

Wulfjew merkte, dass er selbst zitterte, als er dem alten

Mann die Flüssigkeit einflößte. Er schämte sich für die

Narben an seinem Unterarm, die von der

herunterrutschenden Seide entblößt wurden. Dies waren

keine Ruhmeszeichen, sondern Male der Schwäche. Er

hätte daran denken sollen, die Ärmel mit Bändern zu



befestigen, wie er es manchmal tat, wenn er den Wohnturm

verließ.

Graf Goljew hustete schwer. Wie seit zwei Tagen üblich,

würgte er dabei eine kleine Menge Blutes hervor. Der

Heiler tupfte es mit einem feuchten Lappen fort.

»Mein Sohn«, sagte er. Man sah ihm an, wie schwer ihm

das Sprechen fiel. »Ich weiß, dass du es nicht erkennen

kannst, aber es wird gut für dich sein, dem Rabenschwarm

anzugehören. Dort wirst du den Frieden finden, der überall

sonst vor dir flieht. Nur diese hier können das Klagen in

deinem Herzen zum Schweigen bringen.«

Wulfjew blinzelte, um seinen Blick zu klären. Seine

Wangen erwärmten sich, als Tränen darüber flossen. Er

ärgerte sich, dass Pjerow es sah, aber er hatte die Hand

seines Vaters wieder ergriffen und wollte sie nicht

loslassen, um das Wasser seiner Augen fortzuwischen. »Ich

gehorche dir, Vater.«

»Ich weiß«, röchelte der Sterbende. »Du bist ein guter

Sohn. Du wirst für mich sprechen bei unserem Herrn

Boron, wenn meine Seele gewogen wird. Sei ihm ein guter

Diener, damit er milde wird auf deine Fürbitte und mich

vereint mit deiner Mutter, auch wenn die Tapferkeit der

Löwin nicht immer die meine war. Willst du das tun?«

Wulfjew schluckte. Er fürchtete sich. Manchmal vor dem

Leben, oft vor dem Tod, in diesem Augenblick davor, seinen

Vater zu enttäuschen. »So gut ich kann«, flüsterte er.

»Ich höre dich nicht, Sohn.«

»Ich werde gehorchen, Vater.«

Wieder hustete Graf Goljew, dieses Mal nicht so schwer.

»Du bist ein guter Sohn. Ich wollte dir ein guter Vater sein,

doch meine Trauer ließ es nicht immer zu. Es liegt Weisheit

in den Lehren Borons, Wulfjew. Viel Weisheit. Wir müssen

die Toten vergessen, sonst stirbt das Beste von uns mit

ihnen. Sei deinen neuen Meistern ein guter Schüler.«

»Das will ich, Vater.«



»Lasse mich noch eines tun. Nicht, damit du dich meiner

erinnerst, denn dies wäre Frevel vor dem Herrn, vor den

ich nun trete, sondern um diejenige Waagschale Rethons,

die meine Tugend misst, ein paar Unzen schwerer zu

machen.« Er mühte sich, lauter zu sprechen. »Ihr alle in

diesem Raum sollt Zeugen sein. Mein letzter Wunsch und

Wille als Graf von Ebnitzar ist es, dass die Gemeinschaft

des hohen Herren Boron, welcher sich mein guter Sohn

Wulfjew anschließen wird, Heimstatt nehmen soll in

meinem Besitz. Stein, Steg, Land und Leiber seien ihr

vermacht von dem Moment an, wo meine Seele ihre Reise

über das Nirgendmeer antritt.« Erschöpft sackte der Graf

zurück. Seine Hand erschlaffte.

Wulfjew zwinkerte. Er sah sich in der Kammer um.

Mütterchen Marboria war nicht anzumerken, ob sie die

Worte überhaupt vernommen hatte. Auf den alten Ritter,

der der Wächter der Boronis war und hinter ihrem Stuhl

stand, machte das Gesagte deutlich mehr Eindruck. Seine

Brauen hoben sich in Verwunderung, was das tote linke

Auge grau hervorleuchten ließ. Meister Rosslan war

aufgesprungen und hatte sich abgewandt. Rowinja legte

den Kopf schräg, Unglauben stand in ihrem Gesicht,

vielleicht auch eine Spur Belustigung. Pjerows Mund

dagegen öffnete sich zu einem stummen Schrei.

Dabei blieb es nicht. »Vater! Das kannst du nicht tun!«,

rief er und stürzte zum Bett.

»Er ist tot«, flüsterte Wulfjew.

»Nein«, korrigierte Mütterchen Marboria.

Nun sah auch Wulfjew, dass die Nasenflügel seines Vaters

leicht zitterten. Noch wehte der Atem durch einen Leib, der

seiner Seele ein brüchiges Zuhause war.

»Er … er sprach wirr!«, rief Pjerow. »Sobald er zu sich

kommt, wird er wieder bei Verstand sein! Er kann unseren

Besitz unmöglich der Kirche vermachen!«

Wulfjew ballte die Fäuste. Am liebsten hätte er sie seinem

Bruder ins Gesicht geschmettert, aber das wäre der



Gegenwart seines sterbenden Vaters unwürdig gewesen.

»Meister Rosslan«, stammelte Pjerow und zog den Heiler

herum. »Sagt, es ist doch bekannt, dass sich der Geist

verwirrt, wenn die Seele ihre Reise antritt! Beides sind

doch Schwingen des großen Raben: der Tod und der

Wahnsinn!«

Während der Gefragte verlegen schaute, starrte der

Krieger aus dem Orden Golgaris Pjerow mit dem gesunden

Auge an, doch da seine Herrin noch immer keine Regung

zeigte, griff auch er nicht ein.

»So sprecht doch, Meister!«

Der Heiler räusperte sich. Ihm war sichtlich unwohl. »Oft

geschieht es, dass der Verstand umnachtet, wenn auch das

Leben in die Dämmerung tritt, doch was ich hier hörte,

klang deutlich und klar.«

»Das kann nicht Euer Ernst sein!«, brüllte Pjerow. »Sie

haben Euch gekauft! Gebt es zu! Ihr habt Gold genommen,

an dem noch Rabenfedern kleben! Geschmeide von jenen,

die es den Schwarzkutten zugeschoben haben, weil sie vor

dem Tode zittern! Schämt Euch!«

»Bruder!«, rief Rowinja. »Mäßige dich! Du redest toll!«

»Ach was! Merkst du denn nicht, dass sie hinter dem Erbe

unserer Familie her sind?« Er griff den Meister am Kragen

und riss ihn zu sich heran. »Aber nicht mit mir! Was habt

Ihr meinem Vater eingeflößt, welche Lügen in seine Ohren

geträufelt, dass er sein Blut verrät?«

»Aber Herr, ich habe nichts dergleichen getan! Ich bin

ebenso erstaunt wie Ihr! Ich …«

»Schweig!« Pjerow schleuderte ihn von sich, dass er zu

Boden stürzte.

»Das ist zu stark, Bruder!«, rief nun auch Wulfjew. Er sah

zu seiner Schwester herüber, vergewisserte sich, dass sie

an seiner Seite stand. »Wenn du nicht sofort …«

Marboria, Deuterin Bishdariels, tat etwas, das alle im

Raum erstarren ließ: Sie erhob sich. Ohne Eile, voller

Würde.



Meister Rosslan, der sich gerade vom Boden

hochstemmte, verhielt in seiner Bewegung. Wulfjew und

Rowinja, die sich auf ihren Bruder stürzen wollten, hielten

sich zurück. Pjerow schien einen halben Spann kleiner zu

werden und sein Feuer zu verlieren. Nur der Rabenkrieger

war noch zu einer Bewegung fähig. Er folgte seiner Herrin

zur Tür.

»Wir wollen nun schweigen«, sprach diese und verließ das

Zimmer.

***

In einer Scheune in Treie feierten die Bronnjaren der

Umgebung. Der junge Pettar von Hahn hatte seinem

Schwert erste Ehre verschafft, indem er eine Räuberbande

aus dem Wald gescheucht und am Ufer der Ouve zur

Strecke gebracht hatte. Ihre Köpfe sahen nun von Staken

aus mit schreckgeweiteten Augen in die Nacht, ihre

Münder begrüßten mit stummem Schrei die Gäste von den

entlegeneren Wehrhöfen, die noch in der Dunkelheit

kamen, um an der Feier teilzuhaben. Auch die Kaleschka

von Lonnets Herrin bog erst spät auf den Hof, allerdings

nicht, weil Xinja von Rotstein einen so weiten Weg gehabt

hätte, sondern weil sie alles getan hatte, um so wenig wie

möglich vom Triumph des Sohnes ihres größten

Widersachers kosten zu müssen. Die Feindschaft zwischen

den von Hahns und den von Rotsteins war sprichwörtlich,

seit vor zwanzig Jahren die Traviapriesterin Ertzel von

Hahns Hand mit der einer anderen verbunden hatte, nicht

mit der von Xinja. Man verwies auf diese Geschichte, wenn

man sagen wollte, dass der Hass der unerwiderten Liebe

oftmals auf dem Fuße folgte.

Lonnet knotete hastig die Zügel fest und sprang vom

Kutschbock, um die Tür des Gefährts zu öffnen. Seine

Herrin wäre heute alles andere als duldsam. Kalte Luft

strich um seinen entblößten Kopf. Er drückte die Mütze vor



die Brust, sah zu Boden und versuchte, keine

Aufmerksamkeit zu erregen.

Es gelang. Xinja würdigte ihn keines Blickes. Sie wandte

die Augen nicht von der Scheune, von wo ihnen der

Festlärm entgegenschallte, und schritt mit gerunzelter

Stirn darauf zu, als folgten ihre Stiefel einem Taktstock.

Unter dem Saum ihres knielangen Pelzmantels blitzte die

silberbeschlagene Scheide ihres Säbels.

Lonnet versicherte sich, dass die Knechte das Pferd

abspannten und in den Stall brachten, dann folgte er seiner

Herrin. Die Luft in der Scheune war geschwängert vom

Ruß der Fackeln und Kerzen, deren rotes Licht über die

Gesellschaft floss wie alter Wein. Die Bohlentische, auf

denen sich die Reste des Gelages stapelten, waren an die

Wände geschoben worden, um in der Mitte Platz für die

tanzenden Bronnjaren zu schaffen. Lonnet erinnerte sich

an den mittelreichischen Lehrer, der Xinja all die

komplizierten Figuren beigebracht hatte. Erstaunlich,

welche Mühen die Herren des wilden Bornlandes auf sich

nahmen, um von Kaiserlichen als ›kultiviert‹ angesehen zu

werden, deren Sitten sie bevorzugt als ›dekadent‹

betitelten. Lonnet stellte sich zum Gesinde an den Rand

und naschte von dem, was vom Braten übrig geblieben war,

während er den Adligen zusah, die sich zu den Klängen von

Klamfa und Fiedel beinahe wie in Schlachtreihen

bewegten, aufeinander zukamen, sich die Hände reichten,

drehten, die Fäuste in die Hüften stemmten, stampften und

allerlei Verrenkungen mehr aufführten.

Die Musik verstummte, als Ertzel von Hahn am Geländer

der Zwischendecke erschien, auf der das Heu gelagert

wurde und die er nun offenbar als seine Bühne zu nutzen

gedachte. »Freunde!«, schmetterte er herunter, und alles

verstummte. »Welch würdige Tat für den Mond der Leuin

hat mein Sohn vollbracht! Das Pack, das frech sein Haupt

gegen die von den Göttern gesetzte Ordnung erhob, ist

vertilgt! Mit bronnjarischem Zorn schlug mein Sohn



zwischen sie drein! Auf, Pettar, tritt vor und lasse dich

ehren!«

Unter den zustimmenden Rufen der Versammelten stellte

sich der junge von Hahn neben seinen Vater. Sein Gesicht

war vom Alkohol gerötet. Kein Verband bedeckte die

Wunde, die an seiner Stirn klaffte. Sie war ein

Ehrenzeichen der Heldentat.

»Dies ist der Spross meines Hauses!«, brüllte Ertzel und

riss die Faust seines Sohnes nach oben. Die Menge grölte

ihre Zustimmung. »Er hat den Beweis angetreten, den zu

liefern wir jeden Tag aufs Neue gefordert sind: Dass in den

Adern der Bronnjaren des Bornlandes das Blut der

Theaterritter fließt, jener Helden, die das rotpelzige

Gezücht auf seinen Platz verwiesen und das Land zwischen

Born und Walsach unter ihren Willen zwangen! Solange wir

Söhne hervorbringen wie den meinen, wird die

Schwertherrin Rondra uns hold sein!«

Die Bronnjaren zogen ihre Waffen blank und reckten sie

jubelnd in die Höhe. Lonnet beobachtete, dass sich auch

Xinja der Zustimmung nicht entziehen konnte. Ihr Gesicht

zeigte dabei allerdings keine Spur der weinseligen

Begeisterung, die die Umstehenden zu lauten Rufen

aufstachelte.

Die Leibeigenen blieben ruhig. Auch in solchen Momenten

war es angezeigt, nicht die Aufmerksamkeit der Herren zu

erregen. Ein unbemerkter Diener war ein glücklicher

Diener. Nur eine Stimme hörte Lonnet hinter seinem

Rücken zischen: »Wieder ist nur von den hohen Herren die

Rede! Ein Dutzend Leibeigene hat Pettar mit sich geführt,

zwei liegen noch im Wald verscharrt, keiner blieb ohne

Wunde. Von denen spricht niemand!« Lonnet hörte nicht

hin. Man musste mit der Ordnung der Welt seinen Frieden

machen, sonst wurde auch das kleine Glück unmöglich, das

den Leibeigenen zuweilen vergönnt war.

»Doch was ein echter Theaterritter ist«, polterte Ertzel

weiter, »der steht nicht nur auf dem Schlachtfeld aufrecht,



der zwingt auch das Feuer durch seine Kehle! Wir wollen

trinken auf Pettar von Hahn, meinen Sohn, unseren

Helden!«

Den Jubel der Menge hörte Lonnet nur gedämpft, als trüge

er eine Wintermütze mit dicken Ohrlappen. Auch für Ertzel

und Pettar hatte er keinen Blick mehr. Seine ganze

Aufmerksamkeit galt dem wundervollen Wesen, das hinter

ihnen aus dem Schatten ins Licht trat. Es war eine junge

Frau mit hochgesteckten Zöpfen im einfachen Gewand

einer Magd, die dem jungen Bronnjaren ein Trinkhorn

brachte. Ihre Kleidung war grau und schmucklos. Sie

bedurfte auch keiner Spangen und Ringe. Ihre kleinen

Augen funkelten heller als Edelsteine unter sanft

geschwungenen Brauen. Das schmale Gesicht schien von

innen zu leuchten, strahlte eine Reinheit aus wie ein klarer

Bach nach der Schneeschmelze.

Erst als seine Brust schmerzte, kam Lonnet der Gedanke,

er solle weiteratmen. Das half. Die Magd schien Lonnet

noch immer wunderschön, aber nicht mehr übernatürlich.

Trotzdem wunderte er sich, dass alle anderen ganz

selbstverständlich dem Gerede von Räubern und Helden

zuhörten. Wie konnte man seine Gedanken nicht auf diese

bescheiden lächelnden Lippen, diese sanften Wangen

richten? Die junge Frau hatte die Hände vor dem Schoß

gefaltet und schien vor sich hin zu träumen. Vielleicht war

sie jetzt ebenso entrückt wie Lonnet, weit weg von

zechenden Bronnjaren an einem Ort voll Licht und echter

Wärme.

Lonnet bemerkte die Unruhe unter den Gästen erst, als

sich ein besorgter Ausdruck auf dem Gesicht der Magd

zeigte. Sie sah herunter zu einem buckligen Mann, der sich

anscheinend den Zorn der Bronnjaren zugezogen hatte, vor

allem den Ertzels, der brüllte: »Was soll das heißen, du

Missgeburt? Hast du nicht genügend Schnappes gekauft?«

Lonnets Herzschlag setzte aus, als sich Ertzel

wutentbrannt umwandte, aber von Hahn war viel zu



aufgebracht, um die Magd auch nur zu bemerken. Er

rannte zur Leiter, die er, zwei Sprossen mit einem Schritt

nehmend, herunterpolterte. »Dich will ich lehren! Wo bist

du mit meinem Silber geblieben, du treuloser Kämmerer?«

»Ich tat, wie Ihr befahlet, Väterchen«, antwortete der

Bucklige mit schreckgeweiteten Augen. »Allein die Preise

sind gestiegen, und der Beutel, den Ihr mir gabt, wog nicht

schwer genug für die Gier des Händlers.«

»Frechling!«, donnerte Ertzel. Einer Bärenpranke gleich

hieb seine Linke gegen den Hals des Mannes, der unter der

Wucht stürzte. »Wagst du es, die Schuld bei anderen zu

suchen? Dich will ich lehren! Wenn es mein Wunsch und

Wille ist, dass du das Horn eines jeden Edlen hier bis zum

Rande füllen mögest, so sollst du tun, was ich dir sage!«

Ertzels massige Gestalt bebte, die Tonnenbrust hob und

senkte sich von gewaltigen Atemzügen unter dem mit

dunklen Meskinnesflecken verunzierten, stahlblauen

Seidenhemd. Der Bucklige hielt sich den Hals. Er kam

unsicher auf die Beine. »Es wird nicht reichen, Väterchen.«

»Noch immer trotzig!«

»Es ist einfach nicht genug, und ich bin kein Zauberer,

Väterchen.«

»Willst du mir wohl endlich sagen, womit du meine

Schätze verprasst hast? Wie viel Schnappes hast du selbst

gesoffen, und wie viel ist mir noch geblieben?«

Als sich der Bucklige umsah, konnte Lonnet die Tränen

erkennen, die der Schmerz ihm aus den Augen getrieben

hatte. Lonnet fürchtete, es wären nicht die letzten des

Abends.

»Väterchen«, wimmerte der Mann, »ein halbes Horn voll

mag wohl jeder der edlen Anwesenden noch bekommen.«

Das verschlug seinem Herrn die Sprache. Die Zornesfalte

schien in von Hahns Stirn eingebrannt, sogar sein Sohn

trug stets dieses Merkmal der Familie. Dazu gesellte sich

jetzt so etwas wie Unsicherheit, als der Bronnjar die Menge

seinesgleichen beinahe scheu ansah.



»Nun denn!«, rief Xinja von Rotstein. Das Vergnügen

strahlte aus den Augen von Lonnets Herrin. »Wenn der

Ruhm der von Hahns in ein halbes Horn passt – wohlan, ich

will ihn nicht verschmähen und ihnen die Ehre tun!«

Das Gelächter der Versammlung dröhnte dem alten von

Hahn entgegen. Dessen Gesicht, zuvor schon vom Alkohol

gerötet, nahm nun die violette Farbe von Praios’

Sonnenschild kurz vor Einbruch der Nacht an. »Da siehst

du, was du angerichtet hast!«, brüllte er wie ein Stier, dem

man die Hoden abgeschnitten hatte. »Man spottet deinem

Herren!«

»Väterchen, habt Gnade …«

»Ich war viel zu lange gnädig mit denen, deren Leib mein

Eigentum ist!«, bestimmte Ertzel. »Ihr tanzt mir auf der

Nase herum und verhurt mein Silber, wenn ich nur ein

Augenzwinkern lang nicht hinter euch her bin! Faules

Pack! Euch will ich lehren!« Er griff nach dem Ohr des

Buckligen und zerrte ihn daran aus der Scheune.

Die Bronnjaren lachten über das lautstarke Jammern des

Mannes. Die Menge drängte den beiden nach. Auch die

Dienerschaft konnte sich der vom Erschrecken genährten

Neugier nicht erwehren und folgte den Edlen in

gebührendem Abstand nach draußen.

Die Luft war klar und kalt. Lonnet sah, dass Ertzel

tatsächlich ein Lehrstück erteilen würde. Dem

Bedauernswerten waren mit einem Lederriemen die Hände

gefesselt und an einen Haken gebunden, an dem

normalerweise Werkzeug hängen mochte. So stand er

gestreckt an einem Pfahl, der ein strohgedecktes Vordach

stützte. Ertzel war gerade dabei, das Gewand seines

Leibeigenen zu zerreißen, sodass der Rücken mit dem

unschönen Buckel freilag. Zwei Diener hielten Fackeln.

Einer von ihnen, ein junger Bursche, fühlte sich sichtlich

unwohl und schien nicht zu wissen, wohin er schauen

sollte. Der andere, älter schon und erfahren darin, die



Härten des Lebens zu nehmen, starrte dumpf vor sich in

den Schlamm.

Von Hahn sah aus wie ein verwundeter, rasender Bornbär.

»Wo bleibt der Bengel?«, rief er. »Wenn er nicht bald da ist,

kann er sich gleich neben diesen Lümmel hier stellen!«

Ein Junge kam in den Fackelschein gerannt und brachte

ihm einen beinahe zwei Schritt langen Ast von einer Tanne.

Ungeduldig riss Ertzel ihn an sich. Er schwang ihn

probeweise hin und her. Die benadelten Zweige zischten.

Der Bronnjar entschied sich, das Werkzeug für seine

Züchtigung beidhändig zu führen.

»Väterchen …«, wimmerte der Bucklige.

»Dich will ich lehren, wer der Bronnjar ist und wer der

Leibeigene!«, donnerte Ertzel. Krachend schlug der Ast

gegen den missgestalteten Rücken. Der Bucklige schrie.

»Wie oft habe ich euch gesagt, dass ihr meinen Befehlen

Folge leisten sollt?« Die Nadeln hinterließen rote Kerben

auf der Haut.

»Mich so bloßzustellen!« Ein weiterer Hieb.

»Was hast du Lümmel dir nur dabei gedacht?« Und noch

einer.

»Rondra, Travia, vor allem natürlich Praios, sie alle lehren

die natürliche Ordnung der Welt! Wie kannst du es wagen,

dagegen aufzubegehren?« Unter der Wucht brachen einige

Zweige von dem Ast ab und landeten im Schlamm.

»Den Kopf sollte ich dir abschneiden und ihn neben denen

der Räuber auf einen Stecken pflanzen!«

Die Schreie des Mannes verstummten. Er hing jetzt schlaff

an seiner Fessel.

Die Gesichter der Bronnjaren zeigten versteinerte Mienen,

als sie dem Geschehen folgten. Sie wussten, dass

Grausamkeit manchmal notwendig war, um die Ordnung

aufrechtzuerhalten. Niemand hatte das Recht, einem

Bronnjaren hereinzureden, wenn dieser seine Leibeigenen

züchtigte. Das hätte gegen die Sitten des Bornlandes

verstoßen. Und wer wusste schon zu sagen, was bei den



Göttern schwerer wog: das Auspeitschen eines Einzelnen

oder das Verlottern des Gesindes?

Ertzel hielt erst inne, als eine fröhliche Stimme rief: »Lass

gut sein, Brüderchen! Ich habe schnell nach meinem Hof

geschickt und siehe da: Ein paar Fässchen habe ich noch

gefunden!« Der Sprecher war ein junger Bronnjar, den

Lonnet nicht kannte. Er strahlte durch den Flaum seines

Bartes und schien der Frohsinn selbst zu sein, was nicht zu

dem dampfenden Blut am Rücken des Gepeinigten passen

wollte. »Lass uns wieder hineingehen und endlich auf

deinen Sohn trinken, wie er es verdient.«

Ertzel überlegte. Er nickte. »Wohl gesprochen! Diese

Nacht soll meinem Sohn gehören. Pettar, dem Helden!

Dieser Faulpelz aber soll hier draußen hängen und über

seine Vergehen nachsinnen, bis die Sonne ihn küsst!«

Zustimmendes Gemurmel erhob sich. Ertzel wirkte erlöst,

als er den Ast fallen ließ und den Bronnjaren zurück in die

Scheune folgte.

Lonnet stand noch unentschlossen, ließ den anderen den

Vortritt. Wenn der Bucklige, der reglos am Pfahl hing, zum

Gefolge von Hahns gehörte, vielleicht war dann auch

jemand anderes an ihm interessiert …

In der Tat. Als beinahe alle zurück im Warmen waren,

näherte sich unsicher die zierliche Gestalt der Magd. Ihr

Haar leuchtete im Sternenlicht. Lonnet hatte sich nicht

getäuscht: Sie war wirklich wunderschön. Waren Fackeln

und Kerzen nicht eine Beleidigung für diese Erscheinung?

Sollte es nicht dem Sternenlicht vorbehalten sein, sie sanft

zu umschmeicheln?

Lonnet erschrak. Er verlor sich hier in Träumereien,

während die Magd litt. Das Mitleid mit dem Buckligen

schien sie überwältigt zu haben. Sie weinte bitterlich.

Händeringend überlegte Lonnet, was er tun konnte. Noch

hatte die junge Frau ihn nicht bemerkt. Noch konnte er

unbemerkt davongehen, so tun, als sei nichts geschehen.


