


Privatdetektiv Georg Wilsberg muss jeden Auftrag

annehmen, den er kriegen kann. Ob entlaufene Hunde oder

Schmuddelfotos von Seitensprüngen, der neurodermitische

Schnüffler scheut vor nichts mehr zurück. Natürlich auch

nicht vor dem Angebot der Filmproduktionsfirma Mega Art,

die eine Reality-TV-Serie über Privatdetektive dreht, in der

Georg Wilsberg sich selbst spielen soll.

Kurz nach Beginn der Dreharbeiten kommt es zu

schweren Unfällen ...
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Der Autor
 

 

Jürgen Kehrer, geboren 1956 in Essen, lebt in Münster. Er

ist der geistige Vater des Buch- und Fernsehdetektivs Georg

Wilsberg. Neben bisher achtzehn Wilsberg-Krimis (zuletzt

zus. mit Petra Würth: Todeszauber), verfasste er mehrere

Wilsberg-Drehbücher, veröffentlichte historische

Kriminalromane, Sachbücher zu realen Verbrechen, den

Thriller Fürchte dich nicht! sowie zahlreiche Kurzgeschichten

mit und ohne Wilsberg, von denen viele in Wilsbergs Welt

nachzulesen sind.

www.juergen-kehrer.de

http://www.juergen-kehrer.de/


»Es ist einfacher, Leute zu finden, die täglich zwanzig

Stunden durchschnittlichen oder schlechten Stoff

produzieren als eine oder zwei Stunden gute Qualität. Umso

schwerer ist es, Programme zu gestalten, die zwanzig

Stunden pro Tag ebenso attraktiv wie qualitativ hochstehend

sind.«

(Sir Karl Raimund Popper)



Vorbemerkung
 

 

Dies ist ein Roman. Ähnlichkeiten mit lebenden Menschen

und tatsächlichen Fernsehsendungen beruhen auf reinem

Zufall.

Der Autor



I
 

 

Auf der Treppe traf ich Frau Herzog.

»Guten Morgen, Frau Herzog. Wie geht es Ihnen?«, sagte

ich.

»Danke. Mir geht es gut. Und wie geht es Ihnen?«, kam

die prompte Antwort, was mich zu einem abschließenden

»Mir geht es auch gut« veranlasste.

Seit mehreren Wochen wiederholten wir jeden Morgen

diesen Dialog. Anfangs hatte ich versucht, darauf ein

Gespräch aufzubauen, mich über das Wetter oder die auf

dem Boden liegenden Scherben geäußert. Die Reaktion war

ein hilfloses Achselzucken. Frau Herzog weigerte sich

standhaft, Konversation zu treiben. Sie hatte, wie mir Klaus,

der Besitzer der Disco, verriet, an einem dieser

Volkshochschulkurse »Deutsch für Aussiedler«

teilgenommen, aber nach der ersten Sitzung die Segel

gestrichen. Ich nahm an, dass das Thema der ersten Sitzung

»Begrüßungsformeln« gelautet hatte, denn ihr »Danke. Mir

geht es gut. Und wie geht es Ihnen?« hatte nur einen ganz

leichten kasachischen (oder russischen?) Akzent.

Dafür putzte sie mit Hingabe. »Wenn du eine Putzfrau

suchst«, hatte Klaus gesagt, »nimm dir eine

deutschstämmige. Die Deutschstämmigen sind fleißig, mit

zwölf Mark pro Stunde zufrieden und geben einen Scheiß auf

die Sozialversicherung.«

Wenn ich eine Putzfrau gesucht hätte, wäre Frau Herzog

sicher meine Wunschkandidatin gewesen, nur leider konnte

ich mir keine Putzfrau leisten.

Ich schloss die Stahltür auf.

Früher war hier mal eine Holztür gewesen. Auf die Dauer

stellte es sich jedoch als kostengünstiger heraus, eine

Stahltür einzubauen, als alle paar Wochen die Holztür

reparieren zu lassen. Das hing damit zusammen, dass der



Eingang zu meinem Büro gleichzeitig der Vorraum der Disco

war. Knallköpfe, die in der Disco herumstänkerten und von

Ringo, dem Türsteher, hinausbefördert wurden, ganz zu

schweigen von denen, die gar nicht erst hineingelassen

wurden, zerdepperten Flaschen auf dem Flur und traten

gegen alles, was so aussah, als könnte es nachgeben. Die

Holztür zu meinem Büro hatte dazugehört.

Ästhetisch gesehen war die Stahltür wahrlich keine

Verbesserung, aber immerhin musste ich zugeben, dass seit

ihrem Einbau niemand mehr mein Büro verwüstet hatte.

Nicht, dass eine Verwüstung allzu viel Sinn gemacht

hätte. Die Einrichtung bestand, bis auf eine Ausnahme, aus

Sperrmüll, die braune Auslegware war seit dem Zweiten

Weltkrieg nicht mehr erneuert worden, und die Klospülung

war das einzig fließende Wasser, weshalb ich auf Tassen,

Teller und Gläser gänzlich verzichtete.

Mein Büro lag direkt über der Disco. Das machte, wenn

ich abends den Schreibkram erledigte, auch eine

Stereoanlage überflüssig. Sobald der DJ die Bässe voll

aufdrehte, klirrten sogar die Fensterscheiben.

Ich kletterte die schmale Treppe hinauf und stand im Flur.

Von hier gingen drei Türen ab. Links die Tür zu meinem

Arbeitszimmer, geradeaus die Tür zu einem Raum, den ich

als Abstellkammer nutzte, rechts die Klotür. Ich ging nach

links. Da, auf dem Brett mit den zwei Böcken, stand die

Ausnahme vom Sperrmüll, mein ganzer Stolz: ein fünf Jahre

alter 286er-PC. Zu Zeiten der Holztür musste ich ihn nachts

immer verstecken, aber jetzt, dank der deutschen

Stahlindustrie, durfte er die Nächte auf dem Schreibtisch

verbringen.

Das Büro hatte den unschätzbaren Vorteil, dass sogar ich

mir seine Miete leisten konnte. Sein Nachteil bestand darin,

dass es für den Empfang von Klienten kaum geeigneter war

als eine Sitzbank im Südpark. Wenn es sich gar nicht

vermeiden ließ, dass mich meine potenziellen Auftraggeber

aufsuchen wollten, verabredete ich mich mit ihnen im



Altdeutschen Grill um die Ecke. Altdeutsch waren dort nur

die Tischdecken und die Schürzen der Kellnerinnen, für die

Hamburger hätte jeder McDonald’s-Koch seine Papiere

bekommen. Meistens bestellte ich einen Chefsalat und

redete mich gegenüber erstaunten Klienten damit heraus,

dass ich vor lauter Stress und Hektik nicht zum Essen käme

und deshalb die Gelegenheit der Auftragserteilung zur

Nahrungsaufnahme nutzen müsse. Einige kamen mir

trotzdem auf die Schliche und entdeckten mein wenig

repräsentatives Domizil (oder zumindest die

Eingangsstahltür). Von diesen neugierigen Klienten

verabschiedete sich dann die Hälfte mit dem Argument,

dass sie es sich anders überlegt hätte. Die andere Hälfte sah

wegen meiner niedrigen Honorarsätze darüber hinweg.

So war ich hier oben fast immer allein. Selbst dicke fette

Fliegen leisteten mir selten Gesellschaft. Ich nahm es ihnen

nicht übel.

Die Luft im Büro war warm und stickig. Ich riss ein Fenster

auf, und ein Schwall ozongesättigten Verkehrslärms knallte

mir um die Ohren. Neben allen anderen Missständen wirkte

sich auch die Tatsache mietmindernd aus, dass knapp fünf

Meter unter meinem Fenster eine Ampelanlage die Legende

von der Beschaulichkeit Münsters Lügen strafte.

Nachmittags, wenn sich der Verkehr endlos staute und

nervöse Autofahrer mit ihren Hupen spielten, fühlte ich mich

wie auf einem Autofriedhof.

Ich blätterte die Post durch, ein paar Mahnbriefe und eine

Glücksbotschaft, die ich nur noch abzunibbeln brauchte, und

hörte den Anrufbeantworter ab. Frau Schulze Büschen, wer

sonst. Als ich vorgestern die saftige Spesenabrechnung

eingetütet hatte, war mir klar gewesen, dass sie nicht

widerspruchslos zahlen würde.

Ich warf den 286er an. Er machte nicht so viel her wie die

schicken Notebooks, die die adretten jungen Privatdetektive

mit sich rumschleppten, aber für meine Zwecke reichte er

vollkommen. Ich rief die Datei »schulzeb« auf. Nichts geht



über korrekte Buchführung. 1200 Mark plus fünfzehn

Prozent Mehrwertsteuer standen bei Frau Schulze Büschen

offen.

Was ich ihr sagte, als sie nach dem ersten Klingeln den

Hörer in der Hand hielt.

»Wissen Sie, was Sie mich gekostet haben, ohne das, was

Sie jetzt schon wieder verlangen?« Sie wartete meine

Schätzung nicht ab. »Zweitausend Mark. Und habe ich dafür

meinen Schimmy zurückbekommen? Nein. Ich würde Ihnen

gerne diese tausenddreihundertachtzig Mark zahlen, wenn

Schimmy hier vor mir stünde. Alle Ihre Versprechungen,

dass es nur noch ein paar Tage dauern würde, sind doch ...

doch nichts weiter ...« Sie fing an zu weinen.

»Die Sache hat sich schwieriger gestaltet, als ich anfangs

dachte«, gab ich zu.

»Und Sie wollen Experte sein«, heulte sie auf.

»In der Tat, Frau Schulze Büschen. In den letzten zwölf

Monaten habe ich drei Hunde und zwei Katzen zu ihren

Familien zurückgeführt. Das ist eine Erfolgsquote von

neunundsechzig Prozent.« Das war improvisiert, aber in

diesem Zustand konnte ich ihr die Wahrheit nicht zumuten.

»Und hier«, schnappte sie nach, »Fahrtkosten für

vierhundert Kilometer. Ich wusste gar nicht, dass es in

Münster so viele Straßen gibt.«

»Ja, sehen Sie, zunächst habe ich mich auf das eigentliche

Stadtgebiet beschränkt. Aber es erwies sich als notwendig,

die Suche auf die Vororte auszudehnen. Und, Sie können es

glauben oder nicht, gestern habe ich einen entscheidenden

Hinweis erhalten.«

»Ja?«

Ich hatte sie an der Angel. »Zwischen Gimbte und Gelmer

hat ein Bauer einen Bobtail über den Acker laufen sehen.«

»Schimmy?«, keuchte sie.

»Mit hundertprozentiger Sicherheit lässt sich das nicht

sagen. Andererseits – auf den umliegenden Bauernhöfen

gibt es keine Bobtails. Ich habe das recherchiert.«



»Mein armer Schimmy.«

»Er ist sicher in einem schlechten körperlichen Zustand,

entkräftet, das Leben in der freien Wildbahn nicht gewohnt.

Ich müsste mich ein, zwei Tage auf die Lauer legen, am

besten noch heute Nacht.«

»Oh, tun Sie das, Herr Wilsberg! Bitte, tun Sie es!«

»Ich würde ja gerne, Frau Schulze Büschen, aber ich muss

an meine Firma denken. Die Kosten, Sie verstehen. Und

wenn ausstehende Rechnungen nicht bezahlt werden ...«

Sie schluckte. »Ich weiß nicht, ob ich die ganze Summe

zusammenbekomme. Würde eine Anzahlung reichen?«

»In welcher Höhe?«, fragte ich scharf.

Ihre Stimme zitterte. »Sechshundert Mark.«

Wir einigten uns auf siebenhundert. Dann gab ich einen

Kurzbericht in den Computer ein und machte eine Notiz, die

ich auf den Schreibtisch legte: Zum Tierasyl fahren!

Es gab Privatdetektive, die es für unter ihrer Würde

hielten, Hunde oder Katzen zu suchen. Ich konnte das gut

verstehen. Schließlich hatte ich bis vor Kurzem zu ihnen

gehört.

Die Änderung meiner Einstellung erfolgte in dem Moment,

als auf meinem Konto totale Ebbe herrschte. Wobei Ebbe

noch ein euphemistischer Ausdruck für das tatsächliche

Geschehen war. Denn im Grunde entstand dort, wo Geld

sein sollte, ein negativer Sog, ein schwarzes Loch, in das der

zuständige Filialleiter meiner Bank und ich mit wachsender

Besorgnis blickten.

Absolute Tiefpunkte haben allerdings den Vorteil, dass es

nicht mehr abwärts, sondern nur noch aufwärts gehen kann.

Inzwischen kam ich wieder in Sphären, in denen ich mir

bedenkenlos eine Tasse Kaffee oder ein Paar neue Socken

leisten konnte.

Zwei entlaufene Hunde und eine streunende Katze hatten

dazu beigetragen. Vierbeiner konnten, im Gegensatz zu

entlaufenen Kindern, nicht verraten, wie und wo ich sie

fand. Die beiden Hunde, zum Beispiel, fand ich im Tierasyl.



(Mit einem Fünfzigmarkschein und einer Flasche Weinbrand

hatte ich einen Tierpfleger überredet, mich beim Eintreffen

der gesuchten Lieblinge zu informieren.) Die Katze dagegen

blieb verschwunden. Ich vermutete, dass ein Autofahrer

oder ein Jäger sie auf dem Gewissen hatte. Was mich nicht

daran hinderte, zwei komplette Wochensätze für

ausgedehnte Streifzüge durch das Venner Moor zu

berechnen.

In Anbetracht des erfolgreichen Gespräches mit Frau

Schulze Büschen wollte ich mich gerade mit einem Kaffee

im Altdeutschen Grill belohnen, als das Telefon klingelte.

Herr Reichardt, mein anderer aktueller Klient? Oder ein

neuer, das Geschäft zum Boomen bringender Fall?

Der Anrufer sagte: »He!«

Leute, die ihre Stimme für so unwiderstehlich halten, dass

man den dazugehörigen Besitzer erraten darf, konnte ich

noch nie ausstehen. »Selber he.«

»Übermorgen geht’s los«, verkündete er mit Freude.

»Was geht übermorgen los?«

»Hast du das etwa vergessen?« Zum ersten Mal ließ sein

geöltes Sprechorgan einen Hauch von Unsicherheit

erkennen. Und mir dämmerte etwas.

»Dieter?«

»Wer sonst?« Er war ernsthaft beleidigt. »Morgen kommt

das Team nach Münster. Und übermorgen beginnen die

Dreharbeiten.«

Vor sechs Monaten hatte mich Dieter Pierchowiak

besucht. Er arbeitete als Autor an einer Fernsehserie, die

sich mit Privatdetektiven und ihren Jobs beschäftigte. Dafür

recherchierte er reale Fälle. Diese sollten, wie in

Fernsehspielen üblich, von Schauspielern nachgestellt

werden. Der Kick an der Geschichte war, dass die

tatsächlichen Privatdetektive ihre eigene Rolle übernahmen,

also quasi sich selber spielten.

Mehrere Tage lang war ich mit Dieter (für eine geringe

Aufwandsentschädigung) meine markantesten Fälle



durchgegangen. Er hatte sich eine Menge Notizen gemacht

und ebenso viele Fragen gestellt. Dann hatte ich nichts

mehr von ihm gehört. Irgendwann bekam ich einen Anruf

einer Filmproduktionsfirma, dass man drei meiner Fälle in

Münster verfilmen wolle. Näheres würde ich rechtzeitig

erfahren.

»Wie?«, sagte ich. »Übermorgen geht’s los? Ich habe doch

keine Ahnung, wie das abläuft.«

»Mach dir keine Sorgen! Du bist schließlich kein

Schauspieler.«

»Eben deswegen mache ich mir Sorgen«, konterte ich.

Er lachte überheblich. »Pass auf! Wenn du den Text vorher

auswendig lernen würdest, hätte das überhaupt keinen Sinn.

Das würde völlig verkrampft wirken. Wir machen das

spontan. Auf dem Set.«

»Was für ein Set?«, fragte ich.

Ein gönnerhaftes Glucksen. »Set ist der Drehort. Wir

gehen die Szene durch, und du verhältst dich so, wie du als

Detektiv reagieren würdest.«

»Und die anderen, ich meine: die Schauspieler?«

»Die haben natürlich ihren Text. Aber zwangsläufig

werden wir vieles improvisieren müssen. Kein Problem für

den Regisseur. Er hat mal einen Film gemacht, in dem bis

auf die Situation nichts feststand.«

»Na toll«, sagte ich.

»Am besten, du packst ein paar Sachen zusammen und

kommst morgen Abend raus zu dem Hotel. Wir bleiben etwa

zwei Wochen.«

»Du meinst, ich soll zwei Wochen in dem Hotel wohnen?«

»Klar. Das spart die An- und Abfahrtswege. Und so ein

Drehtag kann zwölf- bis vierzehn Stunden dauern.«

»Wie heißt das Hotel?«, wollte ich wissen.

»Schloss Gallitzin in Wolbeck.«

Sofort stand ich der Sache aufgeschlossener gegenüber.

»Keine billige Absteige.«



»Du sagst es. Es hat einiger Überredungskunst bedurft,

um die Produktionsfirma zu überzeugen. Wir haben sie

damit geködert, dass wir einige Szenen im Schloss, am See

davor und im nahe gelegenen Wald drehen können.«

Die Küche des Schlosshotels galt als eine der besten

Münsters und hatte sogar einen Stern in einem der

Feinschmecker-Führer bekommen. »Ich nehme an, Kost und

Logis sind umsonst.«

Er tat schon wieder so, als hätte ich einen Witz gemacht.

»Du bist zwar nicht gerade ein Hauptdarsteller, aber doch so

etwas wie, sagen wir mal, ein Akteur. Du wirst behandelt wie

die anderen Schauspieler.«

Das leuchtete mir ein. »Wie hoch ist eigentlich mein

Honorar?«

»Dazu kann ich nichts sagen. Das musst du mit dem

Produzenten dealen.«

»Ungefähr?«, bohrte ich nach.

»An deiner Stelle würde ich darauf bestehen, die Gage

eines normalen Kleindarstellers zu bekommen. So zwischen

drei- und fünfhundert Mark pro Tag.«

Damit hatte er mich endgültig überzeugt.


