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Handlung und Figuren dieses Romans sind frei erfunden.

Darum sind eventuelle Übereinstimmungen mit lebenden

oder verstorbenen Personen zufällig und nicht

beabsichtigt.



Für Karl und Jochen!



Prolog

Sie setzte die Stöcke wie ein Automat: rechts, links,

rechts, links ... Knirschend sanken die Spitzen in den

Ebbsand ein, wie in Butter, die über Nacht im

Kühlschrank gestanden hat. Es ging voran, sie tat etwas

für ihren Körper. Ein gutes Gefühl. Gundi walkte. Früher

war sie gejoggt. Ganz früher nannte man das Dauerlauf.

Schlecht für die Gelenke, Beachwalking war besser. Wer

hatte sich den tollen neuen Namen ausgedacht? Hoch im

Kurs auf Langeoog. Sie schritt forsch aus, ihr Oberkörper

bewegte sich im Takt. Forsch, und dabei die frische

Morgenluft tief in die Lungen holen. Richtig atmen,

darauf kam es an. Wer krank wurde, hatte falsch

geatmet. Tief einatmen und ganz langsam ausatmen ...

Und eins und zwei, und eins und zwei ...

Draußen rauschte die See. Noch lag die Sandbank

nackt da, Möwen standen in langer Reihe und blickten

alle in eine Richtung – wohin? Weg von der Frau

jedenfalls, die war unwichtig, wo die Natur noch ganz für

sich war. Und eins und zwei, und eins und zwei ... Luft

holen und ganz langsam ausatmen ...

Es war noch früh, erst kurz nach sieben. Kein Mensch

war zu sehen. Auch keine Fußspur im Sand. Das war das

Wunderbare an der See: dass sie immer wieder einen

neuen Anfang macht mit jeder Flut, alle Schuld, alles

Missglückte und Peinliche wegspült, als wäre es nie

gewesen. Und eins und zwei, und eins und zwei ...

Wenn das im Leben doch auch möglich wäre. Immer

wieder einen neuen Anfang machen. Jungfräulich. Rein.

Gundi schob ihr Stirnband hoch, das ihr fast über die

Augen gerutscht war. Erste Spuren auf dem gerippten



Boden, Fahrradspuren. Sie führten zum trockenen

Dünenrand hinüber. Dabei konnte man im tiefen Sand

doch gar nicht fahren, und schlecht fürs Rad war es auch.

Funkelnd und zischend rollte die Welle vor Gundis

Füßen aus.

Wie weit war sie schon? An der Jugendherberge war sie

längst vorbei, der blaue Turm der Rettungsschwimmer

lag hinter ihr. Die Jugend schlief natürlich noch. Die

kamen nicht aus den Betten, typisch, die lernten nicht,

dass nur Anstrengung zu echter Lebensfreude führt,

Anstrengung und Disziplin. Und eins und zwei, und eins

und zwei ... Auf der Dünenkette tauchte die Bake auf.

Jeden Morgen bis zur Bake und weiter! Täglich das

Pensum steigern! Bis zur Ostspitze, da war leider Schluss.

Wie gern hätte sie sich gequält. Den inneren

Schweinehund besiegen! Doch an der Ostspitze war alles

zu Ende.

An ihrem rechten Stock war ein Stück Plastik hängen

geblieben, das die Flut angespült hatte. Wohlstandsmüll,

achtlos über Bord geworfen. Eine ausgeblichene

Plastiktüte, in der sich Tang und Algen verfangen hatten.

Sie schüttelte das ab. Und dort, nicht weit davon, lag ein

Stück schwarze Plastikplane, ausgefranst von der Flut.

Die gehörte zu den Sandsäcken, die man vor Jahrzehnten

vergraben hatte, um die Insel zu schützen. Alles löste

sich auf mit der Zeit, alles. Und eins und zwei, und eins

und zwei ... Weitermachen, nicht grübeln, den Kopf frei

halten ...

Plötzlich stoppte sie. Die Stöcke blieben in der

Schwebe. Etwas lag vor ihr am Flutrand, ein dunkler

Haufen. Schwarzes nasses Zeug, Haarsträhnen über

Fleisch gekämmt, bläulich aufgedunsen, so viel Haar,

dunkel von Wasser, mit Blasentang darin. Und

schrecklich fremd. Gundi streckte die Hand aus, zuckte

zurück. Ein Auge starrte sie an.



Sie schrie, rannte quer über den Strand, hinüber zur

Dünenkette, rannte durch den nun tiefen Sand, stolperte,

raffte sich auf, rannte weiter, wie blind.

Neben dem Körper lagen zwei Stöcke, gekreuzt, die

Schlaufen verdreht. Darüber kreiste eine schreiende

Silbermöwe.



Ein Mordswirbel

„Wer ist der Tote?“ fragte Hauptwachtmeister Küper. Er

saß an seinem Schreibtisch und starrte auf den

Bildschirm vor sich, doch der gab ihm keine Antwort. Der

Bildschirmschoner war eingeschaltet: Küpers

Traumlandschaft. Die Rocky Mountains ragten in den von

der Abendsonne in Glutrot getauchten Himmel. „Du mit

deiner Marlboro-Welt“, spotteten sie auf der Wache, aber

Billy – sein Spitzname seit Jahrzehnten – hielt eisern

daran fest. Er liebte Western. Und dass die Gerechtigkeit

darin immer siegte. Also war er Polizist geworden. Schon

auf der Polizeischule in Aurich hatten sie ihm den

Spitznamen „Billy“ verpasst. Eigentlich hieß er Karl-

Heinz, was zum Glück niemand mehr wusste. „Billy – das

hat doch was! Echt!“, hatte Dennis Bode, sein junger

Kollege aus Bremen, spontan gesagt, als er nach

Langeoog geschickt worden war, zur Verstärkung in der

Saison.

„Wer ist der Tote?“ Doch die Rocky Mountains blieben

starr und stumm.

„Mach uns erst mal ‘nen anständigen Kaffee, Dennis!“,

rief Billy, lehnte sich in seinem Sessel weit zurück und

streckte die Beine aus. Cowboystiefel zu tragen war im

Dienst leider nicht möglich.

Es war ein hektischer Morgen gewesen. Die Frau war

durch die Dünen gehetzt, hatte Hasen aus der Sasse

vertrieben, war von Dünenrosen und Sanddorn zerkratzt,

als sie sich endlich, völlig erschöpft, zum Haus des

Vogelwärters durchgeschlagen hatte. Im Schock war sie

unfähig gewesen, den Fundort der Leiche anzugeben,

was eine ausgedehnte Suchaktion nötig gemacht hatte.



Inzwischen war der Tote nach Wittmund in die

Rechtsmedizin transportiert worden.

Am Strand hatte es sich wie ein Lauffeuer verbreitet,

dass eine Urlauberin aus Gütersloh – schon 68 Jahre, aber

taff – beim frühmorgendlichen Beachwalken einen Toten

gefunden hatte.

„Die ist direkt darüber gestolpert! Nun stellen Sie sich

das vor!“

„Aufgespießt hätte die ihn beinahe! Wie so’ne Kröte.

Unvorstellbar!“

„Das sind die Sandbänke. Die Leute sind ja so

unvorsichtig! Da kommen die aus dem Ruhrpott hier auf

die Insel, haben keine Ahnung von Ebbe und Flut,

nehmen aber auch keinen Rat an. Und dann wundern sie

sich, wenn sie als Wasserleiche enden!“

So tönte es von Strandkorb zu Strandkorb. Im Abschnitt

J saßen einige ältere Urlauber, Dauergäste darunter, die

schon von der Kurverwaltung für ihre Treue zur Insel

geehrt worden waren, denn einige von ihnen kamen

schon seit Jahrzehnten hierher. Früher mit ihren Kindern,

nun mit Schwieger- und Enkelkindern.

Eine stattliche ältere Dame, im büstenbetonten

petrolfarbenen Badeanzug mit Perlenkette und üppigen

Ringen an den Händen, gab ihre Meinung lautstark kund,

während ihr zarter Korbnachbar abzuwiegeln suchte:

„Nicht so laut, Mäuschen!“

Doch die Frau war nicht zu bremsen. „Und dieser

Aufstand! Dafür ist natürlich Geld da: Hubschrauber und

alles. Wer weiß, wo der Kerl her war. Vielleicht vom Schiff

gefallen irgendwo. Drogendealer oder was. Bestimmt

Ausländer!“

„Ein Mensch mit Migrationshintergrund, Mäuschen!“

„Ist doch egal, wie man den nennt. Lebendig wird er

davon auch nicht mehr.“



Der Tote trug keinen Ausweis bei sich und auch kein

Portemonnaie. In den regionalen Fernsehnachrichten

erschien eine Beschreibung: Männlich, ca. 40-50 Jahre

alt, schlank, dunkles Haar, 1,82 m groß, bekleidet mit

dunklen Shorts und einem schwarzen T-Shirt mit der

Aufschrift: „Boss“.

„Labels übrigens rausgetrennt“, sagte Billy Küper zu

seinem Kollegen. „Was auch immer das nun wieder zu

bedeuten hat. Das ist doch wie bei dem Fall in England,

auf dieser Themseinsel. Der Pianist oder was der nun

war, der da total verwirrt am Strand aufgetaucht ist und

kein Wort gesagt hat. Nur Klavierspielen konnte er,

angeblich. Wenn sie den ans Klavier gesetzt haben,

vergaß der alles um sich herum. Und die Labels

rausgetrennt aus den Klamotten. Damit keiner merkte,

wo der herkam.“ Küper nahm einen tiefen Schluck aus

der Kaffeetasse. „Und wo kam der her? Aus Bayern!“

„Da ist ja wohl ein kleiner Unterschied“, belehrte ihn

sein Kollege. „Unser Mann hier sagt auch nichts, aber der

wird auch nie wieder was sagen, und ans Klavier setzt

der sich auch nicht mehr.“

Ratlos starrten beide aus dem Fenster, als könnte von

dort die Erleuchtung kommen. Auf der Straße „An der

Kaapdüne“ zogen Familien vorbei, bepackt mit

Badetaschen, behängt mit Bademänteln, Bollerwagen

hinter sich herziehend, beladen mit Gummitieren und

Kindern, hier gab es wirklich noch Kinder, alles strebte

dem Strand entgegen an diesem herrlichen

Sommerferientag im Juli. Ein kleiner Junge quengelte vor

sich hin, dem ging es wohl nicht schnell genug. Sein

Vater schwitzte schon unter der Last.

Nur nichts verpassen! Diesen Tag musste man

ausnutzen, jeder Sonnenstrahl war kostbar. Und hoch

oben auf der Kaapdüne thronte der Wasserturm. Frisch

geweißt überstrahlte er alles, verheißungsvoll.



In der Polizeistation sah es umso trüber aus. „Hast du

abgecheckt, ob es ‘ne Vermisstenmeldung gibt?“ fragte

Billy Küper.

„Fehlanzeige. Jedenfalls nichts, was passen würde.“

„Lange im Wasser gelegen hat der aber nicht. Sonst

sähe der noch ganz anders aus.“

„Du meinst, es könnte jemand von der Insel sein, von

weit her kommt der nicht?“

„Gut möglich. Warten wir’s ab.“

Billy Küper erhob sich schwerfällig. „Ich seh schon, das

wird ‘ne größere Sache.“

Das Telefon schrillte.

„Polizeistation Langeoog.“ Küpers Stimme klang

plötzlich sehr amtlich, während er sich wie auf

Kommando wieder setzte und Haltung annahm.

„Verstehe“, murmelte er. „Jawoll. In Ordnung ...

Wiederhören.“

Er schwenkte seinen Schreibtischsessel zur Seite und

fasste den Kollegen ins Auge. „Das war Wittmund, der

Chef persönlich. Er schickt uns Tjaden rüber.“

„Was? Der schon wieder? Muss das sein?“

„Scheint so.“ Küper nickte ergeben. „Die haben jetzt

einen ersten Befund. Unser Mann ist zwar ertrunken,

Wasser in der Lunge und so weiter, aber es gibt

Anzeichen für Fremdeinwirkung: einen blauen Fleck am

Oberarm, wo jemand etwas gröber hingefasst hat,

möglicherweise. Und daneben ein Einstich. Die

Untersuchungen dauern an. Was dem Mann da per

Spritze verpasst worden ist, weiß man noch nicht.

Jedenfalls soll der Tjaden die Sache übernehmen.

Identität klären, Spurensuche und so. Sicher ist sicher.“

Der Bremer Kollege seufzte. „Der Tjaden macht immer

so einen Wirbel.“

„Das kannste laut sagen. Einen Mordswirbel, echt!“

„Der bringt alles durcheinander. Dieser Besserwisser.“



„Stimmt. Na ja, dann sind wir aus’m Schneider, soll der

sich blamieren und nicht wir. Und jetzt machen wir

Mittag. Mahlzeit!“



„Tjaden, Sie machen das!“

Tjaden stand an Deck. Ein diesiger Morgen, der

Wasserturm war kaum zu sehen. Für einen absurden

Augenblick glaubte er, auf dem falschen Dampfer zu sein

– unterwegs zur falschen Insel. Alles ein großer Irrtum?

Dabei war es wieder einmal die gute alte „Langeoog III“,

die, mit Urlaubern übervoll, durchs Wattenmeer pflügte.

„Tjaden, Sie machen das!“, hatte ihm sein Chef,

Kriminalrat Ebbo Gerken, befohlen. Widerrede zwecklos.

„Sie wissen doch, wie das ist, Mann! Ein Toter am Strand,

das ist nun wirklich keine Reklame für unsere Inseln. Sie

sind doch da zu Hause, das muss Ihnen doch am Herzen

liegen! Gleich morgen früh setzen Sie über!“

Weshalb regte sich in ihm ein leichter Widerwille? Sein

Urlaub stand kurz bevor. Eigentlich wollte er in der

kommenden Woche mit Maria und dem Kleinen in den

Schwarzwald fahren. Onno junior sollte mal echte Berge

zu sehen bekommen. Im Herbst kam er in die Schule,

und die höchste Erhebung, die er in seinem Leben

erstiegen hatte, war die Langeooger Melkhorndüne. 21,1

Meter über dem Meeresspiegel. Das ging nicht an, man

musste dem Kind doch Gelegenheit geben, seinen

Horizont zu erweitern. Richtig tiefen, dunklen Wald wie in

„Hänsel und Gretel“ oder „Rotkäppchen“ kannte er auch

nicht, nur das Langeooger Wäldchen. Im Zeitalter von

PISA waren die Eltern in die Pflicht genommen, ihr Kind

zu bilden. Ferien auf dem Schauinsland, das

Kontrastprogramm zur Insel fürs Leben!

Was wusste er denn, wie lange sich dieser neue Fall

hinziehen würde. Notfalls musste Maria mit dem Jungen

allein fahren, oder sie mussten beide nach Langeoog



kommen. Seine Mutter moserte sowieso ständig, dass sie

von ihrem einzigen Enkelkind gar nichts habe. Sie

wartete doch nur darauf, sich auf den Jungen zu stürzen

und ihn nach Strich und Faden zu verwöhnen: mit

ostfriesischem Apfelkuchen und Eis rund um die Uhr. Mit

ihrem Sohn hatte sie das nie so gemacht. „Ich seh den

Kleinen doch viel zu selten, Onno! Einszweidrei sind sie

groß, und man hat nichts von ihnen gehabt!“

Sie? Weshalb die Mehrzahl? Es gab nur einen, und es

war auch kein Zweiter in Sicht, Maria arbeitete wieder,

Teilzeit zunächst. Ganz wild war sie darauf, Schülern

beizubringen, was falsch und was richtig war. Sie teilte

sich eben gern mit und behielt ebenso gern Recht.

Die obligatorische Bockwurst in der Hand, saß Tjaden

an Deck und blickte über das Wasser. Ein junges Paar

lehnte vor ihm an der Reling. Der Vater hielt das Baby in

einem Öko-Tragetuch vor den Bauch gebunden, während

seine Frau ihm die rechte Hand in eine Gesäßtasche

seiner eng sitzenden Jeans geschoben hatte. Eine sehr

intime Geste, Tjaden war irritiert. Kam da etwa

Sexualneid in ihm auf? Der Mann war ein schmaler Typ,

„knackig“, hätte Maria gesagt. Was wusste er denn, wie

Männer auf Frauen wirkten! Die junge Frau erinnerte ihn

an eine ehemalige Klassenkameradin aus Esens.

Protestantisch bewegt und ungeschminkt, lief sie immer

mit Klampfe, Anorak und Jesuslatschen herum. Ein

weiblicher Naturbursche, falls es so etwas gab. Doch bei

ihrem Klassentreffen nach 20 Jahren hatte das Mädel sich

als ungeheuer sexy entpuppt. Nicht wiederzuerkennen!

Auch in dieser jungen Mutter mochte ungeahntes

Potenzial schlummern.

Sein Handy klingelte. Er fingerte danach, während es

weiterklingelte, „Für Elise“, musste das wirklich sein?

Endlich! Es steckte in der Innentasche seiner Jacke, wo es

auch hingehörte. Aber dort suchte er immer zuletzt.



Der junge Vater blickte sich nach ihm um, sodass die

Frau ihre Hand aus seiner Hosentasche ziehen musste.

Der intime Moment war zerstört.

„Hallo?“

„Tjaden?“ Der Alte, sein Chef. Tjaden verschluckte sich

an dem Bockwurstbissen, den er rasch loswerden wollte,

und begann zu husten. Verdammt noch mal, nicht einmal

auf der Fähre hatte er seine Ruhe.

„Tjaden? Hören Sie mich? Die Leitung ist schlecht.

Hören Sie mich?“ Es rauschte, und das war nicht das

Meer. Aber sein Vorgesetzter redete unbeirrt weiter. „Es

spricht einiges dafür, dass der Mann vor seinem Tod auf

Langeoog war. Der Pathologe meint, der Mann habe etwa

zwei Tage im Wasser gelegen. Woher der Einstich am Arm

stammt, wissen wir noch immer nicht, die

Untersuchungen dauern an. Bisher sind die Tests alle

negativ verlaufen. Manche Stoffe lassen sich nach einiger

Zeit eben nicht mehr nachweisen. Klären Sie jetzt erst

mal, wer der Tote ist. Wiederhören!“

Was sollte dieser Anruf? Der Chef hatte nichts wirklich

Neues zu berichten, außer der Tatsache, dass es nichts

Neues zu berichten gab. Wenn das als Motivationsspritze

gedacht war, hatte es sein Ziel verfehlt.

Der Wasserturm war noch immer nicht zu sehen, er

blieb im Dunst versteckt. Alles Vertraute schien plötzlich

fremd geworden. So musste einer Wellhornschnecke

zumute sein, der man das Haus zertrümmert hatte – ein

Vergleich, den Tjaden sich sofort aus dem Kopf schlug.

Das Wasser war sehr grau. Langeoogs Silhouette am

Horizont kam näher, lang dehnte sich die Dünenkette.

Sie fuhren in den Hafen ein. Ein Ruck ging durch das

Schiff. Tjaden reihte sich in den Strom der Urlauber ein,

ließ sich treiben, die Treppen hinunter zum Ausgang,

hinüber zur Inselbahn, er stieg ein, ließ Wiesen,

Buschwerk und Wäldchen, Reiter und Radfahrer

vorbeiziehen, ohne sie wahrzunehmen, Kulisse war alles,



bis er am Bahnhof ankam. Als er ausstieg, den Fuß auf

die roten Pflastersteine setzte, fühlte er sich wie

gestrandet. Wahrscheinlich war er nur urlaubsreif, nichts

weiter.



Behütet

Geplant war es nicht, aber er hatte es nicht vermeiden

können. Rein zufällig – oder war es mütterliche Intuition?

– stand Mutter Tjaden gerade bei Feinkost-Behringer am

Gemüsestand vor der Tür und wählte mit kritischem Blick

Strauchtomaten aus, die sie so vorsichtig wie rohe Eier in

eine Plastiktüte legte, als ihr Sohn, die Reisetasche

geschultert, sich am liebsten ganz unauffällig hinter ihr

vorbeigedrückt hätte. Dem zu erwartenden Ansturm von

Mutterliebe fühlte er sich im Augenblick nicht

gewachsen. Doch das war nur ein flüchtiger Impuls, und

seine Mutter hatte ihn ohnehin längst entdeckt.

„Junge, was siehst du schlecht aus!“, begrüßte sie ihn

prompt. „Du arbeitest zu viel. Muss das denn wirklich

sein?“ Und noch ehe er sich dazu äußern konnte,

entschied sie: „Natürlich wohnst du bei uns.“

Um seiner Mutter gleich den Wind aus den Segeln zu

nehmen, sagte er: „Lass man, ich wohne im Aquantis. Da

hatten sie noch Platz. Ist schon alles geregelt.“ Auch

wenn das Tjadensche Haus „Wattfried“ am Melkerpad wie

jedes Jahr bis unters Dach mit Feriengästen belegt war,

für Sohn Onno stand immer das Küchensofa parat.

Danach war ihm aber nun gar nicht zumute. Doch er

musste wenigstens seine Mutter nach Hause begleiten

und ihr Fahrrad mit den Einkaufstaschen schieben, das

war er ihr schuldig. Der Tote konnte es ihm nicht mehr

übel nehmen, wenn er sich ihm erst in einer

Dreiviertelstunde widmen würde, und sein Chef war weit.

Eine ordentliche Tasse Tee konnte Tjaden jetzt sowieso

gebrauchen.



„Du wirst ja schon grau, Junge!“ Mutter Antje zupfte an

seinem Haar herum. Wie er das hasste!

„Natürlich! Soll ich mir etwa die Haare färben?“

„Na ja, hast ja Recht. Man muss zu seinem Alter

stehen. Was soll ich denn da sagen? Aber bei diesem

Wind musst du ‘ne Mütze aufsetzen. Irgendwas auf den

Kopf, Junge! So, und nun mach ich dir erst mal ‘nen Tee.

Apfelkuchen hab ich auch gebacken, ganz frisch.“

Sie setzten sich in die Küche. Auf dem Tisch lag eine

leuchtend rote Plastikdecke, und die Eckbank war seit

seinem letzten Besuch im Frühjahr neu bezogen worden:

eine Orgie in Beige, mit Noppen besetzt, aber wenigstens

Natur, kein Plastik. Mutter Antje legte ihm zwei Stücke

Kandis in die Tasse mit der ostfriesischen Rose, füllte sie

mit Tee und ließ endlich von einem kleinen Löffel Sahne

hineinlaufen. Es wölkte wie eh und je. Umgerührt wurde

nicht, das machten nur Zugereiste, Fremde eben, wer

das tat, hatte sich als Nicht-Ostfriese zu erkennen

gegeben, was neudeutsch „outen“ hieß. Tjaden hasste

dieses so genannte Denglisch, diese Mixtur aus Deutsch

und Englisch, aber immerhin hatte auch er jenes Wort –

„outen“ – gerade eben schon gedacht.

„Dieser Tote am Strand“, sagte seine Mutter

unvermittelt und setzte ihre Teetasse ab. „Weißt du

schon, wer das war?“

Das war doppeldeutig. Fragte sie nach der Identität des

Toten oder unterstellte sie, es sei ein Täter im Spiel?

Witterte sie einen Mordfall, und ihr Langeoog war in ihren

Augen schon wieder ein Tatort?

„Noch keine neuen Erkenntnisse, Mutter. Wir wissen so

gut wie nichts. Aber du weißt ja, ich darf nichts sagen

über den Stand der Ermittlungen.“

Seine Mutter sah ihn enttäuscht an. Musste ihr Sohn es

wirklich so genau nehmen? Schließlich saßen sie doch

hier, in ihrer Wohnküche, und wer sollte ihm so nahe

stehen wie seine Mutter?



„Ich will dich auch nicht in Schwierigkeiten bringen.

Stell dir vor, du lässt bei Wilma etwas raus, und das

spricht sich dann rum ...“

„Wilma?“, empörte sie sich. „Mit der rede ich zur Zeit

doch so gut wie gar nicht! Guten Tag und Guten Weg, das

hat meine Mutter immer schon so gemacht. Klatsch und

Tratsch ist nicht meine Sache. Und Wilma, die ist ja so

unmöglich, weißt du, wie die ihr Enkelkind verwöhnt,

so’ne Hätschelei, das kann man gar nicht mit ansehen,

aber bei uns immer stökern: Was macht denn euer

Kleiner, den kriegt man ja gar nicht zu Gesicht. Die Leute

reden schon. Ist da auch alles in Ordnung?“

Vom Küchenfenster aus sah er den makellos

geschnittenen Kopf der Seeschlange, die sich um „Haus

Wattfried“ herumwand: Vaters Werk. Mit der

Heckenschere konnte Tjado Tjaden zaubern. Warum ließ

er sich denn nicht blicken?

Als hätte seine Mutter Onnos Gedanken gelesen, sagte

sie schnell: „Vater ist beim Fußball. Du weißt doch, die

Freiburger sind wieder da. Die trainieren gerade für das

Freundschaftsspiel am Sonnabend. Vater muss natürlich

zugucken. Der ist immer noch so fußballverrückt wie

früher. Das hört auch nie auf! Aber irgendwas muss der

Mensch ja haben ...“ Der Redestrom seiner Mutter war

unerschöpflich.

Die Freiburger hielten traditionellerweise ihr

Sommertrainingslager auf Langeoog ab, diesmal

allerdings kürzer als sonst, weil sie abgestiegen waren

und die Sponsoren knauserten.

„Ich muss los!“ Tjaden stopfte den Rest seines Kuchens

in den Mund und schob sich aus der Eckbank.

Beim Hinausgehen griff seine Mutter nach der Prinz-

Heinrich-Mütze, die auf der Hutablage der Garderobe

hing, und drückte sie dem Sohn auf den Kopf. Hier, hat

wieder mal ein Gast vergessen. Junge, du musst auf dich

aufpassen! Auch wenn die Sonne scheint, der Wind ist



kalt!... Und grüß mir den Kleinen!“, rief sie ihm noch

nach, als er durch die Blumenrabatten im Vorgarten auf

den Melkerpad hinausstrebte. Das war’s: Enkelentzug!

Sie war auf Turkey, wie man heute sagte. Sie brauchte

den Enkel zur seelischen Auffrischung.

Tjaden würde sehen, was sich machen ließ.



Allein auf weiter Flur

Im „Aquantis“ stand er am Fenster und blickte auf das

sich darbietende Panorama. Es hatte aufgeklart, die

Sonne hatte die Wolken besiegt. Vor ihm lag grün die

Dünenkette, dahinter das blaue Band der See. Zwischen

Dünen und Wasser war ein weißer Streifen zu erkennen,

da rollte die Brandung heran. Schaum, alles Schaum. Die

Fahne am „Seekrug“, dem auf einer Düne thronenden

gläsernen Palast, flatterte kräftig. Am Horizont ein

einsames weißes Segel. „Ach, wer da mitreisen könnte

...“, kam es Tjaden in den Sinn.

In der Ferne zogen Containeraufbauten vorbei. Und

wenn er sich weit aus dem Fenster beugte, war im

Westen, hauchdünn, der Leuchtturm von Norderney zu

ahnen. Auch er allein auf sehr weiter Flur, mitten im

Meer. Ob Segel oder Leuchtturm, Tjaden fühlte sich

beiden verwandt.

Er ließ seine Reisetasche unausgepackt stehen und

ging über den Flur ins Treppenhaus, hinunter zur

Rezeption. In der zweiten Etage standen Schuhe vor der

Tür, lauter Sportschuhe, vor jeder Tür mehrere auf

einmal, und ein Schild mit handgeschriebenen

Blockbuchstaben klebte an der Scheibe der Eingangstür:

„Autogramme von 18-19 Uhr!“

Auf der Treppe kamen ihm zwei junge Burschen

entgegen. Er bemerkte ihre muskulösen Waden, die

meisten schwarz behaart. Das waren Kerle! So wie er nie

einer war und auch nie werden würde. Baumlang,

kraftstrotzend. „Moin!“, schallte es ihm freundlich

entgegen. Das hatte ihnen ihr Trainer wohl eingebleut.

Da, wo sie herkamen, hieß es doch „Grüß Gott!“ Die alte



Public Relation-Masche, dachte Tjaden. Wie sagte man

das eigentlich auf Deutsch? Sich beliebt machen bei den

Einheimischen. Das Image musste stimmen. Oder: Bloß

nicht negativ auffallen!

Er schnappte sich das Fahrrad, das der Verwalter ihm

ausgeliehen hatte – Nummer 13, hoffentlich ein gutes

Omen – und radelte über den Hospizplatz zur

Barkhausenstraße hinunter. Ein paar Jungen kickten den

Ball über die Wiese. „Tor!“, schrien sie begeistert, als er

in die Blumenbeete rollte. Bald würde Onno junior hier

mitspielen; der Opa versuchte schon, ihm Tricks

beizubringen.

Auf der Straße wuselten die Urlauber herum wie eh und

je. „Absteigen!“, herrschte ihn jemand an. Automatisch

stieg er vom Rad und spürte, wie ihm das Blut in den

Kopf stieg. Natürlich, es war gegen elf, um diese Zeit war

das Fahrradfahren mitten im Ort verboten. Das wäre ein

gefundenes Fressen für seine Kollegen, wenn die ihm ein

Strafmandat verpassen könnten oder wenigstens eine

saftige Verwarnung mit der Auflage, drei Runden Bier und

Bommerlunder in ihrer Stammkneipe auszugeben.

„Um diese Zeit herrscht Schiebegebot!“ Der Mann, der

hier den Ordnungshüter mimte, trug geblümte Bermudas

und ein weißes T-Shirt mit der Aufschrift „Netter älterer

Herr“, was blanker Hohn war. Mit der Prinz-Heinrich-

Mütze auf dem Kopf war er geschützt vor Wind und

Sonne, ganz wie es vernünftig war. Der Rentner oder

Pensionär mit Bauchansatz stand auf seinen kurzen

Beinen wie verwurzelt am Straßenrand und beobachtete,

wie Tjaden gehorsam sein Rad an der Hand führte. Dass

auch alles seine Ordnung hatte! Denn die war wichtig,

auch oder gerade im Urlaub und auf Langeoog sowieso.

Vielleicht ein zukünftiger Ehrengast, der gerade zum 24.

Mal auf der Insel weilte. Der sollte lieber eine Bank mit

Seeblick stiften, um seinen Namen zu verewigen, dann



hätte er es nicht mehr nötig, sich als Hilfspolizist

aufzuspielen.

Aber dann leuchteten Tjaden die sonnenfarbenen

Schirme des Cafés Leiß vertraut entgegen wie immer und

erzeugten ein warmes Gefühl in der Magengegend, so als

breitete sich dort Ostfriesentee mit Kandis und Sahne

aus, und als würde man seine Hände am Bauch der

Kanne mit der ostfriesischen Rose auf dem Stövchen

wärmen, inmitten der vielen Menschen, die über die

Barkhausenstraße flanierten.

Einmal nicht einsames Segel, einmal nicht Leuchtturm

sein! Dazugehören, das war’s. Diese Sehnsucht, die ihn

nie verließ.



Süße Lale

“Wer das ist? Nee, keine Ahnung!“ Billy Küper schüttelte

den Kopf, während im Hintergrund die Rocky Mountains

im Abendrot standen. Er meinte den Toten, nach dessen

Identität Tjaden sich gerade erkundigt hatte, doch es

klang so, als sei es auch auf ihn,

Kriminalhauptkommissar Onno Tjaden aus Wittmund,

gemünzt. Wer du bist? Keine Ahnung. Bild dir bloß nicht

ein, wir würden hier alle nach deiner Pfeife tanzen!

„Was haben Sie bisher unternommen?“, fragte Tjaden.

„Bisher war alles Fehlanzeige. Vermisstenmeldungen

und so.“

„Aber dass der Tote auf Langeoog gewesen ist, haben

Sie doch festgestellt.“

„Man gerade so. Ziemlich durchgeweicht, das Zeug.

Der hatte ‘ne Quittung vom Sturmeck in der Tasche, von

vor acht Tagen. Drei Bier und ‘ne Portion Labskaus. Eine

ganze, noch kein Seniorenteller. Und ein Billett vom

Windlicht, da ist er im Kino gewesen. Welcher Film,

wissen wir aber nicht.“

In diesem Augenblick klingelte das Telefon, Billy Küper

hob ab. „Polizeirevier Langeoog!“ Er lauschte

angestrengt. „Ich kümmer’ mich drum!“ Und dann zu

Tjaden: „Das ist interessant, der könnte es sein.“

„Wo?“

„Am Süderdünenring. Ein Urlauber aus Mettmann, der

dort abgestiegen ist. Die Wirtin sagt, er wär

verschwunden.“

„Seit wann?“

„Schon seit Montag, sagt sie. Da ist er jedenfalls nicht

mehr zum Frühstück erschienen. Und bezahlt hat er auch



nicht.“

„Das seh ich mir mal an!“

Tjadens Rad lehnte am Zaun der Polizeiwache. Wie

prächtig die Rosen blühten in diesem Jahr! Es war ein

„wuchsiges“ Frühjahr gewesen, wie seine Mutter sagte:

Viel Regen und dann wieder ein paar warme Tage im Juni

hatten eine üppige Blüte gebracht.

Tjaden schob sein Rad zur Inselbuchhandlung hinüber.

„Neuer Inselkrimi“ stand auf einem Streifen Papier,

handgeschrieben in Druckbuchstaben, der quer übers

Schaufenster geklebt war. Das war wieder so eine Mode.

Überall sprossen diese Inselkrimis wie die Pilze aus dem

Boden. Das ging immer nach derselben Masche: Mord in

der Urlaubsidylle! Und ein mehr oder weniger origineller

Kommissar mit Lebensproblemen und tollpatschige

Ortspolizisten mit dicken Brettern vorm Kopf brauchten

knapp 200 Seiten, um den haarsträubend unrealistischen

Fall auf ebenso unrealistische Weise zu lösen. Wie ein

Hase wurde der Kommissar kreuz und quer über die Insel

gehetzt, nur um möglichst viel Lokalkolorit einzufangen.

Von echter Polizeiarbeit hatten diese Schreiber keinen

blassen Schimmer. Schade eigentlich, aus dem Genre

ließe sich etwas machen. Wenn sich da mal einer mit

echter Erfahrung dransetzen würde, einer, der wusste,

wie der Hase lief, hier auf Langeoog und auf Wangerooge

und Spiekeroog und Baltrum und Norderney, von Juist

ganz zu schweigen, und Borkum, wo inzwischen sogar

ein Altbundeskanzler seine Sandburg baute, gab’s ja

auch noch. Als fachlicher Berater könnte er, Onno Tjaden,

einem solchen Kommissar schon einiges verraten.

Wie hieß das neue Opus? „Der Tote in den Dünen“. Das

war wirklich innovativ. Der Verleger könnte sich eine

Scheibe von Deutschlands größter Tageszeitung

abschneiden, die im Ständer am Eingang steckte. Heute

titelte sie in übergroßen roten Lettern: „Ullrich hat



fertig!“ Das hatte Biss, war sozusagen hammermäßig,

weiter so!

Tjaden schwang sich aufs Rad, bremste aber gleich

wieder, als er hinunter Richtung Bahnhof rollte. Aus den

Augenwinkeln sah er eine Laterne an der Straße mit einer

dunklen Gestalt daneben. Das musste Lale sein, Lale als

Lili Marleen, Langeoogs neues Denkmal. Die Figur aus

Bronze trug etwas Rotes über die Schultern gelegt, so rot

wie ein gewisses Fußballtrikot. Hatten sich da die

Freiburger einen Scherz erlaubt? Ihr Trainer würde ihnen

was erzählen! Demnächst würde Lale einen Bikini tragen

oder eine Altherrenmütze ... Er grinste verstohlen.

Vor dem Feinkostladen knäulten sich die Menschen.

Beim Bäcker zog sich eine breite Schrift über das Fenster:

„Süße Lale!“ Blockbuchstaben, handgeschrieben. Das

Ding, einem Muffin verwandt, schien echtes Sandgebäck

zu sein: eine trockene Angelegenheit. Schon der Anblick

verursachte ihm ein Kratzen im Hals. Was man der

Sängerin alles antat! Ungestraft wurde eben niemand

hundert Jahre alt, der nur halbwegs prominent war.



Onkel Dagoberts Socken

Süderdünenring, Nummer 61, war ein unscheinbares

Backsteinhaus, „Haus Sturmschwalbe“ genannt, wie

weiße Lettern am Giebel verkündeten. Im Vorgarten

hockten allerdings drei Gänse aus Gips. Nein, nicht aus

Gips, aus einem Baumstamm waren diese struppigen

Viecher gebastelt. Auf was für Gedanken die Leute

kamen! Üppige Blumen auch hier, Lilien sogar. Die

Besitzer hatten ihren Vorgarten offenbar kräftig gedüngt,

an Pferdeäpfeln fehlte es auf der Insel ja nicht, die

brauchten nicht einmal per Schiff vom Festland

herangeschafft werden wie jeder Boskop oder Golden

Delicious.

„Haus Sturmschwalbe“ klang vielversprechend. Tjaden

drückte auf den Klingelknopf.

Die Frau, die ihm öffnete, hatte gar nichts Stürmisches

an sich. Oder war sie die Ruhe vor dem Sturm? Rita

Janssen ging auf die 50 zu, wirkte aber jugendlich-agil

mit Jeans und einem engen Shirt in Gelb, was Tjaden

gleich aufmunterte. Gelb hellte seine Stimmung immer

auf. Den flott gefönten, stufig geschnittenen Bob à la

Angela, allerdings mit kräftigem Rotstich , trug sie so

frisch frisiert, als hätte sie ihn erwartet.

„Moin. Kriminalpolizei!“ Tjaden zückte seinen Ausweis.

„Ah ja, kommen Sie doch herein!“ Frau Janssen strahlte

ihn an. „Sie kommen wegen dem Herrn Dallmann. Ich

darf Ihnen erst mal sein Zimmer zeigen.“

Der Dativ ist dem Genitiv sein Tod, dachte Tjaden. Sei’s

drum, hier ging es um einen ganz anderen Toten.

Sie stiegen die Treppe hoch. Die Stufen teppichbelegt,

Muschelmosaiken an den Wänden. Es roch angenehm



nach Kaffee und ganz leicht nach Mottenkugeln. Nummer

13. Die Wirtin ließ Tjaden den Vortritt. „Mit Blick aufs

Wäldchen“, sagte sie. Davor die Laubenkolonie, die See

war weit. Das Zimmer war funktional eingerichtet, so

hieß das wohl im Jargon der Vermieter: Bett und Schrank,

Tisch und Stuhl, außerdem ein Waschbecken.

„Dusche und WC auf der Etage“, ergänzte Frau Janssen

Tjadens Gedanken. Ein Zimmer der einfachen Art,

Kategorie III sozusagen. Tjaden öffnete sein Notizbuch

und fragte, den Kuli gezückt: „Für wann hat dieser Herr

...“

„Dallmann!“

„Dallmann bei Ihnen gemietet?“

„Vom 1. bis 20. Juli. Aber letzte Woche, am Sonntag war

das, habe ich ihn zum letzten Mal gesehen.“

Ihre Augen leuchteten. Dabei war ihr doch gerade ein

zahlender Gast verloren gegangen, war eventuell sogar

einem Verbrechen zum Opfer gefallen, aber sie strahlte.

Merkwürdig. Wahrscheinlich war sie froh, dass

irgendetwas passierte in ihrem täglichen Einerlei. Oder

ob Tjadens Charme sie so zum Leuchten brachte? Er war

sich seiner Wirkung auf Frauen gar nicht sicher.

„Hier ist sein Meldeschein mit Adresse und so weiter.“

Sie hielt ihm einen Aktenordner hin, der im Flur bereitlag,

aufgeklappt bei der Durchschrift der Anmeldung, die der

verschwundene Gast mit eiligen, raumgreifenden

Druckbuchstaben ausgefüllt hatte. „Hans Joachim

Dallmann, Düsselring 35, 40822 Mettmann, geboren 15.

Juli 1960, geschieden. Beruf: Journalist.“ Die Frau war

gut, die wusste, worauf es ankam.

„Der hatte ja gerade Geburtstag! Aber gefeiert hat er

offenbar woanders.“ Tjaden nahm das Blatt aus dem

Ordner. „Das nehme ich mal mit. Bei der Heimatadresse

müssen wir nachfragen. Wann, sagen Sie, haben Sie

diesen Dallmann zum letzten Mal gesehen?“



Nun sprudelte es aus ihr heraus, sodass sie kaum zum

Atmen kam. „Am Sonntagmorgen war das, letzte Woche

schon. Das weiß ich noch genau, weil ich da immer

Rosinenbrot serviere, es gibt ja keine frischen Brötchen,

und dann serviere ich sonntags immer ein Frühstücksei,

aber er hat sich beschwert, dass das Ei nicht richtig

abgeschreckt und außerdem zu weich wäre, das würde

sich überhaupt nicht pellen lassen, sagte er, und

schlubbriges Eiweiß könnte er nicht vertragen, na ja, und

...“

Unterdessen zeichnete Tjaden ein Ei in sein Notizbuch,

daneben ein Kreuz. Mit dieser ihm eigenen Kurzschrift

half er ohne große Worte seiner Erinnerung auf die

Sprünge. Vielschreiberei ging ihm auf die Nerven. Das

Kreuz stand nicht für Mord und Totschlag, sondern für

Sonntag, den Tag des Herrn. Also ein Mäkler war der Herr

Dallmann, so viel stand fest. Dabei blieb offen, ob er

einen empfindlichen Magen hatte oder besonders

angstbereit war. Das „schlubbrige“ Eiweiß enthielt

vielleicht gefährliche Viren, vor denen er meinte, sich in

Acht nehmen zu müssen. Seit Sonntag verschwunden,

also schon seit über einer Woche. Warum nicht? Wenn

dieser Mann mit dem Toten identisch war, hatte er eben

nicht die ganze Zeit im Wasser verbracht.

Auf dem Nachttisch lag ein Buch: „Sakrileg“ von Dan

Brown. Ach ja, die Suche nach dem Gral, diese Räuber-

Schmonzette, die wie ein Computerspiel gebaut war.

Clever, dieser Mr. Brown. Aber Fantasy, alles Fantasy. Was

den literarischen Geschmack des Herrn Dallmann anging,

so schwamm er im Mainstream, dachte Tjaden, um sich

sogleich zu korrigieren: Natürlich schwamm er nicht

mehr, sondern lag – möglicherweise – längst in einem

Kühlfach in der Wittmunder Rechtsmedizin mit einem

Namenszettel am rechten großen Zeh. Der las –

möglicherweise – überhaupt keine Bücher mehr, für den


