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Handlung und Figuren dieses Romans sind frei erfunden.
Darum sind eventuelle Ubereinstimmungen mit lebenden
oder verstorbenen Personen zufallig und nicht
beabsichtigt.



Fur Karl und Jochen!



Prolog

Sie setzte die Stocke wie ein Automat: rechts, links,
rechts, links ... Knirschend sanken die Spitzen in den
Ebbsand ein, wie in Butter, die Uber Nacht im
Kuhlschrank gestanden hat. Es ging voran, sie tat etwas
fur ihren Korper. Ein gutes Gefuhl. Gundi walkte. Fruher
war sie gejoggt. Ganz friUher nannte man das Dauerlauf.
Schlecht fur die Gelenke, Beachwalking war besser. Wer
hatte sich den tollen neuen Namen ausgedacht? Hoch im
Kurs auf Langeoog. Sie schritt forsch aus, ihr Oberkorper
bewegte sich im Takt. Forsch, und dabei die frische
Morgenluft tief in die Lungen holen. Richtig atmen,
darauf kam es an. Wer krank wurde, hatte falsch
geatmet. Tief einatmen und ganz langsam ausatmen ...
Und eins und zwei, und eins und zwei ...

Draulsen rauschte die See. Noch lag die Sandbank
nackt da, Mowen standen in langer Reihe und blickten
alle in eine Richtung - wohin? Weg von der Frau
jedenfalls, die war unwichtig, wo die Natur noch ganz far
sich war. Und eins und zwei, und eins und zwei ... Luft
holen und ganz langsam ausatmen ...

Es war noch fruh, erst kurz nach sieben. Kein Mensch
war zu sehen. Auch keine Fullspur im Sand. Das war das
Wunderbare an der See: dass sie immer wieder einen
neuen Anfang macht mit jeder Flut, alle Schuld, alles
Missgluckte und Peinliche wegspllt, als ware es nie
gewesen. Und eins und zwei, und eins und zwei ...

Wenn das im Leben doch auch moglich ware. Immer
wieder einen neuen Anfang machen. Jungfraulich. Rein.

Gundi schob ihr Stirnband hoch, das ihr fast Gber die
Augen gerutscht war. Erste Spuren auf dem gerippten



Boden, Fahrradspuren. Sie fuhrten zum trockenen
Dunenrand hintber. Dabei konnte man im tiefen Sand
doch gar nicht fahren, und schlecht furs Rad war es auch.

Funkelnd und zischend rollte die Welle vor Gundis
FUllen aus.

Wie weit war sie schon? An der Jugendherberge war sie
langst vorbei, der blaue Turm der Rettungsschwimmer
lag hinter ihr. Die Jugend schlief natlrlich noch. Die
kamen nicht aus den Betten, typisch, die lernten nicht,
dass nur Anstrengung zu echter Lebensfreude fuhrt,
Anstrengung und Disziplin. Und eins und zwei, und eins
und zwei ... Auf der Dunenkette tauchte die Bake auf.
Jeden Morgen bis zur Bake und weiter! Taglich das
Pensum steigern! Bis zur Ostspitze, da war leider Schluss.
Wie gern hatte sie sich gequalt. Den inneren
Schweinehund besiegen! Doch an der Ostspitze war alles
zu Ende.

An ihrem rechten Stock war ein Stlck Plastik hangen
geblieben, das die Flut angespult hatte. Wohlstandsmull,
achtlos Uber Bord geworfen. Eine ausgeblichene
Plastiktlte, in der sich Tang und Algen verfangen hatten.
Sie schittelte das ab. Und dort, nicht weit davon, lag ein
Stuck schwarze Plastikplane, ausgefranst von der Flut.
Die gehorte zu den Sandsacken, die man vor Jahrzehnten
vergraben hatte, um die Insel zu schutzen. Alles l6ste
sich auf mit der Zeit, alles. Und eins und zwei, und eins
und zwei ... Weitermachen, nicht grabeln, den Kopf frei
halten ...

Plotzlich stoppte sie. Die Stocke blieben in der
Schwebe. Etwas lag vor ihr am Flutrand, ein dunkler
Haufen. Schwarzes nasses Zeug, Haarstrahnen uber
Fleisch gekammt, blaulich aufgedunsen, so viel Haar,
dunkel von Wasser, mit Blasentang darin. Und
schrecklich fremd. Gundi streckte die Hand aus, zuckte
zuruck. Ein Auge starrte sie an.



Sie schrie, rannte quer Uber den Strand, hinUber zur
Dunenkette, rannte durch den nun tiefen Sand, stolperte,
raffte sich auf, rannte weiter, wie blind.

Neben dem Korper lagen zwei Stocke, gekreuzt, die
Schlaufen verdreht. Daruber kreiste eine schreiende
Silbermowe.



Ein Mordswirbel

Wer ist der Tote?“ fragte Hauptwachtmeister Kuper. Er
sald an seinem Schreibtisch und starrte auf den
Bildschirm vor sich, doch der gab ihm keine Antwort. Der
Bildschirmschoner war eingeschaltet: Kupers
Traumlandschaft. Die Rocky Mountains ragten in den von
der Abendsonne in Glutrot getauchten Himmel. ,,Du mit
deiner Marlboro-Welt”, spotteten sie auf der Wache, aber
Billy - sein Spitzname seit Jahrzehnten - hielt eisern
daran fest. Er liebte Western. Und dass die Gerechtigkeit
darin immer siegte. Also war er Polizist geworden. Schon
auf der Polizeischule in Aurich hatten sie ihm den
Spitznamen ,,Billy” verpasst. Eigentlich hiels er Karl-
Heinz, was zum Gluck niemand mehr wusste. ,Billy - das
hat doch was! Echt!”, hatte Dennis Bode, sein junger
Kollege aus Bremen, spontan gesagt, als er nach
Langeoog geschickt worden war, zur Verstarkung in der
Saison.

Wer ist der Tote?” Doch die Rocky Mountains blieben
starr und stumm.

~Mach uns erst mal ‘nen anstandigen Kaffee, Dennis!“,
rief Billy, lehnte sich in seinem Sessel weit zurtick und
streckte die Beine aus. Cowboystiefel zu tragen war im
Dienst leider nicht maoglich.

Es war ein hektischer Morgen gewesen. Die Frau war
durch die Dunen gehetzt, hatte Hasen aus der Sasse
vertrieben, war von Dunenrosen und Sanddorn zerkratzt,
als sie sich endlich, vollig erschopft, zum Haus des
Vogelwarters durchgeschlagen hatte. Im Schock war sie
unfahig gewesen, den Fundort der Leiche anzugeben,
was eine ausgedehnte Suchaktion notig gemacht hatte.



Inzwischen war der Tote nach Wittmund in die
Rechtsmedizin transportiert worden.

Am Strand hatte es sich wie ein Lauffeuer verbreitet,
dass eine Urlauberin aus Gutersloh - schon 68 Jahre, aber
taff - beim fruhmorgendlichen Beachwalken einen Toten
gefunden hatte.

,Die ist direkt daruber gestolpert! Nun stellen Sie sich
das vor!“

~AufgespielSt hatte die ihn beinahe! Wie so’'ne Krote.
Unvorstellbar!*“

»,Das sind die Sandbanke. Die Leute sind ja so
unvorsichtig! Da kommen die aus dem Ruhrpott hier auf
die Insel, haben keine Ahnung von Ebbe und Flut,
nehmen aber auch keinen Rat an. Und dann wundern sie
sich, wenn sie als Wasserleiche enden!*

So tonte es von Strandkorb zu Strandkorb. Im Abschnitt
] salBen einige altere Urlauber, Dauergaste darunter, die
schon von der Kurverwaltung fur ihre Treue zur Insel
geehrt worden waren, denn einige von ihnen kamen
schon seit Jahrzehnten hierher. Fruher mit ihren Kindern,
nun mit Schwieger- und Enkelkindern.

Eine stattliche altere Dame, im bustenbetonten
petrolfarbenen Badeanzug mit Perlenkette und Uppigen
Ringen an den Handen, gab ihre Meinung lautstark kund,
wahrend ihr zarter Korbnachbar abzuwiegeln suchte:
»Nicht so laut, Mauschen!*

Doch die Frau war nicht zu bremsen. ,,Und dieser
Aufstand! Dafur ist naturlich Geld da: Hubschrauber und
alles. Wer weil3, wo der Kerl her war. Vielleicht vom Schiff
gefallen irgendwo. Drogendealer oder was. Bestimmt
Auslander!“

»Ein Mensch mit Migrationshintergrund, Mauschen!*

»I1st doch egal, wie man den nennt. Lebendig wird er
davon auch nicht mehr.”



Der Tote trug keinen Ausweis bei sich und auch kein
Portemonnaie. In den regionalen Fernsehnachrichten
erschien eine Beschreibung: Mannlich, ca. 40-50 Jahre
alt, schlank, dunkles Haar, 1,82 m grof3, bekleidet mit
dunklen Shorts und einem schwarzen T-Shirt mit der
Aufschrift: ,Boss”.

~Labels Ubrigens rausgetrennt”, sagte Billy Kiper zu
seinem Kollegen. ,Was auch immer das nun wieder zu
bedeuten hat. Das ist doch wie bei dem Fall in England,
auf dieser Themseinsel. Der Pianist oder was der nun
war, der da total verwirrt am Strand aufgetaucht ist und
kein Wort gesagt hat. Nur Klavierspielen konnte er,
angeblich. Wenn sie den ans Klavier gesetzt haben,
vergals der alles um sich herum. Und die Labels
rausgetrennt aus den Klamotten. Damit keiner merkte,
wo der herkam.” Kiper nahm einen tiefen Schluck aus
der Kaffeetasse. ,,Und wo kam der her? Aus Bayern!“

»,Da ist ja wohl ein kleiner Unterschied”, belehrte ihn
sein Kollege. ,,Unser Mann hier sagt auch nichts, aber der
wird auch nie wieder was sagen, und ans Klavier setzt
der sich auch nicht mehr.”

Ratlos starrten beide aus dem Fenster, als konnte von
dort die Erleuchtung kommen. Auf der Stralse ,,An der
Kaapdune” zogen Familien vorbei, bepackt mit
Badetaschen, behangt mit Bademanteln, Bollerwagen
hinter sich herziehend, beladen mit Gummitieren und
Kindern, hier gab es wirklich noch Kinder, alles strebte
dem Strand entgegen an diesem herrlichen
Sommerferientag im Juli. Ein kleiner Junge quengelte vor
sich hin, dem ging es wohl nicht schnell genug. Sein
Vater schwitzte schon unter der Last.

Nur nichts verpassen! Diesen Tag musste man
ausnutzen, jeder Sonnenstrahl war kostbar. Und hoch
oben auf der Kaapdune thronte der Wasserturm. Frisch
geweilst Uberstrahlte er alles, verheiSungsvoll.



In der Polizeistation sah es umso truber aus. ,Hast du
abgecheckt, ob es ‘ne Vermisstenmeldung gibt?“ fragte
Billy Klper.

~Fehlanzeige. Jedenfalls nichts, was passen wurde.”

~,Lange im Wasser gelegen hat der aber nicht. Sonst
sahe der noch ganz anders aus.”

»,DuU meinst, es konnte jemand von der Insel sein, von
weit her kommt der nicht?“

,Gut moglich. Warten wir’'s ab.*

Billy Kiper erhob sich schwerfallig. ,Ich seh schon, das
wird ‘ne grolsere Sache.”

Das Telefon schrillte.

»Polizeistation Langeoog.” Kupers Stimme klang
plotzlich sehr amtlich, wahrend er sich wie auf
Kommando wieder setzte und Haltung annahm.

Verstehe”, murmelte er. ,Jawoll. In Ordnung ...
Wiederhoren.*”

Er schwenkte seinen Schreibtischsessel zur Seite und
fasste den Kollegen ins Auge. ,,Das war Wittmund, der
Chef personlich. Er schickt uns Tjaden ruber.*

Was? Der schon wieder? Muss das sein?“

»Scheint so.” Kuper nickte ergeben. ,Die haben jetzt
einen ersten Befund. Unser Mann ist zwar ertrunken,
Wasser in der Lunge und so weiter, aber es gibt
Anzeichen fur Fremdeinwirkung: einen blauen Fleck am
Oberarm, wo jemand etwas grober hingefasst hat,
moglicherweise. Und daneben ein Einstich. Die
Untersuchungen dauern an. Was dem Mann da per
Spritze verpasst worden ist, weils man noch nicht.
Jedenfalls soll der Tjaden die Sache Ubernehmen.
Identitat klaren, Spurensuche und so. Sicher ist sicher.*”

Der Bremer Kollege seufzte. ,Der Tjaden macht immer
so einen Wirbel.“

»,Das kannste laut sagen. Einen Mordswirbel, echt!“

,Der bringt alles durcheinander. Dieser Besserwisser.*



»,Stimmt. Na ja, dann sind wir aus’'m Schneider, soll der
sich blamieren und nicht wir. Und jetzt machen wir
Mittag. Mahlzeit!*



»1jaden, Sie machen das!“

Tjaden stand an Deck. Ein diesiger Morgen, der
Wasserturm war kaum zu sehen. Fur einen absurden
Augenblick glaubte er, auf dem falschen Dampfer zu sein
- unterwegs zur falschen Insel. Alles ein grofSer lrrtum?
Dabei war es wieder einmal die gute alte ,,Langeoog I,
die, mit Urlaubern Ubervoll, durchs Wattenmeer pflugte.

~Tjaden, Sie machen das!“, hatte ihm sein Chef,
Kriminalrat Ebbo Gerken, befohlen. Widerrede zwecklos.
»Sie wissen doch, wie das ist, Mann! Ein Toter am Strand,
das ist nun wirklich keine Reklame fur unsere Inseln. Sie
sind doch da zu Hause, das muss Ihnen doch am Herzen
liegen! Gleich morgen fruh setzen Sie uber!*

Weshalb regte sich in ihm ein leichter Widerwille? Sein
Urlaub stand kurz bevor. Eigentlich wollte er in der
kommenden Woche mit Maria und dem Kleinen in den
Schwarzwald fahren. Onno junior sollte mal echte Berge
zu sehen bekommen. Im Herbst kam er in die Schule,
und die hochste Erhebung, die er in seinem Leben
erstiegen hatte, war die Langeooger Melkhorndune. 21,1
Meter uber dem Meeresspiegel. Das ging nicht an, man
musste dem Kind doch Gelegenheit geben, seinen
Horizont zu erweitern. Richtig tiefen, dunklen Wald wie in
»,Hansel und Gretel” oder ,Rotkappchen” kannte er auch
nicht, nur das Langeooger Waldchen. Im Zeitalter von
PISA waren die Eltern in die Pflicht genommen, ihr Kind
zu bilden. Ferien auf dem Schauinsland, das
Kontrastprogramm zur Insel furs Leben!

Was wusste er denn, wie lange sich dieser neue Fall
hinziehen wurde. Notfalls musste Maria mit dem Jungen
allein fahren, oder sie mussten beide nach Langeoog



kommen. Seine Mutter moserte sowieso standig, dass sie
von ihrem einzigen Enkelkind gar nichts habe. Sie
wartete doch nur darauf, sich auf den Jungen zu stlrzen
und ihn nach Strich und Faden zu verwohnen: mit
ostfriesischem Apfelkuchen und Eis rund um die Uhr. Mit
ihrem Sohn hatte sie das nie so gemacht. ,Ich seh den
Kleinen doch viel zu selten, Onno! Einszweidrei sind sie
grof3, und man hat nichts von ihnen gehabt!“

Sie? Weshalb die Mehrzahl? Es gab nur einen, und es
war auch kein Zweiter in Sicht, Maria arbeitete wieder,
Teilzeit zunachst. Ganz wild war sie darauf, Schulern
beizubringen, was falsch und was richtig war. Sie teilte
sich eben gern mit und behielt ebenso gern Recht.

Die obligatorische Bockwurst in der Hand, sals Tjaden
an Deck und blickte Uber das Wasser. Ein junges Paar
lehnte vor ihm an der Reling. Der Vater hielt das Baby in
einem Oko-Tragetuch vor den Bauch gebunden, wahrend
seine Frau ihm die rechte Hand in eine Gesalstasche
seiner eng sitzenden Jeans geschoben hatte. Eine sehr
intime Geste, Tjaden war irritiert. Kam da etwa
Sexualneid in ihm auf? Der Mann war ein schmaler Typ,
~knackig“, hatte Maria gesagt. Was wusste er denn, wie
Manner auf Frauen wirkten! Die junge Frau erinnerte ihn
an eine ehemalige Klassenkameradin aus Esens.
Protestantisch bewegt und ungeschminkt, lief sie immer
mit Klampfe, Anorak und Jesuslatschen herum. Ein
weiblicher Naturbursche, falls es so etwas gab. Doch bei
ihrem Klassentreffen nach 20 Jahren hatte das Madel sich
als ungeheuer sexy entpuppt. Nicht wiederzuerkennen!
Auch in dieser jungen Mutter mochte ungeahntes
Potenzial schlummern.

Sein Handy klingelte. Er fingerte danach, wahrend es
weiterklingelte, ,Fur Elise”, musste das wirklich sein?
Endlich! Es steckte in der Innentasche seiner Jacke, wo es
auch hingehorte. Aber dort suchte er immer zuletzt.



Der junge Vater blickte sich nach ihm um, sodass die
Frau ihre Hand aus seiner Hosentasche ziehen musste.
Der intime Moment war zerstort.

»Hallo?“

~Tjaden?” Der Alte, sein Chef. Tjaden verschluckte sich
an dem Bockwurstbissen, den er rasch loswerden wollte,
und begann zu husten. Verdammt noch mal, nicht einmal
auf der Fahre hatte er seine Ruhe.

~Tjaden? Horen Sie mich? Die Leitung ist schlecht.
Horen Sie mich?" Es rauschte, und das war nicht das
Meer. Aber sein Vorgesetzter redete unbeirrt weiter. ,,Es
spricht einiges dafur, dass der Mann vor seinem Tod auf
Langeoog war. Der Pathologe meint, der Mann habe etwa
zwei Tage im Wasser gelegen. Woher der Einstich am Arm
stammt, wissen wir noch immer nicht, die
Untersuchungen dauern an. Bisher sind die Tests alle
negativ verlaufen. Manche Stoffe lassen sich nach einiger
Zeit eben nicht mehr nachweisen. Klaren Sie jetzt erst
mal, wer der Tote ist. Wiederhoren!*

Was sollte dieser Anruf? Der Chef hatte nichts wirklich
Neues zu berichten, aulSer der Tatsache, dass es nichts
Neues zu berichten gab. Wenn das als Motivationsspritze
gedacht war, hatte es sein Ziel verfehlt.

Der Wasserturm war noch immer nicht zu sehen, er
blieb im Dunst versteckt. Alles Vertraute schien plotzlich
fremd geworden. So musste einer Wellhornschnecke
zumute sein, der man das Haus zertrummert hatte - ein
Vergleich, den Tjaden sich sofort aus dem Kopf schlug.

Das Wasser war sehr grau. Langeoogs Silhouette am
Horizont kam naher, lang dehnte sich die DUnenkette.

Sie fuhren in den Hafen ein. Ein Ruck ging durch das
Schiff. Tjaden reihte sich in den Strom der Urlauber ein,
lieS sich treiben, die Treppen hinunter zum Ausgang,
hinGber zur Inselbahn, er stieg ein, liels Wiesen,
Buschwerk und Waldchen, Reiter und Radfahrer
vorbeiziehen, ohne sie wahrzunehmen, Kulisse war alles,



bis er am Bahnhof ankam. Als er ausstieg, den Ful auf
die roten Pflastersteine setzte, fuhlte er sich wie
gestrandet. Wahrscheinlich war er nur urlaubsreif, nichts
weiter.



Behutet

Geplant war es nicht, aber er hatte es nicht vermeiden
konnen. Rein zufallig - oder war es mutterliche Intuition?
- stand Mutter Tjaden gerade bei Feinkost-Behringer am
Gemusestand vor der Tur und wahlte mit kritischem Blick
Strauchtomaten aus, die sie so vorsichtig wie rohe Eier in
eine Plastiktute legte, als ihr Sohn, die Reisetasche
geschultert, sich am liebsten ganz unauffallig hinter ihr
vorbeigedrickt hatte. Dem zu erwartenden Ansturm von
Mutterliebe fuhlte er sich im Augenblick nicht
gewachsen. Doch das war nur ein flichtiger Impuls, und
seine Mutter hatte ihn ohnehin langst entdeckt.

»Junge, was siehst du schlecht aus!”, begrufste sie ihn
prompt. ,,Du arbeitest zu viel. Muss das denn wirklich
sein?“ Und noch ehe er sich dazu auRern konnte,
entschied sie: , Naturlich wohnst du bei uns.“

Um seiner Mutter gleich den Wind aus den Segeln zu
nehmen, sagte er: ,Lass man, ich wohne im Aquantis. Da
hatten sie noch Platz. Ist schon alles geregelt.” Auch
wenn das Tjadensche Haus ,Wattfried“ am Melkerpad wie
jedes Jahr bis unters Dach mit Feriengasten belegt war,
fur Sohn Onno stand immer das Klichensofa parat.
Danach war ihm aber nun gar nicht zumute. Doch er
musste wenigstens seine Mutter nach Hause begleiten
und ihr Fahrrad mit den Einkaufstaschen schieben, das
war er ihr schuldig. Der Tote konnte es ihm nicht mehr
ubel nehmen, wenn er sich ihm erst in einer
Dreiviertelstunde widmen wurde, und sein Chef war weit.
Eine ordentliche Tasse Tee konnte Tjaden jetzt sowieso
gebrauchen.



»,Du wirst ja schon grau, Junge!“ Mutter Antje zupfte an
seinem Haar herum. Wie er das hasste!

»Naturlich! Soll ich mir etwa die Haare farben?*“

»Na ja, hast ja Recht. Man muss zu seinem Alter
stehen. Was soll ich denn da sagen? Aber bei diesem
Wind musst du ‘ne MUtze aufsetzen. Irgendwas auf den
Kopf, Junge! So, und nun mach ich dir erst mal ‘nen Tee.
Apfelkuchen hab ich auch gebacken, ganz frisch.

Sie setzten sich in die Kiche. Auf dem Tisch lag eine
leuchtend rote Plastikdecke, und die Eckbank war seit
seinem letzten Besuch im Fruhjahr neu bezogen worden:
eine Orgie in Beige, mit Noppen besetzt, aber wenigstens
Natur, kein Plastik. Mutter Antje legte ihm zwei Stlucke
Kandis in die Tasse mit der ostfriesischen Rose, fullte sie
mit Tee und lie8 endlich von einem kleinen Loffel Sahne
hineinlaufen. Es wolkte wie eh und je. Umgeruhrt wurde
nicht, das machten nur Zugereiste, Fremde eben, wer
das tat, hatte sich als Nicht-Ostfriese zu erkennen
gegeben, was neudeutsch ,outen” hiels. Tjaden hasste
dieses so genannte Denglisch, diese Mixtur aus Deutsch
und Englisch, aber immerhin hatte auch er jenes Wort -
,souten” - gerade eben schon gedacht.

,Dieser Tote am Strand“, sagte seine Mutter
unvermittelt und setzte ihre Teetasse ab. ,WeilSt du
schon, wer das war?*

Das war doppeldeutig. Fragte sie nach der Identitat des
Toten oder unterstellte sie, es sei ein Tater im Spiel?
Witterte sie einen Mordfall, und ihr Langeoog war in ihren
Augen schon wieder ein Tatort?

~Noch keine neuen Erkenntnisse, Mutter. Wir wissen so
gut wie nichts. Aber du weilst ja, ich darf nichts sagen
Uber den Stand der Ermittlungen.”

Seine Mutter sah ihn enttauscht an. Musste ihr Sohn es
wirklich so genau nehmen? Schlie8lich salen sie doch
hier, in ihrer Wohnkuche, und wer sollte ihm so nahe
stehen wie seine Mutter?



»Ich will dich auch nicht in Schwierigkeiten bringen.
Stell dir vor, du lasst bei Wilma etwas raus, und das
spricht sich dann rum ..."

Wilma?“, emporte sie sich. , Mit der rede ich zur Zeit
doch so gut wie gar nicht! Guten Tag und Guten Weg, das
hat meine Mutter immer schon so gemacht. Klatsch und
Tratsch ist nicht meine Sache. Und Wilma, die ist ja so
unmoglich, weilst du, wie die ihr Enkelkind verwohnt,
so’ne Hatschelei, das kann man gar nicht mit ansehen,
aber bei uns immer stokern: Was macht denn euer
Kleiner, den kriegt man ja gar nicht zu Gesicht. Die Leute
reden schon. Ist da auch alles in Ordnung?*

Vom Klchenfenster aus sah er den makellos
geschnittenen Kopf der Seeschlange, die sich um , Haus
Wattfried” herumwand: Vaters Werk. Mit der
Heckenschere konnte Tjado Tjaden zaubern. Warum liel8
er sich denn nicht blicken?

Als hatte seine Mutter Onnos Gedanken gelesen, sagte
sie schnell: ,Vater ist beim FuRball. Du weilst doch, die
Freiburger sind wieder da. Die trainieren gerade fur das
Freundschaftsspiel am Sonnabend. Vater muss natirlich
zugucken. Der ist immer noch so fulSballverrickt wie
fruher. Das hort auch nie auf! Aber irgendwas muss der
Mensch ja haben ...” Der Redestrom seiner Mutter war
unerschopflich.

Die Freiburger hielten traditionellerweise ihr
Sommertrainingslager auf Langeoog ab, diesmal
allerdings kurzer als sonst, weil sie abgestiegen waren
und die Sponsoren knauserten.

»Ich muss los!” Tjaden stopfte den Rest seines Kuchens
in den Mund und schob sich aus der Eckbank.

Beim Hinausgehen griff seine Mutter nach der Prinz-
Heinrich-Mutze, die auf der Hutablage der Garderobe
hing, und druckte sie dem Sohn auf den Kopf. Hier, hat
wieder mal ein Gast vergessen. Junge, du musst auf dich
aufpassen! Auch wenn die Sonne scheint, der Wind ist



kalt!... Und grulB mir den Kleinen!“, rief sie ihm noch
nach, als er durch die Blumenrabatten im Vorgarten auf
den Melkerpad hinausstrebte. Das war’s: Enkelentzug!
Sie war auf Turkey, wie man heute sagte. Sie brauchte
den Enkel zur seelischen Auffrischung.

Tjaden wurde sehen, was sich machen liels.



Allein auf weiter Flur

Im ,Aquantis” stand er am Fenster und blickte auf das
sich darbietende Panorama. Es hatte aufgeklart, die
Sonne hatte die Wolken besiegt. Vor ihm lag grun die
Dunenkette, dahinter das blaue Band der See. Zwischen
Dunen und Wasser war ein weiller Streifen zu erkennen,
da rollte die Brandung heran. Schaum, alles Schaum. Die
Fahne am ,, Seekrug”, dem auf einer Dune thronenden
glasernen Palast, flatterte kraftig. Am Horizont ein
einsames weilles Segel. ,,Ach, wer da mitreisen konnte
..."", kam es Tjaden in den Sinn.

In der Ferne zogen Containeraufbauten vorbei. Und
wenn er sich weit aus dem Fenster beugte, war im
Westen, hauchdinn, der Leuchtturm von Norderney zu
ahnen. Auch er allein auf sehr weiter Flur, mitten im
Meer. Ob Segel oder Leuchtturm, Tjaden fuhlte sich
beiden verwandt.

Er liels seine Reisetasche unausgepackt stehen und
ging Uber den Flur ins Treppenhaus, hinunter zur
Rezeption. In der zweiten Etage standen Schuhe vor der
Tar, lauter Sportschuhe, vor jeder Tur mehrere auf
einmal, und ein Schild mit handgeschriebenen
Blockbuchstaben klebte an der Scheibe der Eingangstur:
~Autogramme von 18-19 Uhr!“

Auf der Treppe kamen ihm zwei junge Burschen
entgegen. Er bemerkte ihre muskulosen Waden, die
meisten schwarz behaart. Das waren Kerle! So wie er nie
einer war und auch nie werden wurde. Baumlang,
kraftstrotzend. ,,Moin!“, schallte es ihm freundlich
entgegen. Das hatte ihnen ihr Trainer wohl eingebleut.
Da, wo sie herkamen, hiels es doch , GrulS Gott!"” Die alte



Public Relation-Masche, dachte Tjaden. Wie sagte man
das eigentlich auf Deutsch? Sich beliebt machen bei den
Einheimischen. Das Image musste stimmen. Oder: Blo
nicht negativ auffallen!

Er schnappte sich das Fahrrad, das der Verwalter ihm
ausgeliehen hatte - Nummer 13, hoffentlich ein gutes
Omen - und radelte Uber den Hospizplatz zur
Barkhausenstrale hinunter. Ein paar Jungen kickten den
Ball Gber die Wiese. ,Tor!*“, schrien sie begeistert, als er
in die Blumenbeete rollte. Bald wirde Onno junior hier
mitspielen; der Opa versuchte schon, ihm Tricks
beizubringen.

Auf der Stralle wuselten die Urlauber herum wie eh und
je. , Absteigen!”, herrschte ihn jemand an. Automatisch
stieg er vom Rad und spurte, wie ihm das Blut in den
Kopf stieg. Naturlich, es war gegen elf, um diese Zeit war
das Fahrradfahren mitten im Ort verboten. Das ware ein
gefundenes Fressen fur seine Kollegen, wenn die ihm ein
Strafmandat verpassen konnten oder wenigstens eine
saftige Verwarnung mit der Auflage, drei Runden Bier und
Bommerlunder in ihrer Stammkneipe auszugeben.

,Um diese Zeit herrscht Schiebegebot!“ Der Mann, der
hier den Ordnungshuter mimte, trug geblimte Bermudas
und ein weilles T-Shirt mit der Aufschrift ,Netter alterer
Herr“, was blanker Hohn war. Mit der Prinz-Heinrich-
Mutze auf dem Kopf war er geschutzt vor Wind und
Sonne, ganz wie es vernunftig war. Der Rentner oder
Pensionar mit Bauchansatz stand auf seinen kurzen
Beinen wie verwurzelt am StralBenrand und beobachtete,
wie Tjaden gehorsam sein Rad an der Hand fuhrte. Dass
auch alles seine Ordnung hatte! Denn die war wichtig,
auch oder gerade im Urlaub und auf Langeoog sowieso.
Vielleicht ein zuklnftiger Ehrengast, der gerade zum 24.
Mal auf der Insel weilte. Der sollte lieber eine Bank mit
Seeblick stiften, um seinen Namen zu verewigen, dann



hatte er es nicht mehr notig, sich als Hilfspolizist
aufzuspielen.

Aber dann leuchteten Tjaden die sonnenfarbenen
Schirme des Cafés Leils vertraut entgegen wie immer und
erzeugten ein warmes Gefuhl in der Magengegend, so als
breitete sich dort Ostfriesentee mit Kandis und Sahne
aus, und als wirde man seine Hande am Bauch der
Kanne mit der ostfriesischen Rose auf dem Stovchen
warmen, inmitten der vielen Menschen, die Uber die
BarkhausenstralBe flanierten.

Einmal nicht einsames Segel, einmal nicht Leuchtturm
sein! Dazugehoren, das war’s. Diese Sehnsucht, die ihn
nie verliels.



SufRe Lale

“Wer das ist? Nee, keine Ahnung!“ Billy Kiper schittelte
den Kopf, wahrend im Hintergrund die Rocky Mountains
im Abendrot standen. Er meinte den Toten, nach dessen
Identitat Tjaden sich gerade erkundigt hatte, doch es
klang so, als sei es auch auf ihn,
Kriminalhauptkommissar Onno Tjaden aus Wittmund,
gemunzt. Wer du bist? Keine Ahnung. Bild dir blof§ nicht
ein, wir wurden hier alle nach deiner Pfeife tanzen!

,Was haben Sie bisher unternommen?“, fragte Tjaden.

»Bisher war alles Fehlanzeige. Vermisstenmeldungen
und so.”

~Aber dass der Tote auf Langeoog gewesen ist, haben
Sie doch festgestellt.”

~Man gerade so. Ziemlich durchgeweicht, das Zeug.
Der hatte ‘ne Quittung vom Sturmeck in der Tasche, von
vor acht Tagen. Drei Bier und ‘ne Portion Labskaus. Eine
ganze, noch kein Seniorenteller. Und ein Billett vom
Windlicht, da ist er im Kino gewesen. Welcher Film,
wissen wir aber nicht.”

In diesem Augenblick klingelte das Telefon, Billy Kuper
hob ab. , Polizeirevier Langeoog!” Er lauschte
angestrengt. ,Ich kimmer’ mich drum!“ Und dann zu
Tjaden: ,Das ist interessant, der konnte es sein.”

Wo?“

»Am Suderdunenring. Ein Urlauber aus Mettmann, der
dort abgestiegen ist. Die Wirtin sagt, er war
verschwunden.”

»Seit wann?*

»~Schon seit Montag, sagt sie. Da ist er jedenfalls nicht
mehr zum Frahstuck erschienen. Und bezahlt hat er auch



nicht.”

»,Das seh ich mir mal an!*

Tjadens Rad lehnte am Zaun der Polizeiwache. Wie
prachtig die Rosen blihten in diesem Jahr! Es war ein
~wuchsiges” Fruhjahr gewesen, wie seine Mutter sagte:
Viel Regen und dann wieder ein paar warme Tage im Juni
hatten eine Uppige Blute gebracht.

Tjaden schob sein Rad zur Inselbuchhandlung hintber.
~Neuer Inselkrimi“ stand auf einem Streifen Papier,
handgeschrieben in Druckbuchstaben, der quer Ubers
Schaufenster geklebt war. Das war wieder so eine Mode.
Uberall sprossen diese Inselkrimis wie die Pilze aus dem
Boden. Das ging immer nach derselben Masche: Mord in
der Urlaubsidylle! Und ein mehr oder weniger origineller
Kommissar mit Lebensproblemen und tollpatschige
Ortspolizisten mit dicken Brettern vorm Kopf brauchten
knapp 200 Seiten, um den haarstraubend unrealistischen
Fall auf ebenso unrealistische Weise zu 16sen. Wie ein
Hase wurde der Kommissar kreuz und quer uber die Insel
gehetzt, nur um moglichst viel Lokalkolorit einzufangen.

Von echter Polizeiarbeit hatten diese Schreiber keinen
blassen Schimmer. Schade eigentlich, aus dem Genre
lieBe sich etwas machen. Wenn sich da mal einer mit
echter Erfahrung dransetzen wurde, einer, der wusste,
wie der Hase lief, hier auf Langeoog und auf Wangerooge
und Spiekeroog und Baltrum und Norderney, von Juist
ganz zu schweigen, und Borkum, wo inzwischen sogar
ein Altbundeskanzler seine Sandburg baute, gab’s ja
auch noch. Als fachlicher Berater konnte er, Onno Tjaden,
einem solchen Kommissar schon einiges verraten.

Wie hiels das neue Opus? ,Der Tote in den Dunen“. Das
war wirklich innovativ. Der Verleger konnte sich eine
Scheibe von Deutschlands groflster Tageszeitung
abschneiden, die im Stander am Eingang steckte. Heute
titelte sie in Ubergrofen roten Lettern: , Ullrich hat



fertig!” Das hatte Biss, war sozusagen hammermaRig,
weiter so!

Tjaden schwang sich aufs Rad, bremste aber gleich
wieder, als er hinunter Richtung Bahnhof rollte. Aus den
Augenwinkeln sah er eine Laterne an der StralRe mit einer
dunklen Gestalt daneben. Das musste Lale sein, Lale als
Lili Marleen, Langeoogs neues Denkmal. Die Figur aus
Bronze trug etwas Rotes uber die Schultern gelegt, so rot
wie ein gewisses FulSballtrikot. Hatten sich da die
Freiburger einen Scherz erlaubt? Ihr Trainer wirde ihnen
was erzahlen! Demnachst wlrde Lale einen Bikini tragen
oder eine Altherrenmutze ... Er grinste verstohlen.

Vor dem Feinkostladen knaulten sich die Menschen.
Beim Backer zog sich eine breite Schrift Uber das Fenster:
.Sulse Lale!” Blockbuchstaben, handgeschrieben. Das
Ding, einem Muffin verwandt, schien echtes Sandgeback
zu sein: eine trockene Angelegenheit. Schon der Anblick
verursachte ihm ein Kratzen im Hals. Was man der
Sangerin alles antat! Ungestraft wurde eben niemand
hundert Jahre alt, der nur halbwegs prominent war.



Onkel Dagoberts Socken

Suderdlinenring, Nummer 61, war ein unscheinbares
Backsteinhaus, ,Haus Sturmschwalbe” genannt, wie
weilSe Lettern am Giebel verkindeten. Im Vorgarten
hockten allerdings drei Ganse aus Gips. Nein, nicht aus
Gips, aus einem Baumstamm waren diese struppigen
Viecher gebastelt. Auf was fur Gedanken die Leute
kamen! Uppige Blumen auch hier, Lilien sogar. Die
Besitzer hatten ihren Vorgarten offenbar kraftig gedingt,
an Pferdeapfeln fehlte es auf der Insel ja nicht, die
brauchten nicht einmal per Schiff vom Festland
herangeschafft werden wie jeder Boskop oder Golden
Delicious.

»,Haus Sturmschwalbe” klang vielversprechend. Tjaden
druckte auf den Klingelknopf.

Die Frau, die ihm offnete, hatte gar nichts Sturmisches
an sich. Oder war sie die Ruhe vor dem Sturm? Rita
Janssen ging auf die 50 zu, wirkte aber jugendlich-agqil
mit Jeans und einem engen Shirt in Gelb, was Tjaden
gleich aufmunterte. Gelb hellte seine Stimmung immer
auf. Den flott gefénten, stufig geschnittenen Bob a la
Angela, allerdings mit kraftigem Rotstich , trug sie so
frisch frisiert, als hatte sie ihn erwartet.

»~Moin. Kriminalpolizei!” Tjaden zuckte seinen Ausweis.

»Ah ja, kommen Sie doch herein!” Frau Janssen strahlte
ihn an. ,,Sie kommen wegen dem Herrn Dallmann. Ich
darf Ihnen erst mal sein Zimmer zeigen.“

Der Dativ ist dem Genitiv sein Tod, dachte Tjaden. Sei’s
drum, hier ging es um einen ganz anderen Toten.

Sie stiegen die Treppe hoch. Die Stufen teppichbelegt,
Muschelmosaiken an den Wanden. Es roch angenehm



nach Kaffee und ganz leicht nach Mottenkugeln. Nummer
13. Die Wirtin liel8 Tjaden den Vortritt. ,Mit Blick aufs
Waldchen”, sagte sie. Davor die Laubenkolonie, die See
war weit. Das Zimmer war funktional eingerichtet, so
hiel8 das wohl im Jargon der Vermieter: Bett und Schrank,
Tisch und Stuhl, auBBerdem ein Waschbecken.

»,Dusche und WC auf der Etage”, erganzte Frau Janssen
Tjadens Gedanken. Ein Zimmer der einfachen Art,
Kategorie lll sozusagen. Tjaden offnete sein Notizbuch
und fragte, den Kuli gezuckt: ,Fur wann hat dieser Herr

,Dallmann!*“

»,Dallmann bei Ihnen gemietet?"“

Mom 1. bis 20. Juli. Aber letzte Woche, am Sonntag war
das, habe ich ihn zum letzten Mal gesehen.”

Ihre Augen leuchteten. Dabei war ihr doch gerade ein
zahlender Gast verloren gegangen, war eventuell sogar
einem Verbrechen zum Opfer gefallen, aber sie strahlte.
Merkwurdig. Wahrscheinlich war sie froh, dass
irgendetwas passierte in ihrem taglichen Einerlei. Oder
ob Tjadens Charme sie so zum Leuchten brachte? Er war
sich seiner Wirkung auf Frauen gar nicht sicher.

»Hier ist sein Meldeschein mit Adresse und so weiter.“
Sie hielt ihm einen Aktenordner hin, der im Flur bereitlag,
aufgeklappt bei der Durchschrift der Anmeldung, die der
verschwundene Gast mit eiligen, raumgreifenden
Druckbuchstaben ausgeflllt hatte. ,Hans Joachim
Dallmann, Dusselring 35, 40822 Mettmann, geboren 15.
Juli 1960, geschieden. Beruf: Journalist.” Die Frau war
gut, die wusste, worauf es ankam.

.,Der hatte ja gerade Geburtstag! Aber gefeiert hat er
offenbar woanders.” Tjaden nahm das Blatt aus dem
Ordner. ,Das nehme ich mal mit. Bei der Heimatadresse
mussen wir nachfragen. Wann, sagen Sie, haben Sie
diesen Dallmann zum letzten Mal gesehen?*



Nun sprudelte es aus ihr heraus, sodass sie kaum zum
Atmen kam. ,,Am Sonntagmorgen war das, letzte Woche
schon. Das weils ich noch genau, weil ich da immer
Rosinenbrot serviere, es gibt ja keine frischen Brotchen,
und dann serviere ich sonntags immer ein Frahstucksei,
aber er hat sich beschwert, dass das Ei nicht richtig
abgeschreckt und aullerdem zu weich ware, das wurde
sich Uberhaupt nicht pellen lassen, sagte er, und
schlubbriges Eiweils konnte er nicht vertragen, na ja, und

Unterdessen zeichnete Tjaden ein Ei in sein Notizbuch,
daneben ein Kreuz. Mit dieser ihm eigenen Kurzschrift
half er ohne grofSe Worte seiner Erinnerung auf die
Sprunge. Vielschreiberei ging ihm auf die Nerven. Das
Kreuz stand nicht fur Mord und Totschlag, sondern far
Sonntag, den Tag des Herrn. Also ein Makler war der Herr
Dallmann, so viel stand fest. Dabei blieb offen, ob er
einen empfindlichen Magen hatte oder besonders
angstbereit war. Das ,,schlubbrige” Eiweils enthielt
vielleicht gefahrliche Viren, vor denen er meinte, sich in
Acht nehmen zu mussen. Seit Sonntag verschwunden,
also schon seit Uber einer Woche. Warum nicht? Wenn
dieser Mann mit dem Toten identisch war, hatte er eben
nicht die ganze Zeit im Wasser verbracht.

Auf dem Nachttisch lag ein Buch: ,,Sakrileg” von Dan
Brown. Ach ja, die Suche nach dem Gral, diese Rauber-
Schmonzette, die wie ein Computerspiel gebaut war.
Clever, dieser Mr. Brown. Aber Fantasy, alles Fantasy. Was
den literarischen Geschmack des Herrn Dallmann anging,
so schwamm er im Mainstream, dachte Tjaden, um sich
sogleich zu korrigieren: Naturlich schwamm er nicht
mehr, sondern lag - moglicherweise - langst in einem
KUuhlfach in der Wittmunder Rechtsmedizin mit einem
Namenszettel am rechten groRen Zeh. Der las -
moglicherweise - Uberhaupt keine Bucher mehr, fur den



