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ERNST SCHUMACHER

TAGEBÜCHER 1992 – 2011

AUSZÜGE

HERAUSGEGEBEN VON FRANK HÖRNIGK



VORWORT

In seiner Eintragung vom 19. 12. 2011 notiert Ernst Schumacher,

dass Theater der Zeit die „allerletzte hoffnung“ sei, seine späten

Tagebücher selbst noch gedruckt in den Händen halten zu können,

aber er glaubte nicht mehr recht daran: „… ich vermag mir kaum

hoffnung zu machen. l’homme passé.“

Es sind die letzten Sätze der von Ernst Schumacher über

Jahrzehnte geführten Tagebuchaufzeichnungen. Er sei endgültig „ein

mann der vergangenheit“! Nur wenige Tage vor seinem Tod im Juni

2012 erfährt er, dass das von ihm so sehr Erhoffte doch noch Realität

wird: „Ernst Schumacher. Tagebücher 1992 – 2011“ soll im Herbst

2012 in Buchform vorliegen. Er kann die Nachricht noch aufnehmen

und ist glücklich darüber.

Ein knappes Jahr zuvor – anlässlich seines 90. Geburtstages –

lasen Freunde auf der Probebühne des Berliner Ensemble zum

ersten Mal öffentlich in Auszügen aus diesen späten Tagebüchern:

Da saß er selbst noch im Publikum. Es sollte jedoch seine letzte Fahrt

hin zu jenem Ort werden, an dem seine erste direkte Begegnung mit

dem Theater Brechts vor mehr als sechzig Jahren stattfand; eine

Erfahrung, die sich in den Jahrzehnten, die darauf folgten, zum

wichtigsten Arbeitsfeld seines gesamten Lebens als Wissenschaftler,

Publizist und Kritiker erweitern sollte.

Auch das bezeugen die Aufzeichnungen seiner Tagebücher. Aber

sie gewinnen in ihren biografischen Horizonten, über die besondere

Beziehung zu seinem wissenschaftlichen Gegenstand „Brecht“

hinaus, entscheidend erweiterte Einsichten über das eigene Leben.

Denn Ernst Schumacher schreibt in seiner eigenen Person selbst

Geschichte. Als große autobiografische Erzählung über die

historischen Verwerfungen eines ganzen Jahrhunderts angelegt,

eröffnen die von ihm hinterlassenen Erinnerungen sowohl einen

sehr eindringlichen und persönlichen poetischen Raum als auch,

hierin verbunden, einen gleichermaßen immer um Objektivität



bemühten Maßstab des eigenen Denkens, der sich in seinen späten

Jahren nicht zuletzt in der verstärkten Kritik und Selbstkritik eines

dogmatisch erstarrten Marxismus-Begriffs als fatale Epochenbilanz

auch seines eigenen Lebens ausweist.

Die Themenfelder seiner Aufzeichnungen vor diesem Hintergrund

sind weit gefächert: Durchgehend werden die andauernden Mühen,

zum Teil auch die Qualen und Altersblockaden des eigenen

Forschens und Nachdenkens benannt. Im Zusammenhang mit den

Betrachtungen über die politischen und Machtverhältnisse in einer

globalisierten Welt des Kapitals und den daraus unmittelbar

abgeleiteten Fragen auch der deutschen Teilung und

Wiedervereinigung nach vierzig Jahren steht immer wieder die

Krisenerfahrung und das Ende des sozialistischen Experiments im

Raum. Dennoch bekennt sich Ernst Schumacher – bis zuletzt und

trotz der historischen wie individuellen Erfahrung dieses Scheiterns

– zu dessen ursprünglichem Entwurf.

Das Theater und seine Entwicklung nach 1990 sind als

immanenter Bestandteil der veränderten Wirklichkeit in solchem

Denken unmittelbar aufgehoben und – von einigen wenigen

Ausnahmen abgesehen – einer fundamentalen Kritik unterzogen. So

erscheinen die Theaterkritiken, die er in diesen Jahren an die

Feuilletonredaktion der „Berliner Zeitung“ absendet, aber vor allem

auch jene, die er zu seinem eigenen Selbstverständnis bis zuletzt in

seinen Tagebuchaufzeichnungen unveröffentlicht zurückhält, weit

mehr als zuvor aus den allgemeinen politischen Wahrnehmungen

zur Zeitgeschichte denn aus einem besonderen Schreibimpuls eher

moderater Tageskritik abgeleitet. Die Schärfe seiner Urteile ist dabei

gleichwohl eindrucksvoll und weiterführend. Herausragend darüber

hinaus die vielen in seine Tagebuchnotizen eingerückten Porträts

von Zeitgenossen.

In der Mehrzahl im Zusammenhang von bekannt gewordenen

Todesnachrichten für sich notiert oder aber auch später

veröffentlicht, verweisen diese Nachrufe zunehmend auf das

wachsende, nicht mehr zu verdrängende Bewusstsein vom

Wegsterben seiner Generation insgesamt. Erwähnenswert und in

einem weiteren Sinne mit dieser Erfahrung verbunden ist, dass für

Ernst Schumacher zunehmend auch das besondere emotionale

Bekenntnis zu seiner alten Heimat Bayern als bleibende und nur



schwer zu bewältigende weitere Verlusterfahrung seines Lebens

aussprechbar und zugleich als nachhaltig zu zahlender Preis eigenen

politischen Engagements anerkannt wird.

Es ist vor allem das Glück seiner langen und erfüllten

Partnerschaft mit seiner Frau Renate, das diese Erfahrung wenn

nicht aufzuheben vermochte, so doch mindestens ausgleichbar

erscheinen ließ. Dieses besondere Glück im Privaten war es auch, das

die ebenfalls anhaltend reflektierte politische Infragestellung seiner

Person nach 1990 einschließlich des Verlustes ihrer öffentlichen

Reputation relativierbarer und letztlich hinnehmbar erscheinen ließ.

Die von Ernst Schumacher hinterlassenen und nunmehr erstmals

einsehbaren Tagebücher nach 1990 zeigen einen Menschen, der mit

großer Energie gegen die begrenzte Lebenszeit in diesen ihm noch

verbleibenden mehr als zwei Jahrzehnten (!) ankämpfte: um

weiterarbeiten zu können an seinem Lebenswerk und dessen

Vollendung und um für seine Familie und seine Freunde einstehen

zu können – und der allein deshalb den eigenen Tod aus seinem

Denken so lange als irgend möglich zu verbannen trachtete.

Dass dieser ihn dann doch noch einholte vor der Zeit, als sein

jüngster Sohn Raoul im Jahre 2008 erst vierzigjährig verstarb –

Ernst Schumacher war da 88 Jahre alt – blieb bis zu seinem eigenen

Ende eine nie geschlossene Wunde, das alles überstrahlende

Unglück seiner letzten Jahre. Auch darüber berichtet das Tagebuch

mit größter Offenheit und tiefer Trauer.

2006 erschien im Auftrag des Instituts für Zeitgeschichte München-

Berlin unter dem Titel „Ernst Schumacher. Ein bayerischer

Kommunist im doppelten Deutschland. Aufzeichnungen des

Brechtforschers und Theaterkritikers in der DDR 1945 – 1991“ ein

ebenso sorgfältig wie klug edierter erster Band der Tagebücher Ernst

Schumachers, herausgegeben von Michael Schwartz. Dessen

„einführende Skizze“ trägt die Überschrift „Ein Ci-devant“ und zitiert

ausdrücklich das wiederholt formulierte Bekenntnis des

Tagebuchschreibers aus dem Jahre 1989, wonach er nunmehr

endgültig als „Ehemaliger“ von der Geschichte erkannt und zu Recht

als überlebt abgestempelt worden sei – und das nicht nur bezogen

auf sein hohes biologisches Alter. Es gehört allerdings zur Ironie

dieser besonderen Geschichte einer historischen Einsicht des



Augenblicks, dass die große Geschichte dabei nicht mitspielte wie

erwartet. Denn Ernst Schumacher überlebte seine Diagnose, bezogen

auf seine eigene Person, um mehr als zwei Jahrzehnte: Und wenn die

Zeiten gleichwohl auch nicht auf eine solche Veränderung der Welt

hinausliefen, „wie sie gebraucht“ würde in den Worten des

„Meisters“ – und auch in seinen eigenen – waren es doch keine Jahre

„am Ende der Geschichte“! Und daraus allein schon war Hoffnung zu

schöpfen – auch für Ernst Schumacher. Deshalb schaute er

zunehmend mit wiedererweckter Neugier, wenn schon für sich selbst

ohne Hoffnung, so doch aber nicht hoffnungslos nach vorn. Das Bild

des „L’homme passé“ hebt das andere Bild des „Ci-devant“ nicht auf,

aber es ist ihm nicht gleichzusetzen: Denn jetzt ist es vor allem die

Gewissheit, als historischer Zeuge und Vorangegangener mit seinen

Einsichten selbst nicht mehr anwesend zu sein, um vielleicht noch

gebraucht werden zu können von denen, auf die er bis zuletzt alle

seine Hoffnung setzte. Ob diese letzte Negativ-Prognose am Ende

seines Lebens richtig oder falsch ist, bleibt vorläufig weiterhin offen

und trägt allein schon deshalb Zukunft in sich. Auch nach Ernst

Schumacher. Davon will dieser Band Zeugnis ablegen.

Frank Hörnigk, im Juli 2012



TAGEBÜCHER 1992 – 2011



1992

1992 – ein blick zurück – fast aus dem grab: am zweiten

weihnachtsfeiertag brach ich auf dem teupitzsee ein und wurde

buchstäblich in den letzten minuten, bevor ich von der kälte gelähmt

in den eisigen fluten untergegangen wäre, durch meinen sohn raoul

und … von nachbarn, die durch sein geschrei alarmiert worden

waren, in ein boot gezogen, durch den rasch herbeigerufenen

notdienst in einer folie wieder aufgewärmt und auf der

intensivstation des kreiskrankenhauses königs wusterhausen dem

leben wieder voll zurückgegeben.

ohne die beobachtung durch raoul, der mit mir auf dem eis war,

aber nicht in meiner nähe, … wäre keine rettung möglich gewesen;

er, raoul, eilte ans ufer und holte die stellage, die am haus stand, und

schob sie mir zu, so daß ich mich daran festhalten konnte; mit letzter

kraft hievte ich mein linkes bein auf die unterste sprosse und konnte

mich dadurch ein wenig nach oben schieben; durch die hilferufe von

raoul kamen die nachbarn mit einem boot über den see und zogen

mich unter größter mühe aus dem eisigen wasser …

ich verfolgte die rettung nur noch mit unscharfem bewußtsein. es

war wie ein wunder, alle sprachen von meinem „schutzengel“; re, die

entsprechend verstört war, sieht ihn in meiner mutter angelika, die

mich, als ich im alter von neun jahren im weiher neben dem

bauernhof der berchtolds in urspring eingebrochen war, beherzt aus

dem wasser zog. sie war zufällig bei den erwähnten bauern, ließ sich

von der berchtoldsteffi eine leiter aufs eis reichen und zog mich

heraus; am nächsten tag ging ich wieder zur schule.

und auch diesmal kam ich mit dem schrecken davon: keine

lungen-, keine herz-, keine nervenattacken während und nach dem

unfall, aber natürlich ein nachdenken über die grenzenlose

leichtfertigkeit, mit der ich mein und dazu noch das leben der mir zu

hilfe eilenden aufs spiel gesetzt hatte. wozu, warum, weshalb dieses



wunder? um mich wieder „katholisch zu machen“? wozu bin ich noch

aufgespart geblieben?

als ich begriff, daß ich mich aus eigener kraft nicht aufs eis hieven

könnte, hatte ich ein großes weh über meinen leichtsinn; ich würde

den trauten schein des hauses und mit ihm die mir am engsten

vertrauten nicht wiedersehen, wegen eines solchen leichtsinns

zugrunde zu gehen – absurd! dieses bewußtsein ließ mich dann die

hilferufe nach raoul ausstoßen, von dem ich wußte, daß er der einzige

sein könnte, der mir noch hilfe bringen konnte. als ich ihn anhasten

sah und rufe ausstoßen hörte, ich sollte durchhalten, regte sich mein

lebenswillen noch einmal, der schon zu erlahmen begonnen hatte;

ich glaube annehmen zu dürfen, daß der eistod letztlich schmerzlos

ist, weil das bewußtsein schwindet, wenn der blutkreislauf immer

schwächer wird. „zwei minuten länger im wasser und …“: so die

bedeutungsschwere auskunft des arztes auf der intensivstation. was

mich seitdem quält, ist das bewußtsein, nicht nur mich selbst in diese

todesgefahr gebracht zu haben, sondern anderen zugemutet zu

haben, ihr leben zu gefährden, um mich zu retten, und der gedanke,

wegen dieses leichtsinns das leben von re und raoul aufs

schmerzlichste zu verstören. dieses gefühl wird bleiben, dieses gefühl

von schuld, und eines ist mir schon völlig klar: mein ganzes vor-

michhin-stieren, die empfindungen von schmach, die befürchtungen,

sozial noch weiter abzusteigen, die miesen gedanken über den lauf

der welt – sie sind nichtig angesichts dieser errettung. dem leben

wiedergegeben, erscheint ein blauweißer wintertag, wie er heute, am

2. tag des neuen jahres, sich darbietet, noch viel, viel schöner, als er

mir schon immer vorkam – und die erwähnten sorgen,

bekümmerungen, finsteren gedanken so recht unangemessen, nein,

nichts mehr wird sein wie vorher, es wird nur so scheinen; mit dem

gefühl, ein wunder erlebt zu haben, an dessen eintreten ich selbst

schuldig war, werde ich wohl nicht so recht fertig werden, besonders

da ich in den letzten jahren ja ständig über die unbedeutendheit, die

völlige gleichgültigkeit eines menschenlebens in diesem all

nachsinniert hatte. ein wink des himmels, an den ich nicht zu

glauben vermochte und auch jetzt nicht zu glauben vermag, oder

einfach ein zufall?

nach diesem erleben erscheint mir auch alles, was sich sonst in

diesem jahr 1992 sowohl öffentlich als auch privat zutrug, nicht so



recht bedeutsam, gewichtig, erwähnenswert, … derweil ich mich in

einem unbekannten land zurechtzufinden habe, von dem ich nicht

weiß, ob es ein festland oder eine driftende scholle ist. zwar war ich

schon am zweiten abend nach meiner verunglückung wieder im

theater, um die abschiedsvorstellung des „ei“ vor seiner „abwicklung“

zu besuchen und darüber zu schreiben; zwar war ich gestern sogar in

begleitung meines sohnes wieder auf dem eis, … zwar mixte ich an

silvesterabend wie jedes jahr den punsch, zwar besahen wir, re, raoul

und eine chinesische aspirantin, die wir zu besuch haben,

gemeinsam das kleine feuerwerk, das in den nachthimmel gefeuert

wurde, zwar ließ ich mir von hund gustav einen kräftigen schmatz

auf die rechte wange verpassen, zwar verspürte ich die wärme von

kater bertolt an meiner seite. zwar, zwar, zwar … und doch ist alles

nicht mehr wie vorher. wie schatten der erinnerung an das, was

politisch bedeutsam erschien: die abschlachterei in jugoslawien; der

sieg clintons in den usa; der honecker-prozeß, von honecker selbst

als „nürnberger prozeß gegen den kommunismus“ definiert; die

mordtaten verhetzter jugendlicher, verübt an ausländern, aber auch

schon an „einheimischen“ mit anderer, sogenannter oder

tatsächlicher „linker“ gesinnung; die heuchelei dieser regierung, die

erst dann sich „an die spitze der bewegung“ des protestes setzte, als

die aufträge für die deutsche industrie aus dem ausland

zurückgingen durch die asylliquidierung, aber genau den boden

bereitet hatte für die fremdenfeindlichkeit, um von den eigentlichen

problemen, dem scheitern der versprechungen gegenüber den

ostdeutschen, sie würden bald „in blühenden landschaften“ leben,

wo ganze industrieregionen plattgemacht wurden und werden,

abzulenken. am schlimmsten, weil unbelehrsamkeit durch

geschichte beweisend, die gier nach dem ruf: „germans to the front“:

überall will dieses neue kleingroßdeutschland mit dabei sein, wo es

was zu „befrieden“ gilt, giert danach, junge deutsche auf der ganzen

welt in „krisengebiete“ entsenden zu dürfen, wollte unbedingt dabei

sein, als die usa nach dem golfkrieg nun in somalia ihre großmacht-

interessen in afrika demonstrieren, natürlich im auftrag der uno und

im namen der humanität. unerträglich, dieser rechtsrutsch der sozis

(der jetzt grass veranlaßte, aus der spd auszutreten), und während in

kleineuropa die grenzen fallen, werden zwischen tschechei und

slowakei neue gezogen, ähnlich in der früheren sowjetunion.



1993

3. januar 1993

nur aus gewohnheit – pflichtkür mit dreingabe 1993.

persönlich: einschwärzung, furcht vor „verarmung“ (auf grund

der renten-neuberechnung). der damit verbundene rückblick auf das

ganze leben: kein grund zum fröhlichsein, irrungen, wirrungen,

potenziert durch das gefühl, nein durch das wissen, die überzeugung

jedenfalls, zwar auf der richtigen seite gelebt, gestritten, gelitten zu

haben, aber von „der geschichte“ (was ist das, dieses ominöse, diffuse

gewese?) beim „reinen-tisch-machen“ so einfach auf den kehricht

geworfen worden zu sein – und zwar durch die dummheit von

leuten, die von sich behaupteten, „allmächtig“, weil alles wissend,

alles durchschaut habend zu sein; aber auch durch die noch größere

dummheit der sogenannten „massen“, die sich blind in die offenen

polypenarme des kapitalismus zurückwarfen – und natürlich durch

die eigene, eigene, ureigenste …! alles in allem, immer stärker: so

ziemlich durcheinander!

2. mai 1993

unmittelbar zusammenfallend mit diesem gefühl der sich steigernde

ärger mit der „berliner zeitung“, die dämlichkeit der „regierenden

dame“, die hin und her schlingernde haltung des chefs, den das alles

letztlich doch nicht interessiert, ob die theaterkritik in dieser zeitung

abgewertet, ja entwertet wird, meine schließliche reaktion: die

kündigung, die dann doch wieder außer kraft gesetzt wird, und zwar

von beiden seiten: nichts mit dem aufrechten gang u. a. vielleicht

mußte diese zuspitzung sein, um mich auf zwei vorhaben zu

orientieren, die von mir produktivität, nicht bloß reproduktivität

verlangen, wenn ich sie ausführe: eine dramatisierung der

biographie des fürsten pückler (für cottbus) und eine solche der

biographie von caroline alexander, einer deutschen jüdin, die als



dreijährige aus dem rheinland heimlich nach belgien verbracht

wurde und den krieg und die ausrottung überleben konnte. aber bis

ich dazu komme, stellte ich mir selbst ein bein, indem ich zusagte,

für einen sammelband über die wiedereröffnung des

schauspielhauses vor zehn jahren einen beitrag über die geschichte

dieses theaters von 1919 bis 1944 (ära jessner/gründgens) zu

verfassen, dazu dann die doch beträchtlichen zeitaufwendungen für

die „berliner zeitung“, für die abfassung von gedenkartikeln für

reinhardt, hans otto, piscator u. ä.

1. juli 1993

… diese beschäftigung mit darstellungen der geschichte von

persönlichkeiten, die das schauspielhaus berlin in den zwanziger und

dreißiger bis in die vierziger jahre hinein geprägt hatten und indirekt

auf es einwirkten, weil sie mit ihrem künstlerischen werk „da“ waren,

machte mir erneut bewußt, welche verheerenden auswirkungen die

machtergreifung der nazis hatte, die bis heute nachwirken.

niederschmetternd: die totale reglementierung der kunst in diesen

jahren durch eine sich als „totalität“ verstehende partei (nsdap) und

deren weltanschauung, die ihre fatale nachfolge in der sozialistischen

einheitspartei und ihrer ebenso verengten auslegung, in diesem falle

des dialektischen und historischen materialismus hatte. „die einheit

von partei und staat“, die ich immer als unerträglichen schwindel,

weil unmöglichkeit der verwirklichung empfand, wurde von mir erst

im nachhinein und damit zu spät als nazilosung identifiziert.

1. august 1993

besonders die wiederbeschäftigung mit piscator machte mich richtig

niedergeschlagen: ein so großartiger aufstieg, mitreißend,

hinreißend, und dann der „unaufhaltsame abstieg“, endend im

selbstzweifel in den fünfziger jahren, es über mittelmäßigkeit nicht

hinausgebracht zu haben; seine „zehnjährige neue emigration in

deutschland“, die verbitterung, tingeln zu müssen, von stadt zu stadt,

von land zu land, flüchtend vor dem mccarthyismus in den usa, weil

er kommunist gewesen war, isoliert, suspekt, nur mit ganz langen

bürokratenfingern angefaßt aus gleichem grund in der brd, aber

lieber dieses kleinere übel wählend als sich in einen deutschen

slansky-prozeß verwickelt zu sehen, in den er sicher geraten wäre,



wenn er, piscator, in die ddr gegangen wäre: das eisen war schon von

lügen rotgehämmert durch otto katz beim „richtigen“ slanskyprozeß

in prag, der piscator als hauptagenten denunzierte. und da fiel mir

durch zufall dann doch richtig eine visitenkarte in die hände, die bei

anderen aus den fünfziger jahren lag: erwin piscator. nichts weiter,

aber ausweis genug, um mich zu überzeugen, daß ich mich nicht nur

telefonisch mit ihm unterhalten, sondern ihn richtig getroffen hatte,

als er 1959 in münchen „don carlos“ inszenierte (an den

kammerspielen). zustande gebracht hatte die begegnung (meiner

erinnerung nach) gerd semmer, mit dem sich piscator in jenem

jahrzehnt öfters getroffen hatte, grund: eine endliche berichtigung

der in meiner dissertation aufgestellten behauptung, brecht habe mit

seinem „epischen theater“ doch die richtigere dialektische linie im

politischen theatermachen eingeschlagen, während sich pis in

„technik“ und „direkter aktion“ verrannt habe. ich werde bis heute

mein ungutes gefühl nicht los, selbst nicht dialektisch genug

argumentiert zu haben. pis war ungemein empfindlich, auch wenn er

sich vom „politischen theater“ in der geschaffenen form trennen

mußte, die theorie wie die praxis hingen ihm geistig wie die

galileische krätze an, und wenn er schließlich, als er doch noch die

intendanz der „freien volksbühne“ in westberlin (1962) angeboten

und zugesprochen bekam, nur noch „bekenntnistheater“ machen

wollte – in der form der angestrebten „erkenntnis“ wirkte doch noch

die altmarxistische didaktik, die „aufklärung“ nach, und tatsächlich

konnte er, pis, wenigstens einer durch die väter in den fünfziger

jahren blöd gehaltenen jungen generation einige historische lichter

über den faschismus aufstecken (weiss, hochhuth, kipphardt, kirst).

jedenfalls, ich glaube mich richtig zu erinnern, daß wir in münchen,

wenn nicht versöhnt, so doch einander besser verstehend,

voneinander geschieden sind. diese wiederauffindung der

visitenkarte von piscator fiel zusammen mit der zusammenstellung

einer kollektion von briefen, die ich gleichsam als köder für die

akademie der künste den stapeln von kritiken (1962/63) und von

konvoluten über die ausarbeitung eines lehrprogramms „theorie der

darstellenden künste“ im bereich theaterwissenschaft der humboldt-

universität in den siebziger und achtziger jahren „vorangeschickt“

hatte; unter den briefen befanden sich welche von herbert jhering,

christa wolf, huchel, paolo grassi, willi bredel, und einer, der

unterschrieben war von ulrike röhl = ulrike meinhof, als sie noch



chefredakteurin von „konkret“ in hamburg war und ich ihr einen

auszug aus meiner habilschrift (die damals noch im werden war)

über brechts „galilei“ angeboten hatte (der dann ja auch erschien).

daß damit begonnen wurde, dem ernst-schumacher-archiv in der

akademie der künste die bestände anzufügen, die sich inzwischen

(seit 1977) angesammelt haben oder die noch aus der zeit davor

vorhanden waren, verdanke ich aune renk, der oberarchivrätin der

„stiftung archiv“ bei der adk, die die betreuung von anfang an auf

bestmögliche weise wahrnahm. sie baute mir auch die brücke zum

neuen leiter der stiftung, dr. trautwein, der sich allein durch die

aufzählung meiner gesprächs- und briefpartner im internationalen

rahmen beeindruckt zeigte …

1. september 1993

… natürlich weiß ich nur zu gut, daß dem e.-sch.-archiv keine

erstrangige bedeutung zukommt, aber eine sekundäre besitzt es

durchaus, eine der wenigen genugtuungen in diesem jahr,

bescheiden, aber beim tief meiner stimmungslage doch ein kleiner

auftrieb. merkwürdig, wie im übrigen fast alles verblaßte und

scheinbar nebensächliches zum sich eingeprägt habenden wird: diese

drei wochen im august, als ich mich an das beschneiden des

verwachsenen lebensbaumes vor unserem haus in schwerin machte,

der wie ein urwald immer wieder nach mir griff, ich mich

durcharbeitete, ihn von allen verwachsungen freischnitt und -sägte,

bis die struktur auf fast „japanische“ weise durchsichtig wurde:

dieses krumme gehölz, das trotzdem, nein gerade deshalb zum

symbol von leben, meines lebens wurde, nein, es soll nicht gerade

werden; es soll so bleiben bis ans ende der tage.

31. dezember 1993

gestern hatte ich ein anderes wunderbares naturerlebnis: in den

letzten nächten hatte sich auf dem teupitzsee eine dünne eisschicht

gebildet, die unter der einwirkung milder temperatur zerbrach und

in eisstücke zerfiel, die durch den starken westsüdwestwind am ufer

geschrägt aufeinander geschoben wurden und in geeckten stumpfen

winkeln wie eine geometrische struktur wirkten; ich hatte eine solche

eisverschiebung noch nie gesehen und werde sie sicher auch nie

mehr sehen; heute früh hatte sie sich in wasser aufgelöst.



1994

1. januar 1994

und da ist er schon, der erste tag des neuen jahres! „früher kamst du,

zu verheißen wunderbares / … heute sagst du mir nur wahres / und

ich seh, das grau des haares / hat bei dir auch zugenommen …“;

anklänge an jugend-, an mannesjahre. warum der radikale

interruptus an silvester? nun, die „rudelführerin“ teilte mit, entweder

werde silvester wie alle jahre am kamin in der kellerbar gefeiert oder

sie werde sich ins bett zurückziehen. was bleibt dem

„rangniedrigeren“ anderes übrig, als das birkenholz aus der beige

beim gewächshaus herauszuklauben und es in den keller zu karren,

drei stunden lang, dann in der bar selber den putzmann zu spielen

und das verstaubte gemütlich zu machen? und so war der abend da,

ehe ich es dachte, und so verbrachten wir den rest des abends in, wie

man so sagt, besinnlichkeit vor dem flackernden und verglosenden

feuer. die mitternachtsstunde, den glockenschlag 12, erlebte ich dann

sogar allein, weil es re, erschöpft von vorangegangener anstrengung

wegen der erkrankung der mutter, wegen der erledigung der

besorgung eines elektronischen notebooks für mich, wegen, wegen …

unwiderstehlich ins bett zog. hund und katze waren im haus

„versteckt“, weil sie sich vor dem abendlangen geknalle fürchteten,

und ich dachte an menschen, die mir lieb waren und bleiben werden.

eigentlich wollte ich ja bei der pflichtkür, 1993 abschließend, auch

noch einige pirouetten oder doppelaxel oder ausrutscher dem theater

in berlin und außerhalb widmen. aus meinem taschenkalender ersah

ich, daß ich mindestens 65mal im theater gewesen sein muß. aber

eingeprägt hat sich nur wenig, am stärksten immer noch die

verschlimmbesserten, vergutverschlechterten „wessis in weimar“ von

hochhuth in der regie von einar schleef im be. dann die

meisterschülerleistungen von p. zadek („das wunder von mailand“

und „der jasager und der neinsager“ von brecht), ein vier-, fünffacher

abzug von einem unbekannten original, dann auch der „baal“ von



palitzsch. gebrochene kraft bei müllers „traktor/fatzer“. im

deutschen theater alles auf jenem gefälligen, gekonnten realismus-

niveau, dem heute vor allem die zahnarztgattinnen aus steglitz

geschmack abzugewinnen vermögen, ganz im abstieg in die

gewöhnlichkeit die schaubühne; da breth keine kraft für erneuerung,

sondern nur getragene konvention. der „donnerschlag“ die

schließung des schiller theaters: endlich mußte er im westen gesetzt

werden, nachdem der einigungsvertrag die weitere abwicklung eines

großen theaters im osten doch nicht auch noch opportun erscheinen

ließ. dem theater selber eine träne nachzuweinen, lohnt nicht: es war

die schauburg des kalten krieges, deren besatzung nicht kapiert

hatte, daß der alte kalte krieg vorbei ist. am drolligsten das

gejammere des alten barlog, der 1951 zum intendanten berufen

worden war, ruiniert worden sei das theater durch seine nachfolger

ab 1971: als ob die kunst, die unter ihm im schiller theater gemacht

wurde, nicht auch schon bloß aufgerührte, nachgebackene

hausmannskost gewesen wäre, fern jeder formalen und schon gar

jeder inhaltlichen erneuerung. beckett paßte als süßsaure soße

durchaus dazu, kortner war der pfeffer. das miese an der schließung

des schiller theaters waren doch nur zwei umstände: einmal der

beweis, daß kultur keinen wirklichen stellenwert mehr im

öffentlichen leben hat, zumindest nicht die theaterkunst: sie ist

entbehrlich geworden; die aufregung beschränkte sich auf die aus

ihren polstern geworfenen produzenten und einige reproduzenten

(kritiker) – sowie wenige konsumenten. zum anderen die

signalwirkung: wenn das in berlin möglich ist, daß ein „flaggschiff“

ausgemustert wird, dann muß und wird das auch andernstadts

möglich sein. mit einer chuzpe ohnegleichen versuchte der

finanzminister dieses alten deutschland, die kultur einfach durch

zugriff auf das sogenannte „sedvermögen“ zu subventionieren. man

ist fast versucht, von einem nicht mehr unterbietbaren kulturniveau

zu sprechen, das mit der einigung eingetreten ist. aber gemach, es

wird unterboten werden.

insgesamt herrscht ein politisch-gesellschaftlicher marasmus, der

durch zwei haltungen gekennzeichnet ist: raffen, was hergeht, auf

der einen, krampfhafte versuche, „hab und gut“ zu verteidigen, auf

der anderen seite. keine konzeption darüber hinaus:

besitzstandsmentalität, die zur besatzungsmentalität gegenüber

weiteren zu- und eindringlingen wird; über allem noch immer das



selbstzufriedene grinsen dieses helmut kohl, das blabbrige ableiern

der alten sprüche, die kleinkarierten tricks, die als „staatskunst“

ausgegeben werden. irgendwie haben es die leute satt; das zeigte sich

bei den wahlen, die sowohl in hamburg als auch in brandenburg die

hälfte der wähler von den wahlurnen fernbleiben sahen. aber sich

darüber zu freuen, ist gefährlich: in deutschland kann das nur den

rückwärtsgewandtesten kräften zugute kommen. als in potsdam ein

pds-kandidat aussicht hatte, zum oberbürgermeister gewählt zu

werden, bildete sich sofort eine „nationale einheitsfront“ von cdu

über spd bis zu den grünen gegen ihn, und die wird unter den

gegebenen umständen die basis für weitere rechtsrutsche sein, nein,

die gefahr kommt aus der mitte selbst, diesem „sumpf“ des

verfaulten kapitalismus, der nicht weniger überlebt ist als der

verschwundene sozialismus.

… ein last-minute-review, notiert silvester 94, nachmittags: zum

ersten mal, seit jahren, werden re und ich, zusammen mit ihrer

mutter, den silvesterabend in schwerin allein verbringen. der grund,

wir fühlen uns überanstrengt, re vor allem, weil sie ständig für

haushalt, mutter, uns, hund und katz aufkommt und gleichzeitig mit

ihren plänen für das antikeprojekt sich abstrampelt; das beste in

diesem zusammenhang war eine leseprobe im pergamonmuseum,

die der direktor dort unter dem eindruck von heribert sasses

beeindrucktsein von dem vorhaben im november schließlich

gestattete. es gab sogar ein kleines beisammensein mit käse und

wein und klugen worten, leider blieb die hoffnung von re unerfüllt,

über fritz marquardt vom be den rückhalt dieses theaters für ein

unternehmen außer haus zu gewinnen, weil marquardt zur

müllerfraktion gehört, die durch die schwere operation, der sich

müller wegen speiseröhrenkrebses unterziehen mußte, so daß er

monatelang arbeitsunfähig ist (und vielleicht nicht mehr lange

lebensfähig bleiben wird), entschieden schwächer geworden ist als

die durch die berufung von eva mattes zum 5. gesellschafter (anstelle

des ausgeschiedenen matthias langhoff) gestärkte zadek-fraktion.

könnte und wollte p. palitzsch ausgleich oder übergewicht schaffen,

wär’s besser, als weiterhin buridans esel zu spielen. aber zu einer

entschiedenen haltung dürfte dieses ewig sanfte fleisch in seinen

alten tagen noch weniger gewillt und in der lage sein als in jüngeren

jahren. abschweifung schluß.



oder doch noch nicht, fällt mir natürlich in diesem

zusammenhang doch unvermeidlich ein, wie wir, re und ich, zu

nächtlicher stunde, nachdem wir eine aufführung von molières

„amphitryon“ im hotel san domenico in taormina gesehen hatten, die

der seit der wende (wenn nicht schon vorher) im westen

hochfavorisierte regisseur wassiljew mit seiner truppe von der schule

für dramatische kunst in moskau in bekannter neuexpressiver

stanislawski-manier veranstaltet hatte, vor dem hotel müller und

seine frau/freundin, jedenfalls mutter seiner zweijährigen tochter,

brigitte mayer aus regensburg, getroffen hatten, als wir an der

überreichung des europäischen theaterpreises an müller in der

genannten stadt teilnahmen.

ich, wir waren ehrlich betroffen, denn in dem fahlen licht der

lampen am eingang des hotels sah er, müller, wirklich wie einer aus,

der eben dem grab entstiegen ist. der eindruck, ein neuer lazarus zu

sein, der erst wieder ins leben zurückfinden muß, wurde durch den

umstand verstärkt, daß müller nur leise reden, fast nur flüstern

konnte, da beim hochziehen des magens heran an die verkürzte

speiseröhre, das durch die lunge erfolgen mußte, auch die

stimmbänder in mitleidenschaft gezogen wurden. immerhin schrieb

er auf der intensivstation das gedicht „ajax zum beispiel“ fertig, das

er schon vor einem jahr begonnen hatte; ein düsteres bild der

geschichte, ein noch düsteres selbstbildnis. resigniert, fatalistisch,

kaum noch zynisch, was nach meinem verständnis seiner texte

immer das denkbar schlechteste zeichen für den zustand müllers ist.

dieser eindruck wurde übrigens gestern abend entschieden verstärkt,

als frank castorf nach der aufführung von „ernst jünger“ durch die

tanztheatertruppe von hans kresnik und aus anlaß des 80.

jahrestages der eröffnung des volksbühnentheaters den zum

empfang gekommenen zwei gedichte von heiner müller vorlas, das

eine geschrieben, nachdem er aus taormina zurückgekommen war, …

das andere verfaßt nach seiner ankunft in santa monica, wo er für

zwei monate ein stipendium hat: beide voll von gräue, blick auf

zerfallendes oder künstlich zusammengefügtes, durchweht von dem

dunklen gefühl des immer wieder benannten todes. (eine bekannte

ärztin meinte, die art des krebses, gegen den müller in münchen

operiert wurde, führe, spätestens nach sieben monaten, zum letalen

ausgang.)



im gegensatz zu diesen schwarzen gedichten standen dagegen

seine immer noch trotz und widerstand aufweisenden grußworte

zum jubiläum des theaters, in dem immerhin die besten

aufführungen seiner stücke entweder durch fritz marquardt und

karge/langhoff oder durch ihn selbst („auftrag“ 1980, „macbeth“

1983) zustande gekommen waren.

als letztes nur noch die bemerkung: müller hat, wie immer es mit

ihm steht, eine energische beiständerin in seiner beischläferin: diese

regensburgerin versteht nicht nur ihr handwerk als fotografin,

sondern es auch, müller liebevoll unter die arme zu greifen, ihn

hochzurichten und von ihrer eigenen lebenskraft viel auf ihn

abzustrahlen. sie ist von einer trockenen sachlichkeit wie von einer

immer gegenwärtigen gewitztheit wie witzigkeit. eine der wenigen

„emanzen“ der siebziger/achtziger jahre, die noch frau geblieben

sind (oder im hinblick auf die bereitschaft, auch kinder zu wollen

und für sie verantwortlich zu sein, ihre natürlichkeit

zurückgewonnen haben – was sie selbst so erklärt).

fällt mir da doch der eindruck ein, den ich schon immer hatte, der

sich aber jetzt unter der auswirkung der operation auf den

physischen wie psychischen zustand müllers verstärkte: er hat etwas

weibliches, jetzt altweiberhaftes, das einen sybillinischen charakter

aufweist, und mit einmal weiß man noch genauer, was man schon

immer wußte: sein dicketun mit ständigem zigarrenrauchen und

whiskykippen sollte nur den starken mann vortäuschen – geblieben:

ein verunsicherter, geprügelter hund, dem nichts geschenkt wurde

und wenig erspart blieb und der nur deshalb bissig wurde. (er selbst

erklärte sich die verkrebsung seiner speiseröhre mir gegenüber bei

dem zwischenaufenthalt im bahnhof von frankfurt mit den worten:

„ich habe zu oft einen hinuntergekippt, wo ich zu jemandem hätte

sagen sollen: ‚arschloch‘ “.)

aber da fällt mir doch auch noch ein, daß zu den teilnehmern in

taormina auch theodoros terzopoulos aus athen gehörte, der müller

seit seinem studienaufenthalt am berliner ensemble in den siebziger

jahren kennt. er fiel mir dadurch auf, daß er die ganze zeit über mit

einem unguten, fast finsteren gesicht herumlief. schließlich rückte er

heraus, er habe nach der ankunft müllers eine auseinandersetzung

mit ihm gehabt, bei der er sich gezwungen gesehen habe, müller zu



erklären, daß es nicht so sei, wie müller anscheinend glaube, nämlich

daß er, müller, ihn, terzopoulos, „gemacht“ habe, sondern

umgekehrt: durch seine, von müller offensichtlich nicht

hochgeschätzten inszenierungen von müller-stücken, habe er ihn

gemacht. was müller völlig konsterniert und ihn zum versprechen

veranlaßt habe, ihm, terzopoulos, für ein griechisches festival einen

neuen „herakles 12“ zu schreiben. wie immer man diese beiderseitige

eitelkeit bewerten mag, in einem punkt waren die bemerkungen

terzopoulos’ zum werdegang müllers von interesse: mich hatte die

ganzen wochen über, in denen ich mich wieder mit müllers arbeiten

beschäftigte, um einen beitrag für die colloquialen veranstaltungen,

die die preis-verleihung in taormina begleiteten, vorzubereiten, die

frage beschäftigt, wo die zunehmende, sich sehr rasch vollziehende

„einschwärzung“ der müllerschen weltsicht in den siebzigern, sein

wachsender pessimismus, seine fatale koketterie mit grausamkeit,

tod, zerstörung, die er schließlich anthropologisch auf die

beziehungen der geschlechter übertrug, her rührte. terzopoulos’

these: müller ist ein opfer seiner geltungs-, seiner ruhmsucht

geworden; als er gemerkt habe, daß er damit „im westen“ ankam

(was sich besonders in der zeitschrift „theater heute“ ausdrückte),

habe er dieser abwendung von einer historisch-materialistischen

weltauffassung nicht widerstehen können. daran ist sicher etwas

wahres, und sicher kann diese haltung auch als reaktion auf die

ständigen repressionen begriffen werden, denen sich müller seit der

„umsiedlerin“ (1961) und dem „bau“ (11. plenum, 1965) ausgesetzt

sah. aber andererseits kam müller gerade in diesen siebzigern zu

einer art rehabilitierung und anerkennung, als er seine ideologische

wende vollzog. aber nach dem zusammenbruch des sozialismus,

nach dem hervortreten seiner ademokratischen

herrschaftsstrukturen ohne irgendwelche noch mögliche

verbrämung, scheint müller doch nicht nur ein opfer seiner eitelkeit

geworden zu sein, sondern ein tieferes gleichsam

geschichtsmetaphysisches, statt geschichtsmaterialistisch

versimpeltes und verkümmertes gespür für „die beben, die kommen

werden“, gehabt zu haben.

dagegen ist freilich einzuwenden, daß diese einsichten auch

anderen von seinesgleichen längst gekommen waren, daß sie aber

darauf verzichteten, sie zur poesie und weltanschauung zu erheben,

immer noch überzeugt, daß der sozialismus, wie er war, immer noch



eine größere erstrebenswertigkeit aufweisen und immer noch die

möglichkeit zu einer verbesserung habe, als der lediglich in der

erhaltung seines besitzstandes gewiefte, gerissene und entschlossene

kapitalismus, der auf dem elend des übergroßen teils der menschheit

beruht.

allerletztes first-minutes-preview: damit war’s im letzten jahr

„ausgemüllert“, weil re zum pikanten silvesterkarpfen einlud, wir

konnten uns beide dann nur an unsere ersten gemeinsamen jahre

erinnern: daß wir silvester allein verbracht hätten. es war so still, so

ruhig. „mal was anderes“, wie man so sagt. was sollten wir uns

wünschen? was, wenn nicht ein endliches gelingen für die vorhaben

von re, was, wenn nicht „g’sund bleib’n, beieinanderbleib’n“ …

ich schreibe diese zeilen entsprechend in „entspannter lage“. daß

der himmel grauschwarzblau ist, daß es weder ein richtiger

nichtwintertag noch ein nochnichtvorfrühlingstag ist – stört nicht.

vielleicht rührt meine entspanntheit ein klein wenig auch davon her,

daß ich am freitag abend zum achtzigjährigen jubiläum der

eröffnung des volksbühnentheaters im roten salon die

erinnerungsansprache halten konnte und dabei offensichtlich mit

meinem versuch erfolg hatte, den zuhörern den gedanken

nahezulegen, nicht nur ihre urgroßeltern, großeltern, vielleicht

gerade noch die eltern, sondern sie selbst seien teilnehmer an diesem

einweihungsgeschehen gewesen, augenzeugen eines geschehens, das

so absurd wie die ganze zeit ablief: das haus besaß die modernste

„überdrehmaschine“ von drehbühne, geeignet massenszenen richtig

schwungvoll ablaufen zu lassen, wie sie für die festaufführung des

„götz“ als angebracht erschienen. aber dann gerieten bei einer

dekorationsprobe irgendwelche schlüssel ins getriebe und legten

sowohl hebung wie senkung, drehung, schrägung wie halbierung der

bühne lahm, so daß anstelle des „urdeutschen“ dramas das lustspiel

„wenn der junge wein blüht“ von bjørnstjerne bjørnson gegeben

wurde, das „man“ auf lager hatte: eine schnulze, die in die theater-

„gartenlaube“ paßte. in den abendausgaben der berliner zeitungen,

die die 2000 zuschauer vor oder während ihrer fahrt zum theater

lesen konnten, standen in den schlagzeilen die letzten brutalitäten,

von denen es zu berichten galt: schlammkrieg in den stellungen in

flandern, in denen die deutsche armee nach der verlorenen

marneschlacht stecken blieb; großmäulige siegesmeldungen von der



deutsch-österreichischen offensive richtung warschau; und dazu der

dringende appell an die deutschen frauen, ihren goldschmuck wie

1813 herauszurücken und gegen „papiergeld, das genau so gut ist“, zu

tauschen, appell an die deutschen kinder, ihre sparbüchsen von

goldmünzen zu leeren und sie zur bank zu tragen … und daß der

deutsche kaiser im hauptquartier, entgegen feindlicher meldungen

über seinen gesundheitszustand, lediglich an einem „harmlosen

furunkel“ leide und nicht mal das bett zu hüten brauche …

offensichtlich gefiel mein historisches identifikationsspiel den

zuhörern, aber auch meine ansichten über die grundsätzliche

bedeutung der volksbühnenbewegung bis hin zu meiner meinung, es

zeige die ganze hilflosigkeit der heutigen macher, wenn sie für ihre

positionsbestimmung im hier und heute, wie man sie aus anlaß

dieses jubiläums hätte erwarten dürfen, statt einer ex positivo nur

eine ex negativo zu geben vermöchten, nämlich eine kritische

choreographische, von dem wütigen hans kresnik besorgte

auseinandersetzung ausgerechnet mit ernst jünger – also auch diese

meinung schien von den meisten geteilt zu werden, es gab jedenfalls

starke zustimmung. eigentlich war ja dieser festvortrag der abschluß

meiner vortragsserie über die geschichte der volksbühne von ihren

anfängen an, die ich seit september in vierzehntägigem wechsel

abhielt. ich selbst hatte mich in diese unternehmung hineingebracht,

weil ich schon im zusammenhang mit der „sezuan“-inszenierung

durch andreas kriegenburg meine kritik an der derzeitigen

volksbühne verstärkt hatte und sie in der einschätzung gipfeln ließ,

diese ganze art, volksbühnentheater zu machen, diese auf

verweigerung (bei kriegenburg am deutlichsten) hinauslaufende, die

realitäten wegsingende und verdrängende art bei marthaler, dieses

bißchen ironie mit existentialistischer grundhaltung, tue der

herrschenden klasse so wenig weh wie die anarchistische,

dadaistische polemik eines schlingensief oder auch die

dekonstruktivistische haltung, die castorf nun auch schon bis zur

reprisenhaftigkeit strapaziere. immer vom „politischen theater“ zu

reden, ohne deutlich zu machen, was damit gemeint sei außer dieser

oberflächlichen herumkratzerei am lack der neuen verhältnisse, sei

doch nur vorbeimogeln an der schwierigkeit, dem theatermachen

einen anderen sinn als den bloßer selbstbefriedigung der macher

durch das „gefühl befreiter arbeit“ zu geben, das castorf immer

wieder betont.



na, dann solle ich ihnen doch mal sagen, wo es lang zu gehen

habe, ließen sie mich von castorf über lilienthal (chefdramaturg) bis

hegemann (dramaturg) wissen, ich: das kann man nicht, ohne ein

bewußtsein über die zickzacklinien der volksbühne von ihren

anfängen bis zur gegenwart bewußt zu machen, um die

geschichtslosigkeit in den köpfen zu beseitigen. worauf sie mir

gestatteten, ihnen den schumacherschen trichter anzusetzen (vor

dem sie sich jedoch dann mit ausnahme von hegemann, der ihn sich

ansetzen lassen mußte, herumdrückten). um’s kurz zu machen, ich

erteilte die geschichtlichen lektionen, die mir selbst neue kenntnisse

und erkenntnisse einbrachten, fand einen zuhörerstamm, redete

aber gänzlich an den schauspielern vorbei, für die ich eigentlich die

lektion geben wollte; erst zum festvortrag fanden sie sich in größerer

anzahl ein, und das vielleicht auch nur, weil sie im anschluß an den

vortrag sich bloß vergewissern wollten, ob sie in irgendeiner form in

der ausstellung in erscheinung träten, die der bühnenbildner bert

neumann mit hilfe von achtzehn alten toilettentischen im halbrund

des volksbühnenumgangs arrangiert hatte, oder vielleicht sogar nur

deshalb, um ein häppchen und ein trinkerchen vom buffet zu

ergattern, das für den empfang nach der aufführung von „ernst

jünger“ im sternfoyer aufgebaut war.

die choreographie von kresnik war ein deutlicher flop. am

effektvollsten war das bühnenbild von haacke (der mit seiner

dekonstruktivistischen ausgestaltung des deutschen pavillons zur

biennale in venedig für unruhe gesorgt hatte): in emotionaler, vor

allem rationaler leere verpufften dagegen die meisten effekte

darstellerisch-bewegungs- und tanzmäßiger art. in die ideologischen

schwofelschwaden des edelmenschen, durchblitzt von schillernden

phrasen, vermochte die truppe von kresnik nicht einzudringen. die

tänzerische konkretion, überladen mit sinnbildern, blieb letztlich

stecken; genau besehen: diese art, die immer wieder in einer großen

herausstellung von faschistischen haltungen durch die tänzer

verbunden ist, wird schließlich den neonazis zugute kommen: so

möchten sie sich immer gesehen haben, so können sie sich jetzt

endlich sehen, die einzige gegenfigur hat nicht nur mehrfach zu

sterben – ihr schließliches zunageln des sargs des toten erweist sich

als sinnloser aktionismus, weil der verkörperte ungeist schon wieder

entwichen ist und hämisch-triumphierend, herausfordernd ins

publikum blickt. was an der inszenierung mehr und mehr mißfallen



mußte, weil letztlich nur illustrativ, war vor allem die naturalistische

vorführung der unterstellten homoerotik jüngers, die durch

symbolische vorgänge erzeugt wurde, wie daß jünger den

vergoldeten markuslöwen von venedig mit angeschnalltem

riesenpenis zu besteigen hat … mehr und mehr ein beweis für die

sexuelle obsession, an der kresnik zu leiden scheint, viel zu viel

geschnörkel, viel zu viel wiederholungen von tänzerischen

sinnbildern, ein deutlicher abstieg von „meinhof“, „kahlo“, noch

„luxemburg“. wütend hilflose kritik am vordenker von

nationalismus, rassismus, herrenmenschentum, der genau besehen

doch nur ein nachdenker anderer war. nein, daß der volksbühne zum

80. jubiläum nichts anderes einfiel, als diese „hommage ex negativo“

für den stahlgewitterlobpreiser und anscheißer jeglicher

demokratischen, gar menschlichen, gar menschheitlichen

empfindung, das drückt, ich bleibe dabei, die ganze hilflosigkeit der

volksbühnenbetreiber in dieser zeit aus. und nochmals: was daran

am meisten stört, war und bleibt, daß diese „hommage“ auch positiv

genommen werden kann, weil sich die kritik nicht in der

symbolisierung von gegenkräften, zumindest nicht auf

überzeugende, nicht übersehbare weise, zu artikulieren, sich selbst

aufzuheben vermag. natürlich, ich gebe es zu, und gab es in meinem

festvortrag zu, daß es ungemein schwierig ist, heute von kräften zu

sprechen, sie ausfindig zu machen, sie mit schaffen, sich selbst

organisieren und formieren zu helfen, die in der lage und willens

sind, den kampf gegen den allmächtigen kapitalismus

(wieder)aufzunehmen. aber wenn dies nicht „die überaufgabe“

heutigen theatermachens ist, dann wird das theatermachen

schließlich doch nur zu einer form von l’art pour l’art.

himmel, ich verliere mich, das jahr kann doch darin nicht seinen

höhepunkt gefunden haben! aber als wir uns gestern abend

unterhielten, was denn nun wirklich wichtig war, fiel re nichts

besseres ein als die genugtuung, daß sie ihrer mutter nochmals zum

leben verholfen hatte, und mir, was fiel mir ein? doch auch nur eine

reihe von erlebnissen und ereignissen, die zweitrangigkeit

ausdrücken, abwandlungen von bereits erfahrenem, erlebtem

darstellen, keine „neue qualität“ besitzen und schon gar nicht von

essentieller, existentieller bedeutung sind. immer dieses sich-sagen-

müssen: es könnte alles noch schlechter sein; sehr selten: es könnte

besser sein, dabei müssen wir immer, können wir immer noch



feststellen, daß es uns gesundheitlich doch so gut geht, daß wir, wenn

wir arbeiten können, auch können, und daß wir immerhin materiell

so gestellt sind, daß wir so in der mitte rangieren (was freilich leider

nicht gilt, wenn wir die gelegenheit bekommen sollten, unsere

wohnung in berlin, die von uns nun auch über ein vierteljahrhundert

gemeinsam bewohnt wird, als eigentum zu erwerben: da bin ich für

die kreditgebende bank schon zu alt und re zu wenig kreditwürdig

…). was das ganze jahr über an mir nagte, war die fortwährend

zunehmende „entmachtung“ als kritiker der „berliner zeitung“, die

aufzuhalten mir nicht gelang und auch nicht gelingen konnte, denn

wenn sich theaterkritik auf vierzig zeilen beschränken soll, bin ich

tatsächlich nicht der richtige verfasser solcher oberflächlichkeiten.

aus mir als „adabei“ ist also ein „g’radnosodabei“ geworden.

erfreulicherweise galt das nicht im internationalen rahmen, wo ich

immerhin noch an kongressen in cádiz und taormina dabei war.

was aber vom übrigen weltgetriebe? das dreiseitige abschlachten

in bosnien-herzegowina geht weiter (vor achtzig jahren hatte es

begonnen, mit ausnahme von einigen zwangsfriedensjahren unterm

sozialismus hat es nie aufgehört); das zweiseitige abschlachten von

russen und tschetschenen, das gefolgt sein wird von vielseitigem

abschlachten von russen und anderen kaukasischen und

muselmanischen völkerschaften, ist durch zar boris ohne

ersichtlichen widerspruch vom menschenrechtsversessenem westen

vor weihnachten so recht in gang gekommen; afghanistan nun im

eigenen hause, und im eigenen deutschen land ist die kluft zwischen

ost und west, zwischen reich und arm nicht geringer geworden, die

umwandlung aus einer zweidrittelgesellschaft, der es gut geht

gegenüber einem drittel, dem es schlecht geht, in ein umgekehrtes

verhältnis wird durch den wahlausgang mitte oktober vergangenen

jahres „zügig vorangebracht“, da kohl dazu immerhin durch eine

mehrheit von einer parlamentarierstimme legitimiert ist. ich stelle

die betrachtung ein, höre mit bewertungen auf, gebe mich keinen

erwägungen weiterer art als der hin, daß sich nichts sicher sagen

läßt, außer dem, das alles unsicher ist …

meinen neujahrsgrüßen an in- und ausländische freunde hatte ich

den rat goethes an die burschenschaftler von 1816 vorangestellt:

„entzieht euch dem verstorbnen zeug / lebendges laßt uns lieben“. in

den augen von leuten, die mich nicht kennen, mag das als eine art



bekenntnis zum neuen deutschland erscheinen, zum sehr hiesig-

heutigen kapitalismus. aber mit dem verstorbnen zeug verbinde ich

gerade die auferstehung des uralten deutschen wesens, die

revitalisierung des schnödesten systems der ausbeutung, diese

wiedergeburt des großdeutschen nationalismus nicht, der sich heute

schon an die wiedereindeutschung von ostpreußen macht, auf daß es

möglich wird, auch polen wieder in die zange zu nehmen, und sei es

auch nur mit den fängen des geldadlers, der auf allen münzen hockt.

das lebendge ist und bleibt für mich das zu tode gebrachte

sozialistische denken, das denken in neuen, menschheitlichen

kategorien.

hehre werte, zu hehr, gewiß. aber nur lumpe sind bescheiden. und

zu denen möchte ich nun einmal partout nicht gehören … am ersten

tag des neuen jahres 95, mittags, bei immer wieder

durchkommendem sonnenschein.

p. s. da fällt es mir wieder ein, das gedicht aus jüngeren jahren:

„früher kamst du, neuer tag des jahres

zu verheißen wunderbares

und ich hieß dich gern willkommen

heute sagst du mir nur wahres

und ich seh, das grau des haares

hat auch bei dir zugenommen …“


