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Fiur Cecilia



Ich kannte einen Gitarristen, der nannte das Radio
freundlich. Er spurte eine Verwandtschaft, weniger mit der
Musik als mit der Radiostimme. Seiner Kunstlichkeit.
Seiner Stimme, die anders war als die anderen Stimmen,
die zu horen waren. Seiner Fahigkeit, uber eine grole
Entfernung die Vorstellung von Menschen zu vermitteln. Er
ging mit dem Radio ins Bett. Er sprach mit ihm. Er
widersprach ihm. Er glaubte an ein fernes Radioland. Er
glaubte, es niemals finden zu konnen, und gab sich deshalb
damit zufrieden, ihm nur zuzuhoren. Er glaubte sich aus
dem Radioland verbannt und dass es sein Schicksal war,
auf ewige Zeiten in den Radiowellen herumzustreichen, um
nach jenem magischen Kanal zu suchen, der ihn in sein vor
langer Zeit verlorenes Erbe einsetzte.

Sam Shepard, »Motel Blues«



Inhalt

Miles

Zwischen Tur und Angel(n) Ein Gesprach mit Paco de Lucia
Ein Besuch bei Robert Wyatt

Zwei Wochen in New York

Musik aus der Vierten Welt Ein Interview mit John Hassell
Momentaufnahmen

Eine Begegnung mit Donald Fagen Die Stimme von Steely
Dan

Straight Life Ein Portrat des Saxophonisten Art Pepper
Bobby McFerrin Ein Jazzsanger erzahlt
Momentaufnahmen Koln, Paris, London

Eine Reise nach Dakar

Aus einem Interview mit Peter Gabriel

In HOorweite

El Cohen

Momentaufnahmen Koln, Bonn

Greatest Hits Of The Earth Vol. 1

Die Stille im Kopf



Zwei Interviews mit Brian Eno
Momentaufnahmen

John Francis Il Pastorius

Tim Hardin

Der letzte Schrei

Platten fur die einsame Insel

Interviews

Geri Allen, Miles Davis, Jack DeJohnette, Lee Konitz, George
Lewis, Astor Piazzolla, Gary Peacock, Michel Portal, Don
Pullen, Joshua Redman, Henri Texier, Cassandra Wilson

Impressum



Miles

Als ich durch die Tur von Zimmer 206 im Kolner Hotel
»Mondial« eintrat, sah ich ihn auf dem Sofa sitzen und
malen.

Sein Bodyguard Mike, ein US-Champion in Karate,
schuttelte mir die Hand und fuhrte mich herein.

»Miles, this is Karl.«

Er drehte sich zu mir um, schaute kurz uber den Rand
seiner schwarzen Sonnenbrille, murmelte ein Hi, Karl und
malte weiter.

Der Fernseher lief, durch das offene Fenster drangen
Stralsengerausche von aulSen herein.

Ich sagte: »Sorry, ich pack' nur eben mein Bandgerat aus.
Das dauert einen Moment.« Er sagte:

»0.k.«

Ich sah, dass er gerade eine neue Zeichnung begonnen
hatte. In der oberen Mitte des Blattes hatte er mit einem
roten Filzstift zwei Rechtecke schrag versetzt aneinander
gemalt. Vor ihm stand ein grunes Glas mit Mineralwasser,
an dem er von Zeit zu Zeit kurz nippte. Immer, wenn er
trank, fielen ein paar Wassertropfen auf das Zeichenblatt.
Er konnte nie so trinken, dass er keinen Tropfen fallen liels.
Ich dachte, das kommt von seiner =zerschundenen
Oberlippe. Noch nie hatte ich einen Menschen mit solchen
Lippen gesehen. Uber vierzig Jahre lang hatte er die
Trompete an den Mund gepresst und gespielt, bis er nicht
mehr konnte. Sein Solo im ersten Teil der Filmmusik zu



»Jack Johnson« konnte eine der vielen Narben verursacht
haben oder die tour de force in »Solea«, wo man glaubt, er
will gar nicht mehr aufhoren zu spielen. Vor mir salS Miles
Davis, der »Prince Of Darkness«, wie sie ihn nennen. Der
beruhmteste Jazztrompeter seit Louis Armstrong, von Duke
Ellington auf eine Stufe gestellt mit Pablo Picasso, fur mich
und andere einer der grofSten Musiker unserer Zeit.

Er salS da und malte.

Ich sagte: »Konnen wir den Fernseher vielleicht etwas
leiser drehen? Das Interview soll im Radio gesendet
werden.«

»0.k.«

Mike stand auf und drehte den Ton ab.

»Willst du auch das Fenster zu haben?«

»Ware gut.«

Das Fenster wurde geschlossen.

Inzwischen lief das Bandgerat. Ich vergals gleich erstmal
alle meine Fragen, die ich mir seit Stunden zurechtgelegt
hatte, starrte auf die Zeichnung und fragte:

»Malst du viel, Miles? Ich hab' gehort, das ist eine von
deinen Lieblingsbeschaftigungen.«

»Ich mache jeden Tag Skizzen. Eine Freundin von mir ist
Malerin. Die hat mir gesagt: >Miles, du musst jeden Tag
malen. Und das erste, was du hinkriegen musst, ist deine
Linienfuhrung.<«

»Hast du dir das Malen selber beigebracht?«

»Nein. Unser Vater hat uns das gezeigt. Als ich klein
war. «



»Und seitdem malst du?«

»Wir haben immer viel gezeichnet. Mein Bruder kann
alles zeichnen, was er sieht. Ich muss mir was ausdenken.

Wir malten Sachen aus Comicbuchern ab, bestimmte
Charaktere, die wir ummodelten. Wie man das mit
manchen Bildern so macht. Man dreht sie um! So ging's
los.

Wenn man einfach das malt, was man sieht, dann wird
das schon o.k., wenn man es auch mal umdreht.

Die Leute konnen ihr Gesicht verziehen und >straightc«
aussehen. Du kannst die Sache aber auch umdrehen.«

»Ich kenne noch einen Musiker, der ebenfalls viel malt,
und der hat mir gesagt, es wurde ihn vollig entspannen. Er
kame sich danach wie ausgewechselt vor.«

»So lauft das. Und das hat was mit Balance zu tun.
Balance! Wie eine Komposition! Auch die muss
ausbalanciert sein ..., auf die eine oder andere Art.

Manche Kunstler fangen mit einer Sache genau in der
Mitte des Papiers an. Ich habe andere malen gesehen, die
mit ihrer >Komposition< am aulleren Rand des Blattes
anfangen. Ein Teil der ganzen Komposition ist nur am
aullersten Rand! In New York hab' ich so ein Bild im
Museum gesehen. Ich mag diese Idee.«

»Wer sind die Maler, die dich gegenwartig am meisten
interessieren, Miles?«

»Ich mag Paul Jenkins. Er ist ein New Yorker Kunstler.
Und Anthony Quinn, den Schauspieler, du kennst ihn. Er
malt im selben Stil wie Picasso. Zu meinem Geburtstag hat



er mir ein Bild geschenkt, weil er >»Sketches Of Spain¢< so
liebt, wie er mir sagte. Er hat mich eingeladen, ihn zu
besuchen und ihm beim Arbeiten zuzuschauen. Das ist gut,
aber ich werde das nicht machen. Ich weils, dass ein
Kunstler gern alleine ist, zumindest trifft das auf einige zu.
Aber er ist ein grofSer Kunstler.«

»Kennst du diesen franzosischen Film uber Picasso, wo er
auf eine Glasscheibe malte und hinter dem Glas die Kamera
stand? Der Zuschauer im Kino meint, Picasso hatte direkt
auf die riesige Kinoleinwand gemalt ...«

»Ich mache das vielleicht in meinem nachsten Video. Das
ist eine gute Idee.«

»Als ich das neue Album >Tutu< horte ..., da ist viel mit
Overdubbing gearbeitet worden, nacheinander viele
Spuren, die dann zusammengemixt wurden ... Das hat was
mit Malerei zu tun. In dem Film, den ich eben erwahnte,
sieht man, wie Picasso ein Bild anfangt und dann so oft
daruber malt, dass schlielSlich etwas ganz anderes entsteht
als das Motiv, mit dem er angefangen hat. Beim
Overdubbing oder Playback werden ja auch quasi
Schichten ubereinander gelegt ..., Tonschichten, konnte
man vielleicht sagen ... Was in der Musik noch relativ neu
ist, hat man in der Malerei schon viel fruher gemacht.«

»Heute wird viel damit gearbeitet. Jemand wie Chaka
Khan singt selbst den Chor zu ihrem Sologesang. Ich spiele
gerne durch Overdubbing mit mir selber zusammen. Das ist
eine nette Sache.«



»Es gibt Leute, die meinen, dass durch soviel technischen
Einsatz viel an Spontaneitat verlorengeht.«

»Es bringt mehr rein! Du kannst Fehler machen. Und du
kannst diese Fehler benutzen, um andere Sachen zu
machen! Das ist es, was Spontaneitat ausmacht! Wenn du
etwas nimmst, was total von dem abweicht, was du
normalerweise spielst, und das in einen neuen
Zusammenhang bringst! Auch wenn es nur, SHHHHHHT,
so kurz ist. Weilst du, was ich meine?«

»Ja. Das erinnert mich an das, was Gil Evans mal gesagt
hat: >Es gibt nicht sowas wie eine Note, - es kommt nur
darauf an, was du ihr folgen lasst, was kommt danach?««

»Richtig. Der erste Sound steht in einer Beziehung zum
folgenden. Es kommt darauf an, wie du die Dinge
ineinander fuhrst.«

»Das neue Album muss eine Menge Arbeit gekostet
haben. Allein das Programmieren der Computer mit all
diesen verschiedenen Sounds. Wie lief das ab?«

»Marcus [Miller] hat das gemacht. Er und Tommy
LiPuma, der Produzent. Marcus ging ins Studio und fing an.
Als ich hinkam, war schon alles vorbereitet. Die Basis war
schon da. Und wenn es da was zu verandern gab, haben
wir es verandert. Oder wir haben bestimmten Passagen
mehr Ausdruck im Ensemble gegeben, solche Sachen ... Im
Grunde war alles schon fertig. Ich habe hier und da
gespielt. Das gab uberhaupt keine Probleme.

Wenn du hingegen mit acht oder neun Musikern
zusammen im Studio bist, dann hast du Probleme, also



dann hast du sofort Probleme!«

»Welche Probleme?«

»Sind die Herren zu fruh aufgestanden? Haben sie das,
was sie brauchen? Alles sowas. Ist das Tempo 0.k.?

Wenn ihnen das Tempo nicht passt, nehmen wir die
Schlagzeugmaschine. Wenn man die Maschine richtig
benutzt, kann man den Drummer zur Maschine spielen
lassen. Dann nimmst du die Maschine wieder weg!

Ich hab' viel Geld investiert, um dem Drummer zu
erklaren, wie er spielen soll und damit er nicht falsch
spielt. Die Kerle werden so selbstsuchtig.

Es ist die schlimmste Sache auf der Welt, wenn man
jemanden in the now, im Jetzt, erwischt, wie Gil [Evans] das
nennt. Das heilst, du willst weder spielen, noch willst du
untatig herumsitzen. Also spielst du, obwohl es eigentlich
nichts bringt. Du willst schlafen und gleichzeitig wach
bleiben ...

Gil hat mich eines Tages angerufen und gesagt: >Du
warst mir immer ein guter Freund. Bababababa ... Durch
all die Jahre hindurch. Babababa ... Und vielen Dank auch,
fur alles. Bababa ...<

Ich rief seine Frau an und sagte: >Anita, was ist mit Gil
los?< Sie sagte: >Er hat ein bisschen was von einer
kunstlichen Droge genommen.c«

Ich sagte: >Hast du Tranquilizer da? Also, dann gib ihm
vielleicht direkt mal gleich vier von den Dingern! <

Ich warte eine Weile. Dann rief ich ihn wieder an. Ich
sagte: »>Gil, sag mal, was war eigentlich mit dir los, als du



mir plotzlich all deine Goodbyes ubermittelt hast?«

Er sagte zu mir: >Ich will aufstehen und mich hinsetzen.
Ich will schlafen gehen, bin aber nicht mude. Und wenn ich
mich so fuhle, dann bin ich in the now; im Jetzt.<««

Miles horte auf mit dem Malen und nippte an seinem
Glas. Er nahm seine Sonnenbrille ab und rieb sich die
Augen.

»Weilst du, wenn du sowas von einem Musiker aus der
Rhythmusgruppe bekommst, wenn du auf einmal diesen
Nicht-Beat kriegst, wo auf einmal uberhaupt nichts
passiert, kein Beat, nichts, zwischen allem passiert auf
einmal uberhaupt nichts, dann ist das so ziemlich das
schlimmste Gefuhl der Welt. Und da kannst du dir dann nur
noch sagen: >Ooohhssshitt!!!<««

Seine raue Stimme schlug beim letzten Satz in ein kaum
noch horbares Krachzen um.

»Du fuhlst dich so seltsam. Du kannst nicht
weiterspielen, und du weilst auch nicht, wie du aufhoren
sollst, denn das klange komisch ...«

Er trank wieder aus seinem Glas und starrte durchs
Fenster. Dann sagte er:

»Tja, und deshalb haben wir eines Tages die Maschinen
reingebracht. Ich hab' dem Drummer gesagt, er soll mal
damit spielen. Wenn man sie nicht mehr braucht, kann man
die Maschine ja auch wieder rausnehmen.«

Miles beugte sich wieder uber seinen Zeichenblock,
wahlte eine neue Farbe fur seinen Filzstift aus und malte
kleine Zellen, die wie Bienenwaben aussahen.



»Wir nehmen drei oder vier Rhythmen und
programmieren die Maschinen damit. Und dann wird
gespielt!

Oder du nimmst erstmal nur einen Rhythmus auf, in den
du mit einem zweiten einbrechen willst! Der wird dann
einfach daruber gelegt, und zwischen beiden wird
blitzschnell umgeschaltet! Zuerst nimmst du die
Basstrommel auf, deren Schlage an bestimmten Stellen
akzentuiert werden sollen: Nicht jetzt, sondern [er klatscht
in die Hande]: Jetzt!!! Genau in dem Moment bringst du
den Akzent rein. Das kann man durch Knopfdruck machen.

Bei den Schlagzeugern kommt es oft vor, dass sie nicht
mit den Maschinen zusammen spielen konnen. Und wenn
sie allein spielen, halten sie das Tempo nicht ...

Al Foster brachte mal in einem Stuck fur »You're Under
Arrest< den ganzen Kram dermalien durcheinander, dass
wir wieder ganz von vorne anfangen mussten. Ich hab'
dann meinen Neffen als Drummer 'reingeholt.

Aber im Grunde brauchst du all diese vielen Leute im
Studio gar nicht. Marcus hat mir alle Stucke fur >Tutuc
nach Hause geschickt, jedenfalls die Skelette ... Ich hab'
mir das alles angehort. Und wo ich was geandert haben
wollte, haben wir's geandert. Es lauft auf jeden Fall so viel
besser, als wenn du standig acht verschiedenen Individuen
im Studio gegenuberstehst. Wir arbeiten jetzt viel mit den
Maschinen. Und dazu holen wir wuns ein paar
Handtrommler ran.



Man kann so viel Geld verlieren mit diesen Sachen, da
muss man dran denken, auch an die Moden und an all das.«

Er malte seelenruhig weiter, ohne ein Wort zu sagen.
Keiner sagte was. Allmahlich wurde mir klar, dass man
Miles Davis nicht interviewen kann. Entweder er redet,
oder er redet nicht. Heute schien er in bester Laune zu
sein. Seit seiner Heirat mit Cicely Tyson geht er wesentlich
freundlicher mit Journalisten um. Aber ich hatte nicht
erwartet, dass er so lossprudeln wurde. Der Zettel mit den
vielen Fragen blieb in der Tasche. Miles bestimmte,
woruber gesprochen wurde.

»In Danemark hatten wir einen Bassisten, der verstand
einfach uberhaupt nicht, wovon ich redete. Und wenn er
dann endlich mal was kapiert zu haben schien, konnte er's
nicht spielen. Trotzdem, das Stuck, das wir mit Palle
[Mikkelborg] in Danemark gemacht haben ... Wie hielS es
noch? Warte ... Ach, »Aura<! So hiels es, >Aurac. Das ist ein
sehr gutes Stuck, ein wunderbares Stuck. Das ist so gut,
das wird ewig bestehen. George Butler [CBS Records] hat's
gefallen, und er hat zu mir gesagt: >Miles, wir werden es
nennen: Contemporary Jazz.< Ich hab' ihm gesagt: >Das
werdet ihr nicht tun.< Denn dieses Stuck wird ewig halten.

Ich musste mein eigenes Geld reinstecken, damit wir es
zu Ende bringen konnten.«

»Aber du hast jetzt dadurch alle Rechte an den Bandern
und kannst genau bestimmen, was damit passiert!«

»]Ja. Aber es wird nur dann rauskommen, wenn es die
richtige Prasentation kriegt. Das ist wichtig. Nicht einfach



die Dinge in eine Kategorie >Jazz< reinquetschen. Die Leute
bei den Plattenfirmen haben keine Ahnung, wie sie diese
Art von Musik verkaufen sollen. Das ist einer der Grunde,
warum ich Columbia verlassen habe. >Time After Time< war
schon vier Monate lang fertig, bevor sie es zum ersten Mal
horten. «

»Dieser Song war ja schon lange, bevor er auf Platte
erschien, ein Hit in deinen Konzerten. Die Leute schrien
auf, wenn du die ersten Tone von der Melodie anspieltest!«

»]a. Aber George brachte die Platte nicht raus. Er sagte:
>Du hast noch kein ganzes Album fertig.< Das hat er zu mir
gesagt, obwohl er den Song uberhaupt noch nicht kannte.
Dann war er in Montreux, horte ihn im Konzert und war
vollig hin. Er kam an und meinte: >Wir mussen dieses Lied
aufnehmen.< Ich sagte: >George, es ist langst fertig. Du hast
es nie gehort. Vor vier Monaten war es schon da. Ich hab's
dir gesagt!< Er meinte, wir sollten es mit alterem Material
von >Decoy< neu rausbringen. Ich sagte: >Nein.< Und ein
Jahr danach war die Platte immer noch nicht draulSen!«

»Vor kurzem sah ich ein Video von deinem Auftritt beim
Montreux-Festival 86. Es passiert ja selten, dass du einen
Gastmusiker fur die Zugabe auf die Buhne kommen lasst.
Aber es war sehr interessant zu sehen, wie David Sanborn
mit euch gespielt hat.«

»Er ist ein guter Musiker, der schnell kapiert. Aber weilst
du, diese Leute werden immer so schnell nervos und wollen
ihre Technik auf dem Instrument demonstrieren ... Technik
muss man vergessen konnen.



Deshalb war es nicht langer moglich, Mike Stern in der
Band zu haben. Er kam immer wieder mit denselben
Sachen an. Es war so, wie ich das eben im Zusammenhang
mit den Drummern gesagt habe, wenn etwas kein Tempo
hat und zwischen zwei Dingen einfach nichts passiert.

Mike spielte Ganztone, die er uber langere Strecken
ausklingen liel5. Sie passten aber nicht zu dem, was die
Band spielte. Ich sagte: >Mike, du horst nicht zu!«

Mein Sohn hat zu mir gesagt, er wolle Musiker werden.
Ich hab' ihm erklart, dass er als Musiker auf vieles
verzichten muss ...«

»Auf was zum Beispiel?«

»Auf Sachen, die ihm SpalS machen. Frauen, und all das

. Ich weilS nicht, wie er das macht, ich hab' erst mit
siebzehn zum ersten Mal mit einer Frau geschlafen. Und
das war noch nicht mal eine besonders tolle Leistung von
mir. Ich dachte, ich hatte ein Ei gelegt, hab' mich
umgedreht und bin eingepennt. Fur mich drehte sich alles
nur um Musik. Man muss ein bisschen selbstsuchtig sein,
wenn man grofS rauskommen will. Meinem Sohn hab' ich
gesagt: >Wenn du wirklich Musiker werden willst, dann
mach' keinen Bullshit. Beim Lernen kann ich dir helfen.< In
der Schule lernt man in erster Linie das, was andere Leute
komponiert haben. Man lernt andere Musik und die
spielerischen Fahigkeiten von anderen Musikern kennen.
Dieser Mann kann das spielen, ein anderer spielt jenes. Ein
Musikstuck erfordert bestimmte Dinge. Und wenn mir das
alles uberhaupt nicht gefallt, kann ich immer noch was



anderes machen. Um das herauszufinden, geht man in eine
Schule. Aber wenn einer gut Englisch kann, heilst das noch
nicht, dass er Englischlehrer sein will.

In jedem Fall sollte man als Musiker bereit sein zum
Lernen.

Mann, als ich zur Schule ging, hab' ich alles versucht, um
da so schnell wie moglich wieder rauszukommen. Wie?
Indem ich versuchte, in allen Fachern die besten Noten zu
kriegen. Ich hatte in allen Fachern A- oder sogar A-Plus-
Noten. BlofS, um rauszukommen aus dieser von WeilRen
beherrschten Provinz, wo man als Schwarzer nicht in ihren
Bussen fahren konnte und nicht in ihre Bibliotheken
reingelassen wurde. Also, ich kann dir sagen, ich war so
uberrascht, als ich zum ersten Mal nach New York kam und
sah, dass die Columbia-Universitat direkt in der Nahe des
Gettos lag!«

Miles nahm die Sonnenbrille ab, schaute zur
Zimmerdecke hoch und lachte.

»Ich dachte, in New York wurden alle wie Dizzy und
Charlie Parker spielen. Ich horte John Kirby im Radio und
dachte: >Was fur ein toller Trompeter!< Ich erzahlte Dizzy
davon, und der sagte: »Das war ich! Charlie Shavers war
krank, da bin ich einfach fur ihn eingesprungen.< Und ich
hatte wirklich auch gedacht, dass in New York alle so
spielen wurden wie er. Dabei gab's nur drei bis vier
Trompeter in der Stadt, die von dieser Sorte waren.«

»Hattest du einen richtigen Lehrer fur das, was du
damals mit der Band von Charlie Parker gespielt hast?«



»Nein. Ich hatte die ganze Arbeit mit der Band.«

»Du hast mit ihnen geprobt, vom Klavier aus, wenn
Parker weg war!«

»Ich probte mit ihnen, weil ich wusste, was Bird spielen
wollte. Hab' ihnen die Akkorde erklart. Parker wollte mir
nie was sagen. Deshalb hab' ich ihn mal gefragt: »Bird, was
sind die Akkorde fur Confirmation? Er schrieb sie auf. Ich
sah mir das an und sagte: >O.k., vergiss es.< Denn wenn ich
die dem Pianisten Duke Jordan gezeigt hatte, dann hatte
der Kerl noch mehr durcheinander gebracht, als er ohnehin
schon falsch machte. Er spielte einfach immer an den
falschen Stellen!

Max, unser Drummer, hat ihm gesagt: >Duke, du
schuldest mir einen Takt und zwei Schlage.< Es gab Krach,
und Max wollte ihm einen Aschenbecher an den Kopf
werfen. Er kommt aus Brooklyn, da herrschen schon mal
andere Sitten. Aber man konnte auch nicht rumbrullen,
wenn jemand mal soviel Mist machte wie Duke. Zu der Zeit
war jeder cool. Keiner wollte den anderen wissen lassen,
dass er keine Ahnung hatte. Wir spielten ja sowieso eine
seltsame Musik. Alle sagten: >Was?< Sollten wir uns das
gegenseitig auch noch sagen? Dann hatte es direkt
geheillen: »Die Typen wissen noch nicht mal selber, was sie
sich da zusammenspielen!«

»Welchen Einfluss hat Charlie Parker damals auf euch
gehabt?«

»Bird lielS jeden weit uber das hinausgehen, was er sonst
spielte. Max bringt heute nicht mehr die Sachen, die er



damals gespielt hat. Ich hab' ihn nie wieder so spielen
gehort. Schon mit Clifford Brown spielte er mehr oder
weniger die gleichen Sachen. Die ganze Rhythmusgruppe
hat nach ihrer Zeit mit Parker nicht mehr so geklungen.
Parker brachte einen so zum Spielen!!! Man konnte nicht
anders, man musste es probieren, man konnte nicht
aufhoren, man musste lernen. Und Parker tat ja nie den
Mund auf! Mit mir hat er nicht geredet! Ich war einfach da.
Und das war gut. Er liels mich lernen.«

Miles schaute erst Mike an, der am Fenster sals, dann
trank er einen Schluck. Und wieder fielen ein paar Tropfen
auf seinen Zeichenblock, die er rasch abwischte.

»Ich kann das heute nicht verstehen. Ich sag' zu meinem
Neffen, ich sag: »Vincent, wenn du irgendwas nicht spielen
kannst, dann geh nach Hause und ub'. Wenn du darauf
soviel Zeit verwenden wurdest, wie du dir nimmst, um mit
all diesen Frauen rumzubumsen, dann warst du ein
Wahnsinnsdrummer.< Hab' ich ihm das nicht gesagt, Mike?
Hab' ich ihm das nicht gestern noch gesagt?«

Mike sagte:

»]a, das hast du. Mehrmals«.

»Ich meine, er soll doch nur mal ein bisschen von der Zeit
opfern. Die Madchen wurden schon noch da sein. Und im
nachsten Jahr gabe es dann auch wieder einen Schwung
neue ...

Ich sag' dir, ich ware gestorben, wenn Bird mir gesagt
hatte: > Du hast es vermasselt!< Ich hatte ...«



Er imitierte mit der rechten Hand eine Pistole und
druckte ab. Pang!

»War Parker eine Autoritat, ein Freund ...?«

»Er war einfach ein Genie. Und wie alle Genies ist er sehr
gierig gewesen. Er tat einfach alles zu viel. Coltrane, Bird,
Billie Holiday und die anderen ... Wer weil5, wenn man die
Drogen damals legalisiert hatte, ware Bird vielleicht noch
am Leben. Aber von dem Zeug loszukommen, wieder
dranzugeraten: Es macht einem die Lungen kaputt, Bird
hat sich zweimal schwer in die Zunge gebissen ... Sie
schickten ihn nach Camarillo, fur eine Entziehungskur. Ich
bin in eine Band kurzfristig eingetreten, um da hinfahren
und ihn besuchen zu konnen. Ich wollte sehen, wie es ihm
ging. Er sah mich nur an und sagte kein Wort. Sie gaben
ihm eine Schockbehandlung. Mit Elektroschocks ... Wenn
Bird noch da ware, er ware immer noch den anderen so
weit uberlegen!

Bud Powell ist dasselbe passiert wie ihm. Aber Bud hatte
diesen Drive, und er versuchte zu spielen, trotz allem
wollte er immer noch spielen. Aber ich konnte bei ihm den
Hugel erkennen, so wie man in der Boxersprache sagt: >Er
ist uber den Hugel gegangen!< Als AulSenstehender kann
man sowas nicht erkennen, aber ein Fighter kann das bei
anderen sehen.«

Das Gesprach uber Charlie Parker hatte anscheinend
viele Erinnerungen wachgerufen. Miles erzahlte von
Stucken, die sie zusammen gespielt hatten. Er sang die
Melodien vor und schlug mit der Hand den Rhythmus dazu.



Dann erklarte er uns den Aufbau der Kompositionen. Wir
horten ihm alle gespannt zu, und plotzlich musste er
lachen.

»Ihr seht mich an, als wusstet ihr genau, wovon ich rede.
Es kommt darauf an, wie man auf dem Beat spielt.
Entweder du hast es drauf, oder du hast es nicht drauf.
Bird wusste, wie man spielen muss. Das machte ihn so
aulSlergewohnlich. Er konnte so gut spielen und auch noch
so laut! Er konnte schnell spielen, und du hortest ihn die
ganze Stralle hinunter!

Wir spielten mal in Indiana oder Chicago, da war Bird
schon total abgefuckt. Drei oder vier Jahre spater sagte er
Zu mir, es habe ihm damals so leid getan, dass er nicht
mehr alles habe geben konnen.«

»HoOrst du dir die alten Platten noch an, die ihr zusammen
aufgenommen habt?«

»Ich hab' gerade noch eine gehort, bevor ich hierher
gekommen bin. Und ich, ich hatte fast vergessen, wie
fabelhaft er war! Sogar verglichen mit jemandem wie
Coltrane! Bird hatte drei bis vier verschiedene Stile, in
denen er spielen konnte. Diese Sachen mit den halben
Phrasen, die Sonny Rollins spater auch gemacht hat. Heute
spielt Sonny nicht mehr so, aber er wurde es tun, wenn du
ihn danach fragen wurdest. Ich hab' irgendwann
herausgefunden, dass Birds Vater ein Stepptanzer gewesen
ist. Daher kamen diese Dinge in seiner Musik, die
Stepptanzer tanzten so! Das war fur Saxophonisten eine
sehr interessante Sache. Es war was anderes. Lucky



Thompson spielte mit uns >Moose The Mooche< und wurde
fast hysterisch wegen der Art, wie Bird das Stuck notiert
hatte. Wenn du dir das mal ansiehst, das sieht ganz schon
seltsam aus.

Ich war damals sehr eingespannt in das, was da ablief,
und ich war musikalisch sehr gefordert, um Bird was
anzubieten, das zu ihm passte. Ich bin erstaunt daruber,
wie gut ich den Rhythmus damals mithalten konnte. Wenn
wir mit dieser Wahnsinnsgeschwindigkeit spielten, dann
konnte ich zwei Chorusse lang so spielen, und fur den
dritten fummelte ich mir dann noch irgendwas zusammen.

Meine Sachen waren nicht vorprogrammiert, aber ich
dachte viel uber alles nach.

Einige von diesen Aufnahmen waren in Ordnung. Aber es
ist schwer, sich das heute noch anzuhoren, denn jetzt spielt
jeder so. Damals konnte keiner so spielen wie wir, auch
nicht so schnell. Bird spielte so, aber er kam ja auch aus
Kansas City und hatte mit Jay McShann richtigen funky
Blues gespielt. Und das war so einzigartig an ihm, er
konnte schnell und funky spielen. Einmal haben wir in
einer Show in Detroit drei Stucke hintereinander in
rasendem Tempo runtergefetzt.«

»Demgegenuber sind die Stucke auf deiner Platte immer
in einem mittleren Tempo.«

»Das Tempo hangt vom Tag ab. Damals horte keiner
wirklich genau in die Zwischenraume hinein, also konnte
man so schnell spielen. Auch waren die Balladen, die wir zu



der Zeit spielten, langsamer als heute. Die Form der
Ballade hat sich geandert.

Es gibt heute keine schnelle Musik. Das sind alles nur
Replays von >Donna Lee<. Das war das erste Stuck, das ich
geschrieben habe. Und das ist schnell! Fur die heutige
Musik sind da zu viele Noten drin. Keiner mag das. Und es
ist nicht mal nur das, keiner kann heute noch so fiihlen.
Das war o.k. fur die funfziger Jahre. Aber nicht fur jetzt.«

»Glaubst du, dass die Leute bei allem, was heute auf sie
einsturmt, wieder ein verstarktes Bedurfnis nach
Langsamkeit haben?«

»Die Leute fiithlen mehr. Es ist mehr los. Und die Musik
ist sehr gemischt. Es gibt die Computer, die Synthesizer ...
Man hat die Moglichkeit, mit all den verschiedenen Sounds
zu arbeiten. Und das musst du schaffen, es geht nicht
darum, schnell zu spielen, du musst in den Sound der
Synthesizer und der Drums hineinkommen. Man arbeitet
viel mit Polyrhythmen. Es gibt Sanger, die in einem Song
drei bis vier verschiedene Rhythmen haben, wenn du dir
zum Beispiel mal Chaka Khan anhorst.

Ich hatte nie geglaubt, dass sie jetzt sogar schon in der
Musik fur die TV-Werbespots Klischees verwenden, die wir
fruher benutzt haben. Aber es ist so! Vor funf Jahren habe
ich im Fernsehen ein paar Sachen gehort, die besser
klangen als einige von den Bands, die ich fruher live erlebt
habe. Ich hatte nie gedacht, dass das mal passieren wurde.
Wirklich, ich hatte nie geglaubt, dass sie jemals die Art
mogen wurden, wie wir fruher Musik machten. Aber genau



das ist geschehen. Die Dinge dringen ein. Du sitzt vor dem
Fernseher, und plotzlich kommt da eine Melodie in einem
Werbespot, die du am liebsten sofort aufschreiben und zu
einem Song umarbeiten wurdest.

Jeder hat jeden gehort, und einer bedient sich beim
anderen. Aber es ist schon irre, wie viele Liebeslieder die
Manner uberhaupt bis heute uber die Frauen geschrieben
haben. Es gibt jetzt so viel Musik. Du hast alles schon
gehort. In den vierziger Jahren, wenn du da mal eine gute
Platte fandest, dann gab es da genug zum Aufschreiben
drauf. Damals war es auch leicht, einen eigenen Sound zu
haben.

Heute ist es schwer, einen Musiker zu finden, der einen
eigenen Sound hat, vor allem auf dem Tenorsaxophon. Sie
klingen alle wie dieser Typ, der mit Bruce Springsteen
zusammen spielt. Wie heilst der Kerl? ... Eh, Clarence, Big
Clarence! Wie der spielen sie jetzt. Und sein Stil kam von
... Wie hiels der? ... King Curtis! Das war so ahnlich wie
das, was David Sanborn dann machte, und vorher gab's
Cannonball! Du kannst sie praktisch alle hintereinander
aufzahlen - alle, auller: Prince! Du kannst immer
raushoren, wenn Prince spielt. Denn er hat dieses kleine
Ding! Er und James Brown. Prince hat ein Timing, und die
Art, wie er auf dem Beat spielt ... Ich hab' nie einen so auf
dem Beat spielen gehort seit James Hendrix! Und Marcus!
Die haben alle diese Sache mit dem ersten Beat raus.

Prince ist ein verdammt guter Typ. Ich liebe das, was er
komponiert. Er gehort in eine Klasse fur sich. Und ich kann



genau horen, wenn er Gitarre spielt. Auf den Platten mit
The Time und mit Morris Day, wo er mitgesungen und die
Firma seinen Namen nicht mit aufs Cover geschrieben hat.
Ich kann horen, wo er da auch Gitarre spielt, weil er echt
was anderes macht als die anderen. Bam!! Auf dem Beat!!!
Und wenn du ihn dazu beim Spielen aufspringen siehst! Ich
liebe sowas. Das ist James Brown. Denk' dran, wie er das
gemacht hat. Wenn du so sein willst wie James Brown und
ein bisschen originell dazu, gibt es nur: Prince! Und Marvin
Gaye! Und Michael Jackson ... Sie haben alle dieses kleine
Ding.«

Miles legte den Zeichenstift beiseite und stand auf.

»I'm finished. Say: »O.k., Miles, that's enough. <«

Ich lachte und sagte: »0O.k., Miles, that's enough.«

Er riss das oberste Blatt aus seinem Zeichenblock heraus
und gab es mir:

»Hier, Karl. Das ist fur dich.«

Ich war ganz uberrascht, dankte ihm und sah auf dieses
Bild, das er wahrend unseres Gespraches gemalt hatte.
Man erkennt zwei tanzende Gestalten darauf. Die eine
wendet der anderen den Rucken zu. Es sieht aus, als
beschwore ein Tanzer den anderen durch seine
Bewegungen, damit er auf ihn hort. Aber sowas kann man
nicht mit Worten erklaren. Miles Davis kann sowas malen.
Oder so Trompete spielen. Er hat dieses kleine Ding. That's
it.



Zwischen Tur und Angel(n)
Ein Gesprach mit Paco de Lucia

Paco steht leicht genervt im knallroten Jogginganzug und
schwarzen Stiefeln aus spanischem Leder in der
Garderobe. Fur einen vierminutigen Liveauftritt in einer
dieser unsaglichen TV-Shows, die im Abendprogramm
zwischen sieben und acht Uhr laufen, war er mit seiner
Band angereist.

Wahrend die Show weitergeht und das Lachen des
Publikums mit dem  Geplapper des Moderators
abwechselnd heruberschwappt, rauchen wir und trinken
gemeinsam den schlechten Kaffee aus dem Automaten auf
dem Flur.

»S0, what do you want to know about flamenco, Karl?«

Naja, eigentlich kenne ich fast nur Platten. Die tolle
Platte mit den Stucken von Manuel de Falla, Sabicas mit
Joe Beck und Pacos erstes Livealbum aus Madrid waren die
»Einstiegsdroge«. Aber im Grunde weild ich noch immer
sehr wenig uber die Musik der andalusischen Zigeuner.

»0.k., let's sit down and talk.«

In bruchigem Englisch beginnt er zu reden, und ich
denke an die Art, wie er und seine Musiker mit den Stiefeln
beim Spielen den Takt schlagen. Die Akzente liegen ganz
woanders als da, wo ich sie beim Plattenhoren immer
vermutete. Die Musik von Paco de Lucia live zu erleben -



das kann keine noch so gute Platte ersetzen, auch wenn es
nur vier Minuten sind.

»Die meisten Leute haben von Flamenco keine Ahnung. Sie
kennen bestenfalls das, was ihnen jemand wie Manitas de
Plata daruber vermittelt, viel Tanzen und Klatschen, die
ublichen Klischees. Der wahre Flamenco ist was ganz
anderes. Ich glaube, kaum einer im Publikum hat
aulSerhalb von Spanien wirklich eine Vorstellung davon,
was Flamenco ist.

Eine sehr ernste Musik, ja sogar elitar. In Andalusien gibt
es sowas wie eine grolse Flamenco-Familie. Nur dort kann
man den echten Flamenco finden und erleben.

Mein Image als Musiker ist vielleicht mittlerweile ein
bisschen zu modern fur die Art von Flamenco, mit der das
Publikum Andalusiens vertraut ist. Aber im Grunde spiele
ich noch immer Flamenco, auch wenn ich mit Musikern wie
John McLaughlin, Chick Corea oder Al Di Meola
zusammenarbeite. Ich benutze nicht immer dieselben
Rhythmen, Kadenzen und Strukturen, die der traditionelle
Flamenco vorschreibt - aber das Feeling, das in den Noten
liegt, ist dasselbe.

In der Welt, in der wir leben, ist nahezu alles eine Fusion
oder Synthese, wenn man so will. Das gilt nicht nur im
Flamenco. Niemand, glaube ich, erfindet wirklich etwas
Neues. Alles war in der ein oder anderen Form schon mal
da. Es gibt einen standigen Wechsel von Einflussen aus
anderen Kulturen und von anderen Menschen, denen man



begegnet, mit denen man lebt und arbeitet. Andalusien
zum Beispiel war jahrhundertelang kolonisiert, vor allem
von den Arabern, die in dieser Gegend bleibende Spuren
hinterlieSen. Der Flamenco ist eine Fusion verschiedener
Kulturen; nicht nur in der Musik, sondern auch in der
Lebensphilosophie der Andalusier haben sich diese
Einflusse ausgepragt. Das kommt in ihrer ganzen Art zu
denken, ihrem Handeln und der gesamten Lebensweise im
Suden Spaniens zum Vorschein. Wie in der afrikanischen
und indischen Musik hat jeder Lebensabschnitt eine
besondere Melodie - zum Beispiel, wenn zwei Leute
heiraten. Der Flamenco ertont meistens im Rahmen eines
Festes, einer Party. Man sagt, der Zigeuner sucht immer
nach einer Entschuldigung, um ein Fest zu veranstalten.

Zuerst spielt man Bulérias, die haben einen sehr
frohlichen, aufmunternden Charakter. Man tanzt und singt
zu den Rhythmen der Bulérias. Das geht stundenlang so
weiter, bis zum fruhen Morgen, wenn alle betrunken sind
und eine andere Musik einsetzt. Sie ist traurig, und
manchmal treten die Melodien wie Albtraume oder schwere
Gedanken hervor. Manche Leute fangen an zu weinen und
reilSen sich die Kleider vom Leib, und eine sehr verruckte
Atmosphare kommt langsam auf. Ist der richtige Moment,
um traurig zu sein, oder?

Der Flamenco entstand in Andalusien. Man sagt, dass die
Zigeuner vor rund funfhundert Jahren von Indien aus nach
Spanien kamen. Sie sind aulSerst sensible Menschen,



kunstlerisch sehr begabt und hochst musikalisch. Wenn sie
sich irgendwo ansiedelten, in Andalusien, Ungarn, der
Tschechoslowakei oder Russland, wuchsen sie formlich in
die lokale Volksmusik hinein, brachten ihre Musik mit und
absorbierten das Neue. So pragten sie auch die Musik
Andalusiens mit ihrer Personlichkeit, ihrer Art des Fuhlens
und bewirkten, dass diese Musik ungeheuer raffiniert und
subtil wurde. Der Flamenco ubertrifft in seiner
Expressivitat alles, was sonst in Spanien an traditioneller
Musik vorhanden ist. Dabei muss man wissen, dass wir in
Spanien noch immer eine sehr reichhaltige Folklore
besitzen. In allen Teilen des Landes gibt es einen grofSen
Vorrat an traditionellen musikalischen Ausdrucksformen.
Aber der Flamenco ist die starkste. Die Zigeuner, die aus
Andalusien auf der Suche nach besseren Arbeits- und
Existenzmoglichkeiten in die Industriestadte des Nordens
abgewandert sind, haben ihr musikalisches und kulturelles
Gepack mitgenommen und lassen dort wiederum etwas
Neues entstehen. Die Rhythmen verandern sich und
kommen auf einmal anders zum Ausdruck als in
Andalusien.

Das ist ja auch ganz klar. Die jungen Zigeuner horen
andere Musik im Radio, sie empfangen andere
Fernsehkanale im Norden als im Suden; wenn die neuen
Platten herauskommen und von den UKW-Stationen rauf
und runter gespielt werden, beeinflussen sie diese neuen
Klange.



