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Handlung und Figuren des Romans entspringen der

Phantasie. Ebenso die Verquickung mit tatsächlichen

Ereignissen. Eventuelle Übereinstimmungen mit

lebenden oder verstorbenen Personen sind zufällig und

nicht beabsichtigt. Nicht erfunden sind Institutionen,

Straßen und Schauplätze in Cuxhaven und Umgebung.

Nur die Insel „Söderland“ gibt es in der Wirklichkeit nicht.



Prolog

Sommer 1695

Das Schwert des Henkers blitzte in der Mittagssonne und

sandte grelle Reflexe über die Köpfe der Menge, die sich

auf der Amtmannsweide in Ritzebüttel eingefunden

hatte, um das seltene Schauspiel der Hinrichtung zu

erleben. Bald würde die Gerichtsstätte auf einen Hügel

zwischen Stickenbüttel und Sahlenburg verlegt. Dort

wurde ein Galgen errichtet, und dann würde die

Todesstrafe nur noch durch Erhängen vollzogen werden –

ein weit weniger erregendes Schauspiel.

Gelegentlich zuckte ein Zuschauer zusammen, wenn

der vom Schwert reflektierte Sonnenstrahl seine Augen

traf. Doch blinzelnd riss er sie wieder auf, um nur ja nicht

den Hieb zu verpassen, der den Kopf des Mannes vom

Rumpf trennen würde.

Auch Katharina kniff die Augenlider zusammen, doch

das geschah aus dem unbewussten Gefühl heraus, die

Figuren der Szene dadurch besser erkennen zu können.

Obwohl sie sich am Rande des Platzes in größtmöglicher

Entfernung vom Geschehen hielt, war ihr, als ruhte der

Blick des zum Tode Verurteilten nur auf ihr. Und in seinen

Augen glaubte sie die Gewissheit eines Mannes zu

erkennen, der mit seinem Leben abgeschlossen hatte

und dem das Gefühl der Furcht Zeit seines Daseins fremd

geblieben war. Der weder Tod noch Teufel und schon gar

nicht den Gottesmann fürchtete, der ihn zum Gebet

anhalten wollte. Mit wüsten Flüchen verscheuchte er den

Schwarzrock.



Zu den Klängen von Trommlern und Pfeifern trat nun

der Barbier auf das Blutgerüst, um dem Mann die wild

wuchernde rote Mähne zu stutzen und seinen Nacken

freizulegen. Der Todgeweihte ließ sich bereitwillig das

Hemd vom Oberkörper nehmen und fiel auf die Knie, was

die Menge mit einem halb erstaunten, halb

bewundernden Raunen quittierte. Während die Schergen

dem Mann die Hände auf dem Rücken fesselten, begann

der Barbier mit ausholenden Bewegungen die Prozedur

des letzten Haarschnitts.

Regungslos beobachtete der Henker aus einigen

Schritten Entfernung den Vorgang, das blitzende

Richtschwert in den Händen haltend. Er trug eine blutrote

Pluderhose über schwarzen Beinlingen, dazu ein schwarz-

rotes Wams und einen dunklen Umhang. Über der

Schulter lag eine Kapuze, die in der gleichen Farbe wie

die Hose leuchtete. Katharina fragte sich, ob er sie über

den Kopf ziehen würde, um sich vor dem bösen Blick zu

schützen, der ihn im Augenblick des Todes aus den

Augen des Hingerichteten treffen würde.

Der Barbier hatte sein Werk vollendet und verließ das

Gerüst. Während die Henkersknechte den Mann aufhoben

und zu einem Schemel stießen, gesellten sich zu den

Klängen der Pfeifer und Trommler die Fanfaren der

Trompeter.

Erneut ging ein Raunen durch die Menge, als der

Henker mit einer knappen Bewegung der Schulter seinen

Umhang abwarf.

Die Pfeifen wurden schriller, die Trompeten lauter, die

Trommeln hektischer. In gemessenen Bewegungen

näherte sich der Henker dem Delinquenten, zog die

Kapuze über den Kopf und hob sein Schwert.

Die Menschen hielten den Atem an.

„Was wird dem Mann vorgeworfen?“, fragte eine

Stimme neben Katharina. Sie wandte den Kopf. „Das ist



der Rote Claas“, flüsterte sie, als würde das alles

erklären.

In diesem Augenblick brach die Musik ab. Katharina

richtete den Blick rasch wieder nach vorn. Blitzartig

führte der Henker das Schwert in einer einzigen

Bewegung zuerst in die Höhe, dann in die Waagerechte

und ließ schließlich die Spitze zu Boden sinken.

Katharina blinzelte. Was war geschehen? Hatte er den

Hals des Opfers verfehlt? Der Kopf des Roten Claas hatte

sich nicht bewegt. Mit Getöse setzte das Spiel der

Musikanten wieder ein, und der Henker griff in das

leuchtende Haupthaar seines Opfers. Er hob den

abgetrennten Kopf in die Höhe und rief dem Richter zu:

„Habe ich wohl gerichtet?“ Der Richter nickte. Seine

Antwort ging im Gelärm der jubelnden Menge unter.

Katharina wusste, dass er die Frage zu bejahen und den

Henker von der Blutschuld freizusprechen hatte.

„Wer ist der Rote Claas?“, fragte der Fremde neben

Katharina. „Und warum wurde er nicht gehenkt?“

„Das Gerüst auf dem Galgenberg ist noch nicht

vollendet“, antwortete sie. „Und er ist ..., er hat ...“ Ihre

Stimme versagte. Eilig schulterte sie ihr Bündel und

stürzte davon. Die Tat des durch das Schwert Getöteten

war jedermann bekannt. Mochten andere dem Fremden

Auskunft geben. Sie würde nicht über den Roten Claas

sprechen können. Über den anderen vielleicht, den

geheimnisvollen, zärtlichen Claas, den Claas, der sie zum

Lachen gebracht hatte. Der sie verzaubert hatte. Mit dem

sie ein Geheimnis teilte – geteilt hatte. Die Erinnerungen

ließen sich nicht verbannen. Mit tränenverschleiertem

Blick stahl sie sich abseits der Wege von der

Ritzebütteler Amtmannsweide an Häusern und

Siedlungen vorbei und machte sich auf den Weg nach

Lüdingworth, wo sie die Nacht bei Leuten verbringen

würde, die ihr gewogen waren.



Am Morgen würde sie weiterziehen. Vor ihr lag eine

ungewisse Zukunft, denn bei ihrer Herrschaft in

Sahlenburg konnte sie nicht bleiben. Man würde sie vom

Hofe jagen, wenn ihr Zustand sichtbar wurde. Und ihre

Eltern würden sie verstoßen, wenn sie von der Schande

erfuhren.

Während Katharina mit tränenblinden Augen auf

sandigem Weg den schrecklichen Ort verließ, fand der

Fremde einen mitteilsamen Bürger, der bereitwillig von

der Untat des Roten Claas berichtete.



1

Sommer 1984

Birte Hansens letztes Lachen würden sie niemals

vergessen. Ihr Vater nicht, der kopfschüttelnd etwas von

Dickkopf gebrummelt hatte. Die Großmutter nicht, die sie

ermahnt hatte, sich vom Wernerwald fernzuhalten. Do

geiht de Rode Claas üm. Erst recht Birtes Mutter nicht,

deren Lebensinhalt ihre Kinder waren und deren ältestes

im Begriff war, das Haus zu verlassen, um in Bremen

oder sogar in Hamburg – jedenfalls viel zu weit weg von

zu Hause – zu studieren. Sie würde sich vorwerfen, in das

Lachen ihrer Tochter eingestimmt und mit ihr

verschwörerische Blicke getauscht zu haben. Sie lachte

gern mit Birte. Und seit sie ein kleines Mädchen gewesen

war, hatten sie gegen Vater und Großmutter

zusammengehalten.

Sie wollte joggen, hatte Birte erklärt. „Keine Sorge,

Oma. Wenn ich den Roden Claas treffe, lege ich ihn aufs

Kreuz.“ Seit einem Jahr trainierte sie mit einer Freundin

Wen-Do.

Zum Finkenmoorteich würde sie laufen, dann zur

Himmelshöhe und zum Wolfsberg, schließlich am Watt

entlang ins Deichvorland. Jenen Weg, auf dem sie an der

Hand des Großvaters die Welt kennen gelernt hatte.

Schilfgras und Strandhafer, Lach- und Silbermöwen,

Austernfischer und Rotschenkel. Am Watt hatte er ihr die

Seefahrt und ihre Lichtzeichen erklärt, aus Wolken und

Windrichtung das Wetter gelesen und ihr die Sterne

gezeigt.



In dieser Zeit war das Deichvorland vor dem Arenschen

Außendeich ihre geheime Zuflucht geworden. Hier, wo

Erde, Himmel und Meer zusammentrafen, wo Wind und

Wellen, Sonne und Regen alle Sinne erfüllten, wurde der

Kopf klar und die Seele weit. Hier fand sie zu sich selbst,

wenn niemand sie verstand, wenn Erwachsene

ungerecht, ihr Bruder garstig oder Freundinnen

unausstehlich gewesen waren.

Einmal hatte der Großvater sich hinreißen lassen, vom

Roden Claas zu erzählen. Dem rothaarigen Fischer, der

seit fast dreihundert Jahren keine Ruhe fand, weil er eine

schwere Sünde auf sich geladen hatte. Lange hatte Birte

nicht verstanden, worin die Sünde bestand, denn ihr

Großvater erging sich in Andeutungen. Mareike Petersen.

Eine Jungfrau. Dem Jungen von Kapitän Harms war sie

versprochen gewesen. Und der Rode Claas hatte sie

geschändet. Geschändet und ins Watt geschickt. Aber

wer ließ sich ins Watt schicken? Jeder wusste doch, wann

man ins Watt gehen durfte und wann nicht. Für die Tat

war er hingerichtet worden. Auf der Amtmannsweide in

Ritzebüttel. Aber kurz darauf war eine weitere Jungfrau

geschändet worden, und so hielt sich das Gerücht, der

Rode Claas, ein kräftiger Rothaariger im besten

Mannesalter, ginge noch immer um. Auf der Suche nach

Mädchen wie Mareike Petersen.

Die Sehnsucht nach Meer und Weite bewegte Birte, ihre

gewohnte Strecke zu ändern und zuerst am Strand

entlang zu laufen.

Trotz der klaren Luft war die Insel Neuwerk, deren

unverkennbares Profil sich bei guter Sicht am Horizont

abzeichnete, heute nicht zu erkennen. Wahrscheinlich

näherte sich eine Front mit feuchter Luft und hatte die

Insel schon erreicht.

Niedrigwasser ließ das Watt als glänzende Fläche

erscheinen, in der es weder Priele noch schlickige Löcher



gab. Für den arglosen Betrachter zum Wandern

einladend. Immer wieder verliefen sich Menschen im

Watt, weil sie die Gefahren unterschätzten. Im Watt war

im Laufe der Jahrhunderte nicht nur Mareike Petersen

ums Leben gekommen. Mancher Einheimische, in der

Neuzeit auch der eine oder andere Tourist, war dort

verschwunden.

Warnhinweise lagen in den Kurverwaltungen aus,

klebten an den Wetterkarten in den Schaukästen an der

Strandpromenade. Schilder wiesen auf die sicheren

Wege. Trotzdem gab es fast jedes Jahr einen Todesfall.

Ertrank ein Badegast, weil er nicht rechtzeitig aus dem

Watt zurückkehrte, trieb die Strömung seinen Körper ins

Meer hinaus.

Ein Trampelpfad führte Birte zum Badestrand. Um diese

Jahreszeit, dazu am frühen Vormittag, war er kaum

wiederzuerkennen. Im Sommer bedeckten hier

Badematten und Sonnenschirme den Sand. Ein Gewirr

von tausend Stimmen, Kinderlachen und Musik übertönte

das Rauschen der Wellen.

Heute gehörte der Strand den Möwen. Ihre heiseren

Schreie waren die einzigen Hinweise auf lebende Wesen.

Elegant schwebten sie über der Uferlinie, schossen hin

und wieder pfeilschnell auf die Wasseroberfläche oder

ließen sich am weißen Saum der Brandung nieder, um

eilig hin und her zu tippeln.

Einmal hatte sie das Gefühl, beobachtet oder verfolgt

zu werden. Doch weit und breit war kein Mensch zu

sehen, und der Wald stand dicht wie eine Wand. Das

kommt von diesen Erzählungen.

Im tiefen Sand versanken ihre Füße. Birte war das

gerade recht. Ein wenig Anstrengung konnte der Figur

nicht schaden. Und würde sie erwärmen. Der Seewind

wehte kühl von Nordwest. Sie stemmte sich dagegen und

hoffte, die frische Luft würde Klarheit in Gedanken und

Gefühle bringen.



Mehr aus Trotz als aus Überzeugung hatte sie sich für

Hamburg entschieden. Mutters Besorgnis und Vaters

Kopfschütteln hatten sie getrieben. Dabei wäre sie

vielleicht doch lieber in Cuxhaven geblieben. Jedenfalls

noch ein Jahr. Bis sie sicher war. In der Genossenschaft

hätte sie ein kaufmännisches Praktikum machen können.

Oder eine Lehre. Studieren kannst du hinterher immer

noch. Das sagte nicht nur ihr Vater. Und erstmal hast du

was Richtiges.

Noch etwas ließ sie zögern. Aber das konnte sie nicht

zugeben. Schon gar nicht ihren Eltern gegenüber.

Hauke Harms kannte sie, seit sie denken konnte.

Erst im letzten Winter, während des Tanzfestes, waren

sie sich näher gekommen. Ganz plötzlich hatten sie

einander entdeckt. Mit klopfenden Herzen, aber unsicher

angesichts der überraschenden Gefühle, waren sie sich

aus dem Wege gegangen, um dann doch – wie zufällig –

zusammenzutreffen. Der erste Schritt war schließlich von

Birte ausgegangen. Unter den frühen Strahlen der

Märzsonne, an diesem leeren Strand, im Windschatten

des Wernerwaldes, hatten sie sich zum ersten Mal

geliebt. Zärtlich und leidenschaftlich. Inzwischen wussten

alle, dass Birte und Hauke ein Paar waren.

Ihre Mutter war nicht gerade begeistert, fügte sich aber

in ihr Schicksal. Neuerdings erwähnte sie Hauke, wenn

Birte von ihren Plänen sprach. Und traf damit den

wunden Punkt. Hauke, der zwei Jahre vor ihr Abitur

gemacht und den Ersatzdienst hinter sich hatte,

absolvierte eine Banklehre bei der Sparkasse Cuxhaven.

Sie würde ihn nur selten sehen können, wenn sie nach

Hamburg ging. Später wollten sie zusammen in einer

Stadt studieren. Aber bis dahin? Sich so lange trennen?

„Nein.“ Birte zuckte zusammen, schüttelte dann den

Kopf. Sie selbst hatte laut in den Wind gerufen.

Plötzlich spürte sie ihre Beine. Die Waden schmerzten

von der Anstrengung. Sie lehnte sich gegen den Wind.



Ein scharfer Stich schnitt ihr ins linke Bein. Birte schrie

leise auf. Wadenkrampf. Sie schüttelte den

Unterschenkel, versuchte aufzutreten. Langsam ließ der

Schmerz nach. Sie drehte den Rücken zum Wind und

setzte sich in den Sand, um das Bein zu entlasten – und

erschrak. Ein Mann im roten Jogginganzug, die Kapuze

tief im Gesicht, lief auf sie zu, war nur noch wenige Meter

entfernt.

Der Rote Claas, schoss es Birte durch den Kopf. Ich

muss aufstehen. Im Sitzen habe ich keine Chance. Hastig

richtete sie sich auf.

„Kann ich dir helfen?“ Der Jogger sprach hochdeutsch.

Wieso duzte er sie? Sie musterte den Mann, der sich bis

auf wenige Schritte genähert hatte. Er lief auf der Stelle

und schob die Kapuze nach hinten.

„Ach, du bist’s, Jenno.“ Birte seufzte erleichtert „Ich

dachte schon ...“

Er lächelte. Perlweiße Zähne, meerblaue Augen,

rotblonde Haare. Ein gut aussehender Junge, dachte

Birte, aber auch ein Mensch mit dunklen Seiten.

Manchmal, wenn er sich unbeobachtet glaubte, erschien

sein Blick beängstigend. Lange hatte er vergeblich um

Birte geworben. Einmal hatte er ihr aufgelauert, sie in

eine dunkle Ecke gezerrt und sich an sie gepresst. Sie

hatte sich ihm entwunden und ihn ausgelacht

Er musterte sie prüfend.

Birte spürte, wie sie errötete. Offenbar war er schon

länger in ihrer Nähe gewesen. Und sie hatte ihn nicht

bemerkt.

„Vielen Dank“, wiederholte sie, „es ist alles in

Ordnung.“ Wie zum Beweis trat sie ein paar Mal auf der

Stelle.

Er wies zur Seeseite. „Trotzdem solltest du nicht zu weit

rauslaufen. Wir bekommen Nebel.“

Birte starrte aufs Meer. Eine weißgraue Wand verdeckte

den Horizont und schob sich vor das Blau des Himmels.



Seenebel. Gefährlich für Wattwanderer. Minutenschnell

konnte die feuchtkalte Luftmasse den gesamten

Küstenstrich einhüllen.

„Ich laufe nur noch bis zum Bauhof. Von dort durch den

Wernerwald zurück“, sagte sie und wies mit einer

Kopfbewegung in die Richtung. Plötzlich fühlte sie sich

unwohl. Warum lief er nicht weiter? Sein kalter Blick, der

in seltsamem Kontrast zur lächelnden Miene stand,

schien sie zu durchbohren.

„Also dann“, sagte sie, „auf Wiedersehen. Ich glaube,

ich kann jetzt weitergehen.“

Jenno nickte. „Wernerwald“, sagte er und wandte sich

ebenfalls zum Gehen. „Denn man tschüß, Birte Hansen.“

In lockerem Laufschritt entfernte er sich Richtung

Waldrand. Kurz bevor er in das Dickicht tauchte, wandte

er sich um und warf ihr einen kurzen Blick zu.

Mit festem Tritt setzte Birte ihre Wanderung fort. Jeder

Schritt verringerte den Wadenschmerz ein wenig. Je

weiter sie vorankam, desto härter wurde der Untergrund,

weil der Sandstrand hier in festen, glatten Boden

überging.

Für einen Augenblick erwog sie umzukehren. Wenn der

Nebel das Festland erreichte, wurde es ungemütlich.

Aber es war nicht nur der Nebel, über den sie sich

Gedanken machte. Wieso hatte sie Jenno nicht früher

bemerkt? Woher war er so plötzlich aufgetaucht? Sie sah

sich um.

Hatte sich dort am Gebüsch etwas bewegt?

Unvermittelt blieb sie stehen und starrte auf die grünen

Blätter. Nichts rührte sich.

„Du spinnst, Birte“, schalt sie sich. Erstens war Jenno

nicht der Rode Claas, und zweitens war er längst

verschwunden. Welchen Grund also gab es, sich zu

fürchten? Keinen.

Doch der Kopf konnte das ungute Gefühl nicht

verdrängen. Wie er sie angesehen hatte, und wie er beim



Abschied ihren Namen genannt hatte ... Birte fröstelte.

Erneut musterte sie den Waldrand. Ohne Ergebnis.

Sie beschleunigte ihre Schritte. Wenn es Nebel gab,

war das Joggen kein Vergnügen mehr. Ein Grund,

schneller nach Hause zurückzukehren.

Objektiv der einzige, redete sie sich ein.

Sie fiel in einen leichten Trab und ignorierte den

Wadenschmerz. Als sie den Waldboden erreicht hatte,

waren die Beschwerden verflogen, und sie kam schneller

voran.

Ein Geräusch aus dem Unterholz ließ Birte

zusammenzucken. Sie stoppte und sah sich um. Nichts.

Zögernd setzte sie ihren Weg fort.

Plötzlich knackte es hinter ihr.

Birte fuhr herum.

Jenno.

Ärger und Erleichterung hielten sich die Waage. Der

Mann hatte sie zu Tode erschreckt. Wütend funkelte sie

ihn an. Gleichzeitig war sie froh, dass ihr kein Unhold

gegenüberstand. Sie öffnete den Mund, um ihm zu

verstehen zu geben, dass sie sein Anschleichen nicht

witzig fand, doch die Worte blieben ihr im Halse stecken.

Mit kaltem Blick und zusammengepressten Lippen trat er

dicht an sie heran. In der rechten Hand blinkte ein

Messer.

Reflexartig schoss Birtes Knie nach oben. Der Junge riss

Mund und Augen auf, das Messer stieß ins Leere. Mit aller

Kraft rammte sie ihre Faust gegen den Kehlkopf des

Angreifers. Die Wucht des Schlages ließ ihn rückwärts

taumeln. Sein Fuß verhakte sich in einer Baumwurzel,

und er stürzte auf den Waldboden. Auch Birte kam aus

dem Gleichgewicht, fing sich aber rasch. Blitzschnell

ergriff sie einen Ast, der am Wegrand lag. Schon war

Jenno wieder auf den Beinen und stürzte auf sie zu, das

Messer zielte auf ihren Hals.



Birte wich aus und schwang den Knüppel gegen den

Angreifer. Es krachte dumpf, als das Holz auf seinem

Nackenwirbel zerbrach.

Plötzlich lag Jenno reglos auf dem Boden.

Zitternd, zwischen Bestürzung und Fluchtinstinkt hin-

und hergerissen, starrte Birte auf den reglosen Körper.

Ob er noch lebte? War er nur betäubt? Oder stellte er

sich ohnmächtig, um sie erneut anzugreifen, wenn sie

näher käme, um nachzusehen, ob er schwer verletzt

wäre?

Schließlich gewann der Drang zur Flucht die Oberhand.

Sie rannte. Ohne Ziel. Nur weg von hier, war der einzige

Gedanke, der sie beherrschte. Erst als ihre Lungen

streikten, hielt sie inne. Heftig atmend und von

Schwindelgefühlen begleitet, sah sie sich um.

Sie rieb sich die Augen, um wieder klarer zu sehen.

Ohne Erfolg. Was sie für Sehstörungen durch Schweiß

und Tränen gehalten hatte, war Nebel, dichter, feuchter

Nebel.

In welche Richtung war sie gelaufen, wie lange war sie

gelaufen? Sie wusste es nicht. Und sie wusste nicht, wo

sie war. Angestrengt versuchten ihre Augen, die

Nebelwand zu durchdringen. Vergebens. Nicht einmal der

Stand der Sonne ließ sich erkennen.

Langsam beruhigte sich ihr Atem. Langsam kehrte

auch die innere Ruhe zurück. Wenn ich nichts sehe, kann

auch mein Verfolger nichts sehen. Wenn er wieder zu sich

gekommen ist. Und wenn er mir gefolgt ist.

Allenfalls dem Geräusch ihrer Schritte hätte er folgen

können. Aber dann musste sie auch seine Schritte hören.

Sie lauschte. Ein leises Plätschern war alles, was an ihr

Ohr drang. Es kam von unten. Sie sah an sich herunter. In

dem Augenblick, in dem sie das Wasser sah, spürte sie

Nässe und Kälte an ihren Füßen. Die Schuhe waren

durchgeweicht.

Sie war ins Watt gelaufen.



Also befand sie sich nordwestlich oder westlich des

Waldes. Wenn die Flut kam, wurde es im Watt gefährlich.

Sollte sie entkommen sein, um im Meer zu ertrinken? Sie

musste zurück. Aber welche Richtung sollte sie

einschlagen? Unentschlossen sah sie sich um. Es gab

keinen Anhaltspunkt.

Dann hörte sie die Schritte.

Zuerst war es nur ein gleichmäßiges Platschen, das

sich kaum vom Plätschern zu ihren Füßen unterschied,

doch dann sah sie ein Bild vor sich: Ein Mann mit einem

Messer näherte sich Schritt für Schritt ihrem Standort.

Jedes Mal, wenn er den Fuß aufsetzte, platschte die Sohle

auf den nassen Wattengrund. Birte unterdrückte den

Impuls, davonzurennen. Das Geräusch ihrer eigenen

Schritte würde ihm den Weg weisen. Unbewusst den

Atem anhaltend lauschte sie in den Nebel. Plötzlich

brachen die Schritte ab. Sekunden später vernahm sie

sie erneut. Aber sie kamen nicht näher. Birte

triumphierte, als sie sich entfernten und schließlich ganz

verloren.

Das Gefühl des Triumphes wurde rasch verdrängt.

Angst kehrte zurück. Schlagzeilen aus der Zeitung

tanzten vor ihren Augen. Wattwanderin von Flut

überrascht. Wieder junge Frau ertrunken. Bei Nebel im

Watt verirrt – Hilfe kam zu spät.

Sie fröstelte und schloss ihre Jacke bis unter den Hals.

Hier stehen bleiben kann ich auch nicht, besser in

irgendeine Richtung gehen als hier auf die Flut warten.

Noch einmal horchte sie angestrengt in den Nebel, dann

setzte sie sich in Bewegung. Irgendwo werde ich schon

ankommen. Ich darf nur nicht im Kreis laufen. Und nicht

ins offene Meer.

Davor, hoffte sie, würde sie ihr Gefühl oder ihr

Schutzengel bewahren.



Zum dritten Mal hob Birte den Arm vor die Augen, um die

Uhrzeit abzulesen. Zum dritten Mal zeigten die Zeiger

halb zwei. Sie blieb stehen und klopfte mit dem Knöchel

des Mittelfingers auf das Glas. Dann entdeckte sie den

Sprung, der sich quer über das Zifferblatt gebreitet hatte.

Sie hielt die Uhr ans Ohr. Nichts. Seit wann standen die

Zeiger still? Um elf war sie aufgebrochen. Sie war also

länger als zweieinhalb Stunden unterwegs. Aber wie viel

länger? Wann war die Uhr stehen geblieben? Wie lange

irrte sie schon im Watt umher?

Mindestens eine Stunde, schätzte sie. Das Gehen

strengte zunehmend an. Als sie auf ihre Füße sah,

durchfuhr sie ein eisiger Schreck. Bis zu den Knien

reichte das Wasser schon. Wenn sie zwei Stunden

unterwegs war und noch immer nicht die Küste erreicht

hatte, lief sie im Kreis. Oder in die falsche Richtung. Sie

zitterte vor Angst und Kälte. Mühsam unterdrückte sie

die aufsteigende Panik. Sie werden mich suchen. Sie

müssen mich suchen.

Wenn nur der verdammte Nebel verschwinden würde.

Bitte, lass den Nebel verschwinden. Ohne Nebel wird

alles ganz einfach. Man sucht sich ein Ziel und

marschiert darauf los.

Als habe eine höhere Macht ihre Bitte erhört, lichtete

sich plötzlich der Schleier vor ihren Augen. Geisterhaft

zerflatterte der Nebel in hastig davonschwebenden

Schwaden. Neue Geister kamen nach, folgten ihren

Geschwistern, ließen für Sekunden das Meer aufblinken

und deckten es wieder zu. Hektisch sah sie sich um. Nur

einmal die Küstenlinie sehen, nur einmal kurz. Damit ich

die Richtung finde.

Wieder wurde ihr Gebet erhört. Wie von einer

göttlichen Hand bewegt, glitt der Vorhang zur Seite und

gab die Sicht frei. Gebannt starrte sie auf die

Erscheinung vor ihren Augen.



Wenige Schritte vor ihr. Ein menschliches Wesen. Die

Rettung. Birte öffnete den Mund, um zu rufen.

Jetzt hatte der Mann sie entdeckt. Er hob die Arme,

kam auf sie zu.

Jenno!

Schwindel erfasste sie, ihre Knie wollten einknicken.

Jetzt einfach fallenlassen, Kälte, Angst und Schmerzen

vergessen.

Sie wandte sich um, begann zu laufen, stürzte ins

Meer, schluckte Wasser, hustete, wollte aufspringen.

Doch er war schon über ihr, seine Fäuste drückten sie

nach unten. Verzweifelt versuchte sie, die Hände

abzuschütteln, bewegte Arme und Beine gegen den

Widerstand des Wassers, wollte Luft holen, atmen, leben.

Wie in einem bösen Traum zerflossen ihre Kräfte,

schwarzer Nebel stürzte auf sie ein, drang in Augen und

Ohren und erstickte alles Fühlen und Denken.
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Sommer 1994

Ein einmaliges Erlebnis hatte er ihr versprochen.

Unvergesslich. Barbecue am Strand. Romantisch. Warme

Spätsommertage luden dazu ein. Er wusste eine einsame

Stelle, kannte sich ja aus in Cuxhaven und im Land

Wursten. Sie ahnte, dass es unvernünftig war. Gleich bei

ihrer Ankunft am Bahnhof hatte sie ihn kennen gelernt. Er

hatte sogar ein Zimmer zu vermieten. Gut und preiswert.

Er war wirklich nett, kümmerte sich um sie. Hatte ihr das

Meerwasserfreibad Steinmarne in Döse, das Wellenbad in

Duhnen und den Strand von Sahlenburg gezeigt, wo er

sie zum Stracciatella im Eiscafé an der Wernerwaldstraße

eingeladen hatte. In Duhnen hatte er ihr schließlich bei

einem der Strandkorbvermieter einen günstigen

Strandkorb vermittelt. In bester Lage, gleich gegenüber

der Duhner Strandstraße.

Am Strand hatte sie ihre ersten Urlaubstage verbracht.

Zwischen unzähligen anderen gelben Strandkörben. Mit

jungen Leuten, Familien mit Kindern und Großeltern mit

Enkelkindern. Menschen in Urlaubslaune.

Kindergeschrei, eine Durchsage aus den Lautsprechern

der Strandwächter oder das Klingeln der Cuxi-Bahn auf

der Kurpromenade hatten hin und wieder die fröhliche

Geräuschkulisse übertönt. Einmal hatte sie ein

Kurkonzert erwischt. Volkslieder, Marschmusik und

Operettenmelodien. Musik, bei der sie gewöhnlich das

Radio umschaltete. Aber seltsamerweise hatte sie ihr hier

gefallen.



Zwischendurch war sie zur Bäckerei Böhn unter dem

pyramidenförmigen Haus mit den weißen Balkonen

geschlendert und hatte sich einen Pott Kaffee und ein

Stück Kuchen geleistet. Oder ein Fischbrötchen von der

Fischpfanne. Manchmal auch beides. Und hinterher ein

Eis, das sie auf einer Bank vor der Eisdiele – oder an den

Dorfbrunnen gelehnt – genossen und dabei die Urlauber

beobachtet hatte. Obwohl noch Vorsaison war, drängten

sich die Menschen vor den Schaufenstern und in den

Geschäften und Restaurants.

Abends hatte sie sich Schinkenplatte in der

Schinkenstube, Kutterscholle im Veermaster oder

Fischerfrühstück in der Krabbenhütte gegönnt. Alles war

teurer, als sie erwartet hatte, und darum war es ein

Glücksfall, dass sie so günstig wohnte und sich ihren

guten Appetit leisten konnte.

Sie waren mit dem Auto bis nach Sahlenburg gefahren,

waren die Kurpromenade entlang geschlendert und

hatten sich abseits des Hauptstrandes niedergelassen. Er

hatte gegrillte Hähnchenschenkel und gekühltes Bier,

Käse und Rotwein mitgebracht.

Der Sonnenuntergang war wie im Kino gewesen. Sie

hatte zu viel gegessen und getrunken, fühlte sich schwer

und träge. Mit der Dämmerung kroch Kühle vom Wald her

über den Sand. Aber sie fror nicht. Das Essen und der

Rotwein hatten sie erhitzt.

Sie hätte nicht sagen können, wie lange sie dort

gesessen hatten, versunken in das Farbenspiel des

Himmels und das Rauschen des Meeres. Irgendwann

hatten sich die anderen Strandspaziergänger verlaufen,

der Nordstern glitzerte über dem Wasser, kein Geräusch

aus dem nahen Ort durchdrang das Raunen der Wellen.

Es war, als habe sich die Menschheit schlafen gelegt und

als gäbe es nur noch das Meer und sie.

Und ihn.



Plötzlich waren seine Lippen an ihrem Ohr. „Zieh’ dich

aus“, flüsterte er.

Sarah kicherte. „So ist das also. Ich hätte es mir

denken müssen.“ Sie schüttelte den Kopf. „Sie sind

wirklich sehr nett. Und wenn Sie brav sind, gibt es

nachher einen Abschiedskuss. Aber mehr ist nicht drin.“

„Ich meine es ernst.“ Plötzlich war seine Hand an ihrer

Bluse, seine Finger zerrten an den Knöpfen.

Irgendwie erschien ihr die Situation albern. Sie schob

die Hand weg und musste wieder lachen.

„Das geht doch nicht“, gluckste sie. „Sie und ich. Hier.

Machen Sie das öfter, dass Sie ...“

„Du ziehst dich jetzt aus“, sagte er. „Sonst mache ich

es.“

Sarah fuhr zusammen. Etwas in seiner Stimme ließ sie

frösteln. Und sie spürte plötzlich die Gefahr.

„Ich möchte jetzt gehen.“

Sie versuchte aufzustehen, aber er zog sie in den Sand

zurück. „Du bleibst hier. Jetzt kommt der gemütliche Teil

des Abends. Du hast es auch gewollt. Darum sind wir

doch hier.“

„Lass den Scheiß.“ Sie hatte unwillkürlich ihre Stimme

erhoben und versuchte sich aus seinem Griff zu befreien.

Doch plötzlich war er über ihr und legte ihr die Hand

auf den Mund. Sie wollte schreien, brachte aber nur

einen unartikulierten Laut hervor. Sein Bieratem kroch in

ihre Nase, als sich sein Gesicht dem ihren näherte.

Sarah versuchte den Kopf zur Seite zu drehen. Aber er

hielt ihn fest, presste ihn in den Sand. Sie strampelte mit

den Beinen und schlug mit den Händen auf ihn ein. Panik

erfasste sie, denn sie bekam nicht genug Luft, hatte das

Gefühl, ersticken zu müssen. Jetzt lag sein ganzes

Gewicht auf ihr. Seine freie Hand umfasste ihren Hals und

drückte zu. Er will mich umbringen. Hilfe. Warum hilft mir

denn keiner. Warum ... Etwas explodierte in ihrem Kopf



und ein Schleier legte sich über ihre Augen. Rot. Violett.

Schwarz.

Dann spürte sie nichts mehr.
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Frühjahr 2005

Es war ein Frühjahrstag wie jeder andere. Über Cuxhaven

und dem Land Wursten erhob sich allmählich die Sonne

und tauchte die Landschaft in ein rötliches Licht. Wenige

Wolken warfen längliche Schatten auf Wiesen und Felder

und erzeugten auf dem noch blau erscheinenden Meer

türkis schimmernde Flecken.

Auf den Fischkuttern des kleinen Hafens herrschte um

diese Zeit bereits Betriebsamkeit. Die Gezeiten

bestimmten den Tagesablauf, und weil das erste

Hochwasser auf den Morgen fiel, begann für die Fischer

der Arbeitstag nur wenig früher als für die meisten

anderen Menschen. Jahreszeit und Wetterlage

versprachen einen guten Fang, und so waren die Männer

damit beschäftigt, Schiffe und Ausrüstungen für die Fahrt

auf die Nordsee vorzubereiten. Einige rauchten, ohne die

Selbstgedrehte aus dem Mundwinkel zu nehmen. Andere

nahmen hin und wieder einen Schluck aus der

Thermosflasche. Niemand verlor viele Worte. Die Männer

verrichteten ihre Arbeit mit der Sicherheit und

Selbstverständlichkeit, die aus langjähriger Erfahrung

erwuchs. In ihren Gedanken waren sie noch beim Fang

des Vortages oder bereits auf hoher See.

Wie immer, wenn Harry Oltmanns den schweren Diesel

startete, erzitterte das Schiff ein wenig. Doch noch

während die Maschine zum Leben erwachte, gingen die

Erschütterungen in ein beruhigendes Vibrieren über.

Oltmanns kontrollierte die Anzeigen der Instrumente und



steckte dann den Kopf aus dem Steuerhaus. „Schmiet dei

Lien’n los, Macker. We föhrt loos.“

Jungkeerl Hannes Butt, der Moses auf dem

Krabbenkutter, warf einen Blick auf die Uhr. Volle zwei

Stunden vor Hochwasser. Der Alte hat’s mal wieder

besonders eilig heute. Aber was soll’s. Er ist der Schiffer.

„Okay“, rief er und hob die Hand, „Leinen los!“ Dann zog

er die schweren Taue über die Poller und sprang an Bord,

um sie rasch einzuholen.

Gespannt blickte er zur Fahrrinne. Würde die

Wassertiefe ausreichen? Sie brauchten mindestens

eineinhalb Meter. Viel mehr dürfte der Wasserstand noch

nicht hergeben. Oltmanns ging gern an die Grenzen.

Aber bisher hatte der erfahrene Kapitän sein Schiff noch

nie aufgesetzt. Oder sonst irgendwie in ernste Gefahr

gebracht.

Behutsam bugsierte der Schiffer die Wiking in die Mitte

der Fahrrinne, die noch kaum breiter war als das Schiff

selbst. Aus den Augenwinkeln beobachtete Hannes die

anderen Fischer, die mit verschränkten Armen auf der

Pier standen und das Manöver ihres Kollegen

beobachteten. Wahrscheinlich rätseln sie jetzt, wohin wir

fahren.

„To’n Hexenloch“, hatte Oltmanns geknurrt, als die

Fischer über den Zustand der Fanggründe gemutmaßt

und einander gefragt hatten, wohin sie heute führen.

Natürlich hatten sie wieder gepokert. Keiner verriet,

welches Gebiet er wirklich aufsuchen würde. Hannes

rechnete damit, dass sie tatsächlich zum Hexenloch vor

Knechtsand fahren würden. Denn die anderen würden sie

überall vermuten, nur dort nicht. Da mussten sie zwar an

den Kanten fischen, weil der Grund stellenweise zu tief

war, aber Hannes rechnete mit einem guten Fang. Der

Alte hatte eine gute Nase.

Die Wiking hatte die Fahrrinne erreicht. Vorsichtig und

mit niedriger Maschinendrehzahl steuerte Oltmanns das



Schiff an den übrigen Kuttern vorbei in Richtung offenes

Meer.

Die Luft roch nach Nordwest, der Wind brachte ein

frisches, jodhaltiges Aroma aus dem Nordmeer mit. Im

Licht der aufgehenden Sonne wirkte die See eher blau als

grau, ein Eindruck, der durch die weißen Schaumkronen

auf den Wellen noch verstärkt wurde.

Im Schritttempo passierten sie die Parkplätze für die

Kurgäste, die Yachten und Sportboote der

Freizeitkapitäne im vorderen Bereich des Hafens und

schließlich das Wellenbad mit dem Nationalpark-Haus.

Am Leuchtturm Eversand erhöhte der Schiffer langsam

die Fahrt. Sie folgten den Pricken zum Hauptfahrwasser.

Schließlich waren sie frei und nahmen Kurs auf

Knechtsand. Hannes Butt wandte den Blick zurück zum

Dorumer Tief. Jetzt machten auch die anderen Fischer

ihre Kutter klar. Aber Oltmanns und er waren wieder

einmal die ersten. Inzwischen dröhnte die Maschine unter

Volllast, und das Schiff stampfte in gewohnter Weise

gegen den Wind. Der Wind blies schwach aus Nordwest

und sollte auch tagsüber nur mäßig auffrischen und

deutlich unter der kritischen Grenze von vier bis fünf

bleiben. Wenn der Seewetterbericht Recht behielt,

würden sie gute Bedingungen vorfinden.

Bis sie die Fanggründe erreichten, hatte Hannes Zeit,

sich um das Fanggeschirr und um den Kessel zu

kümmern.

Dabei konnte er in Ruhe nachdenken. Wenn die Netze

außenbords gingen, hatte er richtig Stress, und erst

recht, wenn der Fang an Bord kam. Da musste er

aufpassen, dass jeder Handgriff saß. Ein Fehler konnte

ihn über Bord werfen oder den Fang verderben.

Hannes Butt war die Krabbenfischerei in die Wiege

gelegt. Schon sein Vater und sein Großvater waren

Tidenfischer gewesen. In einem Jahr würde er den Kutter

seines Vaters übernehmen und zu den Fanggründen



steuern. Als Schiffer und Eigner in einer Person. Als sein

eigener Herr. An diesem Ziel hatte er nie gezweifelt.

Doch in letzter Zeit war er nicht mehr so sicher. Die

Hauptfanggebiete standen unter Naturschutz, die Kutter

mussten immer weiter hinausfahren. Bis unter Helgoland

und Amrum. Doppeltiden, bei denen sie vierundzwanzig

Stunden auf See blieben, waren keine Seltenheit mehr.

Die Betriebskosten stiegen, aber die Erlöse aus der

Fischerei wurden immer geringer. Und nun sollte auch

noch ein Offshore-Windpark vor der Küste entstehen.

Nordergründe. Der das Gebiet ihrer Fanggründe weiter

einschränken würde. Ohne den schuldenfreien Kutter

seines Vaters hätte die Krabbenfischerei für ihn wohl

keine rechte Zukunft. Wenn überhaupt. Die schleichende

Verdrängung der Fischkutter war wohl nicht aufzuhalten.

Und mit den Fischern würde auch der Tourismus

eingehen. Keine rosigen Aussichten für das Land

Wursten.

Hannes wurde aus seinen Gedanken gerissen, als

Oltmanns Gas wegnahm und das energische Brummen

der Maschine in ein dunkles Grollen überging. Sofort

begann das Schiff stärker zu stampfen und zu rollen.

„Kloarmooken to’n Fieren!“, rief der Schiffer, und

Hannes löste die Bäume aus ihren Verankerungen und

begann die Kurrleinen über die Winde am Steben laufen

zu lassen. Dabei behielt er die Schlitten, auf denen die

Netze über den Meeresboden gleiten würden, sorgfältig

im Auge, damit sie sich nicht verhakten. Als die Kurren

über Bord waren und die Bäume auf beiden Seiten des

Schiffes über dem Wasser tanzten, ließ Hannes weiter

Kurrleine nach und verfolgte die Markierungen an der

Winde, bis sie ihm eine Leinenlänge von zehn Metern

anzeigten. Langsam versanken die Netze achtern im

Wasser. Dann zog er die Bremse an und sah zu seinem

Schiffer hinüber. Der hob den Daumen, ohne den Blick

vom Echolot zu wenden, und schob den Gashebel auf


