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Handlung und Figuren des Romans entspringen der
Phantasie. Ebenso die Verquickung mit tatsachlichen
Ereignissen. Eventuelle Ubereinstimmungen mit
lebenden oder verstorbenen Personen sind zufallig und
nicht beabsichtigt. Nicht erfunden sind Institutionen,
StralBen und Schauplatze in Cuxhaven und Umgebung.
Nur die Insel ,56derland” gibt es in der Wirklichkeit nicht.



Prolog

Sommer 1695

Das Schwert des Henkers blitzte in der Mittagssonne und
sandte grelle Reflexe Uber die Kopfe der Menge, die sich
auf der Amtmannsweide in Ritzebuttel eingefunden
hatte, um das seltene Schauspiel der Hinrichtung zu
erleben. Bald wurde die Gerichtsstatte auf einen Hugel
zwischen Stickenbuttel und Sahlenburg verlegt. Dort
wurde ein Galgen errichtet, und dann wurde die
Todesstrafe nur noch durch Erhangen vollzogen werden -
ein weit weniger erregendes Schauspiel.

Gelegentlich zuckte ein Zuschauer zusammen, wenn
der vom Schwert reflektierte Sonnenstrahl seine Augen
traf. Doch blinzelnd riss er sie wieder auf, um nur ja nicht
den Hieb zu verpassen, der den Kopf des Mannes vom
Rumpf trennen wurde.

Auch Katharina kniff die Augenlider zusammen, doch
das geschah aus dem unbewussten Gefuhl heraus, die
Figuren der Szene dadurch besser erkennen zu konnen.
Obwohl sie sich am Rande des Platzes in groStmoglicher
Entfernung vom Geschehen hielt, war ihr, als ruhte der
Blick des zum Tode Verurteilten nur auf ihr. Und in seinen
Augen glaubte sie die Gewissheit eines Mannes zu
erkennen, der mit seinem Leben abgeschlossen hatte
und dem das Gefuhl der Furcht Zeit seines Daseins fremd
geblieben war. Der weder Tod noch Teufel und schon gar
nicht den Gottesmann flrchtete, der ihn zum Gebet
anhalten wollte. Mit wusten Fluchen verscheuchte er den
Schwarzrock.



Zu den Klangen von Trommlern und Pfeifern trat nun
der Barbier auf das Blutgerust, um dem Mann die wild
wuchernde rote Mahne zu stutzen und seinen Nacken
freizulegen. Der Todgeweihte liels sich bereitwillig das
Hemd vom Oberkorper nehmen und fiel auf die Knie, was
die Menge mit einem halb erstaunten, halb
bewundernden Raunen quittierte. Wahrend die Schergen
dem Mann die Hande auf dem Rlcken fesselten, begann
der Barbier mit ausholenden Bewegungen die Prozedur
des letzten Haarschnitts.

Regungslos beobachtete der Henker aus einigen
Schritten Entfernung den Vorgang, das blitzende
Richtschwert in den Handen haltend. Er trug eine blutrote
Pluderhose Uber schwarzen Beinlingen, dazu ein schwarz-
rotes Wams und einen dunklen Umhang. Uber der
Schulter lag eine Kapuze, die in der gleichen Farbe wie
die Hose leuchtete. Katharina fragte sich, ob er sie Uber
den Kopf ziehen wirde, um sich vor dem bodsen Blick zu
schutzen, der ihn im Augenblick des Todes aus den
Augen des Hingerichteten treffen wurde.

Der Barbier hatte sein Werk vollendet und verliels das
Gerust. Wahrend die Henkersknechte den Mann aufhoben
und zu einem Schemel stielsen, gesellten sich zu den
Klangen der Pfeifer und Trommler die Fanfaren der
Trompeter.

Erneut ging ein Raunen durch die Menge, als der
Henker mit einer knappen Bewegung der Schulter seinen
Umhang abwarf.

Die Pfeifen wurden schriller, die Trompeten lauter, die
Trommeln hektischer. In gemessenen Bewegungen
naherte sich der Henker dem Delinquenten, zog die
Kapuze Uber den Kopf und hob sein Schwert.

Die Menschen hielten den Atem an.

-Was wird dem Mann vorgeworfen?”, fragte eine
Stimme neben Katharina. Sie wandte den Kopf. ,Das ist



der Rote Claas”, flusterte sie, als wurde das alles
erklaren.

In diesem Augenblick brach die Musik ab. Katharina
richtete den Blick rasch wieder nach vorn. Blitzartig
fuhrte der Henker das Schwert in einer einzigen
Bewegung zuerst in die HOhe, dann in die Waagerechte
und liel8 schlielSlich die Spitze zu Boden sinken.

Katharina blinzelte. Was war geschehen? Hatte er den
Hals des Opfers verfehlt? Der Kopf des Roten Claas hatte
sich nicht bewegt. Mit GetOse setzte das Spiel der
Musikanten wieder ein, und der Henker griff in das
leuchtende Haupthaar seines Opfers. Er hob den
abgetrennten Kopf in die Hohe und rief dem Richter zu:
»,Habe ich wohl gerichtet?” Der Richter nickte. Seine
Antwort ging im Gelarm der jubelnden Menge unter.
Katharina wusste, dass er die Frage zu bejahen und den
Henker von der Blutschuld freizusprechen hatte.

~Wer ist der Rote Claas?”, fragte der Fremde neben
Katharina. ,,Und warum wurde er nicht gehenkt?*“

»,Das Gerust auf dem Galgenberg ist noch nicht
vollendet”, antwortete sie. ,Und erist ..., er hat ...” lhre
Stimme versagte. Eilig schulterte sie ihr Bundel und
sturzte davon. Die Tat des durch das Schwert Getoteten
war jedermann bekannt. Mochten andere dem Fremden
Auskunft geben. Sie wurde nicht Uber den Roten Claas
sprechen kénnen. Uber den anderen vielleicht, den
geheimnisvollen, zartlichen Claas, den Claas, der sie zum
Lachen gebracht hatte. Der sie verzaubert hatte. Mit dem
sie ein Geheimnis teilte - geteilt hatte. Die Erinnerungen
lieBen sich nicht verbannen. Mit tranenverschleiertem
Blick stahl sie sich abseits der Wege von der
Ritzebutteler Amtmannsweide an Hausern und
Siedlungen vorbei und machte sich auf den Weg nach
Ladingworth, wo sie die Nacht bei Leuten verbringen
wurde, die ihr gewogen waren.



Am Morgen wurde sie weiterziehen. Vor ihr lag eine
ungewisse Zukunft, denn bei ihrer Herrschaft in
Sahlenburg konnte sie nicht bleiben. Man wlrde sie vom
Hofe jagen, wenn ihr Zustand sichtbar wurde. Und ihre
Eltern wurden sie verstolsen, wenn sie von der Schande
erfuhren.

Wahrend Katharina mit tranenblinden Augen auf
sandigem Weg den schrecklichen Ort verliels, fand der
Fremde einen mitteilsamen Blrger, der bereitwillig von
der Untat des Roten Claas berichtete.



1

Sommer 1984

Birte Hansens letztes Lachen wurden sie niemals
vergessen. lhr Vater nicht, der kopfschuttelnd etwas von
Dickkopf gebrummelt hatte. Die GroBmutter nicht, die sie
ermahnt hatte, sich vom Wernerwald fernzuhalten. Do
geiht de Rode Claas im. Erst recht Birtes Mutter nicht,
deren Lebensinhalt ihre Kinder waren und deren altestes
im Begriff war, das Haus zu verlassen, um in Bremen
oder sogar in Hamburg - jedenfalls viel zu weit weg von
zu Hause - zu studieren. Sie wurde sich vorwerfen, in das
Lachen ihrer Tochter eingestimmt und mit ihr
verschworerische Blicke getauscht zu haben. Sie lachte
gern mit Birte. Und seit sie ein kleines Madchen gewesen
war, hatten sie gegen Vater und GrolSmutter
zusammengehalten.

Sie wollte joggen, hatte Birte erklart. ,,Keine Sorge,
Oma. Wenn ich den Roden Claas treffe, lege ich ihn aufs
Kreuz.” Seit einem Jahr trainierte sie mit einer Freundin
Wen-Do.

Zum Finkenmoorteich wurde sie laufen, dann zur
Himmelshohe und zum Wolfsberg, schlieSlich am Watt
entlang ins Deichvorland. Jenen Weg, auf dem sie an der
Hand des GroRvaters die Welt kennen gelernt hatte.
Schilfgras und Strandhafer, Lach- und Silbermowen,
Austernfischer und Rotschenkel. Am Watt hatte er ihr die
Seefahrt und ihre Lichtzeichen erklart, aus Wolken und
Windrichtung das Wetter gelesen und ihr die Sterne
gezeigt.



In dieser Zeit war das Deichvorland vor dem Arenschen
AulRendeich ihre geheime Zuflucht geworden. Hier, wo
Erde, Himmel und Meer zusammentrafen, wo Wind und
Wellen, Sonne und Regen alle Sinne erfullten, wurde der
Kopf klar und die Seele weit. Hier fand sie zu sich selbst,
wenn niemand sie verstand, wenn Erwachsene
ungerecht, ihr Bruder garstig oder Freundinnen
unausstehlich gewesen waren.

Einmal hatte der GroRvater sich hinreillen lassen, vom
Roden Claas zu erzahlen. Dem rothaarigen Fischer, der
seit fast dreihundert Jahren keine Ruhe fand, weil er eine
schwere Slinde auf sich geladen hatte. Lange hatte Birte
nicht verstanden, worin die Sunde bestand, denn ihr
GroRvater erging sich in Andeutungen. Mareike Petersen.
Eine Jungfrau. Dem Jungen von Kapitan Harms war sie
versprochen gewesen. Und der Rode Claas hatte sie
geschandet. Geschandet und ins Watt geschickt. Aber
wer liels sich ins Watt schicken? Jeder wusste doch, wann
man ins Watt gehen durfte und wann nicht. Fir die Tat
war er hingerichtet worden. Auf der Amtmannsweide in
Ritzeblttel. Aber kurz darauf war eine weitere Jungfrau
geschandet worden, und so hielt sich das Gerlcht, der
Rode Claas, ein kraftiger Rothaariger im besten
Mannesalter, ginge noch immer um. Auf der Suche nach
Madchen wie Mareike Petersen.

Die Sehnsucht nach Meer und Weite bewegte Birte, ihre
gewohnte Strecke zu andern und zuerst am Strand
entlang zu laufen.

Trotz der klaren Luft war die Insel Neuwerk, deren
unverkennbares Profil sich bei guter Sicht am Horizont
abzeichnete, heute nicht zu erkennen. Wahrscheinlich
naherte sich eine Front mit feuchter Luft und hatte die
Insel schon erreicht.

Niedrigwasser liels das Watt als glanzende Flache
erscheinen, in der es weder Priele noch schlickige Locher



gab. Fur den arglosen Betrachter zum Wandern
einladend. Immer wieder verliefen sich Menschen im
Watt, weil sie die Gefahren unterschatzten. Im Watt war
im Laufe der Jahrhunderte nicht nur Mareike Petersen
ums Leben gekommen. Mancher Einheimische, in der
Neuzeit auch der eine oder andere Tourist, war dort
verschwunden.

Warnhinweise lagen in den Kurverwaltungen aus,
klebten an den Wetterkarten in den Schaukasten an der
Strandpromenade. Schilder wiesen auf die sicheren
Wege. Trotzdem gab es fast jedes Jahr einen Todesfall.
Ertrank ein Badegast, weil er nicht rechtzeitig aus dem
Watt zurtuckkehrte, trieb die Stromung seinen Korper ins
Meer hinaus.

Ein Trampelpfad fuhrte Birte zum Badestrand. Um diese
Jahreszeit, dazu am fruhen Vormittag, war er kaum
wiederzuerkennen. Im Sommer bedeckten hier
Badematten und Sonnenschirme den Sand. Ein Gewirr
von tausend Stimmen, Kinderlachen und Musik GUbertonte
das Rauschen der Wellen.

Heute gehorte der Strand den Mowen. lhre heiseren
Schreie waren die einzigen Hinweise auf lebende Wesen.
Elegant schwebten sie Uber der Uferlinie, schossen hin
und wieder pfeilschnell auf die Wasseroberflache oder
lieBen sich am weillen Saum der Brandung nieder, um
eilig hin und her zu tippeln.

Einmal hatte sie das Gefuhl, beobachtet oder verfolgt
zu werden. Doch weit und breit war kein Mensch zu
sehen, und der Wald stand dicht wie eine Wand. Das
kommt von diesen Erzahlungen.

Im tiefen Sand versanken ihre FulRe. Birte war das
gerade recht. Ein wenig Anstrengung konnte der Figur
nicht schaden. Und wurde sie erwarmen. Der Seewind
wehte kuhl von Nordwest. Sie stemmte sich dagegen und
hoffte, die frische Luft wurde Klarheit in Gedanken und
Gefuhle bringen.



Mehr aus Trotz als aus Uberzeugung hatte sie sich fur
Hamburg entschieden. Mutters Besorgnis und Vaters
Kopfschutteln hatten sie getrieben. Dabei ware sie
vielleicht doch lieber in Cuxhaven geblieben. Jedenfalls
noch ein Jahr. Bis sie sicher war. In der Genossenschaft
hatte sie ein kaufmannisches Praktikum machen kdonnen.
Oder eine Lehre. Studieren kannst du hinterher immer
noch. Das sagte nicht nur ihr Vater. Und erstmal hast du
was Richtiges.

Noch etwas lield sie zogern. Aber das konnte sie nicht
zugeben. Schon gar nicht ihren Eltern gegenuber.

Hauke Harms kannte sie, seit sie denken konnte.

Erst im letzten Winter, wahrend des Tanzfestes, waren
sie sich naher gekommen. Ganz plotzlich hatten sie
einander entdeckt. Mit klopfenden Herzen, aber unsicher
angesichts der uberraschenden Geflhle, waren sie sich
aus dem Wege gegangen, um dann doch - wie zufallig -
zusammenzutreffen. Der erste Schritt war schlief8lich von
Birte ausgegangen. Unter den frUhen Strahlen der
Marzsonne, an diesem leeren Strand, im Windschatten
des Wernerwaldes, hatten sie sich zum ersten Mal
geliebt. Zartlich und leidenschaftlich. Inzwischen wussten
alle, dass Birte und Hauke ein Paar waren.

Ihre Mutter war nicht gerade begeistert, fugte sich aber
in ihr Schicksal. Neuerdings erwahnte sie Hauke, wenn
Birte von ihren Planen sprach. Und traf damit den
wunden Punkt. Hauke, der zwei Jahre vor ihr Abitur
gemacht und den Ersatzdienst hinter sich hatte,
absolvierte eine Banklehre bei der Sparkasse Cuxhaven.
Sie wurde ihn nur selten sehen kdnnen, wenn sie nach
Hamburg ging. Spater wollten sie zusammen in einer
Stadt studieren. Aber bis dahin? Sich so lange trennen?

~Nein.” Birte zuckte zusammen, schuttelte dann den
Kopf. Sie selbst hatte laut in den Wind gerufen.

Plotzlich spurte sie ihre Beine. Die Waden schmerzten
von der Anstrengung. Sie lehnte sich gegen den Wind.



Ein scharfer Stich schnitt ihr ins linke Bein. Birte schrie
leise auf. Wadenkrampf. Sie schuttelte den
Unterschenkel, versuchte aufzutreten. Langsam liel8 der
Schmerz nach. Sie drehte den Ricken zum Wind und
setzte sich in den Sand, um das Bein zu entlasten - und
erschrak. Ein Mann im roten Jogginganzug, die Kapuze
tief im Gesicht, lief auf sie zu, war nur noch wenige Meter
entfernt.

Der Rote Claas, schoss es Birte durch den Kopf. /ch
muss aufstehen. Im Sitzen habe ich keine Chance. Hastig
richtete sie sich auf.

»,Kann ich dir helfen?"“ Der Jogger sprach hochdeutsch.
Wieso duzte er sie? Sie musterte den Mann, der sich bis
auf wenige Schritte genahert hatte. Er lief auf der Stelle
und schob die Kapuze nach hinten.

»Ach, du bist’s, Jenno.” Birte seufzte erleichtert , Ich
dachte schon ...”

Er lachelte. Perlweilse Zahne, meerblaue Augen,
rotblonde Haare. Ein gut aussehender Junge, dachte
Birte, aber auch ein Mensch mit dunklen Seiten.
Manchmal, wenn er sich unbeobachtet glaubte, erschien
sein Blick beangstigend. Lange hatte er vergeblich um
Birte geworben. Einmal hatte er ihr aufgelauert, sie in
eine dunkle Ecke gezerrt und sich an sie gepresst. Sie
hatte sich ihm entwunden und ihn ausgelacht

Er musterte sie prufend.

Birte spurte, wie sie errotete. Offenbar war er schon
langer in ihrer Nahe gewesen. Und sie hatte ihn nicht
bemerkt.

Vielen Dank”, wiederholte sie, ,es ist alles in
Ordnung.” Wie zum Beweis trat sie ein paar Mal auf der
Stelle.

Er wies zur Seeseite. ,Trotzdem solltest du nicht zu weit
rauslaufen. Wir bekommen Nebel.“

Birte starrte aufs Meer. Eine weilSgraue Wand verdeckte
den Horizont und schob sich vor das Blau des Himmels.



Seenebel. Gefahrlich fur Wattwanderer. Minutenschnell
konnte die feuchtkalte Luftmasse den gesamten
Klstenstrich einhullen.

»Ich l[aufe nur noch bis zum Bauhof. Von dort durch den
Wernerwald zurtck”, sagte sie und wies mit einer
Kopfbewegung in die Richtung. Plotzlich fahlte sie sich
unwohl. Warum lief er nicht weiter? Sein kalter Blick, der
in seltsamem Kontrast zur lachelnden Miene stand,
schien sie zu durchbohren.

»Also dann”, sagte sie, ,auf Wiedersehen. Ich glaube,
ich kann jetzt weitergehen.”

Jenno nickte. ,Wernerwald*, sagte er und wandte sich
ebenfalls zum Gehen. ,Denn man tschuf3, Birte Hansen.”

In lockerem Laufschritt entfernte er sich Richtung
Waldrand. Kurz bevor er in das Dickicht tauchte, wandte
er sich um und warf ihr einen kurzen Blick zu.

Mit festem Tritt setzte Birte ihre Wanderung fort. Jeder
Schritt verringerte den Wadenschmerz ein wenig. Je
weiter sie vorankam, desto harter wurde der Untergrund,
weil der Sandstrand hier in festen, glatten Boden
Uberging.

FUr einen Augenblick erwog sie umzukehren. Wenn der
Nebel das Festland erreichte, wurde es ungemautlich.
Aber es war nicht nur der Nebel, Uber den sie sich
Gedanken machte. Wieso hatte sie Jenno nicht fruher
bemerkt? Woher war er so plotzlich aufgetaucht? Sie sah
sich um.

Hatte sich dort am Gebusch etwas bewegt?
Unvermittelt blieb sie stehen und starrte auf die grinen
Blatter. Nichts ruhrte sich.

»,Du spinnst, Birte“, schalt sie sich. Erstens war Jenno
nicht der Rode Claas, und zweitens war er langst
verschwunden. Welchen Grund also gab es, sich zu
fUrchten? Keinen.

Doch der Kopf konnte das ungute Gefuhl nicht
verdrangen. Wie er sie angesehen hatte, und wie er beim



Abschied ihren Namen genannt hatte ... Birte frostelte.

Erneut musterte sie den Waldrand. Ohne Ergebnis.

Sie beschleunigte ihre Schritte. Wenn es Nebel gab,
war das Joggen kein Vergnigen mehr. Ein Grund,
schneller nach Hause zurtckzukehren.

Objektiv der einzige, redete sie sich ein.

Sie fiel in einen leichten Trab und ignorierte den
Wadenschmerz. Als sie den Waldboden erreicht hatte,
waren die Beschwerden verflogen, und sie kam schneller
voran.

Ein Gerausch aus dem Unterholz liel8 Birte
zusammenzucken. Sie stoppte und sah sich um. Nichts.

Zogernd setzte sie ihren Weg fort.

Plotzlich knackte es hinter ihr.

Birte fuhr herum.

Jenno.

Arger und Erleichterung hielten sich die Waage. Der
Mann hatte sie zu Tode erschreckt. Watend funkelte sie
ihn an. Gleichzeitig war sie froh, dass ihr kein Unhold
gegenuberstand. Sie offnete den Mund, um ihm zu
verstehen zu geben, dass sie sein Anschleichen nicht
witzig fand, doch die Worte blieben ihr im Halse stecken.
Mit kaltem Blick und zusammengepressten Lippen trat er
dicht an sie heran. In der rechten Hand blinkte ein
Messer.

Reflexartig schoss Birtes Knie nach oben. Der Junge riss
Mund und Augen auf, das Messer stiels ins Leere. Mit aller
Kraft rammte sie ihre Faust gegen den Kehlkopf des
Angreifers. Die Wucht des Schlages liels ihn rackwarts
taumeln. Sein Fuls verhakte sich in einer Baumwurzel,
und er stlrzte auf den Waldboden. Auch Birte kam aus
dem Gleichgewicht, fing sich aber rasch. Blitzschnell
ergriff sie einen Ast, der am Wegrand lag. Schon war
Jenno wieder auf den Beinen und sturzte auf sie zu, das
Messer zielte auf ihren Hals.



Birte wich aus und schwang den Knuppel gegen den
Angreifer. Es krachte dumpf, als das Holz auf seinem
Nackenwirbel zerbrach.

Plotzlich lag Jenno reglos auf dem Boden.

Zitternd, zwischen Besturzung und Fluchtinstinkt hin-
und hergerissen, starrte Birte auf den reglosen Korper.
Ob er noch lebte? War er nur betaubt? Oder stellte er
sich ohnmachtig, um sie erneut anzugreifen, wenn sie
naher kame, um nachzusehen, ob er schwer verletzt
ware?

SchlielSlich gewann der Drang zur Flucht die Oberhand.
Sie rannte. Ohne Ziel. Nur weg von hier, war der einzige
Gedanke, der sie beherrschte. Erst als ihre Lungen
streikten, hielt sie inne. Heftig atmend und von
Schwindelgeflihlen begleitet, sah sie sich um.

Sie rieb sich die Augen, um wieder klarer zu sehen.
Ohne Erfolg. Was sie fur Sehstorungen durch Schweils
und Tranen gehalten hatte, war Nebel, dichter, feuchter
Nebel.

In welche Richtung war sie gelaufen, wie lange war sie
gelaufen? Sie wusste es nicht. Und sie wusste nicht, wo
sie war. Angestrengt versuchten ihre Augen, die
Nebelwand zu durchdringen. Vergebens. Nicht einmal der
Stand der Sonne liel8 sich erkennen.

Langsam beruhigte sich ihr Atem. Langsam kehrte
auch die innere Ruhe zuruck. Wenn ich nichts sehe, kann
auch mein Verfolger nichts sehen. Wenn er wieder zu sich
gekommen ist. Und wenn er mir gefolgt ist.

Allenfalls dem Gerausch ihrer Schritte hatte er folgen
kdonnen. Aber dann musste sie auch seine Schritte horen.
Sie lauschte. Ein leises Platschern war alles, was an ihr
Ohr drang. Es kam von unten. Sie sah an sich herunter. In
dem Augenblick, in dem sie das Wasser sah, spulrte sie
Nasse und Kalte an ihren FuRen. Die Schuhe waren
durchgeweicht.

Sie war ins Watt gelaufen.



Also befand sie sich nordwestlich oder westlich des
Waldes. Wenn die Flut kam, wurde es im Watt gefahrlich.
Sollte sie entkommen sein, um im Meer zu ertrinken? Sie
musste zuruck. Aber welche Richtung sollte sie
einschlagen? Unentschlossen sah sie sich um. Es gab
keinen Anhaltspunkt.

Dann horte sie die Schritte.

Zuerst war es nur ein gleichmafSiges Platschen, das
sich kaum vom Platschern zu ihren Fulsen unterschied,
doch dann sah sie ein Bild vor sich: Ein Mann mit einem
Messer naherte sich Schritt fur Schritt ihrem Standort.
Jedes Mal, wenn er den Ful8 aufsetzte, platschte die Sohle
auf den nassen Wattengrund. Birte unterdrickte den
Impuls, davonzurennen. Das Gerausch ihrer eigenen
Schritte wirde ihm den Weg weisen. Unbewusst den
Atem anhaltend lauschte sie in den Nebel. Plotzlich
brachen die Schritte ab. Sekunden spater vernahm sie
sie erneut. Aber sie kamen nicht naher. Birte
triumphierte, als sie sich entfernten und schliefSlich ganz
verloren.

Das Gefuhl des Triumphes wurde rasch verdrangt.
Angst kehrte zuruck. Schlagzeilen aus der Zeitung
tanzten vor ihren Augen. Wattwanderin von Flut
uberrascht. Wieder junge Frau ertrunken. Bei Nebel im
Watt verirrt - Hilfe kam zu spat.

Sie frostelte und schloss ihre Jacke bis unter den Hals.

Hier stehen bleiben kann ich auch nicht, besser in
irgendeine Richtung gehen als hier auf die Flut warten.
Noch einmal horchte sie angestrengt in den Nebel, dann
setzte sie sich in Bewegung. Irgendwo werde ich schon
ankommen. Ich darf nur nicht im Kreis laufen. Und nicht
ins offene Meer.

Davor, hoffte sie, wlrde sie ihr Gefuhl oder ihr
Schutzengel bewahren.



Zum dritten Mal hob Birte den Arm vor die Augen, um die
Uhrzeit abzulesen. Zum dritten Mal zeigten die Zeiger
halb zwei. Sie blieb stehen und klopfte mit dem Knochel
des Mittelfingers auf das Glas. Dann entdeckte sie den
Sprung, der sich quer Uber das Zifferblatt gebreitet hatte.

Sie hielt die Uhr ans Ohr. Nichts. Seit wann standen die
Zeiger still? Um elf war sie aufgebrochen. Sie war also
langer als zweieinhalb Stunden unterwegs. Aber wie viel
langer? Wann war die Uhr stehen geblieben? Wie lange
irrte sie schon im Watt umher?

Mindestens eine Stunde, schatzte sie. Das Gehen
strengte zunehmend an. Als sie auf ihre FllSe sah,
durchfuhr sie ein eisiger Schreck. Bis zu den Knien
reichte das Wasser schon. Wenn sie zwei Stunden
unterwegs war und noch immer nicht die Klste erreicht
hatte, lief sie im Kreis. Oder in die falsche Richtung. Sie
zitterte vor Angst und Kalte. Mihsam unterdrickte sie
die aufsteigende Panik. Sie werden mich suchen. Sie
mtussen mich suchen.

Wenn nur der verdammte Nebel verschwinden wurde.
Bitte, lass den Nebel verschwinden. Ohne Nebel wird
alles ganz einfach. Man sucht sich ein Ziel und
marschiert darauf los.

Als habe eine hohere Macht ihre Bitte erhort, lichtete
sich plotzlich der Schleier vor ihren Augen. Geisterhaft
zerflatterte der Nebel in hastig davonschwebenden
Schwaden. Neue Geister kamen nach, folgten ihren
Geschwistern, lielfen fur Sekunden das Meer aufblinken
und deckten es wieder zu. Hektisch sah sie sich um. Nur
einmal die Klstenlinie sehen, nur einmal kurz. Damit ich
die Richtung finde.

Wieder wurde ihr Gebet erhort. Wie von einer
gottlichen Hand bewegt, glitt der Vorhang zur Seite und
gab die Sicht frei. Gebannt starrte sie auf die
Erscheinung vor ihren Augen.



Wenige Schritte vor ihr. Ein menschliches Wesen. Die
Rettung. Birte offnete den Mund, um zu rufen.

Jetzt hatte der Mann sie entdeckt. Er hob die Arme,
kam auf sie zu.

Jenno!
Schwindel erfasste sie, ihre Knie wollten einknicken.

Jetzt einfach fallenlassen, Kalte, Angst und Schmerzen
vergessen.

Sie wandte sich um, begann zu laufen, sturzte ins
Meer, schluckte Wasser, hustete, wollte aufspringen.

Doch er war schon Uber ihr, seine Fauste druckten sie
nach unten. Verzweifelt versuchte sie, die Hande
abzuschutteln, bewegte Arme und Beine gegen den
Widerstand des Wassers, wollte Luft holen, atmen, leben.

Wie in einem bosen Traum zerflossen ihre Krafte,
schwarzer Nebel sturzte auf sie ein, drang in Augen und
Ohren und erstickte alles Fuhlen und Denken.
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Sommer 1994

Ein einmaliges Erlebnis hatte er ihr versprochen.
Unvergesslich. Barbecue am Strand. Romantisch. Warme
Spatsommertage luden dazu ein. Er wusste eine einsame
Stelle, kannte sich ja aus in Cuxhaven und im Land
Wursten. Sie ahnte, dass es unvernunftig war. Gleich bei
ihrer Ankunft am Bahnhof hatte sie ihn kennen gelernt. Er
hatte sogar ein Zimmer zu vermieten. Gut und preiswert.
Er war wirklich nett, kimmerte sich um sie. Hatte ihr das
Meerwasserfreibad Steinmarne in Dose, das Wellenbad in
Duhnen und den Strand von Sahlenburg gezeigt, wo er
sie zum Stracciatella im Eiscafé an der WernerwaldstralSe
eingeladen hatte. In Duhnen hatte er ihr schlie8lich bei
einem der Strandkorbvermieter einen gunstigen
Strandkorb vermittelt. In bester Lage, gleich gegenuber
der Duhner StrandstralSe.

Am Strand hatte sie ihre ersten Urlaubstage verbracht.
Zwischen unzahligen anderen gelben Strandkorben. Mit
jungen Leuten, Familien mit Kindern und Grolseltern mit
Enkelkindern. Menschen in Urlaubslaune.

Kindergeschrei, eine Durchsage aus den Lautsprechern
der Strandwachter oder das Klingeln der Cuxi-Bahn auf
der Kurpromenade hatten hin und wieder die frohliche
Gerauschkulisse Ubertont. Einmal hatte sie ein
Kurkonzert erwischt. Volkslieder, Marschmusik und
Operettenmelodien. Musik, bei der sie gewohnlich das
Radio umschaltete. Aber seltsamerweise hatte sie ihr hier
gefallen.



Zwischendurch war sie zur Backerei Bohn unter dem
pyramidenformigen Haus mit den weilSen Balkonen
geschlendert und hatte sich einen Pott Kaffee und ein
Stlck Kuchen geleistet. Oder ein Fischbrotchen von der
Fischpfanne. Manchmal auch beides. Und hinterher ein
Eis, das sie auf einer Bank vor der Eisdiele - oder an den
Dorfbrunnen gelehnt - genossen und dabei die Urlauber
beobachtet hatte. Obwohl noch Vorsaison war, drangten
sich die Menschen vor den Schaufenstern und in den
Geschaften und Restaurants.

Abends hatte sie sich Schinkenplatte in der
Schinkenstube, Kutterscholle im Veermaster oder
Fischerfruhstick in der Krabbenhutte gegonnt. Alles war
teurer, als sie erwartet hatte, und darum war es ein
Glucksfall, dass sie so gunstig wohnte und sich ihren
guten Appetit leisten konnte.

Sie waren mit dem Auto bis nach Sahlenburg gefahren,
waren die Kurpromenade entlang geschlendert und
hatten sich abseits des Hauptstrandes niedergelassen. Er
hatte gegrillte Hahnchenschenkel und gekuhltes Bier,
Kase und Rotwein mitgebracht.

Der Sonnenuntergang war wie im Kino gewesen. Sie
hatte zu viel gegessen und getrunken, fahlte sich schwer
und trage. Mit der Dammerung kroch Kuhle vom Wald her
uber den Sand. Aber sie fror nicht. Das Essen und der
Rotwein hatten sie erhitzt.

Sie hatte nicht sagen konnen, wie lange sie dort
gesessen hatten, versunken in das Farbenspiel des
Himmels und das Rauschen des Meeres. Irgendwann
hatten sich die anderen Strandspazierganger verlaufen,
der Nordstern glitzerte Uber dem Wasser, kein Gerausch
aus dem nahen Ort durchdrang das Raunen der Wellen.
Es war, als habe sich die Menschheit schlafen gelegt und
als gabe es nur noch das Meer und sie.

Und ihn.



Plotzlich waren seine Lippen an ihrem Ohr. ,Zieh’ dich
aus”, flusterte er.

Sarah kicherte. ,,So ist das also. Ich hatte es mir
denken mussen.” Sie schuttelte den Kopf. ,,Sie sind
wirklich sehr nett. Und wenn Sie brav sind, gibt es
nachher einen Abschiedskuss. Aber mehr ist nicht drin.*”

»Ich meine es ernst.” Plotzlich war seine Hand an ihrer
Bluse, seine Finger zerrten an den Knopfen.

Irgendwie erschien ihr die Situation albern. Sie schob
die Hand weg und musste wieder lachen.

,Das geht doch nicht”, gluckste sie. ,,Sie und ich. Hier.
Machen Sie das oOfter, dass Sie ...

»,Du ziehst dich jetzt aus”, sagte er. ,,Sonst mache ich
es.”

Sarah fuhr zusammen. Etwas in seiner Stimme liel sie
frosteln. Und sie spurte plotzlich die Gefahr.

~Ich mochte jetzt gehen.”

Sie versuchte aufzustehen, aber er zog sie in den Sand
zuruck. ,,Du bleibst hier. Jetzt kommt der gemautliche Teil
des Abends. Du hast es auch gewollt. Darum sind wir
doch hier.”

,Lass den ScheilS.” Sie hatte unwillkurlich ihre Stimme
erhoben und versuchte sich aus seinem Griff zu befreien.
Doch plotzlich war er uber ihr und legte ihr die Hand

auf den Mund. Sie wollte schreien, brachte aber nur
einen unartikulierten Laut hervor. Sein Bieratem kroch in
ihre Nase, als sich sein Gesicht dem ihren naherte.

Sarah versuchte den Kopf zur Seite zu drehen. Aber er
hielt ihn fest, presste ihn in den Sand. Sie strampelte mit
den Beinen und schlug mit den Handen auf ihn ein. Panik
erfasste sie, denn sie bekam nicht genug Luft, hatte das
Gefuhl, ersticken zu mussen. Jetzt lag sein ganzes
Gewicht auf ihr. Seine freie Hand umfasste ihren Hals und
drickte zu. Er will mich umbringen. Hilfe. Warum hilft mir
denn keiner. Warum ... Etwas explodierte in ihrem Kopf



und ein Schleier legte sich Uber ihre Augen. Rot. Violett.
Schwarz.
Dann spurte sie nichts mehr.
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Frihjahr 2005

Es war ein Frihjahrstag wie jeder andere. Uber Cuxhaven
und dem Land Wursten erhob sich allmahlich die Sonne
und tauchte die Landschaft in ein rotliches Licht. Wenige
Wolken warfen langliche Schatten auf Wiesen und Felder
und erzeugten auf dem noch blau erscheinenden Meer
turkis schimmernde Flecken.

Auf den Fischkuttern des kleinen Hafens herrschte um
diese Zeit bereits Betriebsamkeit. Die Gezeiten
bestimmten den Tagesablauf, und weil das erste
Hochwasser auf den Morgen fiel, begann fur die Fischer
der Arbeitstag nur wenig fraher als fur die meisten
anderen Menschen. Jahreszeit und Wetterlage
versprachen einen guten Fang, und so waren die Manner
damit beschaftigt, Schiffe und Ausrustungen fur die Fahrt
auf die Nordsee vorzubereiten. Einige rauchten, ohne die
Selbstgedrehte aus dem Mundwinkel zu nehmen. Andere
nahmen hin und wieder einen Schluck aus der
Thermosflasche. Niemand verlor viele Worte. Die Manner
verrichteten ihre Arbeit mit der Sicherheit und
Selbstverstandlichkeit, die aus langjahriger Erfahrung
erwuchs. In ihren Gedanken waren sie noch beim Fang
des Vortages oder bereits auf hoher See.

Wie immer, wenn Harry Oltmanns den schweren Diesel
startete, erzitterte das Schiff ein wenig. Doch noch
wahrend die Maschine zum Leben erwachte, gingen die
Erschitterungen in ein beruhigendes Vibrieren uber.
Oltmanns kontrollierte die Anzeigen der Instrumente und



steckte dann den Kopf aus dem Steuerhaus. ,,Schmiet dei
Lien’n los, Macker. We fohrt loos.*”

Jungkeerl Hannes Butt, der Moses auf dem
Krabbenkutter, warf einen Blick auf die Uhr. Volle zwei
Stunden vor Hochwasser. Der Alte hat’s mal wieder
besonders eilig heute. Aber was soll’s. Er ist der Schiffer.
,Okay*, rief er und hob die Hand, ,Leinen los!“ Dann zog
er die schweren Taue Uber die Poller und sprang an Bord,
um sie rasch einzuholen.

Gespannt blickte er zur Fahrrinne. Wurde die
Wassertiefe ausreichen? Sie brauchten mindestens
eineinhalb Meter. Viel mehr diurfte der Wasserstand noch
nicht hergeben. Oltmanns ging gern an die Grenzen.
Aber bisher hatte der erfahrene Kapitan sein Schiff noch
nie aufgesetzt. Oder sonst irgendwie in ernste Gefahr
gebracht.

Behutsam bugsierte der Schiffer die Wiking in die Mitte
der Fahrrinne, die noch kaum breiter war als das Schiff
selbst. Aus den Augenwinkeln beobachtete Hannes die
anderen Fischer, die mit verschrankten Armen auf der
Pier standen und das Manover ihres Kollegen
beobachteten. Wahrscheinlich ratseln sie jetzt, wohin wir
fahren.

»,10'n Hexenloch*, hatte Oltmanns geknurrt, als die
Fischer Uber den Zustand der Fanggriunde gemutmalft
und einander gefragt hatten, wohin sie heute fUhren.
Naturlich hatten sie wieder gepokert. Keiner verriet,
welches Gebiet er wirklich aufsuchen wirde. Hannes
rechnete damit, dass sie tatsachlich zum Hexenloch vor
Knechtsand fahren wirden. Denn die anderen wurden sie
uberall vermuten, nur dort nicht. Da mussten sie zwar an
den Kanten fischen, weil der Grund stellenweise zu tief
war, aber Hannes rechnete mit einem guten Fang. Der
Alte hatte eine gute Nase.

Die Wiking hatte die Fahrrinne erreicht. Vorsichtig und
mit niedriger Maschinendrehzahl steuerte Oltmanns das



Schiff an den Ubrigen Kuttern vorbei in Richtung offenes
Meer.

Die Luft roch nach Nordwest, der Wind brachte ein
frisches, jodhaltiges Aroma aus dem Nordmeer mit. Im
Licht der aufgehenden Sonne wirkte die See eher blau als
grau, ein Eindruck, der durch die weillen Schaumkronen
auf den Wellen noch verstarkt wurde.

Im Schritttempo passierten sie die Parkplatze fur die
Kurgaste, die Yachten und Sportboote der
Freizeitkapitane im vorderen Bereich des Hafens und
schlieBlich das Wellenbad mit dem Nationalpark-Haus.
Am Leuchtturm Eversand erhdhte der Schiffer langsam
die Fahrt. Sie folgten den Pricken zum Hauptfahrwasser.
SchlieBlich waren sie frei und nahmen Kurs auf
Knechtsand. Hannes Butt wandte den Blick zurick zum
Dorumer Tief. Jetzt machten auch die anderen Fischer
ihre Kutter klar. Aber Oltmanns und er waren wieder
einmal die ersten. Inzwischen drohnte die Maschine unter
Volllast, und das Schiff stampfte in gewohnter Weise
gegen den Wind. Der Wind blies schwach aus Nordwest
und sollte auch tagsuber nur mafSig auffrischen und
deutlich unter der kritischen Grenze von vier bis funf
bleiben. Wenn der Seewetterbericht Recht behielt,
wurden sie gute Bedingungen vorfinden.

Bis sie die Fanggrunde erreichten, hatte Hannes Zeit,
sich um das Fanggeschirr und um den Kessel zu
kimmern.

Dabei konnte er in Ruhe nachdenken. Wenn die Netze
aullenbords gingen, hatte er richtig Stress, und erst
recht, wenn der Fang an Bord kam. Da musste er
aufpassen, dass jeder Handgriff sal8. Ein Fehler konnte
ihn GUber Bord werfen oder den Fang verderben.

Hannes Butt war die Krabbenfischerei in die Wiege
gelegt. Schon sein Vater und sein GrofSvater waren
Tidenfischer gewesen. In einem Jahr wlrde er den Kutter
seines Vaters ubernehmen und zu den Fanggrunden



steuern. Als Schiffer und Eigner in einer Person. Als sein
eigener Herr. An diesem Ziel hatte er nie gezweifelt.

Doch in letzter Zeit war er nicht mehr so sicher. Die
Hauptfanggebiete standen unter Naturschutz, die Kutter
mussten immer weiter hinausfahren. Bis unter Helgoland
und Amrum. Doppeltiden, bei denen sie vierundzwanzig
Stunden auf See blieben, waren keine Seltenheit mehr.
Die Betriebskosten stiegen, aber die Erlose aus der
Fischerei wurden immer geringer. Und nun sollte auch
noch ein Offshore-Windpark vor der Kilste entstehen.
Nordergrinde. Der das Gebiet ihrer Fanggrinde weiter
einschranken wurde. Ohne den schuldenfreien Kutter
seines Vaters hatte die Krabbenfischerei fur ihn wohl
keine rechte Zukunft. Wenn Uberhaupt. Die schleichende
Verdrangung der Fischkutter war wohl nicht aufzuhalten.
Und mit den Fischern wirde auch der Tourismus
eingehen. Keine rosigen Aussichten fur das Land
Wursten.

Hannes wurde aus seinen Gedanken gerissen, als
Oltmanns Gas wegnahm und das energische Brummen
der Maschine in ein dunkles Grollen Uberging. Sofort
begann das Schiff starker zu stampfen und zu rollen.

~Kloarmooken to’n Fieren!”, rief der Schiffer, und
Hannes Ioste die Baume aus ihren Verankerungen und
begann die Kurrleinen uber die Winde am Steben laufen
zu lassen. Dabei behielt er die Schlitten, auf denen die
Netze Uber den Meeresboden gleiten wirden, sorgfaltig
im Auge, damit sie sich nicht verhakten. Als die Kurren
Uber Bord waren und die Baume auf beiden Seiten des
Schiffes uber dem Wasser tanzten, lielS Hannes weiter
Kurrleine nach und verfolgte die Markierungen an der
Winde, bis sie ihm eine Leinenlange von zehn Metern
anzeigten. Langsam versanken die Netze achtern im
Wasser. Dann zog er die Bremse an und sah zu seinem
Schiffer hintUber. Der hob den Daumen, ohne den Blick
vom Echolot zu wenden, und schob den Gashebel auf



