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Nun wird alles anders

Von Cavandone, dem kleinen Dorf, das sich an den

waldbewachsenen Monte Rosso schmiegt, führt an alten

Kastanienbäumen und rauschenden Bergwassern entlang der Weg

nach Suna hinunter. Auf halber Höhe steht ein weißes Kirchlein, von

dem aus man einen herrlichen Blick über den blauen See genießt.

Dort stand an einem sonnigen Morgen der deutsche Maler

Maurizius und schaute schweigend auf das dunkelblaue Wasser.

„Willst du denn gar nicht malen heute?“, fragte die kleine Dori den

Vater verwundert.

Der Maler wandte sich einen Augenblick ab, packte seine Geräte

zusammen und sagte dann zu Dori: „Komm, wir gehen zur Mutter.

Ich muss mit ihr sprechen.“

Der Maler eilte mit seinem Kind den Berg hinan, als müsste er

schnell ausführen, was er sich vorgenommen hatte. Auf der Terrasse

des kleinen Hauses, das auf einem Felsvorsprung erbaut war, saß die

Frau des Malers bei ihrer Arbeit.

Eben kam der Vater mit Dori heran. „Erwin“, rief seine Frau

entsetzt, „wie siehst du aus! Oh, du bist krank!“

„Mir ist nicht recht wohl“, entgegnete der Maler. „Du musst dich

aber nicht so aufregen, liebe Dorothea. Ich werde mich ein wenig

hinlegen, dann wird’s besser werden.“

Kurze Zeit später saß Frau Dorothea am Bett ihres Mannes. Es ließ

sich nicht mehr verbergen, dass ihr Mann viel kränker war, als er

selbst zugeben wollte. Dori musste fortgeschickt werden, den Arzt

aus Suna zu holen.

Aber der Doktor konnte nicht mehr helfen. Als der Abendschein in

die stille Stube hineinglänzte, kniete Frau Dorothea am Bett ihres

Mannes und hatte ihren Kopf auf seine gefalteten Hände gelegt Das

Kind neben ihr weinte, denn es verstand wohl, dass der Vater für

immer seine Augen geschlossen hatte.



Eine Woche war dahingegangen, seit in dem kleinen Haus die große

Trauer eingekehrt war. Die Mutter saß auf der Terrasse und nähte.

Von Zeit zu Zeit wischte sie eine Träne fort Dori saß neben ihr und

strickte. Voller Sorge fragte nun das Kind: „Mutter, kannst du nie

mehr zu weinen aufhören?“

„Ach, Kind“, entgegnete sie verzagt, „wir sind ja nun ganz und gar

verlassen.“

„Aber es geht uns nicht allein so“, meinte die Kleine verständig.

„Gewiss geht es vielen Menschen noch viel schlechter ab uns. Denk

nur an die Nachbarin! Gleich will ich hinlaufen! Vielleicht kann ich

ihr ein wenig helfen.“

Die Mutter hatte nichts dagegen, dass Dori zu der alten Maja gehen

wollte. Und das Kind rannte davon.

Bei der Alten musste heute etwas Besonderes vorgehen. Sonst war

es immer so still um das kleine Haus herum. Jetzt hörte Dori schon

von weitem einen fürchterlichen Lärm. Das Mädchen machte die Tür

auf. Am Herd stand die alte Maja. Auf der einen Seite hing ihr ein

blasser Junge am Rock. Auf der anderen Seite blies ein kleiner

stämmiger Kerl so gewaltig ins Feuer, dass die Funken flogen und als

schwarze Asche ins Essen niederfielen. Daneben hockte schreiend

ein kleines Mädchen.

„Warum hast du alle Kinder bei dir?“, fragte Dori.

„Ach, du weißt noch nichts“, jammerte die Alte, „ihr habt ja selbst

genug Kummer! Meine Tochter Maria ist gestorben. Und da hat es

der Beppo nicht mehr aushalten können. Er hat mir die Kinder

gebracht und ist fortgelaufen. Er sagte, er könne da nicht mehr

leben, wo die Maria gestorben ist.“

„Kann man denn da gar nichts machen?“, erkundigte sich Dori

ernsthaft.

„Ich weiß es nicht“, sagte Maja erschöpft „Da ist der Giacomo, der

steht mir ständig im Wege und ist ganz verstockt. Der Benedetto

richtet lauter Schaden an, und die Kieme hat gar keine Vernunft Sie

ist so schnell wie ein Wiesel und läuft mir ständig davon, oder aber

sie schreit weil die Brüder sie ärgern.“

Dori berichtete zu Hause der Mutter. Frau Dorothea seufzte und

meinte: „Mich wundert nur, dass auf dieser Welt überhaupt noch ein

Mensch fröhlich sein kann.“



„Aber Mutter, du warst doch früher auch fröhlich mit uns!“

erinnerte Dori.

„Das ist für immer vorbei“, entgegnete sie mutlos.

Dori überlegte Tag und Nacht. Dann hatte sie einen Einfall. Der

Vater hatte sie selbst unterrichtet, und sie hatte viel gelernt, viel

mehr als die Kinder bei dem alten Lehrer dort unten in Suna, dem

die langen Ferien im Sommer das Wichtigste waren. Im Winter ließ

er die Schule außerdem oft ausfallen, denn bei dem hohen Schnee

kamen die Kinder von den verstreut liegenden Dörfchen doch nicht

durch. Und wenn die Eltern ihre Kinder im Frühjahr und im Herbst

in ihren Weingärten zur Arbeit brauchten, fiel es gar nicht weiter auf,

wenn eins nie einen richtigen Unterricht genoss.

Den meisten Kindern bereitete dieser Umstand gewiss keinen

Kummer. Aber Dori konnte gar nicht begreifen, dass es Menschen

geben sollte, die nicht in der Lage waren, die vielen schönen Bücher

zu lesen, die der Vater besaß, dass Leute nichts von dem lieben Gott

und nichts von der schönen und bunten weiten Welt erfahren

würden.

Nun konnte die alte Maja die Kinder in den Ferien ohnehin nicht in

die Schule schicken, um sie für ein paar Stunden des Tages

loszuwerden. Und was im Herbst werden würde, wusste noch

niemand. Warum sollte Dori den Enkelkindern der alten Maja also

nicht das beibringen können, was sie selbst von ihrem Vater gelernt

hatte? Die Großmutter würde ihre Ruhe haben, und die Kinder

hätten auch noch einen Gewinn.

Frau Dorothea fand diesen Vorschlag gut, weil sie wusste, dass auch

ihr Mann ihn gutgeheißen hätte. Die alte Maja war hocherfreut, nicht

so die Kinder selbst.

Die erste Unterrichtsstunde fing nicht so an, wie Dori es sich

gedacht hatte. Giacomo stellte sich in eine Ecke und schaute Dori mit

finsteren schwarzen Augen an, rührte sich aber nicht von der Stelle.

Detto machte Purzelbäume, statt sich an den Tisch zu setzen, und

Marietta schoss wie ein Kreisel hin und her.

Dori sah ein, dass Schiefertafel und Griffel die drei nicht anzulocken

vermochten. So versuchte sie es zuerst einmal mit einer Geschichte.

Es dauerte gar nicht lange, da kamen die Enkel der Maja freiwillig

herbei. Und als Dori ihnen die schönen Bilder in dem großen alten

Buch zeigte, waren sie sogar bereit, sich artig an den Tisch zu setzen.


