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Die Rache ist mein.

Ich will vergelten, spricht der Herr.
Romer 12,19



Prolog

Diesmal musste es klappen. Er spiirte das. Die Routine stellte sich
ganz langsam ein. Auch in seinem Alter konnte man noch etwas
dazulernen. Auch etwas ganz Neues. Warum denn nicht? Vielleicht
brauchte es etwas langer. Das schon, aber dafiir hatte er ja auch
mehr Zeit. So viele Jahre schon hatte er mehr Zeit. Und die wollte er
endlich nutzen.

Vorsichtig zerrieb er die getrockneten Blatter zwischen den
Fingerkuppen. Ein Knacken, Brechen und Rascheln, ein Gerausche,
die seine Ohren erfreuten. Ein Kribbeln, das zart zwischen seinem
Daumen und den anderen Fingerspitzen Kkitzelte, fast so, als ob die
Fingerspitzen eingeschlafen waren, feine Stiche.

Mit dem weiBen PorzellanstoBel bearbeitete er die zerriebenen
Blatter im Morser weiter. Jeder Arbeitsschritt verwandelte sie immer
ein Stiickchen weiter. Vom Groflen zum Kleinen. An ihr
urspriingliches Aussehen erinnerte kaum noch etwas. Die Ernte des
Friihlings, des Sommers und des Herbstes. Griine saftige Blatter
waren das gewesen. Die Dauerfeuchte in den Wiesen am Fluss tat
ihnen gut.

Auf seinem Speicher hatten sie in langen Reihen an den knorrigen
Balken des alten Dachstuhls gehangen. Die Luft und die Warme dort
oben hatten sie getrocknet. Hart, aber zerbrechlich. Seine Ernte
eines ganzen Jahres.

Einen groBen Teil hatte er zum Uben verbraucht. Das richtige
Zerkleinern, die verschiedenen Arbeitsablaufe, die Routine der
einzelnen Schritte und vor allem das Extrahieren der wichtigen
Inhaltsstoffe brauchte einiges an Erfahrung.

Aus den zerbroselten Blattern war mittlerweile unter den
gleichmaBigen Bewegungen des StoBels im Morser ein feiner Staub
geworden. Ein kleines griin-graues Hauflein im weilen Porzellan. Er
schiittete es vorsichtig zum Rest in das groBe Becherglas, das er sich
extra angeschafft hatte. Es gab seinen Bemiihungen etwas



Wissenschaftliches und unterstrich, dass es ihm ernst war mit dem,
was er vorhatte. Ein ansehnliches Hauflein war das schon. Jetzt noch
die Samen. Die mussten getrennt bearbeitet werden. Sie waren sonst
nicht klein zu kriegen, zumindest nicht so klein, wie er sie haben
wollte. GleichmaBig zerrieben, zu feinem Staub wie die Blatter auch.
Kleine SchweifStropfen traten auf seine Stirn. Es war anstrengend,
die festen Samen in feines Mehl zu verwandeln. Der Jiingste war er
nicht mehr, in solchen Situationen war das deutlich zu spiiren.
SchweiBtreibende Anstrengung, die nicht umsonst sein sollte.

Zufrieden betrachtete er das Ergebnis seiner Miihen.

Zwei Stunden Arbeit fiir dieses bisschen Staub in dem Becherglas.
Ein Staub, der bei richtiger Anwendung fiir reichlich Aufregung
sorgen wiirde. Flinfzig Gramm Angst und Schrecken hinter Glas. Das
warmte auch von innen. Die kleinen Schweiitropfen auf seiner Stirn
waren jetzt getrocknet.

Mit ruhiger Hand goss er Wasser, Ethanol und ein paar Tropfen
Essigsaure in das Becherglas. Die richtige Mischung, um das
Scopolamin und das Hyoscyamin aus dem Schwarzen Bilsenkraut zu
extrahieren. Mit dem Becher in der Hand machte er sich auf den
Weg in sein Wohnzimmer. Das, was jetzt kam, brauchte Ruhe und
Musik. Den Becher musste er auf dem Wohnzimmertisch kurz
abstellen. Fiir die Auswahl der richtigen Platte brauchte er beide
Hande. Prinzip Zufall. Nicht immer war er damit einverstanden, aber
diesmal ging das in Ordnung. Friedrich Smetana. Mein Vaterland,
Ma Vlast. Karajan und die Berliner Philharmoniker. Irgendwie
passte das ganz gut. Zufall eben. Knackend lief die Platte an. Zu den
ersten Klangen der Harfe sank er in seinen Sessel. Seine Rechte griff
nach dem halb vollen Becherglas. Langsam bewegte er es hin und
her. Zweimal wiirde er die Platte durchhoren miissen. Zweimal
durch Smetanas Bohmen und seine Geschichte hindurch. So lange
brauchte es in ruhiger Bewegung, bis die Alkaloide extrahiert waren.
Der Rest ging dann fast von selbst. Zwei- oder dreimal durch den
Kaffeefilter, immer einen neuen, um die Feststoffe herauszuholen.
Danach ein wenig Geduld. Die hatte er bei den ersten Versuchen
nicht gehabt. Das Extrakt musste konzentriert werden. Nicht ganz
einfach mit seinen bescheidenen Mitteln. In der Literatur wurde
empfohlen, das Losungsmittel unter Vakuum zu verdampfen. Davon
hatte er keine Ahnung. Seine ersten Versuche waren daher klaglich
gescheitert. Die Hitze war das Problem gewesen. Wenn man die



Fliissigkeit einkochte, wurde sie zu bitter, und ganz bestimmt gingen
dabei auch die wichtigen Inhaltsstoffe kaputt. Das Konzen-trat
konnte man dann schmecken, selbst im kraftigsten Rotwein. Aber
auf der Heizung funktionierte das. So einfach und doch effektiv,
wenn man Zeit hatte. Und was hatte er sonst in dieser Menge? Die
niedrige Temperatur war sein Geheimnis. Und die Geduld. Zwei, drei
Tage brauchte das Konzentrat auf dem Heizkorper in seiner Kiiche,
um genug Fliissigkeit verdunstet zu haben. Ein feines Konzentrat,
das sich hinter den Gerbstoffen eines kraftigen Rotweines gut zu
verstecken wusste. Die Grundlage war geschaffen. Sein groBer Spal3
konnte beginnen. Er lehnte sich im Sessel zuriick und schloss die
Augen. Karajan und Smetana hatten die Moldau erreicht.



1.

Es war verdammt kalt. Paul Kendzierski fror. Obwohl er beide Hande
tief in seinen Jackentaschen vergraben hatte, fiihlte er sie kaum
noch. Abgestorben kamen sie ihm vor, obwohl er sie bewegte. An
seinem Bauch spiirte er die Bewegung beim Ausstrecken und
Zusammenballen der Finger. Er hatte nicht damit gerechnet, dass es
hier so eisig kalt werden wiirde. Es war der Wind, der das alles
unertraglich machte. An diesem Hang, mitten in den Weinbergen.
Manchmal pfiff es sogar, wenn eine Boe an ihm vorbeiraste und die
rechte Seite seiner Jacke tief eindriickte. Feine Nadelstiche an seinen
FiiBen signalisierten ihm, dass sich auch dort unten langsam
Froststarre einzustellen schien. Festgefroren zwischen kahlen Reben.
Vorsichtig bewegte er sich von einem auf den anderen FuB. Leicht
wankend hin und her. Vielleicht war ja so das Schlimmste zu
vermeiden. Reinhold Messner! Warum musste er gerade jetzt an den
denken? Die Kalte, der Wind. Es fehlten nur die
Schneeverwehungen, irgendein Achttausender im Hintergrund,
schroffe Felswande, vereiste Barte unter den Nasenlochern und
groBe, runde, spiegelnde Brillen. Bei dem Gedanken an Messners
FuBzehen wurden die Schmerzen an seinen eigenen heftiger. Das
Hin- und Herwanken brachte keine wirkliche Linderung. Es
verschlimmerte alles nur noch. Kendzierski blieb ruhig stehen. Still,
sich in sein Schicksal fiigend. Sollten sie doch abfrieren! Dann
musste er zumindest nicht mehr mit zu solchen idiotischen
Terminen. ,,Kendzidke, Sie miisse do mitkomme!“ Ludwig-Otto
Erbes‘ Lieblingssatz. Der Biirgermeister der Verbandsgemeinde
Nieder-Olm hatte ihn heute Morgen hochstselbst in seinem Biiro
abgeholt. Nervos auf den Zehenspitzen tanzelnd. Seine ganz
personliche Art, die Wichtigkeit der eigenen Mission zu
unterstreichen. ,, Wir miisse do zusamme hin. Das ist wischdisch!“
Erbes brauchte dieses Tanzeln, um seine fehlende KorpergrofBe zu
verdrangen. Mitte 50, kugeliger Bauchansatz. Das lichter werdende



Haar, das er mutig quer legte, in der Hoffnung, die grofSer werdende
Liicke auf seinem Kopf zu schlief3en.

Ohne weitere Ausfiihrungen war er losgehastet. Der Chef mit seinem
Bezirkspolizisten im Schlepptau. Kendzierski kam sich dann immer
wie ein Riese vor. Gut 30 Zentimeter grofer als Erbes, wie ein Trottel
seinem Chef folgend, der in strammem Schritt vorauszueilen pflegte,
gehetzt, auf der Flucht, aber immer pilinktlich. Auf die Minute.

Der Blick von Erbes heute Morgen um kurz vor halb zehn hatte ihn
stutzig machen miissen. An ihm hinunterwandernd, so als ob
irgendetwas mit seiner Kleidung nicht in Ordnung gewesen ware.
Kendzierski hatte die errotende Warme in seinem Gesicht gespiirt.
Etwa der Hosenlatz? Wie peinlich. Aber der war es nicht gewesen.
Alles war in Ordnung. Der graue glatte Strickpulli mit dem V-
Ausschnitt, das blaue Hemd, dessen Kragen zu sehen war, hatte er
heute Morgen sogar frisch angezogen, auch da Entwarnung. Seine
dunkle Jeans hatte er schon seit ein paar Tagen an, aber die war
noch o.k. Die dunkelbraunen Lederschuhe mit den diinnen Sohlen
brauchten wieder einmal ein wenig Farbe. Aber das war hier eine
Verbandsgemeindeverwaltung und kein Laufsteg einer Pariser
Modenschau. Erbes hatte ganz leicht nur den Kopf geschiittelt und
war dann losgelaufen. Jetzt wusste er warum. Trotz der Kilte, die
sein Gehirn langsam einfrieren lieB.

Seit einer knappen halben Stunde standen sie hier schon auf weif3
gefrorenen Grashalmen und Blattern inmitten kahler Rebstocke.
Kaum Schutz vor Wind und Kalte. Es war einer dieser fiir ihn
spontanen Freilufteinsatze. Erbes unkalkulierbare Anwandlungen,
Kendzierski miisse dabeisein. Er war als Bezirkspolizist zwar viel
unterwegs, drauflen in den sieben Landgemeinden, die neben der
Stadt Nieder-Olm zu seinem Aufgabengebiet gehorten. Die kleinen
Ortschaften inmitten unzahliger Weinberge, weile Kirchtiirme mit
spitzen Schieferdachern und starren Hihnen. Jede Gelegenheit
nutzte er, um aus seinem dunklen Biiro herauszukommen. Bei jedem
Wetter, aber dann bitte geplant und in der richtigen Kleidung. Fiir
den heutigen Montag hatte das nicht auf seiner Tagesordnung
gestanden. Ein ganzer Stapel Akten hatte sich auf seinem
Schreibtisch angesammelt. Fein sduberlich in die Hohe geschichtet.
Und fiir den hatte er sich heute Morgen zurechtgemacht. Jawohl!
BloB nicht zu dick angezogen. Es gab kaum etwas Schlimmeres als
dauerschwitzend im eigenen Biiro zu sitzen. Daher der diinne



Pullover und die leichten Sommerschuhe, obwohl die Temperaturen
jetzt hier drauBlen in Essenheim nach langen Unterhosen, dicken
Wollsocken und einer Skimiitze schrien. So konnte das unmoglich
weitergehen. Es war Mitte Januar, ein richtiger Winter.

Fiir heute Nachmittag nahm Kendzierski sich die Anschaffung einer
Notfall-Winter-Grundausstattung vor. Wenn er diesen Einsatz
Marke Ostfront irgendwie heil iiberstand. Ein Paar dicke
Handschuhe, Pudelmiitze, Wollschal und Stricksocken. Das alles
deponiert im Aktenschrank seines Biiros. Ein ganz personliches
Basislager fiir die spontanen Einsitze mit Erbes im rheinhessischen
Himalaya.

Einen Moment noch, Herr Erbes, ich bin gleich so weit. Alleine
daran wiirde dieses Projekt schon scheitern. Nervos auf den
Zehenspitzen wippend wiirde sein Chef vor ihm stehen, wahrend er
sich die Schuhe aus- und dicke Wollsocken anzog. Handschubhe,
Pudelmiitze, fertig fiir die Arktis-Expedition. Erbes wartete nicht
eine Minute, nie und nimmer. Kendziike, wir miisse los. Die wadde
uff uns! Auf, auf! Leesche Sie en Zahn zu! Des iss nedd irgendwer.
Isch konn doch de Londrat nedd wadde losse! Erbes wiirde
vorauseilen und er in Wollsocken, die Schuhe in der Hand, hinkend
hinterher.

Es waren bestimmt mehr als zehn Grad unter null. Sein linker FuB3
hatte sich nun endgiiltig vom Rest seines Korpers losgesagt. Adieu!
Junge, komm bald wieder. Kendzierskis unterkiihltes Gehirn
versuchte die Kommunikation wieder in Gang zu bringen.
Vergeblich. Seine Hinde und die Ohren wiirden als nachstes dran
sein, wenn sich hier nicht bald etwas dnderte. Langsam, aber sicher
sagten sich alle von seinem reichlich tiberforderten Rumpf los. Die
Ratten verlassen das sinkende Schiff, nur wirklich weit konnten sie ja
nicht kommen. Gerne hatte er jetzt wieder angefangen hin und her
zu wippen. Vom einen Fuf3 auf den anderen, ein klein wenig
Bewegung nur. Die Angst, mit tauben Fiilen das Gleichgewicht zu
verlieren, hielt ihn davon ab. Erbes wiirde es ihm ganz sicher nicht
verzeihen, wenn er hier mitten zwischen den Rebzeilen der Lange
nach hinschlagen wiirde. Die weit aufgerissenen Augen der anderen.
Was ist denn mit Ihrem Bezirkspolizisten los, Herr Erbes? Hat der
heute Morgen schon einen getrunken? Wirre Gedanken,
Sauerstoffmangel, die Hohenkrankheit wenige Meter unterhalb des
Gipfels. Delirium.



Der kleine klare Tropfen, der an Erbes‘ roter Nasenspitze hing, riss
ihn heraus. Sein Chef sah ebenso erfroren aus, wie er sich selbst
fithlte. Um die anderen Zuhorer schien es auch nicht viel besser zu
stehen. Glasige Augen, starr nach vorne gerichtet. Leuchtend rote
Nasen. Die Abordnung der Kreisverwaltung. Der Leiter des
Bauamtes und sein Sachbearbeiter sowie der Ortsbiirgermeister. Im
Halbkreis standen sie um den einzigen, dem diese barbarische Kilte
und der Wind nichts auszumachen schien. Munter gestikulierend,
redend ohne Unterlass, mit einer naselnden Stimme. Dem war nicht
kalt. Warm geredet, warm gehalten von einer Ausstattung, die
genauso gut in die 30er Jahre gepasst hatte. Eine groBe Schirmmiitze
aus grobem grauen Stoff. Stofflappen, die sich links und rechts
herausklappen lieBen, um die Ohren zu schiitzen.

Neid gepaart mit Abscheu. Das war es, was Kendzierski empfand.
Wie hisslich sah das aus. Ein Mantel im gleichen groben Stoff. Dick
und sicherlich warm, Ton in Ton die Hose dazu. Wie konnte man
sich in solche Nostalgie-Klamotten packen, wenn man nicht einmal
Mitte 30 war? Das blasse Gesicht mit den knochigen Ziigen und der
spitz hervorstehenden Nase hitte er auch einem Zwanzigjahrigen
noch abgenommen. Jedes einzelne Wort schien er durch diese lange
Nase gewaltsam herauszudriicken. Kendzierski spiirte den sich
langsam steigernden Hass ganz tief in sich. Vielleicht lieB sich der ja
als Warmequelle nutzen? Er hatte bis jetzt nicht einmal eine
schwache Ahnung davon, was er hier iiberhaupt zu suchen hatte.
Planungen fiir ein Neubaugebiet. Ortserweiterung. Platz fiir 150
Hauser, 500 neue Einwohner. Panoramablick ins Selztal. Zwischen
Reben leben. Er kam sich vor wie auf einer Verkaufsveranstaltung.
Ortstermin mit dem Planungsbiiro.

,Lassen Sie uns ein kleines Stiick weitergehen. Von dort unten
konnen wir die gesamte Flache tibersehen. Von dort aus zeige ich
Thnen, wie wir uns die Verkehrsfithrung gedacht haben.“ Geiibt rollte
er den Plan zusammen, auf dem er in den letzten langen Minuten die
AusmalBe des Neubaugebietes umrissen hatte, und schob ihn in die
schwarze Rohre zuriick, die ihm wie ein Pfeilkocher quer iiber den
Riicken hing. Alleine der Bogen fehlte ihm. Oder die Armbrust.
Vielleicht in dem kleinen Alukoffer, der neben ihm stand. Der
Wilhelm Tell Rheinhessens. Freiheitskampf im Hiigelland.

Langsam setzte sich die Karawane in Bewegung. Der jugendliche
Wilhelm Tell vorneweg. Seine frierende Streitmacht im Gansemarsch



hinterher. Der Hass auf Tell und Erbes lief in Kendzierski den
Hauch einer wohltuenden Warme aufsteigen.



Sonntag, den 1. Januar 1933

Mein neuer Anlauf fiir ein Tagebuch. Der wievielte es ist, vermag
ich nicht zu sagen. So oft habe ich schon genauso hier gesessen und
angefangen, doch weit bin ich nie gekommen. Ein paar Wochen
vielleicht waren es, dann hat mich die Arbeit eingeholt, im Friihling,
wenn alles wachst und ich kaum noch hinterherkomme. Dann bin
ich abends immer zu miide gewesen, um noch ein paar Sdtze aufs
weifle Papier zu bringen. Jetzt ist alles ganz anders, da bin ich mir
sicher. Es bewegt mich zu viel und das muf} niedergeschrieben
werden. Was bringt uns das neue Jahr? Noch mehr Probleme,
vielleicht die Aussicht, einen Teil davon in den Griff zu bekommen.

Ich bin guter Dinge und voller Hoffnung, daf3 wir das zusammen
schaffen.

Vor der Kirche ist heute Morgen die gesamte SA aufmarschiert, als
der Rest des Dorfes drinnen betete. Es sind die grofiten Halunken
aus dem Ort dabei gewesen und noch ein paar aus Elsheim dazu.
Die haben sie alle zusammengefahren, nur um zu beeindrucken. Die
Fuhrwerke standen am Friedhof fein in Rethen. Sie haben sie
unbewacht dort abgestellt. Wie hdtten die doch blode geguckt, wenn
die Gaule weg gewesen wdren. Der Mut hat mir gefehlt fiir einen
solchen Spap. Es wdre wahrlich eine kurze Freude nur gewesen. Es
waren einfach zu viele Braunhemden unterwegs. Sie haben jetzt
einen starken Zulauf. Es scheint, als wollten sie jetzt alle mit dabei
sein.

Mittwoch, den 4. Januar

Zwei Wingerte gezackert. Es ist noch zu naf3. Dickwurz geholt, zwei
Wagen.

Freitag, den 6. Januar



Starker Frost. Draufen ist es ja kaum auszuhalten. Nach zwei
Stunden im Wingert mufite ich zuriick. Der Wind ist zu kalt. Er
faucht aus Norden herbei, ein eisiger Wind ist das.

Samstag, den 7. Januar

Kubhstall frisch geweifit. Den ganzen Tag habe ich drinnen gesessen
und Werkzeug ausgebessert. Alles, was uns den Sommer tiber
gebrochen ist. Ein Dutzend neue Zinken fiir die beiden Heurechen
habe ich geschnitzt. Die gleiche Arbeit wie jeden Winter, sie ging
mir leicht von der Hand. Was wiirden wir machen, wenn es die
kalten Tage nicht gdabe? Es wiirde ja doch alles bald zerbrochen und
unntiitze sein. Die Natur erlegt uns die Ruhe auf, die wir brauchen,
um alles wieder in Ordnung zu bringen.

Sonntag, den 8. Januar

Von Klein-Winternheim mit dem Zug nach Mainz. Aussprache mit
den Anderen. Die SA geht gegen einige vor, es scheint eine neue
Taktik zu sein. We. ist auf dem Bahnsteig angegriffen worden, letzte
Woche und iibel zugerichtet worden. Es waren hinterhaltige
Halunken. Ihnen verdankt er die Wunde am Kopf, die auch heute
noch naf war. Sie heilt sehr schlecht, spannt und hindert ithn daran,
sich frei zu bewegen. Zwei ortsbekannte Schldger waren es, die ihm
aufgelauert haben. Sie haben ihn erwartet und waren gut
vorbereitet. Das war kein Zufall, sondern geplant. Keine
Vorwarnung gab es und ithren Hinterhalt haben sie genutzt. Sie
haben sofort zugeschlagen. Das zeigt uns, wie furchtlos sie werden,
sie gehen doch immer dreister gegen uns vor. Wir miissen da tdtig
werden. Wir konnen hier draufien nicht abhauen und in der Menge
verschwinden, wie in der Stadt. Und sind wir doch dort viel mehr
und daher stdarker. In der Stadt, da haben die noch Angst vor der
Retourkutsche. Hier draufien auf den Dorfern sind wir alleine auf
uns gestellt. Da hilft kein Schreien und Rufen und Warten auf
Verstdarkung. Bis die herbeigeholt ist, sind wir schon zwei Tage
beerdigt.

Abends Streit mit Margot deswegen. Sie hat Angst um mich.

Mit seiner zitternden Hand knipste er das Licht der Tischlampe aus
und lehnte sich zuriick. Der alte Schreibtischstuhl knarrte gefahrlich



unter seinem Gewicht. Im dunklen Zimmer, alle Rollladen
heruntergelassen, saf3 er minutenlang regungslos. In sich
hineinhorend, dem Rhythmus seines hammernden alten Herzens
lauschend. Nur ganz langsam beruhigte sich die rasende Erregung
dort drinnen. Das Pochen in seiner Brust, das seinen gesamten
Oberkorper erschiitterte. Immer und immer wieder. Zuerst wurden
die Abstande ein wenig groBer, dann die Schlage sachter. Endlich
hatte sein Vater eine Stimme. Die Stimme eines Toten, geisterhaft.
Er hatte sie nie gehort. Bei dem Gedanken daran schossen ihm
Tranen in die Augen. Sein Gesicht kannte er von den wenigen Fotos.
Verblichen, gelblich vom Alter. Die Ziige eines jungen Mannes. Der
geschwungene Schnurrbart. An beiden Seiten ganz leicht nur nach
oben gedreht. Aber jetzt hatte er seine Stimme gehort. Zum ersten
Mal, aber mit jedem Wort deutlicher. Sachte am Anfang, die letzten
Satze schon ganz entschlossen. Emport iiber das Unrecht. Natiirlich
wusste er, dass das kaum seine Stimme sein konnte. Warum sollte er
sich an ihren Klang erinnern konnen? So lange war das alles her.

Er hatte ihn doch nie gesehen.



