




E. M. DELAFIELD

Tagebuch 

einer Lady 

auf dem Lande

ROMAN

Aus dem Englischen von

Thomas Stegers

MANHATTAN



Die Originalausgabe erschien 1930 unter dem Titel

»Diary of a Provincial Lady« bei Macmillan & Co. Ltd., 

wiederveröffentlicht 1984 bei Virago Press und 2000 

bei Prion Books Limited, London.

Manhattan Bücher erscheinen im Wilhelm Goldmann Verlag, 

München, einem Unternehmen der Random House GmbH

1. Auflage

Deutsche Erstveröffentlichung November 2012

Copyright © der Originalausgabe

by The Estate of E.M. Delafield 1947

Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2012

by Wilhelm Goldmann Verlag, München,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Die Nutzung des Labels Manhattan erfolgt mit freundlicher 

Genehmigung des Hans-im-Glück-Verlags, München

Redaktion: Babette Kraus

Satz: Uhl + Massopust, Aalen

ISBN 978-3-641-08045-7

www.manhattan-verlag.de

http://www.manhattan-verlag.de/


7. NOVEMBER: Hyazinthenzwiebeln eingesetzt. Bin mitten bei

der Arbeit, da klingelt Lady Boxe. Nicht ganz

wahrheitsgetreu sage ich, wie nett, dass Sie

vorbeikommen; bitte sie, Platz zu nehmen, bis ich fertig

bin. Lady B. begibt sich zielstrebig zum Sessel, auf dem ich

zwei Gläser und eine Tüte Holzkohle abgestellt habe – kann

meinen Gast gerade noch rechtzeitig aufs Sofa dirigieren.

Ob ich wüsste, dass es für Hyazinthen viel zu spät sei.

September, eigentlich sogar Oktober sei die beste Zeit. Ob

ich wüsste, dass der einzige zuverlässige Lieferant für

Hyazinthen die Firma Soundso in Haarlem sei. Ich verstehe

den Namen nicht, muss holländisch sein, antworte

trotzdem, ja, ist mir bekannt, halte es aber für meine

Pflicht, heimische Produkte zu kaufen. Eine passende

Erwiderung, wie ich immer noch meine. Leider betritt

etwas später Vicky das Wohnzimmer und sagt: »Oh,

Mummie, sind das die Zwiebeln von Woolworth?«

Lady B. bleibt zum Tee. (Anmerkung: Ethel Bescheid

geben, Buttertoast zu dick.) Wir unterhalten uns noch ein

wenig über Hyazinthenzwiebeln, die niederländische

Malerei, die Frau unseres Vikars, Ischiasleiden und Im

Westen nichts Neues.

(Frage: Lässt sich die Kunst der Konversation wirklich

angemessen pflegen, wenn man das ganze Jahr über auf

dem Land lebt?)

Lady B. erkundigt sich nach den Kindern. Ich sage ihr,

dass Robin – von dem ich etwas distanziert als »dem

Jungen« spreche, damit sie bloß nicht auf die Idee kommt,

ich könnte vernarrt in ihn sein – sich in der Schule ganz gut

macht und Vicky sich eine Erkältung eingefangen hat, wie

Mademoiselle behauptet.



Ob mir klar sei, sagt Lady B., dass eine Erkältungsneigung

bei Kindern nicht gottgegeben und mit einer

allmorgendlichen Salzwasser-Nasenspülung vor dem

Frühstück zu bekämpfen sei. Mir fallen einige scharfe,

geistreiche Erwiderungen ein, aber leider erst nachdem

Lady B. in ihrem Bentley davongeschwebt ist.

Ich setze die restlichen Zwiebeln ein und stelle die Gläser

zum Treiben in den Keller. Keller vielleicht zu zugig;

überlege es mir anders und bringe sie auf den Dachboden.

Köchin sagt, mit dem Herd sei etwas nicht in Ordnung.

8. NOVEMBER: Robert hat sich den Herd angeschaut, alles in

Ordnung. Er macht den wenig originellen Vorschlag, die

Kaminklappe zu öffnen. Köchin sehr wütend, wird

wahrscheinlich kündigen. Ich versuche sie zu besänftigen,

wir würden zur Abschlussfeier von Robins Schulhalbjahr

nach Bournemouth fahren, da hätte sie Ruhe im Haushalt.

Köchin antwortet barsch, die Gelegenheit werde sie nutzen,

um mal besonders gründlich zu putzen. Wer’s glaubt, wird

selig.

Vorfreude auf Bournemouth etwas getrübt, als ich

entdecke, dass Robert beim Herunterholen der Koffer vom

Dachboden drei Hyazinthengläser zerbrochen hat. Er habe

gedacht, ich hätte sie in den Keller gestellt, und deswegen

nicht damit gerechnet, dass sie da stehen, entschuldigt er

sich.

11. NOVEMBER: BOURNEMOUTH. Geschichte wiederholt sich,

wie üblich. Dasselbe Hotel, dieselbe hektische Suche nach

Robin im Gewimmel vor der Schule, dieselbe Versammlung

von Eltern, von denen die meisten auch im Hotel wohnen.

Ich beobachte unter ihnen den ausgeprägten Hang,

haargenau dieselben Kommentare zu denselben Themen zu

machen wie schon letztes und vorletztes Jahr. Ich spreche



Robert darauf an, der keine Antwort gibt. Hat er Angst,

sich zu wiederholen? Das legt die Frage nahe: Nimmt

Robert etwa doch zur Kenntnis, was ich sage, selbst wenn

er nicht antwortet?

Robin sieht dünn aus; ich teile das der Hausmutter mit,

die strahlend entgegnet, oh, nein, überhaupt nicht, im

Gegenteil, er habe dieses Jahr sogar zugenommen – und

fängt dann an, über die neuen Schulgebäude zu sprechen.

(Frage: Warum muss eigentlich jede Schule jedes halbe

Jahr ein neues Gebäude hochziehen?)

Wir gehen mit Robin aus. Er isst mehrere Portionen und

jede Menge Süßigkeiten. Er zaubert einen Freund aus dem

Hut, und wir fahren mit beiden zur Corfe Castle. Die

Jungen klettern, Robert raucht schweigend, ich sitze auf

alten Steinen herum. Etwas weiter weg eine Frau, die

staunend an der schmalen Ruine eines alten Turms

hochschaut, die etliche Jahrhunderte überdauert hat, und

ich höre sie sagen: Die sieht aber zerbrechlich aus – was

mir in dem Zusammenhang als eine merkwürdige Wortwahl

erscheint. Dieselbe Frau, die über einen Block aus solidem

Mauerwerk klettert: Der ist anscheinend irgendwo

abgefallen.

Wir fahren mit den Jungen zum Abendessen ins Hotel. Als

sein Freund außer Hörweite ist, sagt Robin: »War doch

schön, mit Williams auszugehen, nicht?« Ich bedanke mich

schleunigst für dieses ungeheure Privileg.

Robert bringt die Jungen nach dem Abendessen zurück.

Ich sitze mit einigen Müttern in der Hotelhalle, wir reden

geringschätzig über die eigenen und in höchsten Tönen

über die Jungen der anderen Eltern.

Ich werde gefragt, was ich von Harriet Hume halte, kann

mich aber nicht dazu äußern, weil ich es nicht gelesen

habe. Irgendwie habe ich das deprimierende Gefühl, dass

es auf dasselbe hinausläuft wie bei Orlando, über das ich

sehr intelligente Dinge sagen konnte, bis ich es gelesen

und leider absolut nicht verstanden hatte.



Robert kommt sehr spät nach oben und sagt, er müsse

über der Times eingeschlafen sein. (Frage: Wozu deswegen

nach Bournemouth fahren?)

Mit der Abendpost Karte von Lady B., bittet, die

Komiteesitzung des Frauenverbands am 14. nicht zu

vergessen. Fällt mir nicht im Traum ein zu antworten.

12. NOVEMBER: Seit gestern wieder zu Hause, entsetzt, wie

so oft, über kolossale Häufung häuslicher Katastrophen, die

einen nach jeder noch so kurzen Abwesenheit erwarten.

Das Problem mit dem Herd hat dazu geführt, dass es nun

kein warmes Wasser gibt. Außerdem sagt die Köchin, das

Hammelfleisch sei hinüber, ich solle mit dem Metzger

reden, und der solle es nicht aufs Wetter schieben, bei den

Temperaturen. Vickys Erkältung dagegen noch nicht

vorüber. Mademoiselle, »Ah, cette petite! Elle ne sera peut-

être pas longtemps ce bas monde, Madame.« Hoffentlich

nur ihre südländische Art, alles zu dramatisieren.

Nach dem Abendessen schläft Robert über der Times ein.

13. NOVEMBER: Interessante, aber beunruhigende

Auseinandersetzung mit Vicky, ausgelöst durch langwierige

Debatte, ob das, was sie durchweg als »Hel« bezeichnet,

existiert oder nicht. Als unbedingt fortschrittliche Mutter

versichere ich ihr, es gibt keinen solchen Ort, hat es nie

gegeben und wird es niemals geben. Vicky insistiert und

verweist auf die Bibel. Ich werde noch fortschrittlicher und

sage ihr, die Höllenstrafe wurde erfunden, um den

Menschen Angst zu machen. Vicky meint, die mache ihr

nicht die geringste Angst, sie denke gerne an »Hel«. Wir

drehen uns im Kreis, und ich kann Vicky nur mit ihrem

seltsamen Vergnügen allein lassen.

(Frage: Werden die Kinder fortschrittlicher Eltern gegen

den Fortschritt rebellieren, und wenn ja, wie werden die



fortschrittlichen Eltern reagieren?)

Sehr besorgt wegen eines Briefes von der Bank, Konto um

die stolze Summe von acht Pfund, vier Shilling und vier

Pence überzogen. Mir unbegreiflich; war überzeugt, ich

hätte noch ein Guthaben von zwei Pfund, sieben Shilling

und Sixpence. Muss leider feststellen, dass meine

Abrechnungen, der Inhalt der Geldkassette und die

Scheckbuchabschnitte in der Summe nicht

übereinstimmen. Sehr verärgert. (Anmerkung: Nach dem

Umschlag suchen, auf dem ich die Ausgaben für

Bournemouth aufgelistet habe, außerdem kleinen Zettel

[wahrscheinlich letzte Seite aus Haushaltsbuch] mit der

Notiz über die Barzahlung, die ich aufschieben kann.

Könnte die Rettung sein.)

Als ich die Koffer zurück auf den Dachboden stelle, fällt

mein Blick auf die Hyazinthengläser: Es sieht mir ganz

danach aus, als hätte die Katze die Zwiebeln angeknabbert.

Wenn ja, dann wäre das Experiment für mich erledigt. Lady

Boxe würde ich sagen, ich hätte sie alle einer kranken

Freundin ins Altersheim geschickt.

14. NOVEMBER: Buch des Monats mit der Post gekommen,

enttäuschend. Geschichte eines Ortes, der mich nicht

interessiert, von einem Autor, den ich nicht mag. Schlage

es wieder ins Packpapier ein und suche mir neues aus der

Liste der empfohlenen Bücher. Beigefügtem literarischem

Merkblatt entnehme ich, dass man seitens des Buchclubs

mit dieser Reaktion gerechnet hat, und sie wird als der

»Fehler des Lebens« bezeichnet. Das ärgert mich, nicht

weil ich (möglicherweise) den Fehler meines Lebens

begehe, sondern vielmehr weil wir Menschen uns alle so

sehr gleichen, dass sich unser Verhalten von intelligenten

Schriftstellern anscheinend mit großer Genauigkeit

vorhersagen lässt. Deprimierender Gedanke.



Lady B. lieber nicht davon erzählen, tut sowieso immer

überheblich gegenüber Buch des Monats, will sich ihre

Lektüre nicht vorschreiben lassen. (Müsste mir mal eine

forsche Replik überlegen.)

Mit der Mittagspost Brief von meiner lieben alten

Schulfreundin Cissie Crabbe, ob sie auf der Durchreise

nach Norwich für zwei Tage bei uns Station machen könne.

(Frage: Warum ausgerechnet Norwich? Entdecke mit

Erstaunen, dass man tatsächlich nach Norwich fahren, da

leben, sogar von dort kommen kann – zugegeben, ein

unsinniger Gedanke. Wie wenig man doch über das

England weiß, in dem man lebt, was mich wiederum vage

an ein Zitat erinnert, das sich aber leider nicht

konkretisiert.)

Seit Jahren nicht mehr gesehen, schreibt Cissie, und sie

vermutet, wir beide haben uns sehr verändert. PS Ob ich

mich an den Teich und die Spanische Pfeilwurz erinnere?

Nach einiger Überlegung fällt mir der hübsche Teich im

Garten von Cissies Vater wieder ein, bei der Spanischen

Pfeilwurz dagegen bin ich aufgeschmissen. (Frage: Könnte

es eine Story von Sherlock Holmes sein? Klingt so.)

Antworte ihr, wir würden uns alle auf sie freuen, nach der

langen Zeit hätten wir uns sicher viel zu erzählen! (Was bei

genauerer Überlegung nicht zutrifft, aber kann deswegen

nicht den ganzen Brief umschreiben.) Auf die Spanische

Pfeilwurz gehe ich nicht weiter ein.

Robert scheint von dem bevorstehenden Besuch meiner

lieben alten Schulfreundin wenig begeistert. Fragt, was wir

denn mit ihr machen sollen. Ich schlage vor, ihr den Garten

zu zeigen; zu spät fällt mir ein, dass dafür wohl kaum die

richtige Jahreszeit ist. Jedenfalls, sage ich, ist es immer

ganz nett, über alte Zeiten zu plaudern – (was mich darauf

bringt, dass die Anspielung auf die Spanische Pfeilwurz

noch unergründet ist.)

Ethel auf das Gästezimmer angesprochen; ärgere mich

über einen zerbrochenen blauen Kerzenständer, und der



Bettvorleger ist in der Reinigung und kann nicht mehr

rechtzeitig abgeholt werden. Schnappe mir stattdessen

Läufer aus Roberts Ankleidezimmer und lege ihn im

Gästezimmer aus: Hoffentlich merkt Robert es nicht.

15. NOVEMBER: Robert merkt es natürlich doch und will

seinen Teppichläufer unbedingt wiederhaben. Bringe ihn

zurück ins Ankleidezimmer und nehme die kleine billige

gefärbte Matte aus dem Kinderschlafzimmer. Jetzt ist

Mademoiselle gekränkt und sagt zu Vicky, die es mir

weitererzählt, man behandle sie in diesem Land wie einen

Wurm.

17. NOVEMBER: Meine liebe alte Schulfreundin Cissie Crabbe

soll heute mit dem Drei-Uhr-Zug eintreffen. Bitte Robert sie

abzuholen, kommt ihm sehr ungelegen wegen

Kirchenratssitzung; erklärt sich schließlich bereit, die

Sitzung eher zu verlassen. Bin gerührt. Leider trifft kurz

nach seinem Aufbruch Telegramm ein: Meine liebe alte

Schulfreundin hat ihren Anschluss verpasst und kommt erst

um sieben. Verschiebe Abendessen also auf acht, was der

Köchin nicht gefallen wird. Kann Ethel nicht mit der

Nachricht in die Küche schicken, da heute ihr freier

Nachmittag ist, muss es ihr also selbst beibringen. Köchin

ist nicht gerade erbaut. Robert ebenfalls wenig erbaut, als

er unverrichteter Dinge vom Bahnhof zurückkehrt.

Mademoiselle orakelt: »Il ne manquait que ça!« (Völlig

ungerechtfertigte Bemerkung, da Cissie Crabbes

Ausbleiben sie nicht im Geringsten betrifft. Schon oft

gedacht, dass die Franzosen taktlos sind.)

Ethel kommt zehn Minuten zu spät nach Hause, fragt, ob

sie im Gästezimmer Feuer machen soll. Antworte nein,

dazu ist es nicht kalt genug – will damit aber eigentlich

sagen, dass Cissie meiner Meinung nach keinen Luxus



mehr verdient hat. Eine erbärmliche Einstellung, wie ich

später finde, und mache selbst Feuer. Es qualmt.

Robert ruft nach oben, woher der Rauch käme. Ich nach

unten, es sei nichts. Robert kommt hoch, öffnet das

Fenster, schließt die Tür und sagt, jetzt ziehe der Kamin

bestimmt besser. Verkneife mir den Hinweis, dass die

frische Luft das Zimmer auskühlt.

Mensch ärgere dich nicht mit Vicky im Wohnzimmer.

Robert schläft wie gewohnt über der Times ein, wacht

aber noch rechtzeitig für zweiten Anlauf zum Bahnhof auf

und kehrt diesmal zum Glück mit Cissie Crabbe zurück.

Cissie hat zugenommen und betont unnötigerweise

mehrmals, wir hätten uns sehr verändert.

Bringe C. nach oben, Gästezimmer wegen geöffneten

Fensters die reinste Kältekammer, Feuer qualmt immer

noch, aber nicht mehr ganz so schlimm. Cissie findet

Zimmer reizend, ich lasse sie allein, bitte sie inständig zu

sagen, falls sie etwas braucht. (Anmerkung: Ethel Bescheid

geben, unbedingt auch auf die Gästezimmerklingel zu

achten; hoffe nur sehr, dass Cissie sie nicht benutzt.)

Frage Robert beim Umkleiden zum Dinner, was er von

Cissie hält. Er sagt, er kenne sie zu wenig, um sich ein

Urteil zu erlauben. Ob er finde, sie sähe gut aus. Darüber

hat er noch nicht nachgedacht. Worüber sie sich auf dem

Weg vom Bahnhof unterhalten hätten. Daran kann er sich

nicht erinnern.

19. NOVEMBER: Letzten beiden Tage sehr, sehr anstrengend

aufgrund der unerwarteten Entdeckung, dass Cissie

Crabbe streng Diät hält. Roberts Abneigung gegen sie

seitdem zugenommen. Völlig unmöglich, so kurzfristig

Linsen und Zitronen zu bekommen; erschwert unnötig jede

Hauswirtschaft. Beim Lunch möchte Mademoiselle

unbedingt über die Diät sprechen und ruft mehrmals: »Ah,



mon doux St Joseph!«, was ich als gotteslästerlich empfinde

und sie bitte, nie mehr in den Mund zu nehmen.

Frage Cissie um Rat wegen der Blumenzwiebeln, die

aussehen, als hätten sich Mäuse daran gelabt.

Ununterbrochen gießen, rät Cissie und beschreibt mir ihre

Blumenzwiebeln in Norwich. Verliere jeden Mut.

Gieße die Zwiebeln ununterbrochen (Wasser tropft durch

den Dachboden auf den Flur darunter) und stelle die Hälfte

in den Keller, weil Dachboden zu stickig, wie Cissie Crabbe

sagt.

Frau des Vikars heute Nachmittag vorbeigeschaut. Sie

kannte mal jemanden, der Verwandte in der Nähe von

Norwich hatte, der Name sei ihr jedoch entfallen. Cissie

Crabbe antwortet, durchaus möglich, dass sie schon mal

von ihnen gehört oder sie sogar getroffen habe – wenn wir

nur ihren Namen wüssten. Wir sind uns einig, dass die Welt

ein Dorf ist. Unterhalten uns über die Riviera, den neuen

Taillenschnitt, Chorproben, Probleme mit dem Personal und

Ramsay MacDonald.

22. NOVEMBER: Abfahrt Cissie Crabbe. Bittet mich inständig,

sie in Norwich zu besuchen (wo sie in einem

Wohnschlafzimmer lebt, zusammen mit zwei Katzen, und

auf einem Gaskocher ihre Linsengerichte selbst kocht).

Sage, ja, liebend gern. Überschwänglicher Abschied.

Den ganzen Vormittag Briefe geschrieben, die durch

Cissies Besuch unbeantwortet geblieben sind.

Dinnereinladung von Lady Boxe; Gelegenheit, ihre

erlesenen Literaturfreunde kennenzulernen, unter anderem

Autor von Symphonie in drei Geschlechtern. Zögere ihr zu

gestehen, ich hätte noch nie von der Symphonie in drei

Geschlechtern gehört, nehme Einladung trotzdem an.

Frage in der Bücherei nach der Symphonie in drei

Geschlechtern, habe aber meine Zweifel. Zweifel mehr als



bestätigt durch Mr Jones’ Betonung, das Buch gehöre nicht

zum Bestand und habe auch nie dazugehört.

Frage Robert, ob ich lieber mein Blaues oder

Schwarzgoldenes bei Lady B. tragen soll. Er sagt, egal.

Frage ihn, ob er noch weiß, welches ich das letzte Mal

getragen habe. Nein, vergessen. Mademoiselle erinnert

sich, das Blaue; bietet mir an, am Schwarzgoldenen kleine

Änderungen vorzunehmen, wäre danach nicht

wiederzuerkennen. Ich nehme das Angebot an, und sie

schneidet große Stücke aus dem Rückenteil. »Pas trop

décolletée«, sage ich, und sie antwortet scharfsinnig: »Je

comprends, Madame ne désire pas se voir nue au salon.«

(Frage: Franzosen haben manchmal eine merkwürdige Art

sich auszudrücken. Ob die auf Vicky abfärbt?)

Erzähle Robert von den erlesenen Literaturfreunden, lasse

jedoch die Symphonie in drei Geschlechtern unerwähnt.

Robert schweigt sich aus.

Sollte Lady B. uns ihren erlesenen Literaturfreunden oder

sonst wem als unseren Verwalter und die Frau unseres

Verwalters vorstellen, werde ich das Haus auf der Stelle

verlassen.

Teile Robert meinen Entschluss mit. Er sagt nichts dazu.

(Anmerkung: Abendschuhe ins Fenster stellen, damit

frische Luft Benzingeruch vertreibt.)

25. NOVEMBER: Aus Anlass der Dinnergesellschaft morgens

Friseur und Maniküre. Hätte zu gerne neue feine Strümpfe,

doch ein deprimierendes Schreiben von der Bank, die

weiterhin behauptet, mein Konto sei überzogen, steht

diesem Wunsch entgegen, ebenso ein unangenehmer Brief

der Herren Frippy und Coleman mit der Aufforderung, den

überfälligen Betrag postwendend zu begleichen. Robert

besser nichts davon erzählen, da gestern die

Kohlenrechnung gekommen ist sowie eine Mahnung, die

Raten seien überfällig, also den Herren F. und C. lieber in



zivilisiertem Ton antworten, ein Scheck werde in wenigen

Tagen folgen. (Hoffentlich glauben sie mir, ich hätte das

Scheckbuch nur verlegt.)

Sehr zufrieden mit Mademoiselles umgearbeitetem

Schwarzgoldenen, muss aber meine Frisur fünfmal neu

richten, da Haare schlecht gewellt. Leider kommt Robert

ausgerechnet in dem Moment herein, als ich neuen teuren

Lippenstift auftrage; protestiert heftig.

(Frage: Wäre Robert vielleicht toleranter gegenüber

solchen Dingen, wenn er sich dazu bewegen ließe, öfter

nach London zu fahren?)

Rechne fest damit, dass wir uns verspäten, da der Wagen

nicht anspringt, Robert bleibt gelassen. Bin geneigt

hinzuzufügen, dass nachfolgende Ereignisse seine Haltung

rechtfertigen, denn wir treffen vor allen anderen Gästen

ein, sogar noch bevor Lady B. unten im Salon erscheint.

Zähle mindestens fünf römische Hyazinthen in Gläsern im

ganzen Salon verteilt. (Wahrscheinlich von einem der

Gärtner gezogen, Lady B. kann mir erzählen was sie will.

Ich beschließe, sie keines Blickes zu würdigen, bin mir aber

bewusst, wie kleinlich das ist.)

Lady B. betritt Salon in bodenlangem Silberspitzenkleid

mit neuem Taillenschnitt. Ob vorteilhaft oder nicht, es

bewirkt, dass die Kleider der übrigen Damen dagegen

unmodisch aussehen.

Außer uns noch neun andere Personen anwesend, die

meisten davon Hausgäste. Man wird einander nicht

vorgestellt. Dame in einem Kleid wie ein blauer

Wandteppich vermutlich die Autorin von Symphonie in drei

Geschlechtern.

Als das Dinner angekündigt wird, murmelt Lady B. mir zu:

»Ich habe Sie neben Sir William platziert. Er interessiert

sich brennend für Fragen der Wasserversorgung. Ich habe

mir gedacht, dass Sie sich vielleicht mit ihm über die

Verhältnisse hier vor Ort unterhalten möchten.«



Zu meiner Überraschung steigen Sir W. und ich beinahe

umgehend in eine Diskussion über Geburtenregelung ein.

Keine Ahnung, warum und wie wir auf das Thema kommen,

aber definitiv anregender als Wasserversorgung. Robert

sitzt gegenüber, neben der Symphonie in drei

Geschlechtern. Hoffentlich unterhält er sich gut.

Tischgespräch wird allgemeiner. Alle (außer Robert) reden

über Bücher. Alle sagen, (a) dass sie Priestleys Die guten

Gefährten gelesen haben, (b) dass es ein sehr dickes Buch

ist, (c) dass es in Amerika vom Buchclub zum Buch des

Monats gewählt wurde und sich sagenhaft verkauft haben

muss und (d) dass die amerikanischen Verkaufszahlen die

wirklich entscheidenden sind. Danach sprechen wir über

Hughes’ Sturmwind auf Jamaika und stellen fest, (a) dass

es ein sehr dünnes Buch ist, (b) dass wir es abstoßend

beziehungsweise großartig finden und (c) dass die Kinder

darin tatsächlich wie echte Kinder sind. Ein

Minderheitenvotum kristallisiert sich heraus, nein, die

Geschichte sei völlig unrealistisch, jedem Kind wäre

aufgefallen, dass John nicht mehr da war. Alles andere

könnten sie akzeptieren, nur das nicht. Intensive

Diskussion. Unterhalte mich mit blassem jungem Mann mit

Hornbrille links von mir über Jamaika, wo keiner von uns

beiden je gewesen ist. Das bringt uns – keine Ahnung, wie –

auf Hirschjagd und schließlich auf Homöopathie.

(Anmerkung: Wenn man Zeit hätte, wäre es mal interessant

zu verfolgen, wie man im Gespräch von Hölzchen auf

Stöckchen kommt. Beunruhigender Gedanke: Vielleicht

gibt es gar keine logischen Zusammenhänge.) Als wir uns

gerade über Gurkenzucht in Gewächshäusern austauschen,

erhebt sich Lady B.

Gehe in den Salon, und alle rufen, oh wie schön das Feuer

brennt. Raum eiskalt. (Frage: Ist das gut für

Blumenzwiebeln?) Die Lady im blauen Wandteppich löst ihr

Haar, »es wächst«, wie sie behauptet, und steckt es wieder

auf. Man spricht über Haare. Bin etwas bedrückt, weil



offenbar die ganze Welt, außer mir, sich die Haare wieder

wachsen lässt oder bereits lange Haare hat. Lady B. sagt,

heutzutage sähe man nirgendwo mehr Kurzhaarschnitte,

weder in London, Paris noch New York. So ein Quatsch.

Erfahre im Laufe des Abends, dass der blaue Wandteppich

nichts mit Literatur zu tun hat, sondern staatlicher

Hygieneinspektor ist. Die Symphonie in drei Geschlechtern

stammt von dem blassen jungen Brillenträger. Ob wir auf

sein Lieblingsthema Perversionen zu sprechen gekommen

seien, über das er sich so amüsant auslassen könne,

erkundigt sich Lady B. Ich antworte ausweichend.

Die Männer kommen herein und werden umgehend ins

Billardzimmer gescheucht (ausgerechnet als es im Salon

etwas wärmer wird), wo Lady B. ein unpassendes

Geschicklichkeitsspiel mit Billardkugeln initiiert, bei dem

es auf scharfe Augen ankommt – die die meisten von uns

nicht haben. Robert schneidet gut ab. Bin begeistert und

finde dies eine erträglichere Art, sich einen Ruf zu

erwerben, als Bücher wie die Symphonie in drei

Geschlechtern zu verfassen.

Gratuliere Robert auf der Heimfahrt, doch er gibt keine

Antwort.

26. NOVEMBER: Robert beim Frühstück: Ich glaube, wir sind

zu alt für lange Nächte.

Frippy und Coleman können Kontoüberziehung leider

nicht länger hinnehmen, ich möchte daher Bitte um

Gutschrift postwendend nachkommen, andernfalls sähen

sie sich zu ihrem größten Bedauern genötigt, weitere

Maßnahmen zu ergreifen. Bank angewiesen, sechs Pfund,

dreizehn Shilling und zehn Pence von Sparkonto auf

Girokonto zu überweisen. (Verbleibende drei Pfund, sieben

Shilling und zwei Pence erforderlich, um Sparkonto zu

halten.) Begleichung der Milchrechnung auf nächsten

Monat verschieben und Wäschereinigung anschreiben



lassen statt bar bezahlen. Damit kann ich F & C die

Gutschrift schicken, vordatiert auf 1. Dezember, wenn das

Haushaltsgeld fällig wird. Finanzielle Unsicherheit ist

zermürbend.

28. NOVEMBER: Quittung von F & C; sie versichern mir,

meinen Wünschen in Zukunft in vollem Umfang gerecht zu

werden – offenbar sind sie weit davon entfernt, den vollen

Umfang meiner Bemühungen anzuerkennen, ihren

Wünschen gerecht zu werden.

1. DEZEMBER: Telegramm von Rose, sie legt am 10. in

Tilbury an. Erwidere, herzlich willkommen, holen Dich am

10. in Tilbury ab. Ich sage Vicky, dass ihre Patentante,

meine liebste Freundin, nach drei Jahren in Amerika nach

Hause zurückkehrt. Vicky darauf: »Oh, bringt sie mir auch

ein Geschenk mit?« Ihre materialistische Einstellung finde

ich abstoßend. Beklage mich bei Mademoiselle, die mir

antwortet: »Si la Sainte Vierge revenait sur la terre,

Madame, ce serait notre petite Vicky.« Bin ganz und gar

nicht ihrer Meinung, schon deswegen nicht, weil

Mademoiselle bei nächstbester Gelegenheit Vicky als »ce

petit démon enragé« bezeichnen würde.

(Frage: Sind die romanischen Völker immer so ehrlich, wie

man es sich wünscht?)

3. DEZEMBER: Funkspruch von Rose, legt schon am 8. in

Plymouth an. Schicke Antwort, erneuter Willkommensgruß,

hole sie in Plymouth ab.

Robert plötzlich ungehalten, findet alles eine Zeit- und

Geldverschwendung. Meint er die Telegramme oder die

Fahrt, um Rose abzuholen? Lieber nicht nachfragen. Fahre

schon am 7. nach Plymouth. (Anmerkung: Vor Abfahrt


