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Als ich im Friihjahr 1995 die Buchmesse in Buenos Aires besuchte, wurde mir
ein Vormittag auf dem beriihmten Flohmarkt von San Telmo empfohlen.
Nach einigen hektischen Stunden vor den vielen Verkaufsstinden in den
Straf3en und auf den Plitzen suchte ich schliefSlich in einem kleinen
Antiquariat Zuflucht. Dort fiel, als ich vor einer bescheidenen Auswahl an
alten Handschriften stand, mein Blick auf eine rote Kassette mit der
Aufschrift »Codex Floriae«. Etwas muss mein Interesse geweckt haben, denn
ich éffnete die Kassette vorsichtig und fand einen Stapel mit der Hand
beschriebener Bigen. Sie waren zweifellos alt, sehr alt, und ich sah sofort,
dass ich einen Text in lateinischer Sprache vor mir hatte.

Mit grofSen Buchstaben war in einer eigenen Zeile ein Gruf3 geschrieben:
»FLORIA AEMILIA AURELIO AUGUSTINO EPISCOPO HIPPONIENSI
SALUTEM.« — »Floria Aemilia griifSt Aurel Augustin, Bischof von Hippo...«
Es handelte sich also um einen Brief. Aber konnte dieser Brief sich wirklich
an den Theologen und Kirchenvater richten, der nach der Mitte des 4.
Jahrhunderts den Hauptteil seines Lebens in Nordafrika verbracht hatte?
Und stammte dieser Brief also von einer Frau namens Floria?

Mit Augustinus’ Biografie war ich durchaus schon vertraut. Keine andere
Gestalt zeigt so deutlich die dramatischen kulturellen Verdnderungen beim
Ubergang von der alten griechisch-romischen Kultur zur christlichen
Einheitskultur, die Europa bis in unsere Tage geprdgt hat. Die beste Quelle
fiir das Leben des Augustinus ist natiirlich Augustinus selber. In seinen
»Bekenntnissen« (Confessiones, vollendet um das Jahr 400) ldsst er uns
einen einzigartigen Einblick in das unruhige 4. Jahrhundert und in seine
eigenen seelischen Konflikte zwischen Glauben und Zweifel nehmen.
Augustinus ist vielleicht die Gestalt vor der Renaissance, die uns am
vertrautesten ist.

Welche Frau konnte einen so langen Brief an ihn geschrieben haben? Denn
in der Kassette befanden sich mindestens siebzig oder achtzig Bigen. Ich
hatte noch nie von einer solchen Schrift gehort.



Ich versuchte, einen Satz zu iibersetzen. »Es ist schon seltsam, dich auf
diese Weise zu griifSen. Vor langer, langer Zeit hdtte ich nur an meinen
kleinen verspielten Aurel geschrieben.« Ganz sicher war ich nicht, ob meine
Ubersetzung zutraf, aber auf jeden Fall wusste ich nun, dass es sich um einen
Brief von sehr persénlichem Charakter handelte.

Und dann kam mir ein Gedanke. Konnte der Brief in der roten Kassette
vielleicht von Augustinus’ Konkubine stammen, also von der Frau, die er, wie
er schreibt, verstofsen musste, weil er sich fiir ein Leben frei von jeglicher
sinnlicher Liebe entschieden hatte? Mir liefen kalte Schauer den Riicken
hinunter, denn ich wusste gut, dass uns die Augustinus-Forschung nicht
mehr iiber diese ungliickliche Frau oder iiber ihr langjihriges
Zusammenleben mit Augustinus mitteilen kann, als er selber in seinen
»Bekenntnissen« erzdhlet.

Nun trat der Besitzer des Antiquariates neben mich und zeigte auf die
Kassette. Ich war noch immer wie gefesselt von diesem Brief, fiir den ich mir
nun eine Art Deutung zusammengereimt hatte.

»Really something«, sagte er.

»Yes, I guess so...«

Presse und Fernsehen hatten aus Anlass der Buchmesse schon Interviews
mit mir gebracht, und der Antiquar erkannte mich.

»El mundo de Sofia?«

Ich nickte, und er beugte sich iiber die Kassette, schloss den Deckel und
legte sie auf einen kleinen Stapel anderer Handschriften, wie um zu betonen,
dass er diese Handschrift nicht unbedingt sofort verkaufen wollte. Vielleicht
lief3 ihn die Situation noch genauer iiberschlagen, da er nun wusste, wer ich
war.

»A letter to Saint Augustine?«, fragte ich.

Ich fand sein Lécheln beunruhigend.

»Und Sie halten ihn fiir echt?«

Er sagte:

»Unméglich ist das nicht. Aber ich habe dieses Manuskript erst seit
wenigen Stunden, und wenn ich wiisste, dass diese Schrift wirklich ist, wofiir
sie sich ausgibt, dann wiirde sie nicht hier liegen.«



» Woher haben Sie sie?«

Er lachte.

»Ich wiirde in dieser Branche nicht besonders lange iiberleben, wenn ich
nicht gelernt hdtte, meine Kunden diskret zu behandeln.«

In mir hatte sich inzwischen prickelnde Ungeduld ausgebreitet. Ich fragte:

» Wie viel wollen Sie dafiir haben?«

»Fiinfzehntausend Pesos.«

Fiinfzehntausend, das war wie ein Schlag in den Bauch. Fiir eine
Handschrift, die doch hichstens ein paar hundert Jahre alt sein konnte, sich
aber ausgab als Brief von Augustinus’ Konkubine. Bestenfalls war hier doch
wohl die Rede von irgendeinem bisher unbekannten Brief an den
Kirchenvater oder eher von einer Abschrift einer noch dlteren Abschrift.

Nun ja, der Brief konnte natiirlich auch irgendwann im 17. oder 18.
Jahrhundert in einem Kloster in Lateinamerika geschrieben worden sein. Ich
glaubte gehort zu haben, dass in manchen Klostern durchaus ab und zu
vergleichbare Briefe, die angeblich an einen Heiligen gerichtet waren oder
sogar von ihm selbst stammen sollten, verfasst worden waren.

Der Antiquar wollte Feierabend machen, und ich reichte ihm meine VISA-
Karte.

»Zwolftausend Pesos«, sagte ich.

Das sind fast 25.000 Kronen — fiir etwas, das vielleicht iiberhaupt keinen
antiquarischen Wert hatte. Aber ich war neugierig, und ich wdre nicht der
erste Mensch, der fiir seine Neugier teuer bezahlen muss. Schon, als ich vor
vielen Jahren die » Bekenntnisse« des Augustinus gelesen hatte, hatte ich
versucht, mich in diese Konkubine hineinzuversetzen. Auch die Ansichten
des Augustinus iiber die Liebe zwischen Mann und Frau hatten bei mir einen
tiefen Eindruck hinterlassen.

Der Antiquar nahm mein Angebot an. Er sagte:

»Ich glaube, wir wdren gut beraten, wenn wir diesen Handel als eine Art
Risikoverteilung betrachteten.«

Ich schiittelte den Kopf, da ich nicht verstand, was er damit meinte. Und er
erkldrte:



