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Vorwort

Ein Sommerabend in Spiez: Werner Bruni und ich sitzen hoch iiber
dem See, auf seinem Balkon, und er erzahlt von den schonsten
Momenten seines Lebens: wie er in Haiti — fiir ihn so etwas wie ein
Herzensland — drei Kindern das Schulgeld bezahlt hatte, weil er so
beriihrt war von der Armut auf der Karibikinsel. Das war das grosste
Gliick, das Bruni mit seinem Lottogewinn verbindet. Das sinnliche
Wechselgeld des grossen Millionensegens: Haiti!

Wir reden iiber unseren gemeinsamen Ausflug auf die
Lauchernalp, wo ihn plotzlich diese grosse Melancholie iiberfiel. Dort
oben, sagt er, habe er realisiert, dass keiner den Bruni mehr braucht.
Zumindest nicht zum «Werchen». «Jetzt kannst du dafiir in den
Bergen wandern gehen», sage ich. Bruni: «Und was soll ich da?»

Wenn er an einer Brunette zieht, zittert seine Hand ein wenig.
Sonst ist er immer noch im Schuss. Sicher konnte er keine
gusseisernen Radiatoren mehr in den vierten Stock hochtragen wie
frither. Aber er ist sich selber auf unvorstellbare Art treu geblieben.
Seine Treue zu Menschen, die er mag, habe ich selber erfahren. Aus
der journalistischen Arbeit ist eine Freundschaft entstanden, die uns
beide immer wieder beriihrt, wenn wir uns am Geburtstag
telefonieren, der zufilligerweise auf den gleichen Tag fallt.

Kennen gelernt habe ich Werner und seine Frau als Reporter beim
Schweizer Fernsehen. Und war von Anfang an fasziniert von dieser
Geschichte, die ich, ein aufrechter Achtundsechziger, damals als eine
Geschichte von Oben und Unten, von Gewinnern und Verlierern, von
Recht und Gerechtigkeit verstand. Mein erster Dokumentarfilm hiess
denn auch «Der Konig und sein Chef» und handelte vom
ohnmachtigen Arbeiter Werner Bruni und seinem allmachtigen Chef
Walter Hauenstein. Hauenstein und Bruni, das war gewissermassen
die Berner Oberlander Version von «Herrn Puntila und seinem
Knecht Matti», jener Parabel, in der Bertolt Brecht das Lied von



Ausbeuter und Ausgebeuteten schrieb. Erst mit den Jahren merkte
ich, dass die Dinge wohl etwas komplizierter lagen, als ich mir das
damals vorgestellt hatte.

Im Jahre 2000, lange nachdem Werner Konkurs gegangen war,
besuchte ich mit ihm seinen ehemaligen Arbeitgeber. Wir trafen
Walter Hauenstein, der zeitweise der grosste Steuerzahler des Berner
Oberlandes gewesen sein soll, in der relativen Isoliertheit seiner
mondanen Villa am Thunersee, dort wo einst das Generalkonsulat
von Monaco seinen Sitz gehabt hatte. Und als dieser Mann, den
Werner so bewunderte, in seiner Anwesenheit dariiber
philosophierte, dass Bruni halt vielleicht «doch etwas weniger im
Hirn» gehabt habe als er, da zuckte Bruni mit keiner Wimper. Erst
als wir spater in einem Gartenrestaurant sassen, erlaubte er sich die
aggressivste Bemerkung, die ich je von ihm gehort hatte: «Es ist so
schon beim Hauenstein Walter. Aber ich sage dir, es kann auch zu
schon sein! Und noch eins», meinte Werner, «der mag noch so reich
sein. Aber ich glaube, der geht vor mir.» Und so war es denn auch.

Werner hatte alles gewonnen und alles verloren. Doch wer nun
denkt, es wiare dem Bruni Werner besser gegangen ohne diesen
Lottogewinn, der hat sich vermutlich getauscht. Zwar beklagt er sich
gerne dariiber, dass alle ihn kennen und dass er, der gescheiterte
Lottomillionar, sozusagen zur lokalen Folklore gehort. Doch genauso

ist es ihm wichtig, dass ein richtiges, ein «wahres» Bild von ihm
bleibt.

Und so begann er sein Leben aufzuschreiben. «Meine
Lebensabschnitte» stand iiber dem Biindel handgeschriebener
Seiten, das er mir vor einiger Zeit anvertraute. Unter diesem
schlichten Titel fand sich in ebenso einfacher wie vieldeutiger Prosa
die Geschichte seines Lebens, das von Anfang an wenig Hoffnung
gelassen hatte und in dem der Millionengewinn im Lotto auftauchte
wie ein Betriebsunfall.

Werner Bruni hatte zwar die Herrschaft iiber seine Finanzen
verloren, doch mit diesem Buch hat er die Kontrolle iiber die
Erinnerung gewonnen. Und erzahlt uns eine Sage iiber Aufstieg und
Niedergang, Gliick und Ungliick, Unten und Oben.

Christoph Miiller,
Redaktionsleiter DOK und Reporter, Schweizer Fernsehen



Ich, Bruni Werner

Was wohl meine Mutter gesagt hatte, wenn sie hatte erleben diirfen,
dass ihr Jiingster einmal Lottokonig und Millionar wird? Einen
Herzinfarkt hatte sie gekriegt. Die Arme. Hat ja selber nie nichts
gehabt. Gar nichts hat sie gehabt und alles getan fiir mich, was sie
konnte.

Gofen

Am 28. Marz 1936 um 10 Uhr 45 Min. kam ich in Heimberg bei Thun
als siebtes und jiingstes Kind meiner Eltern zur Welt. So stehts im
Geburtsschein. So wirds wohl sein. Wie meine jiingsten Jahre
vergingen, weiss ich nicht mehr genau. Mein Vater war ein sehr guter
Maurer-Vorarbeiter, aber das reichte trotzdem nicht, um eine
neunkopfige Familie zu ernahren. Deshalb arbeitete meine Mutter in
der Milchsiederei (in Stalden bei Konolfingen). Als die Firma drei
Jahre spater Personal abbaute, ging Mutter waschen und putzen bis
nach Thun.

Von Kind auf wurde ich zum Krampfen erzogen. Herumhiangen
neben der Schule, das gab es nicht. Entweder arbeitete man bei
einem Bauern oder als Auslaufer bei einem Backer oder Metzger. In
die Sekundarschule? Das war ein grossgeschriebenes Wort. Das kam
nicht in Frage fiir Arbeiterkinder. Das war fiir die
Gemeindeprasidententochter und fiir den Polizistensohn im
Nachbarhaus. Solche Leute waren etwas ganz Spezielles im Dorf.
Hatten es wenigstens sein sollen.

Klar traumte man hie und da, man konne mal etwas Mehrbesseres
werden, aber das waren verwerfliche Gedanken. Die Traume waren
bald wieder fort. In einer reichen Familie ware ich vielleicht Playboy



geworden oder sonst irgendetwas. Aber so setzte man sich das Ziel,
dass man etwa gleich wie die andern wurde. Dass man nicht auffallt.

Seit ich mich erinnern kann, hatten wir Schwierigkeiten mit der
Gemeinde und den Behorden. Oder besser: Die Gemeinde machte
uns Schwierigkeiten. Die Vaganten wollten die Familie
auseinanderreissen. Die alteren sechs Kinder waren schon gross und
fort, so lange ich mich zuriickerinnere. Die konnten sie nicht mehr
belangen.

Bruderchen und Schwesterchen

Meine alteste Schwester Alice (Jg. 23) war in Wimmis bei Notar
Bichsel im Haushalt-Lehrjahr. Vreni (Jg. 24) lernte Weissnaherin in
Yverdon. Sie heiratete und lebt mit der Familie heute noch dort.
Hilda (Jg. 33) war bei einer Familie in einem Nachbardorf. Wo,
weiss ich nicht, der Kontakt ging verloren, ich weiss nichts mehr von
ihr, seit sie versuchten, die Familie auseinanderzureissen. Alice ruft
ab und zu an. Sonst vernehme ich nicht viel.

Ernst (Jg. 25) lernte Maurer. Fritz (Jg. 31) wurde in die
Heimenschwand verdingt. Auch Alfred (Jg. 28) wurde verdingt:
hinauf auf die Lueg im Emmental. Wie er von dort davonlaufen
konnte und den Weg ganz allein zuriick nach Heimberg fand, ist uns
allen ein Ratsel. Fragen kann ich ihn nicht mehr. Er ist gestorben.
Genau wie Ernst und Fritz.

Mich wollten sie auch fortraumen. Ich war noch so ein Kkleiner
Knirps, ich konnte noch nicht laufen und mich nicht wehren, als sie
kamen. Aber sie hatten nicht mit Frau Kissling gerechnet. Wahrend
dieser Zeit hiitete mich Frau Kissling in der Au. IThre Kinder Hans,
Ernst, Rosi, Frida und Liseli waren schon grosser. Sie mochte Kinder
gerne und schiitzte mich wie ein Adler. Sie sagte diesen
Gemeindebriidern: «Uber diese Tiirschwelle kommt keiner von
euch! Den Wernerli gebe ich euch nicht heraus.» Mehr als einmal
schickte Frau Kissling sie mit Schimpf und Schande davon. Sonst
hatten sie mich wer weiss wohin verfrachtet, wohl zu einem Bauern,
zum Krampfen. Gut, spater habe ich das dann sowieso gemacht.



Zu Hause war nicht alles goldig. Vater begann zu trinken, (nicht
wahrend der Arbeit, aber nachher), kam erst spat nach Hause, oder
seine Kollegen vom Stammtisch brachten ihn heim. Wenn Mutter
das Essen nicht sofort aufwarmte und auftischte, kam es zum
handfesten Krach. Da flogen Gusspfannen, Geschirr wurde
zerschlagen, und ofters konnte Mutter nicht zur Arbeit. Wegen den
blauen Augen und wegen den Veilchen konnte sie nicht unter die
Leute.

Als kleiner Knirps konnte ich ja nicht eingreifen. Auch vor mir hat
Vater nicht haltgemacht, und so ein «Chlapf a Gring» war ausserst
schmerzhaft. Schlussendlich wurde er bevormundet. Aber es wurde
nur noch schlimmer.

Schulzeit

Dann begann meine Schulzeit in Heimberg. Mutter kam mit am
ersten Schultag zu Frau Ueltschi, 1. Kl. Spater hatte ich Frau Bienz,
Herrn Reuscht Walter und Herrn Zobrist Ernst. Er wurde spater der
Vormund meines Vaters, bei ihm hatte ich es gut. Zur Lehrerschaft
zahlten noch Steiner Ferdinand, ein boser Brutalo: Er zog einem
einen Haselstecken zwei-, dreimal tibers Fiidli, dass man kaum mehr
hocken konnte. Sie teilten sich so auf, dass jeder anderthalb Klassen
hatte. Und dann kam noch Oberlehrer Buchs. Das war auch ein
Senkrechter. Bei dem konnte ich mich dann in der Achten und
Neunten entfalten. Im Singen und Turnen hatte ich immer Sechser.
Genau wie im technischen Zeichnen. Da war ich auch immer gut.

Das Geld, das mein Vater damals verdiente, wollte hinten und
vorne nicht reichen. Und weil Krieg war rundum, kam noch die
Rationierung dazu. Brotmarggeli, Fleischmarggeli. Fiir alles
Mogliche brauchte es Marggeli. Die machten das Leben auch nicht
einfacher. So musste ich dann abends und an Samstagen arbeiten
gehen, zuerst in der Backerei Mosimann (Auslaufer), dann in der
Backerei Christen (Auslaufer).

Vor dem Abendessen schickte mich meine Mutter in die Metzgerei
Dappen. Da hiess es dann: «Ach, der Werner will auch noch etwas.
Hesch Marggeli?» Ich hatte nie welche. Metzger Dappen driickte



beide Augen zu und packte mir etwas ein, das ich nach Hause
bringen konnte. Bald war ich bei Dappen Auslaufer. Das war im
vierten, fiinften Schuljahr. Sobald ich Velo fahren konnte. Aber
selber ein Velo hatte ich ja nicht, sodass er mir seines gab. Aber bald
einmal hatte ich es mit dem Metzger verdorben. Ich stahl ihm einen
Cervelat. Ich hatte Hunger gehabt.

Danach als Auslaufer bei Backer Christen war es nicht anders. Es
gab die Flinfzehner-Weggli, die kleinen, und die Dreissiger-Weggli,
die grossen. Ich dachte, die hat er nicht gezahlt. Es waren zahllos
viele fiir mich. Aber als ich zuriickkam, knallte es. Er hatte sie sehr
wohl gezahlt. Ich sagte, wie schon beim Metzger: «Ich hatte
Hunger.» Ingottesnamen. Er traf mich so hart am Grind! Dann ging
ich nicht mehr zu ihm. Weder zu Christen noch zu Dappen, auch
wenn beide nach mir riefen, der Backer und der Metzger.

Landfreuden

Bei den Tschanzens blieb ich dann umso langer und lieber. Tschanz
Bartel hatte mit seinem Bruder Fritz einen Bauernhof gerade am
Schulweg. Oft konnte ich von der Schule eine Stunde friiher nach
Hause. Oder wir hatten frei, etwa wenn der Lehrer krank war, was
selten genug vorkam. Wann immer moglich ging ich auf den Hof.
Alles Mogliche musste ich machen — durfte ich machen. Bei Tschanz
und seinem Bruder verweilte ich gern. Da war es gut.

Sie bastelten mir ein Velo aus der Schuttgrube zusammen, damit
ich rascher in die Schule — und rascher zum Werken zuriickfahren
konnte. Dann hiess es: Es gibt nur fiinf Velostinder. Nur fiir die
Lehrerschaft. Du darfst das Velo nicht mehr nehmen. Ich nahm es
trotzdem, versteckte es, etwas weg vom Schulhaus, um nach der
Schule schneller ans Ziel zu kommen.

Fast jeden Abend war ich auf dem Hof. Hier hatte ich fast so etwas
wie mein Zuhause. Zu tun gab es genug. Pfliigen, Eggen, Saen,
Riiben verdiinnern und nach dem Pfliigen Steine auflesen. Abends
gings in den Stall, ausmisten, Heu riisten, grasen etc. Nachtessen
bekam ich auf dem Hof. So wurde es 8 Uhr, bis ich nach Hause kam,
und jeden Abend konnte ich etwas mit nach Hause nehmen:



Kartoffeln, Riiben oder Kabis. Die Mutter war gottenfroh. So hatte
sie immer etwas zum Kochen aus Tschanz' riesigem Garten.
Kohlrabi, Kabiskopfe und Bohnen. Was gerade geerntet wurde, gab
er mir mit. Und ich musste dann noch die Hausaufgaben machen. Es
war eine strenge Zeit, aber ich lernte, was arbeiten heisst. Und was
Armut bedeutet.

Seich machen

Mit umso mehr Vergniigen machte ich Seich. Hauptsiachlich auf dem
Schulweg mit dem Miihlemann Urs, dem Polizistensohn von
nebenan. Der musste ingottesnamen nichts werken. War nur einfach
Sohn und hatte reichlich Zeit, einen Streich auszuhecken. Das
Verbotene reizte uns beide.

Zum Beispiel hatte er zwei Schleudergabeln. Eines Tages kam er:
«Fiir 2 Frankli kannst du eine haben.» Ich hatte keine 2 Frankli. Ich
hatte nicht einmal 1 Frankli. Er liess sie mich abstottern. Fiir viermal
einen Fiinfziger. Am liebsten zielten wir auf Vogel. Wahrscheinlich
sahen oder horten sie den Stein kommen. Wir trafen immer
daneben. Aber die Isolatoren unten bei der EBT (Emmental-
Burgdorf-Thun-Bahn), die waren etwas grosser und flogen nicht
weg. Sie trafen wir prima. Bei einem Treffer genau in die Mitte
zersplitterten sie. Aber die Freude wahrte nicht lange. Bald kam man
uns auf den Sprung. Polizei, Bahnhofvorstand, Bahnarbeiter
machten Anzeige. Resultat: Urs und ich wurden gebiisst. 40 Franken
musste jeder bezahlen. Vater durfte nichts wissen, sonst hatte es ein
Heilandsdonnerwetter gegeben. Tschanz Bartel war anders. Er freute
sich heimlich iiber unsere Treffsicherheit und schoss mir das Geld
fiir die Busse vor. Schliesslich macht jeder Bub, der ein rechter Mann
werden will, einmal Seich. Dass ich die nachsten sechs Wochen ohne
Lohn krampfen musste, war mir lieber als ein handschriftlicher
Eintrag meines Vaters auf meinen Backen.

Aber ich musste etwas unternehmen, damit es wieder Geld gab. So
fing ich an, Weinbergschnecken zu sammeln. Ich steckte sie mit
etwas Gras in einen Jutesack. Jeden Freitag kam einer von Belp und
holte sie ab. Er nahm fast alles. Lumpen, Knochen, Eisen und eben



Schnecken. Er leerte alle auf ein Sieb und wartete eine Weile. Die,
welche sich auf dem Sieb halten konnten, bezahlte er, die, welche
herunterfielen, nahm er gleichwohl mit. War ein richtiger
Hudilumper, ein Halsabschneider.

Ach, wir haben noch mehr Unfug getrieben. Viel Zeit dafiir hatte
ich nicht. Eine halbe Stunde, Stunde vielleicht, jeden Tag oder auch
nur jede Woche einmal. Das musste reichen. Danach musste ich
ansaugen. Sonst hiess es dann: «Wo bist du rumgebummelt?!»

Kribbel, krabbel

Damals gab es noch Maikiafer. Nach einem fiir wuns
undurchschaubaren Zyklus wurden sie jedes vierte Jahr im Mai zu
einer Plage, und gegen die Plage gab es Kampagnen zu ihrer
Bewaltigung. Jede Familie musste ein paar Kessel beim
Gemeindeweibel abliefern. Vor allem wir Kinder wurden auf
Beuteziige in die Walder geschickt. Am Morgen um finf, bei der
ersten Dammerung, als die Tierchen noch in Klumpen an den Asten
schliefen, zogen wir mit alten Leintiichern und Milchkesseli den
Baumen entlang. Hasel waren besonders ergiebig. Wir breiteten die
Leintticher aus, schiittelten herunter, was wir konnten, und
schiitteten die zappelige Masse in die Kessel, so schnell wie moglich,
bevor die Kafer ganz wach waren und davonkrabbeln konnten. Fiir
jeden Kessel gab es 10 Rappen.

Das brachte Urs auf die Idee, am Abend dem Weibel zwei Kessel
zu klauen, um sie am Morgen wieder zu bringen. Aber das ging nur
eine Woche lang gut — bis wir uns an falschen Kesseln vergriffen. Wir
waren nicht schlau genug, zu merken, dass die Kafer schon im
kochenden Wasser ausgebriiht waren. Am nachsten Morgen
brachten wir die Kessel mitsamt den Kafern zuriick, um unseren
Lohn abzuholen. Da kamen sie uns auf die Schliche. Wir mussten das
Geld zuriickzahlen. Verdienen ist gut, aber zuriickzahlen bringt nur
Arger. So weit, so gut, ein Engelein war ich nicht. Musste doch fiir
jeden Blodsinn biissen. Den Gestank aus den kochenden Kesseln
habe ich heute noch in der Nase, wenn ich daran denke.



