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pilgrim und bürger

haben meine hände versagt? warum sonst verstecken sich

die götter? gesucht habe ich sie, selbst in den heiligen

büchern und in allen behausungen. wollte ich doch jenem

verlangen in meinen fingern nachgeben, das auf etwas

jenseits meiner augen hoffte. als jugendlicher glaubte ich

mit ganzem herzen an die gerechtigkeit auf erden – als ob

das genügen würde.

 

meiner kindheit verdanke ich eine freie haltung zu

religionen. und es ist nicht entscheidend, was der

erwachsene später räsoniert, sondern was das kind sieht,

riecht und hört. das huhn wird lebendig gekauft und zu

hause geschächtet. das tier gackert, zappelt, springt umher

– und verendet. das kind sieht auch die flagellanten, die sich

verletzungen beibringen. »das blut entscheidet über den

gang der geschichte«, schrieb oswald spengler, als er vom

untergang des abendlands sprach. später ist das kind

schlafend in die fremde getragen worden. hier findet es

seinen weg – bittere jahre folgen. schließlich siegt die

islamische revolution im namen eines gottes; nahe freunde

werden auf der flucht erschossen, exekutiert. die republik

lässt den gott im wind stehen.

 

 

nun sieht sich der bürger gezwungen, seine religiosität vor

den gläubigen zu schützen und vor deren republik. er sucht

nach anderen göttern; als hätten diese nur auf ihn gewartet.

die vernunft lässt er fallen, er will ja das dritte ufer erreichen

– allen mahnungen albert camus’ zum trotz: »wenn ich



zwischen meiner mutter und der gerechtigkeit zu wählen

habe, dann entscheide ich mich für meine mutter.«

indes, nach den wunden der islamischen revolution, sucht

der pilger keine blendungen mehr, keine behausungen, nur

schritte. sie tragen ihn fort, von fest gefügten göttern mit

leicht stillbaren gelüsten. befriedigen will er seine götter

nicht und schon gar nicht verstehen. meint er doch zu

wissen, alles verstehen sei unzulänglich und münde in

unterwerfung. begreifen will er sie mit den händen, wie man

zum mantelsaum greift. dafür dürfen sie aus dem

verborgenen agieren – ohne ausweis, ohne strichcode. in

seinen renitenten gebeten berührt er zwar die einheit

zwischen dem menschen und den göttern. doch er lässt sich

davon nicht täuschen. er will das schlummernde berühren,

er will den aufruhr – ohne das geheimnis der liebe

preiszugeben.

 

die götter, die kommen und gehen, finden ihn eines tages.

weder zückt der bürger das cartesianische messer, noch

vermag er die dinge im unklaren zu lassen. der bürger

entblößt sich und blickt in den tag, ohne zorn, ohne eile –

bis die götter aus ihren löchern herauskriechen. sodann

überwältigen sie ihn hinterrücks, wie fremde es tun – in

einer von begierden getriebenen welt. und er hofft, dass sie

den besiegten begreifen, mit dem unrat seiner träume und

dem rest seiner sprache, der auf einen anderen tod wartet.

noch immer sucht der agnostiker mit viel kummer nach

»großen niemals werbenden göttern«. zuweilen ahnt er, die

suche allein sei die antwort. dann aber ist er überzeugt,

seine religion habe etwas verbotenes an sich, den geruch

von einem brandstifter. und er folgt dem aufruf des

evangelisten: »aber nun, wer einen geldbeutel hat, der

nehme ihn, desgleichen auch die tasche, und wer’s nicht

hat, verkaufe seinen mantel und kaufe ein schwert.«


