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Erstes Kapitel

Ich sitze auf der Wiese und ziehe den Dolch, ramme ihn
neben mir ins Gras. In kantigen Buchstaben steht Blut und
Ehre auf dem Schaft. Die Luft, die mich umfangt, ist mild.
Wenn der Sommer in Gang kommt, liebe ich den Platz
neben der Wascherei. Das Gras ist hier dichter als an
irgendeinem anderen Flecken auf dem Grundstluck - und es
riecht erfrischend nach seifigem Dampf. Selbst wenn du
schmutzig bist, fuhlst du dich hier richtig sauber.

Heute Abend werde ich endlich wieder vorlesen. Ich Ube
also noch einmal den Text, lese leise im Buch, bewege
meine Lippen lautlos dazu: Im ewigen Kampfe ist die
Menschheit grols geworden - im ewigen Frieden geht sie
zugrunde, steht dort in exakter Handschrift. Ich kann nicht
so sauber die Buchstaben aufs Papier schreiben wie mein
Vater - egal, wie sehr ich mich auch bemuhe. Es gelingt mir
nicht, denn ich bin nicht gesund.

Ein Schrei von Helene weht zu mir herdber vom
Herrenhaus. Das erdfarbene Gebaude sieht mit seinen
Turmchen und Vorspriungen wie ein verwunschenes
Marchenschloss aus. Keine der Tauben, die uber der
Eingangstur hockten, zuckt zusammen. Sie sind die
verzweifelten Schreie der Madchen gewohnt. Ich habe keine
Lust zu lesen, starre aber unbeirrt ins Buch. Gleich wird
Vater kommen, da er Helenes Schreie sicher auch gehort
hat.



Seine Schritte nahern sich knirschend auf dem Kies. »Na,
bist du fleiRBig? Bereitest du dich auf heute Abend vor?«

Ich sehe ihn an, als hatte ich ihn nicht erwartet. »Ja«, sage
ich ruhig. »Wohin laufst du, Papa?«

Ein heller Schrei aus dem Herrenhaus ist die Antwort.

»Da horst du es! Das Leben hat keine Zeit mehr.« Vater
rennt die Freitreppe hinauf, tragt Uniformhose und frisch
gebugeltes Hemd. Obwohl seit Jahren Krieg ist, sitzen die
Bugelfalten und seine Bewegungen wirken trotz der Eile
ruhig. Nichts kann ihn aus der Fassung bringen, hochstens
mein Ungehorsam.

Blut und Ehre, sagt mir der Dolch, den ich kurz aus dem
Boden ziehe und wieder kraftvoll hineinramme, ehe ich
erneut ins Buch schaue. Vor zwei Jahren - es war ebenfalls
FrGhsommer - sind wir hierhergekommen. Und wir werden
hierbleiben.

Ich blattere weiter. Das Buch, in dem ich lese, kann man
nicht kaufen, in keinem Laden. Denn Vater schreibt es
selbst. Immer ein neues Bundel Blatter fugt er jedes Jahr
hinzu wie Jahresringe an einem Baum. Jetzt haben wir 1944,
Das Buchlein ist bislang doppelt so dick wie mein Daumen.
Wie dick wird es sein, wenn wir den Krieg gewonnen haben?
In dem Buch hat er die wichtigsten Satze des Fuhrers und
seiner Getreuen versammelt, Satze, die einem zu Herzen

gehen; Gedanken, die Hitler, Goebbels2 oder Himmler2 in
ihren Schriften und Reden geaullert haben. Wenn ich die
Worte Hitlers lese, so soll ich mir den Fuhrer dabei
vorstellen, wie er sie spricht, und bewege lautlos meine
Lippen, hore innerlich eine heiser geschriene Stimme, fasse
den Dolch und drehe ihn in der Erde wie in einem Korper.
Irgendwann werde ich auch in den Krieg ziehen.

Ein Schrei dringt aus dem Herrenhaus. Ich will nicht
wissen, was die Leute hinter der Mauer denken, die unseren
Lebensborn* umgibt. Nun folgt ein Schrei Helenes auf den
nachsten, dann herrscht Stille.



Helene ist jetzt Mutter.

Ich klappe das Buch zu, stecke den Dolch wieder weg und
nehme einen Kiesel vom Pfad, werfe ihn, um die Tauben
aufzuscheuchen. Sie fliegen uber mich hinweg - zur
Wascherei, wo immer gearbeitet wird. Wir haben hier
vierundzwanzig Sauglinge, da gibt es stets schmutzige
Wasche.

Selbst das einstockige Gebaude der Wascherei hat
Verzierungen. Ein Mannchen aus Stein lugt vom Giebel
hinab auf den Eingang, aus dem es herausdampft, als
wurden dort die Wolken gemacht.

Ob Maria ihrer Mutter beim Waschen hilft? Wenn Maria
lachelt, strahlt ein Engel. Ich gehe hinUber zur Wascherei.
Die Scheiben sind beschlagen. Ich horche an der Scheibe.

»Wieder auf der Lauer?«, fragt mich unerwartet Theodor
Michels. Ich habe ihn nicht kommen horen. Trotz oder
gerade wegen seiner Krucke, geht er leise wie ein Fuchs. Ein
Granatsplitter hat ihm das rechte Bein zerfetzt. Wir haben
Frankreich im Handumdrehen Uberrannt, aber Michels hat es
blod erwischt.

»Dein Vater mag es nicht, wenn du Maria nachspionierstx,
sagt er.

»Wie kommen Sie darauf? Sie ist doch gar nicht da.«

»Und woher weiSt du dann, dass Maria nicht in der
Wascherei ist?«

Michels’ Logik ist gnadenlos wie sein Gesichtsausdruck -
hager und dunkel ist der SS*-Offizier, der immer Uniform
tragt. Seine Tranensacke liegen dick und violett unter seinen
Augen. Er wird sich nie wieder gesund schlafen konnen. Ich
fUrchte mich vor ihm. Sicher hat er den finsteren Blick von
der Front mitgebracht. FrUher muUssen seine Augen
strahlend blau gewesen sein, aber unsere Feinde haben ihm
den Glanz genommen. Mancher Jude hat auch blaue Augen,
aber ihnen fehlt der Glanz. Am Glanze erkennst du die
nordische Rasse*. Das weils jeder,



Wenn Michels nicht so grimmig gucken wurde, konnte er
einem leidtun. Wenn du zu lange in das Maul des Monsters
schaust, wirst du irgendwann selbst ein Monster. Und dieser
Krieg ist ein Monster. Nicht umsonst sagt der FUhrer: Ich
weils mir Besseres als Krieg! Allein wenn ich an den Verlust
des deutschen Blutes denke - es fallen ja immer die Besten,
die Tapfersten und Opferbereitesten, deren Aufgabe es
ware, die Nation zu verkorpern, zu fuhren. Warum haben
uns die Polen* den Krieg aufgezwungen?, frage ich mich.
Warum sind die Volker nicht eins mit uns? Sie sind wie
unartige Kinder, an deren Hintern man sich die Hand wund
schlagen muss.

»Na, ich kann dich ja verstehen«, meint Michels und
unterbricht meine Gedanken. »Ist ja auch ein hubsches
Madchen und heute ist richtig schones Hitlerwetter. Da
erwacht der grofle Junge in dir.« Er sagt es mit einem
Augenzwinkern, steckt seinen Finger in den Mund und
schnellt ihn wieder hervor. Es macht plopp. Er findet es
lustig und ich soll auch lachen. Halt er mich fur ein Kleinkind
oder einen Idioten? Vater sagt, dass meine Gedanken zu
langsam sind und meine Knochen brichig. Das weils jeder
im Lebensborn und jeder ist deshalb nachsichtig mit mir.

»Na, dann will ich mal weiter. Warte auf sie und nutze die
Gunst der Stunde, denn dein Vater und die Storchentanten,
damit meint er die Hebammen, »sind noch mit Helene und
ihrem Sohn beschaftigt. Aber lass dich nicht von deinem
Vater erwischen. Er hat eine harte Hand. Ich bewundere ihn,
wie er seine neue Aufgabe meistert. Hut ab!«

Bislang war Vater nur Stellvertreter von Theodor Felten
gewesen, der unseren Lebensborn leitet. Doch vorgestern
ist Felten abtransportiert worden. »Er hat etwas an der
Leber«, meinte Papa. »Das kann eine Weile dauern. Derweil
muss ich mich nun auch noch um die geschaftliche Seite
unseres Lebensborns kimmern.« Nun ist Papa also nicht nur
Arzt, sondern auch Heimleiter.



Ich blicke kurz Michels nach, sehe auf seine gewichsten
schwarzen Stiefel, in denen sich die Sonne spiegelt, und
bleibe bei der Wascherei - ich warte und hoffe, Marias
Stimme zu horen. Aber es ist still, nur der seifige Geruch
dringt zu mir nach draufSen und ich atme ihn ein.

Spater sehe ich Maria und ihre Mutter durch die
beschlagenen Scheiben. Sie haben den weiRen Uberzug
eines Kopfkissens in der Hand und ziehen an beiden Seiten
daran wie Engel an den Wolken. Dann stutzt Marias Mutter
ihre Linke in die Hufte und zieht das Tuch zwischen ihnen
mit einem Ruck stramm. Maria lacht herzhaft und halt mit
der Rechten dagegen und stutzt ihre Linke in die Hufte. Sie
lacheln und beginnen, von einem aufs andere Bein im Kreis
zu hupfen. Es sieht witzig aus, und die Musik, der sie folgen,
muss ein Marsch sein. Ich mag Marsche und sehe gern
Soldaten marschieren. Zu zweit, zu dritt, zu viert ...

Das Gesicht von Marias Mutter ist mit einem Mal vor mir.
Sie wischt von innen den Nebel von der Scheibe und schaut
mich grols an. Ich habe taggetraumt. Ich lachele und
entschuldige mich durch die Scheibe. Obwohl sie mich
sicher nicht horen kann. Sie verscheucht mich mit einer
Handbewegung und Maria wendet sich ab, verschwindet
wieder in den Wolken.

Ich gehe fort.

Vermutlich ist mein Gesicht rot vor Peinlichkeit. Manchmal
ist es gut, dass man sich nicht mit seinen eigenen Augen
sehen kann.

Es ist Abend. Wir sitzen im Kreis, unsere funf Schwestern -
alle blutenweile Schurze Uber grauem Kleid und hubsche
Haubchen auf dem Kopf -, dann noch Michels und ich.
Nachtschwester Franziska sitzt am Klavier. Eigentlich
beginnt ihr Dienst immer erst um 20 Uhr, aber sie ist die
Einzige, die »vernunftig« - wie Vater meint - Klavier spielen
kann. Sie spielt die Unvollendete von Schubert. Die Buste



des Fuhrers thront auf dem Kaminsims. Sein Blick fallt auf
die gegenuberliegende Wand, wo ein Bild seiner Mutter
Klara hangt, gerahmt von zwei Lorbeerbaumen. Das
Knistern des Feuers erfullt den Raum, als sei tiefer Winter.

Friher wurde zur Namensgebung die Glocke gelautet.
Neulich haben sie die Glocke, die vorn am Giebel des
Herrenhauses hing, zusammen mit der Kirchenglocke zur
Bahnstation transportiert. Die Glocken sind fur die
Waffenfabrik bestimmt, denn Stahl ist knapp.

Ich fahle mich ein wenig unwohl, mein Uniformhemd
kratzt ebenso wie die kurze schwarze Hose. Die endet eine
Handbreit Uber dem Knie. Wenn du die Uniform frisch
anziehst, so ist es, als wlrdest du in eine Schale steigen, die
sich erst deinem Korper anpassen muss. Eigentlich darf ich
die Uniform nicht tragen, aber Michels hat Vater Uberredet:
»Das kannst du deinem Sohn nicht antun. Er muss durch
seine Krankheit auf so vieles verzichten«, hat Michels
gesagt und mir die Pimpfen-Uniform samt Dolch besorgt.

Vater fuhrt Helene herein. Ihr Bauch hangt noch
schwabbelig von der Geburt unter der Bluse. Im Arm tragt
sie ihren Sohn. Papa ist anderthalb Kopfe grolSer als sie, sein
Korper wirkt wie ein riesiger Schatten. Helene ist klein.
Genau bei 1,55 Meter gibt es gleich neben der Eingangstar
zum Herrenhaus eine Kerbe am Turrahmen. Vater hat sie
geschlagen. Denn nur Frauen ab 1,55 werden von uns
aufgenommen und Helene hat mit der Schadeldecke gerade
mal bis an Vaters Markierung gereicht.

Es ist feierlich, wie sie in unserer Mitte mit ihrem
Neugeborenen Platz nimmt. lhre riesigen Augen haben
kleine Schlupflider. Vor ihr auf dem Tisch ist die Flagge mit
dem Hakenkreuz ausgebreitet. Helene ist sechzehn, hat eine
schlanke Gestalt und ihre Haut ist hell, leicht rosafarben. Ihr
dunnes blondes Haar hat sie sich hinten mit einem
lilafarbenen Schleifchen zusammengebunden. Es sieht
hubsch aus. Obwohl Helene erst seit wenigen Wochen bei
uns lebt, versteht sie schon etwas Deutsch und vergisst



langsam das Polnische, welches immer noch im Wartheland
gesprochen wird. Michels meint, die Polen seien
unbelehrbar. Helene hatte er gleich bei ihrer Ankunft auf
dem Flur ermahnt, deutsch zu reden oder zu schweigen.

Der Neugeborene ist noch blonder als sie. Kein Jude, kein
Russe ist in ihrem Blut und war auch nicht im Blut des
Vaters. Der Junge ist still und seine Augen sehen neugierig
hinauf zur Buste des Fuhrers. Ob er ihn erkennt? Er wird sich
das Gesicht einpragen, es in seine Traume nehmen. Ich
selbst habe schon den Fihrer im Schlaf gesehen.

Franziska beendet ihr Spiel. Es ist augenblicklich ruhig im
Raum - wie in einer Bibliothek oder einer Kapelle.

Kein Atem zu horen.

Vater mag die Stille. Ich weils, wie ruhig es jetzt in ihm
zugeht. Die Bugelfalte ist frisch. Die Zeit vergeht lautlos. Er
liebt seine Arbeit und vergisst dennoch nie die nationale
Sache.

Michels  wird Taufpate sein, genau wie die
schwergewichtige Oberschwester Josephine, die schlecht
Luft bekommt. Ihr Atmen ist jetzt zu horen. Hat sie eben die
Luft angehalten? Das Herz so fettleibiger Menschen muss
pumpen, wie eine Maschine pumpt, die einen Panzer
vorantreibt. Sie und Michels erheben sich. Zur Feier nimmt
Michels sogar die Mutze ab, die ihm sonst auf seinem halb
kahlen Schadel wie angewachsen erscheint. Er spielt mit der
Rechten an dem aufgenahten silbernen Totenkopf, der unter
dem Adler mit Hakenkreuz sitzt. Ich hatte gerne eine solche
Mutze der SS, aber du musst sie dir erst verdienen. Nicht
jeder darf zur Schutzstaffel. Ich ziehe mir derweil meine
Strimpfe hoch. Sie rollen standig herunter.

Ich mag Ordnung. Sie ist notwendig.

»Helene?«, sagt Vater und sieht sie durchdringend an.

Sie nickt. Ihr Blick ist immer noch stumpf, vermutlich ist
sie einfach noch vallig erschopft von der Geburt.

»Dein unbedingter Wille, dein Kind in Handen zu halten
und es keinem anderen zu Uberlassen, beweist uns, dass du



eine rassisch wertvolle Mutter bist. Daher wirst du von uns
den Namen deines Sohnes empfangen, der ihn mit unserem
FUhrer und unserem Volk verbindet.«

Helene legt ihr Kind zbgernd in die Mitte der Flagge. Das
Hakenkreuz ist die Sonne und genau ins Zentrum der Sonne
kommt der Neugeborene.

Vater fragt: »Deutsche Mutter, verpflichtest du dich, dein
Kind im Geiste der nationalsozialistischen Weltanschauung
zu erziehen?« Helene weil3, was sie nun zu tun hat, und gibt
meinem Vater mit Handschlag das Jawort. Auch Michels
fragt er als SS-Paten: »Bist du bereit, die Erziehung dieses
Kindes im Sinne des Sippengedankens der Schutzstaffel
stets zu Uberwachen?«

Michels sagt ebenfalls »Ja«x und gibt Vater den
Handschlag. Dabei kann er nur muhsam sein Gleichgewicht
halten. SchlielSlich stltzt er sich sonst mit der Rechten auf
die Krucke.

Vater greift zum Dolch und berUhrt mit der Spitze die Stirn
des Tauflings: »So nehme ich dich hiermit in den Schutz
unserer Sippengemeinschaft und gebe dir den Namen
Rudolf.« Dabei dehnt er die erste Silbe in »Rudolf« wie eine
Steinschleuder. »Trage den Namen Rudolf in Ehren.«

Wir erheben uns und strecken den Arm zum Grufs und
halten so schutzend die Hande uber das neue Leben, um es
in unserer Mitte aufzunehmen. Helene mochte ihren kleinen
Rudolf wieder nehmen, aber Vater drangt sie mit einem
Lacheln zur Seite und wickelt den Neugeborenen in die
Flagge, »die ihm Schutz, Geborgenheit und Warme bietet«.
Wieder lachelt er Helene liebevoll an und Ubergibt ihr den
Sohn. Ihr steigen Tranen in die Augen. Sie ist uberwaltigt.
Wenn du Freudentranen schmeckst, so sind sie sufSlich.

Wieder spielt Franziska Schubert. Die Musik setzt leise ein
und behalt ein ausgeglichen sanftes Tempo bei.

Dann gibt Vater ihr ein Zeichen. Franziska lasst ihr Spiel
ausklingen. Vater und sie verstehen sich fast wortlos.



Immerhin hat er ihr Kind mit einem Kaiserschnitt zur Welt
gebracht.

Ich muss heute nicht mehr vorlesen. Mein Vortrag wird auf
morgen vertagt, denn Vater bittet mich: »Schalte das
Rundfunkgerat ein.«

Ich suche den Sender, der die Rede des Fuhrers in
Augsburg Ubertragt. Das Rundfunkgerat haben wir aus Kaoln
mitgebracht. Es ist kein Volksempfanger*, sondern ein
Telefunken-Gerat - Jubilaumsserie Weltsuper. Und zu
Schwester Josephine sagt Papa: »Du kannst schon gehen,
kiimmere dich um sie. Helene muss ihren Sohn anlegen.«

Wir horen weiter die Stimme des Fuhrers im
Rundfunkgerat. Sie wirkt in mir wie ein Uhrwerk. Wenn der
FUhrer spricht, wird die Zeit horbar. Du kannst unseren
Siegeszug genauso wenig aufhalten wie die Zeit. Der Zeiger
schreitet im Stechschritt voran.

Spater liege ich im Bett, denke an Maria, wie sie im
Waschhaus steht - gehdllt in das Kleid aus Dampf. Ihr
Gesicht ist schmal, ihre Nase klein wie der Mund. Maria ist
ein zartes Luftwesen mit schwarzen Haaren, genau wie ihre
Mutter.

Das Schnarchen meines Vaters unterbricht meine
Gedanken. Er ist durch die Wand zu horen. Ohne Vater ware
ich alleine auf der Welt.

Die Schreie der Sauglinge dringen nicht bis hierher. Sie
liegen im westlichen Trakt - gleich in der Nahe des
KreilSsaales, wo Helene entbunden hat. Ich will in den Schlaf
finden, aber meine Gedanken zappeln wie Wirmer am
Haken. Marias Gesicht geht mir nicht aus dem Sinn.

Als ich das Licht anschalten mochte, um noch etwas zu
lesen, klopft es auf dem Flur an der Tur zu Vaters Zimmer.
Eine weibliche Stimme ist auf dem Flur zu horen - es ist die
hagere Entbindungsschwester Luise: »Kommen Sie bitte.
Unsere Helene hat sich versundigt.«



Ich weils nicht, was sie damit meint, aber ich schlupfe in
meine Hose, ohne meinen Schlafanzug auszuziehen,
schleiche barfulR hinter Vater und Luise durch den Gang, der
mir enger erscheint als am Tag. Luise halt einen
Kerzenleuchter mit zwei Kerzen. Sie ist selbst Mutter von
drei Kindern, wobei nur ihr jingstes hier bei uns wohnt - es
ist aber erst ein halbes Jahr alt, genau wie jenes von
Nachtschwester Franziska.

Wo ist Franziska eigentlich? Es ist doch gar nicht Luises
Art, in der Nacht zu arbeiten. Die winzigen flackernden
Flammen leuchten ihnen den Weg. Warum legt Luise nicht
den Schalter um? Warum machen sie kein elektrisches
Licht?

Mir ist unheimlich. Ich will »Vater!« rufen, schlucke jedoch
das Wort herunter. Er wirde mich sofort zu Bett schicken.
Der steinerne FuBboden ist kalt. Sie durchqueren den Saal,
in dem die Sauglinge friedlich in ihren Bettchen liegen.
Keine der Schwestern, die sonst in der Nacht uber ihren
Schlaf wachen, ist da. Es ist still, als sei etwas Furchtbares
geschehen. Durch die Terrassentur, die hinaus in unseren
Garten fuhrt, dringt das Mondlicht.

Ich bleibe stehen, sehe im Halbdunkel die Bettchen mit
den winzigen Korpern, Wabe an Wabe. Nur der Mond
bescheint die Szene durchs Fenster, tunkt sie in ein
braunliches Licht. An der Stirnwand des Raumes prangt der
Spruch:

»Helilig soll uns sein
Jjede Mutter guten Blutes. «
Heinrich Himmler, Reichsfihrer-SS
Auf einem Friedhof liegen die Korper ebenfalls dicht an
dicht, gehullt ins Jenseits und zugedeckt mit dunkler Erde.
Hier im Sauglingssaal ruhen die weillen Deckchen auf ihnen.
Atmen die Korper darunter? Ich hore sie nicht. Es ist ganz
dunkel. Keines der Kinder schreit.

Vater und Luise sind weiter Richtung KreilSssaal gegangen,

dem Schein der Kerze folgend. Ich laufe ihnen hinterher,



gehe an Michels’ Zimmer vorbei - er schnarcht wie Vater.
Als ich die beiden eingeholt habe und sie beobachte, sind
sie nicht mehr alleine. Oberschwester Josephine und
Schwester Claudia warten schon vor dem
Wochnerinnenzimmer auf sie. Eine Nachtversammlung, uUber
der das Olgemalde Mutter mit Kind an der Wand hangt.
Gerade als Vater die Klinke herunterdrickt, stockt er und
wendet sich in meine Richtung. Ich verberge mich hastig
wie ein Dieb in einer Nische, in der ein Tisch steht,
verkrieche mich darunter kafergleich. Hat er mich gehort?
Bitte nicht! Ich kauere mich zusammen, meine Hande
umfassen meine Schienbeine. So liegst du im Leib der
Mutter. Mein Herz schlagt laut, es ist eine verraterische
Maschine. Am liebsten wulrde ich mir den Dolch
hineinrammen. Du stoppst die Maschine nur durch deinen
Tod.

Ich horche. Nichts ist zu horen. Lediglich mein Herz.

Wo ist Vater?

Schritte.

Sie kommen naher, bleiben stehen. Kein Kies unter seinen
Schuhen, nur die steinernen Platten des Flurs. Ein
unerbittliches Klacken kommt auf mich zu. Ich schlieRe die
Augen. Meine Fule sind kalt. Wenn du die Augen zumachst,
bist du unsichtbar.

»Fritz? Was hockst du denn unter dem Tisch?« Es ist
Vaters Stimme. Trotzdem werde ich die Augen nicht offnen,
verdrange seinen sanften Befehl, der mir sagt: »Steh auf.«

Ich werde ihn wegtraumen, hinter meinen Augenlidern hat
Vater keine Macht Gber mich, kein Mensch dringt bis zu mir
vor. Ich bin krank, deshalb darf mich keiner ernst nehmen.

»Jetzt komm endlich da raus! Mach schon!«

Ich krieche unter dem Tisch hervor, stelle mich hin, das
Kreuz durchgestreckt.

»S0 ist es recht, Fritz«, sagt die Stimme. »Du musst
zuruck in dein Zimmer. Du erkaltest dich hier.«



Ich habe die Augen noch immer fest zu. Mein Kopf ist ein
Tresor. Keiner wird meinen Kern rauben.

»Jetzt mach keine Dummheiten und geh! Ich habe zu
arbeiten.«

Eine Hand drangt mich voran.

Ich gehe und Vaters Schritte entfernen sich. Er lasst mich
allein, sonst kimmert er sich stets um mich. Mein Hirn war
bei der Geburt unterversorgt. Ich habe im Geburtskanal
festgesteckt. Da half auch keine Geburtszange. Keine Luft
zum Atmen gab es dort zwischen Jenseits und Diesseits,
zwischen Mutters Korper und der Welt. Meine Mutter wollte
mich nicht loslassen. Sie wollte mich nicht in diese Welt
werfen. Ohne Sauerstoff stirbt dein Gehirn.

Ich kneife die Augen fester zusammen, halte den Atem an.
Das tue ich stets, wenn ich Angst habe. Mutter hat mich
nicht mehr gesehen, wie ich im Hof gespielt habe und wie
ich mit Vater von Munster nach Koéln gezogen bin. Immer
unterwegs waren wir. Die Arzte des Fihrers sind dort, wo die
Kinder des Fuhrers sind. Du brauchst keine Freunde, du
brauchst eine Idee. Von Koln sind wir hierher in den
Lebensborn im Gau* Moselland gefahren. Ich sehe Mutters
Gesicht. Haare glatt. Sie war ein ostbaltischer Typ mit hohen
Wangenknochen. Eine Auserwahlte. Ein Rassenforscher hat
sie sogar fotografiert. Spater wurde ihr Foto fur ein
Werbeplakat fur die NS-Schwesternschaft benutzt. Vater
schaut es sich nicht mehr an. Es bricht ihm das Herz. Sie
und er haben sich geliebt und lieben sich noch immer.

Ich offne die Augen. Es ist dunkel im Flur, Vater und Luise
sind weg. Ich verharre kurz, gehe zurick, hore Theodor
Michels’ Schnarchen, laufe durch den Sauglingssaal, wo ein
Neugeborenes laut aufschreit und nach Luft schnappt. Ein
Friedhof voller Lebewesen. Gleich wird Nachtschwester
Franziska kommen und den Saugling beruhigen. Er weckt
sonst alle anderen.

Zuruck in meinem Zimmer, starre ich an die Decke. Meine
FUlse sind kalt, obwohl die Bettdecke daruberliegt. Ich warte



auf Vater, wahrend das Mondlicht fur Licht und Schatten an
der Decke sorgt - der Wind spielt mit den Blattern der
Baume. Es ist ein Schattentanz der Geister. Vaters Schritte
klacken durch den Flur und bald schon wird er schnarchen
und ich werde einschlafen. Was wohl mit Helene geschehen
ist? Versundigt, hat Luise gesagt. Was kann das bedeuten?
Wie soll sich eine Mutter versundigen?



