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FUr Hannah - nachgerufen



Ja, ich hér mit blutgem Beben,
Wie der ewge Richter spricht:
Allen Sdndern wird vergeben -
Nur dem Vatermérder nicht.
Franz Grillparzer, Die Ahnfrau, Trauerspiel, 1817



I. STATT EINER
UNTERLASSUNGSKLAGE

Nein, ich habe meinen Vater nicht auf dem Gewissen.
Aber hat einer wie ich Uberhaupt ein Gewissen? Oder ist da
nur ein schwarzes, verddetes Loch? Ich selber weils es nicht
mehr in jenen Tagen. Ein Kollege vom Zilrcher
Tagesanzeiger aber weils: Walter Jens’ grolste Strafe ist sein
Sohn. Der beteuere zu allem Uberfluss auch noch, dass er
ihn liebe, sekundiert donnernd ein alter Kumpan meiner
Eltern, Friedrich Schorlemmer, Pfarrer zu Wittenberg, zu
DDR-Zeiten ein mutiger Mann, in seiner Predigt zum
Karfreitag und fugt, tagesaktuell Uber die Nachfolger des
Verraters Judas sinnend, hinzu, dass ein so liebender Sohn

im Hause den Scharfrichter erspart. 1 Dagegen ist Marcel
Reich-Ranicki, der einmal der engste Freund meines Vaters
war, fast schon wohltuend zuritckhaltend. Fur ihn ist das
Buch Uber das Demenzleiden des einstigen Mitstreiters
einfach nur geschmacklos. Ob er es denn gelesen habe, will
der Interviewer Matthias Dopfner wissen. Nein. Ich finde es
unanstandig, ein solches Buch zu schreiben. Er braucht
nicht einmal einen Text, um dem Autor die Meinung zu
geigen.

Der alte Mann in Tubingen kann sich derlei Bezeugungen
des Mitgefuhls nicht mehr verbitten. Ob er es getan hatte?
Das Grubeln hat keinen Zweck. Er kann kaum noch
sprechen und die anderen haben ihr Urteil gefallt.

Schau in den Spiegel, Du ewiger Sohn. Siehst Du die
Fratze des Odipus? Des Vaters Kind und Mérder doch
zugleich. Der Vater hat die Tragodie des Sophokles, die
ganze Thebanische Trilogie, doch selbst uUbersetzt. Im
November 2007 - da war er schon schwerkrank - haben wir



noch einmal alle zusammen den dritten Teil gesehen. Die
Inszenierung der Antigone am Heidelberger Stadttheater
war, formulieren wir es behutsam, ein wenig schrill: Kreon
mit einer Kokosnuss statt des obligaten Zepters in der Hand,
Ismene radelte auf einem Mountain-Bike Uber die Buhne
und der Totenwachter trug eine rote Verdi-Warnstreik-Weste.
Aber all das zog gnadig an ihm voruber.

Mein Vater, ein letztes Mal im dunklen Anzug, sall am
linken Rand der ersten Reihe, damit er, wenn ihm das
muntere und recht lautstarke Treiben auf der Bihne zu viel
werde, jederzeit den Saal verlassen und nach Tubingen
heimfahren konne. Er war nicht mehr in der Lage, der
Handlung, dem todlichen Streit um ein Begrabnis, ein
ehrenvolles Totengedenken zu folgen - und schien doch
eigentumlich entspannt an diesem Abend, so heiter wie
schon lang nicht mehr. Er hielt meist die Augen geschlossen,
ab und an zog ein Lacheln Uber das schmal gewordene
Gesicht, so als hatte er gerade eine der Textzeilen
wiedererkannt, die er vor weit uber 40 Jahren aus dem
Griechischen Ubertragen hatte. Komm. Komm und erscheine
schonster Tag, du letzter meines Lebens. Komm! Komm
jetzt. Lass mich die Sonne nicht mehr sehen. Vorhang.
Beifall. Anders als bei der Odipus-auf-Kolonos-Premiere in
der vergangenen Spielzeit, nur ein knappes halbes Jahr
zuvor, schafft er es nicht mehr auf die Buhne. Er erhebt sich
einen Moment von seinem Sitz, winkt noch einmal ins
Publikum, eine kleine Verbeugung, zufrieden, aber sichtlich
erschopft. Das Spiel ist aus. Er hat nie wieder ein Theater
besucht.

Im Februar 2009 wird der Odipus-Mythos im deutschen
Feuilleton finster fortgeschrieben. Den Mérder zu bestrafen
ist Apolls Befehl. Laios spate Racher nehmen den Auftrag
genau und formen aus dem antiken Familiendrama ein
grausiges Boulevard-Stuck. Selbst Gert Ueding, nun wahrlich
kein Freund meines Vaters, scheint dabei eine spate Affinitat
zu seinem Vorganger auf dem Tubinger Lehrstuhl far



allgemeine Rhetorik zu entdekken und fuhlt sich berufen,
dessen Altesten in der Welt des literarischen Vatermordes
schuldig zu sprechen. Aus Rachemotiven - wofur bleibt offen
- habe der Spross seinen Altvorderen uber den Jordan, die
Wupper oder den Neckar gewlnscht. Tilman Jens begrabt
den lebendigen Vater. Das beruhrt die Urangste der Leser.
Taphephobie, das ist der Alptraum der Menschheit: als
Scheintoter zu Grabe gelassen zu werden, dammernd im
Sarg und dort schlieBlich qualvoll erstickend. Schlimmer
kann der Tod kaum sein, grausamer kein Sohn.

Das Schurkenstuck vom verkommenen Filius, der seinen
lebenden Vater begrabt, ist einschlagig bekannt, ein
schauriges Zitat. Unter Schillers Raubern macht’s Ueding
nicht, der Poeten-Versteher aus dem schlesischen Bunzlau,
der 1990 fur allgemeine Heiterkeit sorgte, als er sich
anschickte, die Hervorbringungen der Weltliteratur wie
Herakles den Augias-Stall auszumisten, der Ilastigen
Seitenstrange zu entledigen und das, was den Kurzungen,
dem furiosen Streichkonzert trotzte, in einer Taschenbuch-
Reihe namens Studio Klassik zu verramschen. Ein
hemmungsloser Klippschulkurs von Boccaccio bis Flaubert -
fur alle Leser, die eine neue Dimension der
Literaturvermittlung mit einem spannenden Leseabenteuer
verbinden wollen. Zuruck blieben versehrte Dichter.

Das monumental angelegte Projekt fand mit Band 12 bald
ein gnadiges Ende - ungebrochen indes scheint des
Literaturkundlers schweilstreibender Drang, die Klassiker
nach eigenem Gusto neu zu frisieren. Jetzt also schreibt er
im Feuilleton der Welt auch noch die Rauber fort. Dramatis
personae: Mein Vater als der alte Moor, ich als die Kanaille
Franz, die Missgeburt, der Sohn ohne Charakter, dessen zur
Schau gestellte Fursorglichkeit (Aber ist Euch auch wohl,
Vater? |hr seht so blals.) schiere Heuchelei ist. Franz wie
Tilman wollen ihrem Senior nichts Gutes, sie wollen ihn
lebendig begraben. Endlich aus dem vaterlichen Schatten
treten! Ueding hort den Groschen fallen: Das Modell, die



Methode Franz, hat langst nicht ausgedient. Sie wird -
erraten, durch mich! - fortgesetzt. Infam ist die Methode
und infam das Portrat, das dabei herauskommt. Ein feiger
Anschlag auf den Ubermachtigen eben, der schon Schillers
Karl, den edlen Mooren-Sohn, der Antipode zum
schandlichen Franz, zu einer Verwlinschung veranlasste, die
zorniger kaum sein konnte. Hére mich dreimal, schrocklicher
Gott [...] Hier schwor ich, das Licht des Tages nicht mehr zu
grulSen, bis des Vatermorders Blut gegen die Sonne dampft.
Einem wie Franz bleibt schon bei Schiller nur noch der
Strick. Danke!

Was treibt Ueding, was seine Mitstreiter, die mich im
Frihjahr 2009 zum Morder meines Nachsten schreiben?
Geht es hier noch um ein Buch? Mit Verrissen hat ein Autor
zu leben - und, wer das nicht kann, sollte vielleicht besser
vom Schreiben lassen. Die Angriffe der vergangenen
Wochen aber zielen nicht auf einen Text, sondern auf die
Person des Verfassers, der den Mann, dem er sein Leben
verdankt, verraten, der Lacherlichkeit preisgegeben habe.
Die Anklage wiegt schwer. Als mein Buch Demenz -
Abschied von meinem Vater im Februar 2009 erscheint, die
Krankengeschichte eines Mannes, der nach einem
biographischen Schock sein Gedachtnis verlor, sehe ich
mich, obgleich es durchaus auch freundlich differenzierende
Beurteilungen gab, von weiten Kreisen des deutschen
Feuilletons zur Fahndung ausgeschrieben, als
geltungssuchtiger Judassohn, als degenerierter Schander
der anverwandten Lichtgestalt. Ganz offensichtlich bin ich
meinen Eltern grindlich misslungen.

Focus druckt eine Vorab-Rezension und stellt sie ins Netz.
Das Buch ist zu diesem Zeitpunkt noch nicht im Handel
erhaltlich, aber die Schar der anonymen Schreiber im
Kommentar-Forum weils bereits, was von dieser ehrlosen
Hinterhaltigkeit, dieser Hoéchstform der Verkommenheit zu
halten ist. Da scheint, jenseits des Feuilletons, ein Nerv
getroffen. Der Autor soll sich schamen und moéglichst bald



den Begriff Sohn und den Namen Jens ablegen. An guten
Ratschlagen ist dieser Tage kein Mangel. Walter Jens wird
nicht mehr lange leben. Die Miterben sollten schon jetzt die
Erbunwdrdigkeit des Sohnes gerichtlich feststellen lassen.
Ich bin, so muss ich schlieBen, ein Fall fur die Justiz. Die
ware gut beraten, meint ein Zeitgenosse, der sich
martialisch Lattenknaller nennt, Tilman Jens auf den Index
zu setzen. Und ein Gunther erganzt: Wer sein Buch erwirbt,
ist ohnehin krank.

Vatermord! Mir klebt also Blut an den Handen. Da darf
man im Umgang schon einmal die Gangart verscharfen. Ein
Mann namens Mischke, Rezensent unter anderem der
Heidelberger Rhein-Neckar-Zeitung, der meinen Beruf als
Journalist und Denunziant angibt, tituliert mich, ebenso
knapp wie justiziabel, als Mérdersohn. Das konnte allerdings
auch Sohn eines Morders bedeuten. Sei es, wie es wolle: Auf
Mord steht nun einmal lebenslanglich. Ich muss dankbar
sein, dass die Fahnder aus dem Feuilleton nicht gleich noch
meine Privatadresse veroffentlichen.

Der Anwalt unserer Familie ist eigentlich ein recht
friedliebender Zeitgenosse. Seit den Mutlanger Tagen ein
Freund meiner Eltern, die in ihrem langen Leben nicht eben
haufig den Kadi bemuhten, nur dann und wann wegen einer
unbotmaligen Sitzblockade oder des Versteckens US-
amerikanischer Kriegs-Deserteure vor den Richter zitiert
wurden. Lukrative Dauermandanten aber waren sie nie.
Konflikte, da hatten sie wenig Zweifel, lassen sich anders
regeln, meine Mutter bevorzugt in einem auf Kompromiss-
Losungen abzielenden Dialog, mein Vater gern auch im
offenen Schlagabtausch, publizistisch. Aber Klagen vor
Gericht ist irgendwie kleinlich. Holger, Advokat, Pazifist und
bekennend widerspenstiger Kleinaktionar des Daimler-
Konzerns, wird vornehmlich fur andere Probleme bendtigt:
fUr Ratschlage beim Aufsetzen des Testaments, furs
Ausfeilen einer juristisch unangreifbaren Vorsorge- und



PatientenverfiUgung vor allem. Er ist ein Mann von
Besonnenheit.

Jetzt aber gibt selbst er den Gang in die Offensive zu
bedenken. Ob mir die juristische Dimension der
Anschuldigungen der vergangenen Wochen bewusst sei?
Gegen die offentliche Verdachtigung musse man eigentlich
vorgehen. Die Tat, die sie Dir vorhalten, ist, genau
genommen, ein Schwerverbrechen. Die Ausfuhrenden -
meist in tiefster Verzweiflung - neigen dabei zu besonderer
Brutalitat. Das sind keine gewohnlichen Giftmischer oder
Heckenschltzen, nein, Vatermorder, das zeigen die
einschlagigen Polizeiberichte, die greifen zu Messer, Beil
oder Hammer und uberschutten ihr Opfer, um ganz sicher
zu gehen, bisweilen noch mit Benzin. Da bahnt sich blanker,
neurotischer Hass seinen Weg. Und fast immer sind Motive
der Rache im Spiel: Der Vater hat den Sohn nie beachtet
oder, weit haufiger noch, er hat die Mutter misshandelt,
geschlagen. Lang schon haben sich beim Delinquenten die
Emotionen angestaut. Endlich Satisfaktion! Die Vernichtung
des Unterdruckers scheint die letzte Chance der Befreiung.
Vatermorder sind Triebtater der besonderen Art.

All das kennzeichnet das Profil dieses Verbrechens, das sie
mir unterstellen. Immerhin weilS ich nun, die weitere
Verbreitung des ungeheuerlichen Verdachts lielle sich
gerichtlich unterbinden. Der Gedanke ist trostlich. Es lebt
sich nicht gut mit dem Kainsmal, seinen wehrlosen
Nachsten entehrt, entwulrdigt, gemordet zu haben. Der
gebannte Blick auf den Nabel, die Exploration der eigenen
Befindlichkeit ist meine Sache nicht. Aber die Attacken
hinterlassen Spuren.

Anfang Marz kann ich von einem Tag auf den anderen
nicht mehr laufen: Schon der Gedanke an einen Intercity,
der, wie ich auf einmal merke, beim Einstieg eine Trittstufe
weniger hat als etwa der ICE, macht Angst, bereits am
Vorabend der Reise. Ein Bahnhof, der weder Uber
Rolltreppen noch Uber Fahrstuhle verfugt, eine Anschluss-



Verbindung in Braunschweig werden, jedenfalls mit Gepack,
zum schier unuberwindbaren Hindernis. So also kann sich
Behinderung anfuhlen. Die Beine verweigern den Befehlen
des Gehirns ihren Gehorsam. Ich falle Treppen hinunter und
stolpere ungelenk durch den Alltag.

Berufsstand Denunziant? Ich bin Fernsehjournalist und
muss - oder darf - sehr viel reisen. Humpelnd, jeden
zweiten Morgen von einem kugelrunden Pfleger im Hospital
mit Cortison halbwegs schmerzarm gespritzt, schleppe ich
mich, weil eine lang schon vereinbarte Produktion zu Ende
zu bringen ist, durch die Walder am Rande von Ushuaia.
Dort, am Ende der Welt, hat ein chilenischer Bildhauer einen
gewaltigen Walfisch aus Lehm modelliert. Am Tag darauf
versucht ein Kommando mit 13 Feuerloschern den alten
Hangar der argentinischen Militars in den Nebel des
gnadigen Vergessens zu tauchen. Aus einstigen Untaten
wird Kunst. Feuerland ist Schauplatz der sudlichsten
Biennale des Globus: welch gigantische Expedition! Aber so
geht es nicht mehr. Werde ich kunftig uberhaupt noch Arbeit
finden? Wer beschaftigt schon einen, der als Vatermorder
Schlagzeilen macht? Mein Kameramann entdeckt im Netz
eine kurze Notiz. In Novosibirsk werden Deutschlehrer
gesucht.

Doch statt der Welt ruft erst einmal das Krankenhaus. Wie
ein Kleinkind erlerne ich - mit 55 Jahren - noch einmal
muhsam das Laufen. Das linke Bein durchdricken und hoch
mit der Ferse! Die betont sanfte Stimmlage des
Therapeuten verheilst nicht eben Beruhigendes. Die elenden
Ubungen, erst stationar, dann ambulant, ziehen sich Uber
mehr als ein halbes Jahr. Eine Herzensbindung zerbricht
daruber. Wir hatten uns eine Menge vorgenommen.
Angeschlagen wie ich bin - immer um die eigene Achse, um
den einen ungeheuren Vorwurf humpelnd, den keine
Verflgung eines Amtsgerichts aus der Welt wird schaffen
kdonnen - bin ich in der Tat schwer zu ertragen ... halt es
doch selber kaum mit mir aus.



