


DAS BUCH

Vor 666 Jahren suchte der Schwarze Tod Europa heim. Jetzt

ist die Pest, die einst die Hälfte der Weltbevölkerung

dahinraffte, zurück. Als gentechnisch veränderte Biowaffe

wird sie von einer religiösen Fanatikerin im Herzen

Manhattans freigesetzt. Es scheint unmöglich, die Seuche

aufzuhalten, und so wird die Millionenstadt hermetisch

abgeriegelt und unter Quarantäne gestellt. Der

traumatisierte Kriegsveteran Patrick Shepherd, der im Irak

seinen Arm verloren hat, befindet sich gerade in einem

Krankenhaus in Manhattan, als das Chaos ausbricht. Auf

der Suche nach seiner Familie begibt er sich auf eine

Odyssee durch die von Gewalt und Tod heimgesuchte

Metropole. Während seiner Reise kann er nicht nur neue

Verbündete gewinnen, sondern muss sich auch seinen

persönlichen Dämonen stellen.



DER AUTOR

Steve Alten wurde in Philadelphia geboren. Der

Sportmediziner und Hobby-Paläontologe wurde mit seinem

Debütroman Meg – Die Angst aus der Tiefe praktisch über

Nacht zum Bestsellerautor. Steve Alten lebt mit seiner Frau

und drei Kindern in Boca Raton, Florida.

 

Besuchen Sie auch seine Website unter

www.stevealten.com

http://www.stevealten.com/


LIEFERBARE TITEL

2012 – Schatten der Verdammnis 

2012 – Die Rückkehr 

2012 – Die Prophezeiung
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VORBEMERKUNG DES AUTORS

Am 5. Mai 2009, etwa gegen 20:15 Uhr an einem

Dienstagabend, hing ich auf der Couch herum, wo ich mich

von einem ganzen Tag Schreibarbeit an Das Ende erholte

und für eine mitternächtliche Textredaktion ausruhte. Mein

sechsjähriger Sohn schlief in meinem Bett; meine

fünfzehnjährige Tochter erhielt im Haus eines Nachbarn

Nachhilfeunterricht.

Ich hatte seit zwei langen Jahren an dem Roman

gearbeitet, den Sie nun in Händen halten, und dabei

umfangreiche Recherchen angestellt, in deren Verlauf ich

mir schließlich einen neu entdeckten Sinn für Spiritualität

zu eigen machte. Angesichts des Umstands, dass ich aller

Voraussicht nach in zwei Wochen mit dem Schreiben fertig

würde, verspürte ich eine freudige Erregung; ich befand

mich in der Zielgeraden eines Buches, von dessen

Botschaft ich aufrichtig überzeugt war, dass sie das Leben

meiner Leser verändern könnte.

Was ich unmöglich wissen konnte, war, dass binnen

weniger Minuten die Realität hereinbrechen und mich

genau jener Geschichte gefährlich nahebringen würde, die

ich gerade schrieb.

Weniger als zehn Kilometer entfernt hatte meine Ehefrau

und Seelengefährtin soeben einen an einer Geschäftsstraße

in der Nähe unserer Wohnung gelegenen Naturkostladen

betreten. Während sie mit einer Verkäuferin sprach,

betraten zwei bewaffnete Männer, die Kapuzen und

Skimasken trugen, den Laden. Einer der Männer zielte mit

seiner Waffe auf den Kopf meiner Frau.

Jeden Tag stoßen guten Menschen schlimme Dinge zu.

Familien widerfahren Tragödien. Wir suchen nach einem

Sinn, zweifeln an Gott. Unser Glaube wird auf die Probe



gestellt. Zwei Jahre zuvor, ich war siebenundvierzig Jahre

alt, hatte man bei mir Parkinson diagnostiziert. Die

Krankheit lag nicht in der Familie. Ich habe nie Gott die

Schuld gegeben; ich dankte Ihm einfach, dass er mir nicht

etwas viel Schlimmeres zugedacht hatte. Es gibt so viele

Menschen auf dieser Welt, die leiden – wie könnte ich mich

jemals selbst bemitleiden?

Während ich an jenem Abend auf der Couch saß und über

das Schicksal meines Helden nachdachte, wurde meine

Frau, an Armen und Beinen mit Klebeband gefesselt, als

Geisel festgehalten, während zwei Männer eine böse Tat

begingen, die das Leben meiner Frau in ihre Hände legte.

Nachdem sie ihre Geldbörse, ihren Schmuck und den Inhalt

des Ladensafes gestohlen hatten, zogen die Räuber ab. Die

Polizei traf ein. Hysterisch schluchzend, rief meine Frau

mich an. Zum Glück war niemand verletzt worden.

Es war eine schlimme Nacht, aber natürlich hätte es viel

schlimmer ausgehen können.

In diesem Buch geht es um Gut und Böse, um die

Entscheidungen, die wir treffen, und darum, warum wir

hier sind. Dieses Buch schöpft Weisheit aus einem

zweitausend Jahre alten Text, der das Alte Testament

buchstäblich entschlüsselt und dabei ohne die Last des

religiösen Dogmas wissenschaftliche Erklärungen über

Sein und Spiritualität liefert. Meine Frau hatte mich ein

Jahr zuvor in diese Studien einbezogen, woraufhin ich zu

meiner eigenen spirituellen Reise aufbrach. Die

Informationen, die ich aus Büchern und Vorträgen erfuhr,

lieferten Antworten auf Fragen über Leben und Tod, die

ebenso schlicht wie verblüffend waren, doch so eindeutig,

dass ich instinktiv wusste, dass sie stimmten. Außerdem

wurde mir klar, dass Das Ende weit mehr sein sollte als

bloß ein Thriller. Und dennoch würden Sie, hätten die

Ereignisse jenes schicksalhaften Dienstagabends eine

andere Wendung genommen, jetzt vielleicht nicht dieses

Buch lesen.



Ich würde gerne anders darüber denken. Ich wäre mir

gerne dessen gewiss, dass mein Glaube unerschütterlich

geblieben wäre, hätte man meine Frau ermordet, und dass

ich dieses Buch eines Tages so beendet hätte, wie ich es

geplant hatte. Andererseits hätte es ebenso gut sein

können, dass ich zornig geworden wäre und das

Manuskript in einem Wutanfall angezündet hätte, weil ich

aus meinen Studien oder der Reise meines eigenen Helden

durch die Hölle nichts gelernt hatte.

Zum Glück überstand meine Frau die Sache unbeschadet,

und mir blieb die Prüfung tiefer Trauer erspart. Nach einer

kurzen Unterbrechung wurde Das Ende fertiggestellt –

nachdem meine eigene spirituelle Reise ein neues Ziel

bekommen hatte.

Wie soll ich die Ereignisse des 5. Mai 2009 deuten? Hat

Gott eingegriffen? Hat der Glaube meiner Frau dafür

gesorgt, dass ihr nichts passierte? Hatten wir einfach nur

Glück? Sollte der Vorfall eine Belohnung oder eine Strafe

für irgendeine vergangene Tat sein? Ich habe gelernt, dass

die Unübersichtlichkeit von Ursache und Wirkung

beabsichtigt ist, um den freien Willen zu gewährleisten;

andernfalls wären wir alle Tiere, die zum Vergnügen ihres

Herrn und Meisters da sind.

Aber wer weiß – vielleicht wird der Mann, der meiner

Seelengefährtin eine Waffe an den Kopf hielt, eines Tages

diesen Roman zur Hand nehmen und das spirituelle

Rüstzeug erwerben, das er braucht, um sein eigenes Leben

von Grund auf zu verändern.

Das wäre schön.

So oder so bin ich dankbar dafür, dass Sie dieses Buch

lesen. Ich hoffe von Herzen, dass es Licht und Verständnis

in Ihr Leben bringt, so wie die Arbeit daran Licht und

Verständnis in mein Leben gebracht hat.

 

STEVE ALTEN



»Aber die Erde war verderbt vor Gottes

Augen und voller 

Frevel. Da sah Gott auf die Erde, und siehe,

sie war verderbt; 

denn alles Fleisch hatte seinen Weg

verderbt auf Erden. 

Da sprach Gott zu Noah: Das Ende alles

Fleisches ist bei 

mir beschlossen, denn die Erde ist voller

Frevel von ihnen; 

und siehe, ich will sie verderben mit der

Erde.«

 

1. MOSE 6, 11 – 13 (Genesis)

 

 

»Und er: ›So ist das klägliche Gebaren

der armen Seelen, die ihr Leben lang

sich weder Ruhm noch Schmach verdienen

konnten.

Sie sind den faulen Engelscharen

beigemischt,

die gegen Gott sich nicht empörten,

noch treu ihm waren, sondern nur für sich.

(…)‹«

 

DANTE ALIGHIERI, Die Göttliche Komödie, 

»Hölle«, Dritter Gesang

 

 



»Die heißesten Orte der Hölle sind jenen

vorbehalten, die in Zeiten großen sittlichen

Notstands neutral bleiben.«

 

JOHN F. KENNEDY



PROLOG

Mesopotamien

 

Sein linker Arm hatte wehgetan, seit er aufgewacht war.

Anfangs war es ein dumpfer Schmerz gewesen, entstanden

tief im Innern der Schulter, auf der er gewohnheitsmäßig

jede Nacht schlief, während er mit dem rechten Arm

zärtlich sein Weib zu halten pflegte. Aber als er seine

Handflächen gegen die dicke Wand aus Zedernholz in den

Eingeweiden einer schwankenden Dunkelheit presste,

begann sein linker Bizeps zu pochen.

Der mürrische alte Mann ignorierte es; ohnehin

ignorierte er die meisten Dinge. Es war leichter mit

zunehmendem Alter. Nicht so in der Jugend. Sein Stolz

hatte sich über die Unvernunft der Massen ereifert; je

deutlicher er seine Meinung vertreten hatte, desto mehr

war er geschlagen worden. Trotzdem gab es Schlimmeres

als körperlichen Schmerz. Worte verletzen schwerer als

jede Wunde.

Die Stimme hatte ihm ein Zeichen gegeben in seiner Not.

Sie hatte ihm eine Seelengefährtin versprochen. Kinder.

Ein Bund wurde geschlossen. Der Ausgestoßene war nicht

mehr einsam.

Umgeben von Dunkelheit und Bösem, war der

rechtschaffene Mann dem nahrhaften Licht treu geblieben.

Als der Makel der Verderbtheit sich ausbreitete, brachte er

seine Familie in die Wildnis. Aber die Stimme wurde des

Frevels und der sexuellen Sittenverstöße überdrüssig. Und

als die Stimme ihm von seiner Aufgabe erzählte,

verpflichtete er sich selbst und seine Söhne ohne Frage.

Er konnte die Stimme niemals ignorieren.



Aber als aus den Jahren Jahrzehnte wurden und die

Verachtung der Männer von Ansehen sich gegen seinen

Haushalt verschwor, schwand die Gewissheit des Mannes,

nicht weil er der Stimme nicht vertraute, sondern weil er

allmählich die Verunreinigten verachtete, deren vom Ego

gesteuerte Sünden den Lauf seines eigenen Lebens so

deutlich verändert hatten und das Ende der Tage

prognostizierten.

Zeit und Aufgabe raubten seine Jugend. Seine Söhne

mühten sich gemeinsam mit ihm ab, heirateten und

gründeten ihre eigenen Familien. Er schuftete weiter,

verzichtete auf Bequemlichkeit zugunsten von Aufopferung.

In der Mitte seiner Jahre war er aufs Äußerste erschöpft.

Als das Alter sich in seinen Knochen einnistete, schwand

die Erinnerung an seinen Bund, und seine Geduld mit der

Stimme verfinsterte sich allmählich zu Duldung und

gelegentlich zu Groll. Was er nie begriff, war, dass er auf

die Probe gestellt wurde, dass sein fehlendes Mitgefühl für

die Gottlosen seine eigene Seele befleckt hatte und damit

das Schicksal seiner Feinde für immer besiegelte – und sein

eigenes.

Es begann in der Trübheit eines wolkenverhangenen

Wintermorgens. Eisiger Regen. Unablässig. Nach zwei

Tagen traten die Flüsse über die Ufer. Nach vierzehn Tagen

versank das Tal.

Die Sintflut machte Diener aus den Reichen und

Rettungsanker aus ihrem Gold. Die unvermittelt

Obdachlosen flüchteten auf höheres Gelände. Sie

begehrten Zutritt zu seinem Schiff, aber der alte Mann

sagte Nein. Als die Tage vergingen, boten sie an, ihren

unrechtmäßig erworbenen Reichtum zu teilen. Als das

Meer bis zum Horizont anstieg, baten sie flehentlich.

Der alte Mann weigerte sich noch immer. Nach einem

Leben der Demütigung und des Leidens war es zu spät für

irgendeine Versöhnung.



Sie bedrohten seine Zuflucht mit Feuer, womit sie ihr

eigenes Schicksal besiegelten. Die Bergflanke brach auf.

Das flüssige Erdreich brachte die Wassermassen zum

Kochen. In der Dunkelheit seines Schiffes lauschte er auf

die gequälten Schreie der Verdammten … Seine

Befriedigung wurde überwältigt von Schuldbewusstsein.

Unter der Last seiner Bürde erkor er sich selbst zum

eigentlichen Opfer aus; auf diese Weise befreite er sich

innerlich von jeder Verantwortlichkeit im Zusammenhang

mit dem Chaos und ignorierte dadurch seine eigene

Untätigkeit und jede grundlegende Veränderung, die er

vielleicht hätte verkraften müssen.

Zeit verging. Die Erde wurde getauft. Er verbrachte seine

Tage im Gebet. Versorgte das Vieh. Seine Seele blieb

ruhelos und befleckt.

 

Die Kerze flackerte, als sie sich näherte, wobei ihr Licht

teilweise von dem durch die Luft wirbelnden Staub verhüllt

wurde. Das Gesicht seiner Seelengefährtin erschien, und

ihr Tonfall war scheltend. »Und warum versteckt sich mein

Gemahl in den Ställen?«

Er bemühte sich, das brennende Gefühl zu ignorieren,

das von seinem linken Unterarm bis in seine Finger

ausstrahlte. »Senke deine Stimme – er könnte dich hören.«

»Wer könnte mich hören? Der Gesegnete?«

»Der Todesengel. Komm näher … Pass auf die Flamme

auf! Drücke dein Ohr an das Zedernholz, dann sage mir, ob

er nahe ist.«

Ängstlich, aber neugierig kniete sie sich neben die Wand

und horchte.

Das Mitteldeck befand sich auf Wasserhöhe, der Kahn

rollte sanft unter ihnen, und sie konnte hören, wie die See

gegen den knarrenden Rumpf schlug. Sie wartete einen

langen Moment, während die Hitze im Innern des stickigen

Geheges sie ins Schwitzen brachte.



Und dann spürte sie es – die Anwesenheit von etwas

Kaltem, das ihr in die gebrechlichen Knochen drang und

die Wärme verdrängte. Die Tiere spürten es auch. Die

Pferde wurden unruhig. Das Vieh drängte sich in einem

angrenzenden Pferch zusammen.

Dann – noch furchteinflößender – ein schwaches

kratzendes Geräusch, als die Metallsense des

überirdischen Wesens das Holz prüfte.

Entnervt sprang die alte Frau auf die Füße, wobei sie die

Kerze fallen ließ. Flamme traf Heu, die Feuersbrunst stieg

aus den Funken auf wie ein höllischer Dämon.

Sich seines Gewands entledigend, versuchte der alte

Mann, das Untier zu ersticken, bewirkte durch seine

müden Versuche aber lediglich, dass es sich vervielfachte.

Sein Weib, das die Fassung wiedergewann, eilte zu einem

Trog, tauchte einen Tontopf in das Wasser und ersäufte den

Brand. Dampf stieg aus der Asche auf und verteilte sich im

ganzen Laderaum. Holzrauch lastete schwer in der Luft.

Die ältliche Frau umarmte in der Dunkelheit ihren

nackten Gemahl, und ihrer beider Puls schlug im

Gleichtakt. »Warum stellt der Tod uns nach?«

»Der Blutdruck sinkt, sechzig zu vierzig. Beeil dich mit

dieser Brachialarterie. Ich muss Dobutrex verabreichen,

ehe wir ihn noch verlieren.«

Der alte Mann brabbelte, verwirrt von den fremden

Stimmen, die sich plötzlich seinen Kopf teilten.

Sein Eheweib packte ihn bei den Schultern und

schüttelte ihn zurück in den Augenblick. »Warum stellt der

Tod uns nach?«

Er schob ihre Hand von seiner pochenden linken

Schulter, der Schmerz nahm an Heftigkeit zu. »Die

Negativität des Menschen hat den Engel der Finsternis auf

den Plan gerufen … Er sucht die Erde hemmungslos heim.

Fürchte dich nicht, denn solange wir den Blicken entzogen

bleiben, kann er uns nichts anhaben.«

»Dein Arm – stimmt etwas nicht?«



»Sind Sie sicher, dass das eine selbst gebastelte Bombe

war? Sehen Sie sich die Haut an, die unter den Resten

seines Ellenbogens hängt; das Fleisch hat sich aufgelöst.«

Der alte Mann wich von seinem Weib zurück und stöhnte,

sein linker Arm strahlte plötzlich vor sengender Hitze.

»Die Arterie ist geschlossen, fangt mit dem Dobutrex an.

Okay, wo ist die verdammte Knochensäge?«

»Ich glaube, Rosen hat sie benutzt, um sein Bruststück zu

tranchieren.«

»Was ist denn?«

Er schreit auf vor Schmerz, das Blut schießt ihm aus

seinem wettergegerbten Gesicht. »Das Fleisch – es tropft

vom Knochen!«

»Wie ist sein Blutdruck?«

»Neunzig zu sechzig.«

»Hast du dir den Arm in dem Feuer verbrannt?«

»Nein. Er fing an wehzutun, bevor die Hähne aufstanden,

um gegen den Tag zu wettern.«

»Sag mir, was ich tun soll. Wie kann ich dir helfen?«

»Hol mir ein Schneidewerkzeug.«

»Du machst mir Angst. Lass mich unseren Sohn suchen

…«

»Keine Zeit … Ahh!«

»Geben wir ihm noch eine Einheit Blut, bevor wir den

Arm abnehmen. Schwester, seien Sie so gut und halten Sie

dieses Röntgenbild hoch. Ich will gleich hier amputieren,

direkt unterhalb der Insertion an der Bizepssehne.«

Der mürrische alte Mann brach zusammen. Sein Weib

kniete sich in der schwankenden Dunkelheit neben ihn, die

kratzenden Geräusche wurden lauter. »Sprich mit mir!

Bitte, mein Lieber … Wach auf!«

»Doktor, er ist wach.«

 

Als der Soldat die Augen öffnete, sah er helle Lichter

und maskierte, in Operationskittel gehüllte Fremde. Der

Schmerz war kaum auszuhalten, sein linker Arm übel



zugerichtetes Fleisch; die Qualen wetteiferten mit den

pochenden Schmerzen in seinem lädierten Schädel.

Das Betäubungsmittel umspülte kühl seine Nervenenden.

Die Panik erstickte, er schloss die Augen und sank in

Schlaf.

Vom anderen Ende des Bagdader Operationssaals starrte

der Sensenmann den verschmutzten amerikanischen

Soldaten an wie ein alter Freund – und wartete.



TEIL 1

DUNKELHEIT



»Das Böse existiert nicht (…). Oder

wenigstens nicht aus sich selbst. Das Böse

ist schlicht die Abwesenheit Gottes, ist (…)

ein Begriff, den der Mensch erfunden hat,

um diese Abwesenheit Gottes zu

beschreiben. Gott hat nicht das Böse

geschaffen. Es verhält sich damit nicht wie

mit dem Glauben oder der Liebe, die

existieren wie die Wärme oder das Licht.

Das Böse ist das Ergebnis dessen, dass der

Mensch Gott nicht in seinem Herzen

gegenwärtig hat. So wie er es kalt

empfindet, wenn Wärme fehlt, oder dunkel,

wenn kein Licht da ist.«

 

ALBERT EINSTEIN

JULI

Fort Detrick, Frederick, Maryland 

7:12 Uhr

 

Irgendwo in der Sackgasse wird die Trübheit des

Morgens durch die Hydraulik eines Müllwagens entweiht.

Ein Hund antwortet auf den Lärm von einer rundum

verglasten Veranda aus. Ein Schulbus, der Camper zur

örtlichen Jugendherberge befördert, passiert mit

rülpsendem Auspuff die Ringstraße.

In dem Haus ohne Kinder am Ende des Blocks schnarcht

die Frau mit den kandisapfelroten Haaren leise in ein

Daunenkissen. Ihr Unterbewusstsein lehnt es ab, sich von



dem erwachenden Viertel stören zu lassen. Ihre Blase

kribbelt, trotzdem schläft sie noch eine Weile.

Mary Klipot klammert sich an den Traum, wie ein

Nichtschwimmer sich in stürmischer See an ein

gekentertes Boot klammert.

In ihrem Traum ist die Leere verschwunden. In ihrem

Traum ist ihr Vater kein namenloser Kerl, und ihre

drogensüchtige Mutter bereut, dass sie ihr Kind ausgesetzt

hat. In ihrem Traum gibt es ein Zuhause und ein warmes

Bett. Kekse mit Schokoladensplittern und Gutenachtküsse,

die nicht nach Tabak schmecken. Die Luft ist süß wie

Flieder, und die Wände sind von einem heiteren Weiß. Es

gibt private Toiletten und Duschen und Lehrerinnen, die

keine Nonnen sind. Es gibt keinen schallisolierten Raum an

Mittwoch- und Samstagvormittagen, keine Lederriemen

und Weihwasserspritzer und ganz bestimmt keinen Pater

Santaromita.

In ihrem Traum ist Mary nicht außergewöhnlich.

Die außergewöhnliche Mary. Die Waise mit dem hohen

IQ. Intelligent, aber gefährlich. Satan ist die winzige

Stimme in deinem Kopf, die sagt: Zünde die Katze an, es

wird Spaß machen. Spring vom Fenstersims, du kannst

überleben. Gott ist abwesend in diesen Momenten. Der

Arzt mit dem kalten Stethoskop gibt dem Ganzen einen

Namen – Schläfenlappenepilepsie – und bietet ihr ein

Medikament an.

Pater Santaromita weiß es besser. Die wöchentlichen

Exorzismen dauern bis zu ihrem achten Geburtstag.

Sie nimmt die Medikamente. Der im Zaum gehaltene IQ

macht sich bezahlt. Auszeichnungen der Konfessionsschule.

Ein Hochschul-Stipendium. Abschlüsse in Mikrobiologie

von der Emory und der Johns Hopkins. Die Zukunft sieht

golden aus.

Natürlich gibt es »andere« Herausforderungen. Partys

und gemischte Schulen. Bier und Drogen. Die introvertierte

Rothaarige mit den harten haselnussbraunen Augen mag



nuttig süß aussehen, aber sie macht nicht die Beine breit.

Die außergewöhnliche Mary wird als Jungfrau Maria

stigmatisiert. Die Keuschheit stempelt sie als Ausgestoßene

ab. Komm schon, Mary. Nur die Guten sterben jung. Mary

stirbt hundert Tode. Sie arbeitet in zwei Jobs, damit sie sich

ihre eigene Wohnung leisten kann.

Absonderung ist einfacher.

Glatte Einsen öffnen Türen, die Arbeit im Labor bietet

Rettung. Mary hat Talent. Das Verteidigungsministerium

arrangiert ein Gespräch. Fort Detrick braucht sie. Gute

Bezahlung und staatliche Vergünstigungen. Die

Forschungsarbeit ist anspruchsvoll. Nach ein paar Jahren

wird sie einem Sicherheitslabor der Stufe 4 zugewiesen, wo

sie mit einigen der gefährlichsten biologischen Substanzen

auf dem Planeten arbeiten kann.

Die kleine Stimme ist einverstanden. Mary nimmt die

Stelle an. Der Beruf wird ein Leben bestimmen, das kaum

gelebt wird.

Mit der Zeit ändern sich die Träume.

 

Der Fund war in Montpellier zutage gefördert worden.

Das für die Ausgrabung verantwortliche archäologische

Team musste einen Mikrobiologen hinzuziehen, der

Erfahrung in der Arbeit mit exotischen Wirkstoffen hatte.

Montpellier liegt zehn Kilometer vom Mittelmeer

entfernt. Es ist eine von Geschichte und Tradition

durchdrungene Stadt, die einst von einem Albtraum

heimgesucht worden war, unter dem der gesamte

eurasische Kontinent zu leiden hatte.

Die archäologische Ausgrabung war ein Massengrab –

eine Gemeinschaftsgrube, die auf das Jahr 1348

zurückging. Sechseinhalb Jahrhunderte hatten Organe und

Fleisch entfernt und ein Durcheinander von Knochen

zurückgelassen. Dreitausend Männer, Frauen und Kinder.

Die Leichen waren hastig entsorgt worden von den



Angehörigen, deren entsetzliche Angst größer war als ihre

Trauer.

Die Pest: der Schwarze Tod.

Das Große Sterben.

Dreihundert Menschen pro Tag waren in London

umgekommen. Sechshundert in Venedig. Die Pest hatte

Montpellier verwüstet und neunzig Prozent der

Stadtbewohner hinweggerafft. In nur wenigen Jahren hatte

der Schwarze Tod die Bevölkerung des Kontinents von

achtzig Millionen auf dreißig Millionen dezimiert – und das

alles in einer Epoche, deren Fortbewegungsmittel sich auf

Pferde und die eigenen Beine beschränkten.

Wie hatte die Seuche so effektiv töten können? Wie hatte

sie sich so schnell ausgebreitet?

Die Grabung wurde von Didier Raoult geleitet, einem

Medizinprofessor an der Universität des Mittelmeers in

Marseille. Raoult fand heraus, dass das Zahnmark, das im

Innern der Überreste von Zähnen der Pestopfer gefunden

worden war, DNS-Spuren enthielt, anhand derer man das

Rätsel endlich lösen konnte.

Mary machte sich an die Arbeit. Der Übeltäter hieß

Yersinia pestis – Beulenpest. Eine Seuche direkt aus der

Hölle. Extreme Schmerzen. Hohes Fieber, Schüttelfrost und

Beulen. Die schließlich anschwollen – zu schwarzen,

golfballgroßen Vorwölbungen, die am Hals und in der

Leistengegend der Opfer auftraten. Zu gegebener Zeit

versagten die inneren Organe, die oftmals ausbluteten.

Ein Kinderlied aus dem 14. Jahrhundert lieferte

anschauliche Hinweise darauf, wie rasch der Schwarze Tod

sich ausgebreitet hatte: Ring around the rosie, a pocket full

of posies, at-shoo, at-shoo, we all fall down. Ein Nieser, und

die Seuche infizierte einen Haushalt, schließlich das ganze

Dorf, und löschte ihre ahnungslosen Opfer binnen Tagen

aus.

Beeindruckt von ihrer Arbeit, überreichte Didier Raoult

Mary ein Abschiedsgeschenk – ein Exemplar eines kürzlich



entdeckten unveröffentlichten Berichts, verfasst während

der Großen Pest vom Leibarzt des Papstes, Guy de

Chauliac. Aus dem französischen Original übersetzt,

schilderte das Tagebuch ausführlich, wie das Große

Sterben während der Jahre 1346 bis einschließlich 1348

die menschliche Spezies beinahe vollständig ausgerottet

hätte.

Mit Chauliacs Tagebuch und Proben des 666 Jahre alten

Killers kehrte Mary nach Fort Detrick zurück. Das

Verteidigungsministerium war fasziniert. Die Behörde

behauptete, man wolle Schutzmaßnahmen für

amerikanische Soldaten im Falle eines biologischen

Angriffs erforschen. Die einunddreißigjährige Mary Louise

Klipot wurde befördert und zur Leiterin des neuen Projekts

ernannt, das Scythe – die Sense – getauft wurde.

Noch vor Ablauf eines Jahres übernahm die CIA die

Finanzierung, und Scythe verschwand aus den Büchern.

 

Mary wird wach, bevor der Wecker klingelt. Ihr Bauch

gluckert. Ihr Blutdruck sinkt. Sie schafft es gerade noch

rechtzeitig auf die Toilette.

Mary ist seit einer Woche krank. Andrew hat ihr

versichert, es sei bloß eine Grippe. Andrew Bradosky war

ihr Labortechniker. Neununddreißig Jahre alt. Von

jungenhaftem Charme und gut aussehend. Sie hatte ihn aus

einem Pool von Mitarbeitern ausgewählt, nicht weil er

besonders qualifiziert war, sondern weil sie ihn einschätzen

konnte. Selbst seine Versuche, eine soziale Beziehung

außerhalb des Labors aufzubauen, zielten auf eine

Beförderung ab. Die Reise nach Cancún im letzten April

war eine willkommene Zerstreuung gewesen, wenn auch

erst, nachdem er ihre Enthaltsamkeitsregeln anerkannt

hatte. Mary sparte sich für die Ehe auf. Andrew hatte kein

Interesse an der Ehe, aber eine Augenweide war er schon.

Mary zieht sich rasch an. Die Arztkittel vereinfachten die

Wahl ihrer Garderobe. In Räumlichkeiten der



Biosicherheitsstufe 4 und in dem Schutzanzug, den sie

stundenlang trug, war locker sitzende Kleidung die bessere

Wahl.

Ihr verstimmter Magen vertrug nichts anderes als Toast

und Marmelade. Sie würde heute Vormittag den

Betriebsarzt aufsuchen. Nicht dass sie hingehen wollte.

Aber sie war krank, und die übliche Vorgehensweise bei

der Arbeit mit exotischen Wirkstoffen verlangte

Routinekontrollen. Als sie zur Arbeit fuhr, versicherte sie

sich selbst, dass es bloß eine Grippe sei. Andrew könnte

recht haben. Selbst eine kaputte Uhr geht zweimal am Tag

richtig.

 

Sie hasste Warten. Warum wurden Patienten immer in

sterile Untersuchungszimmer mit papierüberzogenen

Polstertischen und alten Golf-Digest-Ausgaben verbannt?

Und diese Untersuchungskittel … Hatte sie jemals einen

getragen, der tatsächlich passte? Musste sie daran erinnert

werden, dass sie abnehmen musste? Sie gelobte, nach

Feierabend ins Fitnessstudio zu gehen, verwarf den

Gedanken aber schnell wieder. Sie hatte viel zu viel zu tun,

und Andrew war bei seinen Arbeiten wie immer im

Rückstand. Sie überlegte, einen neuen Techniker

hinzuzuziehen, sorgte sich aber darum, wie Andrew das

aufnehmen würde.

Die Tür ging auf, und Roy Katzin trat ein. Die Miene des

Arztes war zu fröhlich, um eine schlechte Nachricht zu

verbergen. »Also. Wir haben mit den raffiniertesten

Apparaten, die man mit Steuergeldern kaufen kann, alle

nur möglichen Tests durchgeführt, und wir meinen, die

Ursache für Ihre Symptome konkretisiert zu haben.«

»Ich weiß schon, es ist die Grippe. Dr. Gagnon hatte sie

vor ein paar Wochen und …«

»Mary, es ist keine Grippe. Sie sind schwanger.«



»Alle Schwäche entspringt der Wut.«

 

ELIYAHU JIAN

AUGUST

Manhattan, New York

 

Die Uhr im Armaturenbrett war in der kurzen Zeit, die

die dunkle Brünette am Steuer des Dodge Minivan

gebraucht hatte, um sich auf dem Major Deegan

Expressway Richtung Süden einen Weg durch das

Minenfeld des fließenden Verkehrs zu bahnen, irgendwie

von 7:56 auf 8:03 Uhr vorgesprungen.

Nunmehr offiziell verspätet, gelang es ihr, sich auf die

rechte Spur zu zwängen, hinter das Kohlenmonoxid

speiende Hinterteil eines Greyhound-Busses. Die Götter der

Rushhour verspotteten sie, indem ein Fahrzeug nach dem

anderen sie links überholte. Sie besann sich auf das

Einzige, was sie noch tun konnte, und schlug mit beiden

Händen aufs Lenkrad; der lange Hupton sollte die vor ihr

grasende stählerne Kuh aus der Fassung bringen.

Stattdessen verwandelte sich die Warteschleifenmusik in

ihrem Freisprechhandy in eine Zenartige männliche

Stimme mit einem rhythmisch-sanften Hindu-Akzent, die

sie mit »Guten Morgen. Danke, dass Sie drangeblieben

sind. Darf ich fragen, mit wem ich spreche?« begrüßte.

»Leigh Nelson.«

»Danke, Mrs. Nelson. Dürfte ich aus Sicherheitsgründen

den Mädchennamen Ihrer Mutter erfahren?«

»Deem.«

 



8:06 Uhr

 

»Danke für diese Information. Und wie kann ich Ihnen

heute helfen?«

»Wie Sie mir helfen können? Ihre verdammte Bank hat

die letzte Einzahlung meines verdammten Ehemanns

gesperrt, wodurch acht von meinen verdammten Schecks

geplatzt sind, für die Sie mir dann 35 Dollar pro Scheck in

Rechnung gestellt haben, sodass mein Konto gewaltig

überzogen wurde, und ich flippe gleich aus!«

»Tut mir leid, dass das passiert ist.«

»Nein, tut es Ihnen nicht.«

 

8:11 Uhr

 

»Ich sehe, dass der Scheck Ihres Mannes am 4. eingereicht

wurde.«

Sie schiebt sich langsam nach rechts auf den

Seitenstreifen und kann jetzt an dem rußfleckigen

Greyhound-Bus vorbeisehen. Die Ausfahrt FDR South ist

nur noch gut hundert Meter entfernt, und das Einzige, was

ihr eingekeiltes Fahrzeug von der erlösenden Freiheit

trennt, ist der Pannenstreifen. Sie sinnt über die

Gelegenheit nach wie Cool Hand Luke in Der Unbeugsame,

der in einer Sträflingskolonne arbeitet.

Ich schüttle ihn ja, Boss.

Sie beschleunigt durch die Lücke, nur um von einem

schwarzen Lexus geschnitten zu werden, dessen Fahrer die

gleiche Idee hatte. Bremsen! Hupe! Mittelfinger!

»Der Scheck wird am Dienstag freigegeben.«

»Dienstag ist zu spät. Seit wann wird eine Einzahlung

von General Motors eine Woche gesperrt?«

»Tut mir leid wegen der Unannehmlichkeiten. Leider ist

das eine neue Bankrichtlinie bei allen Schecks aus einem

anderen Bundesstaat.«



»Hören Sie zu. Mein Mann hat gerade seinen Job

verloren, und die nächsten vier Wochen wird er kein

Arbeitslosengeld bekommen. Erstatten Sie wenigstens die

Gebühren für die geplatzten Schecks zurück.«

»Noch einmal, tut mir leid, aber ich kann die

Bankrichtlinie nicht ändern.«

Was ihm fehlt, ist für mich ganz eindeutig. Dieser Mensch

ist ohne jedes Vertrauen.

»Mir tut’s auch leid. Tut mir leid, dass die Regierung

euch mit 800 Milliarden Dollar von unseren Steuergeldern

aus der Patsche geholfen hat!«

»Möchten Sie mit meinem Vorgesetzten sprechen?«

»Klar! In welchem verdammten Teil von Indien lebt er

denn?«

 

9:17 Uhr

 

Der Dodge Minivan kroch auf der East 25th Street am

Baustellenverkehr vorbei. Bog auf den Mitarbeiterparkplatz

des Veterans Administration Hospital, des Krankenhauses

der Veteranenverwaltung, ein. Stellte sich so schräg in eine

Parklücke, dass der Besitzer des Wagens zur Rechten sich

mit Sicherheit ärgern würde.

Die Brünette drehte den Innenspiegel zu sich. Zog hastig

Mascara durch die Wimpern ihrer graublauen Augen.

Tupfte Make-up auf ihre Stupsnase. Schmierte sich eine

frische Lage neutralen Lippenstift auf ihre dicken Lippen.

Blickte schnell auf die Uhr, schnappte sich dann ihre

lederne Aktentasche vom Kindersitz und hastete aus dem

Minivan zum Eingang der Notaufnahme. Sie hoffte

inständig, nicht dem Verwaltungsleiter des Krankenhauses

über den Weg zu laufen.

Die Doppeltüren glitten auf, und die Klinik empfing sie

mit gekühlter Luft, die mit dem Geruch der Kranken

verpestet war. Im Wartebereich gab es nur Stehplätze.



Husten und Krücken und weinende Kinder, abgelenkt von

der Today Show, die auf Flachbildschirmen lief, die mit

Stahlkabeln an den Betonziegeln der Wand befestigt waren.

Sie schaute weg, Aufnahmeschalter und Unmut hinter

sich lassend.

Auf halbem Weg den Hauptflur hinunter blieb sie stehen,

um ihren weißen Laborkittel überzustreifen, was die

Aufmerksamkeit eines groß gewachsenen Inders Anfang

vierzig erregte. Er rang nach Luft. »Bitte … Wie komme ich

zur Intensivstation?«

Sein gequälter Gesichtsausdruck zügelte ihr Verlangen,

Dampf abzulassen, zumal sie seiner äußeren Erscheinung

ablesen konnte, dass dies nicht der Bankangestellte war,

mit dem sie vorhin gesprochen hatte. Anzughemd mit

Schwitzflecken. Fliege. Rechtes Hosenbein mit einem

Gummiband fixiert. Ein Professor, der einen kranken

Kollegen besucht. Ist wahrscheinlich auf seinem Fahrrad

vom Campus hergeradelt. »Folgen Sie dem Flur linker

Hand. Dann nehmen Sie den Aufzug in den siebten Stock.«

»Danke.«

»Dr. Nelson!«

Die Stimme von Jonathan Clark schreckte sie auf.

»Wieder zu spät? Lassen Sie mich raten … Verkehrsstau

in New Jersey? Nein, Moment, heute ist Montag. Montags

sind Schwierigkeiten bei der Kindererziehung angesagt.«

»Ich habe keine Schwierigkeiten bei der

Kindererziehung, Sir. Ich habe zwei reizende Kinder, das

jüngere ist autistisch. Heute Morgen beschloss die Kleine,

die Katze mit Hafermehl zu schminken. Doug hat ein

Vorstellungsgespräch, mein Babysitter rief krank aus

Wildwood an und …«

»Dr. Nelson, Sie kennen meine Philosophie, was

Ausreden betrifft. Es hat noch nie einen erfolgreichen

Menschen gegeben, der eine brauchte, und …?«

Ihr Blutdruck stieg. »Es hat noch nie einen Versager

gegeben, der um eine verlegen war.«



»Ich ziehe Ihnen einen halben Tageslohn ab. Machen Sie

sich jetzt an die Arbeit, und vergessen Sie nicht, wir haben

um sechs eine Mitarbeiterbesprechung.«

Reiß dich zusammen, Luke. »Ja, Boss.«

Leigh Nelson flüchtete den Flur hinunter in ihr Büro.

Warf ihre Tasche oben auf einen Aktenschrank und ließ sich

auf den knarrenden Holzstuhl fallen, der ständig auf

seinem seitlich versetzten Fuß schwankte; ihr Blutdruck

spottete jeder Beschreibung.

Die Montage im VA waren mentale Bärenfallen. An

Montagen sehnte sie sich jedes Mal zurück nach ihrer Zeit

als Wildfang damals auf der Schweinefarm ihres

Großvaters in Parkersburg, West Virginia.

Es war ein schwieriger Sommer gewesen. Das New York

Harbor Health Care System der Veteranenverwaltung

bestand aus drei Klinikkomplexen – einem in Brooklyn,

einem in Queens und ihrem eigenen hier in Manhattans

East Side. In dem Versuch, einen geradezu lächerlichen

Betrag einzusparen, war der Kongress zu der Überzeugung

gelangt, dass man sich nur zwei prothetische

Behandlungszentren leisten könne. Und das trotz zweier

Kriege und einer Truppenaufstockung. Eine Million Dollar

pro kämpfendem Soldat, aber nur Pennys für die

Behandlung seiner Wunden. War Washington verrückt

geworden? Lebten diese Leute in der realen Welt?

In ihrer Welt bestimmt nicht.

Längere Arbeitszeiten, dieselbe Bezahlung. Bleib bei der

Stange, Nelson. Steck’s weg und wiederhol den

Standardspruch: Sei froh, dass du noch einen Job hast.

Leigh Nelson hasste Montage.

 

Zwanzig Minuten, ein Dutzend E-Mails und einen halb

gegessenen Donut später war sie bereit, die Krankenakten

durchzusehen, die sich auf ihrem Schreibtisch stapelten.

Sie hatte kaum die zweite Akte durch, als Geoff Payne ihr

Büro betrat.


